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Dans un texte tardif, Primo Levi cri-
tique l’écoute que les jeunes portent 
au témoignage. Il leur faut, dit-il, des 

explications claires et franches où victimes et 
bourreaux sont en rapport les uns avec les 
autres sans ambiguïté (1). Ne s’arrêtant pas là, il 
s’interroge sur la responsabilité des témoins : 
« Avons-nous été capables, nous qui sommes 
rentrés, de faire comprendre nos expériences ? 
Ce que nous entendons communément par 
“comprendre” coïncide avec “simplifier”(2) ». 
Un peu plus loin, il considère que la transmis-
sion de l’histoire « se ressent de cette tendance 
manichéenne qui répugne aux demi-teintes et 
aux complexités (3). » Pour approcher de façon 
juste ces complexités, selon lui, il est alors 
nécessaire de suspendre son jugement moral 
et de sortir des stéréotypes. Ce texte, Primo 
Levi lui donne pour titre : « la zone grise ».
On est tenté de faire le rapprochement entre 
la démarche de Primo Levi et l’exposition 
Passé coloré. Famille en guerre des deux com-
missaires Bruno De Wever (Instituut voor 
Publieksgeschiedenis) et Rudi Van Doorslaer 
(SOMA-CEGES). Autrement dit, ce passé 
coloré, auquel le pluriel conviendrait d’ailleurs 
mieux du fait de la variété de ses gammes, 
serait travaillé de l’intérieur par le débat sur 
les demi-teintes et la zone grise évoquée par 
Primo Levi. L’exposition prend en effet le parti 
de la complexité en retraçant les parcours, 
durant la Seconde Guerre mondiale, d’indivi-
dus qui appartiennent à dix familles de Gand. 

Passé(s) colorisé(s)
À propos de l’exposition Passé coloré. Famille en guerre, présentée 
à l’Abbaye Saint-Pierre de Gand du 25 novembre 2010 au 25 avril 2011.

« Comment des gens ordinaires réagissent-ils 
en des temps extraordinaires (4) ? », est la ques-
tion que pose l’argumentaire. 
En s’appuyant sur les récits de témoins, l’ex-
position propose aux visiteurs un parcours 
en dix espaces répartis selon les différentes 
familles. Le dispositif se veut très complet : 
tous les types de supports papier, photo, 
vidéo, audio sont présents. Complet aussi en 
ce sens qu’aux témoignages sont associés des 
archives et des documents historiques qui 
contextualisent ce que le visiteur entend et 
lui donnent un sentiment de proximité avec  
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les événements. Complet enfin parce que l’on 
y est fortement sollicité à l’intérieur même 
de l’exposition (l’usage des audiophones par 
lesquels on entend les voix de témoins pro-
cure une sorte d’intimité avec ces derniers) 
comme à l’extérieur par un ultime dispositif 
inhabituel : une télébox placée à la sortie de la 
salle (il s’agit d’une petite cabine qui, comme 
un livre d’or audiovisuel, permet aux visiteurs 
de laisser leurs impressions en se faisant fil-
mer). Mais avant d’y accéder, une vaste salle 
met à disposition dix moniteurs où autant 
d’historiens et de spécialistes livrent un com-
mentaire explicatif des parcours de chaque 
témoin. La problématique est la suivante : « la 
guerre pousse à faire des choix. Même 65 ans 
plus tard, ces choix ne peuvent pas laisser le 
visiteur indifférent (5). » Ces phrases méritent 
attention, mais avant cela, quelques mots sur 
la variété des témoins et de leurs familles.
Encore lycéenne, Liliane Steenhaute suit un 
enseignement qui, du fait de la guerre, est 
devenu chaotique. Son père, qui est animé 
par une « fibre patriotique » (sic), côtoie des 
Allemands, mais sans collaborer avec eux. 
Ainsi, ces gens-là semblent s’adapter aux 
contraintes morales et sociales de la vie sous 
l’Occupation. Le Dr. Albert van Dessel, quant 
à lui, revient en Belgique après s’être réfugié 
en France devant l’avancée du front. Il exerce 
son métier de médecin avec dévouement 
portant à la population tous les soins pos-
sibles. Rika Demoen est caractérisée par sa 
famille « résolument flamingante » (un de 
ses membres se porte même volontaire pour 
le front de l’Est et y trouve la mort). En août 
1944, alors que les Alliés sont très proches, les 
convictions familiales ne changent guère. Pour 
Roger Rombaut, c’est le travail obligatoire en 
Allemagne. Sa famille supporte son absence et 
tente de vivre tant bien que mal. La situation 
est précaire. Lily Van Oost est résistante, elle se 
fait arrêter par la Gestapo, puis, après être pas-
sée par la prison de Gand, elle est déportée à 
Ravensbrück. Avec la partie consacrée à Mona 
Verhaghe, c’est le destin exemplaire de Juifs 
persécutés, la famille Zwaaf, qui est retracé : 
arrestation, fuite, clandestinité, incertitude 
totale et vulnérabilité, bénéficiant malgré cela 
de l’aide de non-juifs, les Verhaghe. Ainsi, cette 
section met aussi en valeur le comportement 
de Justes. Avec le portait de Vic Opdebeeck 
et de Robert, son mari, l’engagement est radi-
calement humaniste et internationaliste (sou-
tien aux Républicains espagnols). Robert est 
déporté en Allemagne et choisit le commu-
nisme, animé par une ferveur idéaliste. Hubert 
Van de Casteele, lui, est un réfractaire au STO 

qui tente de survivre dans la clandestinité. Il 
vit à la campagne. Oswald van Ooteghem est 
l’activiste d’extrême droite d’une exposition 
qui n’aurait pu se faire sans ce personnage 
central que l’on retrouve dans chaque com-
munauté et dans chaque pays occupé par les 
nazis. Son parcours : mouvement de jeunesse 
de la VNV dans laquelle milite le père, Légion 
flamande, Waffen-SS, front de l’Est. Aucun 
regret ni remords (un avenir politique l’attend 
même après-guerre). La famille Bloch est juive, 
Max Bloch en est la figure exemplaire. Avant 
d’être arrêté, il subit humiliations et déposses-
sion de ses biens dont profite copieusement 
le collaborateur bien placé auprès des « auto-
rités » qui reprend son négoce. 
Ainsi, l’exposition offre une gamme des diffé-
rents comportements durant l’Occupation, 
du résistant au pronazi, de la majorité silen-
cieuse qui s’accommode au Juste sauvant des 
Juifs, du « planqué » au STO, insistant à deux 
reprises sur l’engagement ultranationaliste et 
sur la condition des Juifs persécutés. Malgré et 

avec toutes ces qualités, plusieurs questions 
critiques se posent qui nous font revenir à la 
problématique énoncée plus haut : « la guerre 
pousse à faire des choix. Même 65 ans plus 
tard, ces choix ne peuvent pas laisser le visiteur 
indifférent. »
Passé coloré n’a-t-elle pas tendance à mettre 
tous ces individus sur le même plan, comme 
si les choix que chacun avait faits pour contri-
buer à édifier, diriger ou infléchir son destin 
bénéficiaient du même degré de libre arbitre ? 
Comme si nous étions tous libres et égaux 
devant l’avenir ! En effet, la marge de choix 
des Juifs persécutés était quasiment nulle dès 
l’occupation et disparaissait totalement à par-
tir du moment où l’appareil policier et admi-
nistratif de la Solution finale a commencé à 
fonctionner grâce aux relais de la collabora-
tion locale. La famille devient alors un facteur 
paralysant sur lequel ont joué les persécuteurs 
pour mettre en œuvre aussi facilement leur 
crime. C’est la montée de l’angoisse ressen-
tie par ceux qui étaient privés de droit, puis 
expulsés de l’humanité, dont ce genre de dis-
positif ne peut vraiment témoigner, alors que, 
à l’inverse, dès que l’on est du côté de l’action, 
résistance ou collaboration, l’individu garde 
le bénéfice du choix, même si celui-ci lui est 
fatal. L’action est un privilège que n’ont pas 
facilement les persécutés. Le risque de mettre 
ces dix familles au même niveau est paradoxa-
lement renforcé par la question de la couleur.
On a remarqué ces dernières années que de 
nombreuses archives ont été traitées en y 
ajoutant des couleurs qu’elles n’avaient pas ou 
plus, afin d’être présentées au public sous une 
apparence plus contemporaine. C’est ce que 
ne manque pas de faire cette exposition qui, 
en ce sens, est plus colorisée que colorée. En 
atteste d’ailleurs son affiche et la couverture 
de son catalogue. Or, coloriser ne procure-t-il 
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Cher Marcel,

Voici que tu nous as brusquement quittés 
ce 18 février, à l’âge de 78 ans, à notre grande 
surprise. Ta présence constante, ta régularité 
à nos côtés, fait que nous n’avions jamais ima-
giné que nous pourrions nous séparer un jour. 
C’est une longue amitié de quelque 30 ans qui 
s’achève ainsi, hors de toute attente. 

Elle naquit à l’époque même de la création 
de la Fondation Auschwitz, en 1980. Forte-
ment intéressé par nos activités, tu partici-
pas à l’un de nos premiers voyages d’études à 
Auschwitz-Birkenau. Et toujours prêt à nous 
rendre service, tu nous aidas à concevoir et 
à réaliser notre exposition itinérante portant 
sur l’histoire de la Seconde Guerre mondiale 
que des milliers de personnes, et parmi ceux-ci 
de très nombreux élèves, visitèrent depuis. Et 
ce n’est pas tout, car tu fus présent à la nais-
sance, en 1986, du Concours de dissertation 
hérité de l’Amicale Belge des Ex-Prisonniers 
Politiques d’Auschwitz-Birkenau, Camps et 

À la mémoire  
de Marcel Foubert

Prisons de Silésie. Un concours destiné aux 
jeunes des classes terminales de l’enseigne-
ment secondaire, pour lequel tu apportas ton 
entier soutien et dont tu cultivas le dévelop-
pement. Nombre de thèmes retenus relevè-
rent de tes propositions. Celles-ci portaient 
sur des considérations sociales, politiques, 
économiques, en somme sur des problèmes 
qui permettaient aux écoliers de réfléchir au 
rôle qu’ils pourraient jouer à l’avenir dans la 
société.  Tu devins, au décès de la présidente 
du concours, Mariette Altorfer-Génard, à la 
demande unanime de tous les membres, à 
ton tour Président du concours. Notons que 
le n° 50 du Bulletin trimestriel de la Fondation 
Auschwitz, datant de janvier-mars 1996, fut 
consacré à l’historique du Concours et à la 
publication des meilleures copies reçues. Si 
tu fus professeur de mathématiques à l’Athé-
née de Morlanwelz, la rigueur qu’exigeait ton 
métier n’avait d’égal que ta gentillesse et ta 
compréhension des problèmes d’autrui. En 
parfait humaniste, tu étais sensible aux maux 
et au devenir de chacun et tu apportais ta 

contribution chaque fois qu’il t’était possible 
de le faire.

Cher Marcel, nous n’oublierons jamais ton 
esprit de camaraderie, ta jovialité, ton humour, 
ta bonne humeur, ta simplicité, ton bon sens, 
ton intelligence, ton dévouement. Tu resteras 
un ami de chaque jour, pour toujours à nos 
côtés, même si nous savons qu’aujourd’hui 
marque un au revoir un peu plus appuyé.

Daniel Weyssow

(1) Primo Levi, Naufragés et rescapés [1986], 
trad. par André Maugé, Paris, Gallimard,  
coll. « arcades », p. 37.

(2) Ibid., p. 36.

(3) Ibid., p. 36-37.

(4)  www.gekleurdverleden.be/fr,  
consulté le 14 mai 2011.

(5) Ibid.

pas un effet de proximité qui tend à placer, 
là aussi, sur un même plan illusoire tous les 
comportements et renforce ainsi le parti-pris 
souligné précédemment ? Inscrire l’engage-
ment dans la SS d’un extrémiste ultranatio-
naliste, raciste et antisémite dans la palette 
des couleurs de la Seconde Guerre mondiale, 
de même, par exemple, que les choix d’un 
résistant, cela n’atténue-t-il pas des motiva-
tions qui, manifestement assumées, relèvent 
pour le SS de l’extrême gravité du crime contre 
l’humanité ? On n’entre pas dans la SS comme 
dans la résistance. L’usage de la violence par 
la résistance garde une perspective éthique 
– et lutte pour celle-ci –, quand le nazisme 
répondait à une logique destructrice qui visait 
l’espèce humaine.
Malgré cela, cette coexistence des destins et 
des mémoires donne à penser et c’est un pari 
très courageux que tient ce projet. Donner à 
penser, au-delà des stéréotypes et des facilités 
de jugement, creuser en deçà du couple vic-
time-bourreau, tout en postulant que les rôles 
ne sont pas interchangeables, tel est bien une 

des tâches éthiques revenant aux témoins 
et à ceux qui doivent assurer le relais de la 
transmission mémorielle. Donner à penser, 
c’est aussi donner à réfléchir (solliciter l’intel-
ligence réflexive de la pensée). Cela signifie en 
ce cas faire de l’exploration de la zone grise un 
modèle et l’appliquer à la pluralité des passés 
des différents groupes et communautés d’une 
même nation ou de l’Europe (il n’y avait pas 
d’engagés volontaires dans la SS ni d’ultrana-
tionalistes qu’en Flandres). Faire ainsi que nul 
ne soit épargné par cette démarche, c’est cer-
tainement un grand geste que ces acteurs de 
la mémoire contemporaine flamande propo-

sent, reste aux autres groupes et communau-
tés à se lancer eux-mêmes dans cette aventure 
intellectuelle et politique.

Philippe Mesnard
Directeur
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ERRATUM

Page 30 (ligne 18) : trois-pièces – 
p. 30 (l. 29) : échecs – p. 35 (l. 8) : 
pourra – p. 38 (l. 14) : Légion 
Wallonie – p. 41 (l. 3-4), p. 41 (l. 19) & 
p. 51 (l. 23) : deux-pièces – 
p. 41 (l. 11) : parce que – p. 41 (l. 15) : 
pseudonyme – p. 45 (l. 23) : sport – 
p. 47 (l. 19) & p. 91 (l. 35) : fronts – 
p. 49 (l. 17) : qui – p. 51 (l. 8) : 
vingt jours – p. 51 (l. 17) : PolBob – 
p. 52 (l. 3) : s’ensuivit – p. 52 (l. 30) : 
groupes/familles – p. 53 (l. 2) : 
groupes – p. 54 (l. 19) : Mademoiselle 
– p. 55 (l. 10) : blanc – p. 58 (l. 3) : tout 
– p. 61 (l. 11) : taches – p. 62 (l. 1) : 
mort – p. 62 (l. 29) : bâton – p. 65 
(l. 28), p. 68 (l. 15) & p. 84 (l. 38) : WC 
– p. 75 (l. 6/14) & p. 85 (l. 13) : chou 
– p. 76 (l. 11) : garde-à-vous – p. 79 
(l. 8) & p. 108 (l. 16) : bagnard – p. 79 
(l. 13) : soir même – p. 79 (l. 34) : 
toute – p. 83 (l. 33) : par-dessus – 
p. 85 (l. 24) : rangs – p. 92 (l. 32) : 
motive – p. 99 (l. 34) : blocs – p. 101 
(l. 37) : flottait – p. 113 (l. 18) : jeeps 
– p. 114 (l. 9) : noirs – p. 155 (l. 30) : 
camions – p. 116 (l. 16) : wagon – 
p. 116 (l. 31) & p. 206 (l. 18) : Lutetia 
– p. 122 (l. 9) & p. 126 (l. 22) : 
détonnent – p. 127 (l. 2) : Lucerne 
– p. 131 (l. 34) : emploi – p. 132 (l. 1) : 
existants – p. 133 (l. 7) : oNU – 
p. 134 (légende photo du bas) : jociste 
– p. 143 (l. 16) : elles – p. 168 (l. 8) : 
Sturmabteilung – p. 176 (l. 1) : libérés 
– p. 184 (l. 4) : plus les affiches – 
p. 203 (l. 18) : résistance.

Merci à guy Lauwers (professeur 
à la retraite), Michel Seron 
(professeur à l’Institut libre  
Marie Haps Bruxelles), Jean Bauwin, 
François Buxant et Michel Coleau 
(professeurs au Collège Saint-
Guibert Gembloux).

En 2004, le Sénat décide de confier à un petit 
groupe de chercheurs du CEGES (1) une étude 
relative à l’éventuelle responsabilité des auto-
rités belges dans la persécution et la déporta-
tion des Juifs de Belgique durant la Seconde 
Guerre mondiale. Moins de trois années 
plus tard, un copieux rapport (2) conclut sans 
détour à la docilité de nos autorités, ce qui 
conduira le gouvernement à présenter offi-
ciellement des excuses au peuple juif en mai 
2007. Au-delà de cette repentance, la classe 
politique a souhaité que les résultats de cette 
vaste étude bénéficient aux jeunes généra-
tions. La Belgique et la persécution des Juifs(3) 
d’Anne Roekens (4) s’inscrit parfaitement dans 
ce prolongement en s’adressant plus particu-
lièrement au monde de l’éducation.
L’ouvrage se veut résolument respectueux de 
la chronologie et permet aisément d’appré-
hender les aléas de la «solution finale» du 
point de vue belge. Sont ainsi successivement 
envisagés la période d’avant-guerre recadrée 
dans le contexte européen, la période de 
guerre et les lendemains du conflit. Outre 
quelques photographies et documents divers 
dignes d’intérêt, le récit est émaillé de nom-
breux mots clés (épinglés en gras), ainsi que 
de diverses mises en contexte et études de 
cas, va-et-vient – voulu par l’auteure – entre 
histoire et mémoire.
Une série d’encarts sont parfaitement exploi-
tables par le professeur d’histoire. Citons pèle-
mêle quelques exemples révélateurs de la large 
couverture de l’ouvrage : les victimes juives 
du nazisme (chiffres), la politique antijuive 
en Allemagne et ses implications en Belgique 
(1933-1939), le gouvernement belge en exil à 
Londres, l’Ordre nouveau, l’Association des Juifs 
en Belgique (AJB), les Belges qui ont sauvé des 
Juifs, la Caserne Dossin à Malines, chronologie 
et nombre de Juifs déportés de Belgique, la par-
ticipation de la SNCB à la déportation, com-
ment les Alliés réagissèrent-ils à la « solution 
finale » ?, Nuremberg et l’attitude des Alliés face 
au génocide, la répression de la collaboration 

Publications et piste(s) 
pédagogique(s)

en quelques chiffres, etc. Chacun des ces sujets 
peut aisément prendre place en l’état dans un 
exercice de compétence.
Une bibliographie sélective clôture l’ensemble.
Comme le souligne A. Roekens, «le rappel 
et l’analyse des faits permettent une prise de 
conscience de la multitude des facteurs qui 
amènent un système démocratique à parti-
ciper à l’exclusion et à l’expulsion de groupes 
humains déterminés». En concluant l’ouvrage 
de la sorte, l’auteure incite immanquablement 
au nécessaire travail de mémoire, condition 
primordiale pour une citoyenneté respon-
sable de nos jeunes.

éric Lauwers

(1) Centre d’Études et de Documentation Guerre  
et Sociétés Contemporaines (Bruxelles).

(2) R. vAN DOORSLAER (dir.), La Belgique docile. 
Les autorités belges et la persécution des Juifs durant 
la Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, Éd. Luc Pire, 
2007.

(3) A. ROEKENS, La Belgique et la persécution 
des Juifs, Bruxelles, SOMA-SEGES/Éd. La Renaissance 
du Livre, 2010.

(4) Anne Roekens est historienne diplômée  
de l’UCL (Louvain-la-Neuve), maître de conférences 
aux FUNDP (Namur).
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 « Il a refait de moi 
un être humain »
« Je suis heureuse et triste à la fois », nous confesse Marie 
Lipstadt-Pinhas (80). Il y a soixante-cinq ans, à la libération du 
camp de concentration de Türkheim, la Bruxelloise – alors une 
fille de quatorze ans – traînassait dans le village en haillons. 
Un soldat américain lui prit la main et lui offrit une nouvelle 
robe. En juillet dernier, elle eut enfin l’occasion de remercier cet 
homme, qui décédera peu après. « Pour les Allemands, j’étais  
un pou. Cet homme a refait de moi un être humain. »

UNE REFUgiéE JUiVE REVoiT SoN BiENFAiTEUR AMERiCAiN 65 ANS 
APRÈS LES FAiTS, JUSTE AVANT LA MoRT DE CELUi-Ci.

«Le conte du soldat et de 
la robe.» Voilà comment 
l’histoire de Marie Lips-
tadt-Pinhas et du soldat 

Harry Hendersin circule depuis quelques 
semaines en Amérique. Elle, déportée par 
fourgon à bestiaux de Malines à Auschwitz-
Birkenau en juillet 1944. Lui, parachuté un 
mois plus tôt sur la côte normande pour 
ensuite accompagner les Alliés et traverser 
la France, la Belgique et l’Allemagne. C’est à 
Türkheim, en Allemagne, que leurs chemins 
se croisent. Pendant quelques minutes seule-
ment, mais cette rencontre est gravée dans la 
mémoire de Marie Lipstadt.
Tout ce qui précède ne relève pas du conte 
mais de l’enfer. Un enfer qui a duré huit longs 
mois. Marie Lipstadt ne sait même pas qu’elle 
est juive quand elle est arrêtée avec son père 
et sa mère le 21 juillet 1944 à Bruxelles. « J’avais 
un an et demi quand mes parents ont émi-
gré de Salonique, en Grèce. Ils étaient non 
croyants. À la maison, on ne parlait jamais du 
judaïsme. »
« Quand la guerre a éclaté, mon père a com-
pris que la situation ne nous était pas favo-
rable. Il voulait fuir en Angleterre ou en Grèce. 
On s’est retrouvés à La Panne, il n’a pas trouvé 
de place dans les bateaux. Comme les Alle-
mands avançaient, on a rebroussé chemin vers 

Bruxelles. Là, mes parents ont essayé de mener 
une vie discrète. Alors que tous les Juifs étaient 
obligés de s’enregistrer, mon père a souhaité 
rester discret. »

❚  Le nom gratté 
du passeport

« J’avais 13 ans, j’étais à l’école – on m’appe-
lait la petite grecque – et je menais une vie 
insouciante. Mes parents voulaient soutenir 
cet effort et ne m’ont jamais parlé de notre ori-
gine. Mais eux, ils ont du avoir peur. Ma mère a 
même gratté le prénom de mon père – Isaac 
– de son passeport, le remplaçant par Ino. »
« Mon père était comptable dans une petite 
entreprise qui fabriquait des soutiens-gorges 
et des maillots de bain. C’est là qu’on nous a 
arrêtés le 21 juillet 1944. Le chef nous y avait 
logés après que notre maison à Laeken avait 
été détruite par les bombardements alliés. 
Un camion nous a conduits aux caves de la 
Gestapo, avenue Louise, puis à la caserne Dos-
sin à Malines.  Je me souviens très bien de ce 
voyage. Il faisait beau, on entendait des voix 
joyeuses à l’extérieur. Mais nous, on pleurait. »
« À Malines, on nous a dénudés. On nous a 
pris tout ce qui avait de la valeur. On nous 
a fait subir un examen corporel approfondi 

pour trouver des bijoux ou de l’argent cachés. 
Il régnait une atmosphère d’angoisse, mais pas 
de panique, parmi les Juifs dans la caserne. Per-
sonne n’avait jamais entendu parler des camps 
de concentration, des chambres à gaz ou des 
crématoires. On imaginait qu’on nous enver-
rait en Europe de l’Est pour travailler. Et puis, les 
Alliés avaient débarqué en Normandie donc 
on avait bon espoir d’être libérés très bientôt. »
Le 30 juillet 1944, Marie Lipstadt-Pinhas et ses 
parents sont entassés dans le dernier fourgon 
à bestiaux belge. « Trois jours et trois nuits 
dans un wagon bourré, puant et suffocant 
avec rien sauf un peu de paille, un seau qui 
servait de toilette, de l’eau et un peu de nour-
riture. On était contents de descendre à Aus-
chwitz-Birkenau, mais nous sommes entrés 
dans un cauchemar. Les chiens qui aboyaient, 
les soldats qui hurlaient, les coups de fouet si 
on n’avançait pas assez vite… »
« À Malines, on nous avait promis qu’on pour-
rait rester ensemble, mais on a tout de suite 
séparé les hommes et les femmes. N’aie pas 
peur, a dit mon père. On sera ensemble chaque 
dimanche. J’ai cru ses mots. Il était mon père, 
sa parole était l’évangile. Mais je ne l’ai jamais 
revu. »

❚  Cet homme qui a sauvé 
des centaines de vies

« Un prisonnier qui nous accueillait m’a souf-
flé à l’oreille que je devais mentir sur mon 
âge. Dites que vous êtes plus âgé, a-t-il chu-
choté aux enfants. Et aux personnes âgées, il a 
conseillé de se présenter plus jeunes. Il était un 
vrai héros, cet homme a sauvé des centaines 
de vies. Car les enfants et les personnes âgées, 
on les mettait sur des camions séparés pour 
être transférés vers les chambres à gaz. »
Durant trois mois, Marie Lipstadt et sa mère 
ont supporté la terreur et les privations de 
Birkenau. « Prendre des douches froides. Être 
rasé jusqu’au dernier poil de son corps. Avoir 
un numéro tatoué sur le bras. Être habillé en 
haillons. Rester debout durant des heures 
pour les appels matinaux. La faim, le froid, les 
maladies… Traîner des pierres pendant des 
journées entières et ramper à quatre pattes 
vers sa baraque le soir… »

Suite p.6  ➔
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« Un soir, une kapo s’est moquée de nous 
quand elle a vu qu’on essayait de se réchauf-
fer (un kapo est un prisonnier qui surveille les 
autres, ndlr.). Laissez, disait-elle. Vous aurez bien 
chaud bientôt. Comme mes parents. Eux aussi 
ont été gazés et incinérés. Ma mère et moi nous 
sommes regardées. On n’y a pas cru. On se 
disait qu’elle était complètement cinglée. Plus 
tard on a vu comment on sélectionnait les 
faibles. Alors on a bien compris. »
« Fin octobre 1944, les canons russes ton-
naient déjà au loin. Quelque chose était dans 
l’air, on le sentait, et les Allemands l’ont remar-
qué aussi. On s’est alignées encore, nues, pour 
pas subir l’énième sélection par le docteur 
Mengele, l’Ange de la mort, c’est ce que j’ai 
appris plus tard. Trois fois, il m’a inspectée sur 
tout le corps, puis il a voulu connaître mon 
âge. Seize ans, lui ai-je répondu. Ne jamais 
mentir, m’a toujours dit mon père.  C’est la 
seule fois de ma vie que je l’ai fait. »
« Puis on nous a conduites aux camps de 
Landsberg, puis de Kaufering et enfin de 
Türkheim. Des camps de travail qui dépen-
daient du camp de concentration de 
Dachau. Les conditions de vie étaient un peu 
meilleures, mais quand même, il y a eu beau-
coup de morts d’épuisement, de faim et du 
typhus. Mais il n’y avait pas de chambres à 
gaz et on ne vivait plus avec cette angoisse de 
mort. Par ailleurs, on voyait de plus en plus 
souvent passer les avions alliés. »
« Le 25 avril, les libérateurs étaient si proches 
que le camp a dû être évacué. À pied à 
Dachau, par groupe de 300 femmes. Le soir, 
les surveillants ont frappé à la porte d’une 
famille de paysans. Eux, ils ont dormi dans la 
ferme, nous dans une grange. On s’est enfuies 
le matin dans les forêts, poursuivies par les 
gardiens. »
« J’étais à bout de souffl  e et je voulais m’arrêter 

mais ma mère m’a entraînée. Si les Allemands 
t’attrapent, ils te couperont encore les cheveux, 
elle menaçait. Alors j’ai rassemblé tout mon 
courage. Par coquetterie, parce que je ne vou-
lais plus vivre cela, plus jamais de ma vie. Heu-
reusement, les Allemands étaient pressés et ils 
ont abandonné assez vite. »
« On a gagné le centre de Türkheim, à contre 
courant des Allemands en fuite. C’est là qu’un 
curé nous a donné asile. Le matin, quand j’ai 
regardé par la fenêtre, j’ai vu passer une voiture 
kaki. Et une deuxième. J’ai crié à ma mère : 
Maman, maman, on est libre… et on est en vie, 
et j’ai couru dehors. Vers la place du village, où 
les Américains avaient rassemblé quelques 
prisonniers de guerre. »
« Je suis restée les yeux grands ouverts, puis un 
soldat américain m’a interpellée. Mais je ne l’ai 
pas compris. Je pouvais seulement lui montrer 
mon tatouage. Il m’a pris par la main et on est 
entrés dans une boutique de vêtements. Là, il 
m’a installée devant le miroir et il m’a montré 
plusieurs robes jusqu’à ce qu’il en trouve une 
qui me plaise. On est sortis sans payer. Les yeux 
du boutiquier lançaient des éclairs, mais il n’a 
pas osé protester. Sur un bye- bye le soldat m’a 
quittée. »

❚  Une lettre qui a traversé 
le monde entier

Vingt-cinq ans plus tard, Lipstadt écrit une 
lettre à La Libre Belgique pour retrouver le sol-
dat. Elle raconte ce que cette robe a signifi é. 
« J’étais vêtue de haillons sales et puants. Une 
misérable. Cette robe m’a rendu ma dignité. 
Elle a su me redonner l’aspect d’une fi llette 
libre. Pour les Allemands, nous n’étions pas des 
êtres humains, mais les plus bas des animaux. 
Des poux. Ou même pas ça : des outils. Nous 
ne valions que le nombre de pièces que nous 
produisions. »
Sa lettre a traversé le monde et des douzaines 
de personnes se sont eff orcées de dépister 
son bienfaiteur, mais il a fallu attendre en juillet 
2010 pour que les deux entrent en contact. 
Harry Hendersin avait déjà reçu une copie de 
la lettre en 1984, mais il l’avait mise dans un 
classeur. Selon lui, il n’avait rien fait d’extraordi-
naire à Türkheim. En tout cas, rien durant cette 
période en comparaison des combats qu’il a 
livrés dans ces jours, et pour lesquels il avait été 
décoré plusieurs fois.
Mais quand il montra la lettre à un ami il y a 

➔ Suite de la p.5  
La Libre Belgique – 10/09/1969.

« Un soldat américain m’a

interpellée. Mais je ne l’ai pas

compris. Je pouvais seulement lui

montrer mon tatouage. Il m’a pris

par la main et on est entrés dans 

une boutique de vêtements. 

Là il m’a installée devant le miroir

et il m’a montré plusieurs robes,

jusqu’à ce qu’il en trouve une 

qui me plaisait. » 
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deux mois, celui-ci resta cloué sur place. « C’est 
toi le type de cette robe ? Tu veux la revoir ? », 
a-t-il demandé. Harry Hendersin a fait un signe 
de tête affi  rmatif et voilà qu’il y a six semaines, 
Marie Lipstadt a fi nalement pu lui dire merci, 
via le webcam. Hedersin était déjà gravement 
malade et ne pouvait guère parler mais sa 
petite-fi lle a servi d’intermédiaire.
Marie Lipstadt : « Ce que j’ai senti à ce moment, 
je ne trouve pas les mots pour vous le dire. Il 
m’a demandé si j’avais gardé la robe mais je 
l’avais jetée après la guerre. J’ai jeté tout ce qui 
me rappelait cette période. J’étais si heureuse 
de le revoir. Mais maintenant je suis attristée. 
Il est décédé il y a quinze jours. Il avait 89 ans. »

❚  Le silence pendant 
des années

Pendant des années, Marie Lipstadt a fait 
silence sur son passé aux camps  mais après sa 
retraite elle a commencé à parler pour la Fon-
dation Auschwitz, dans les écoles bruxelloises 
et wallonnes. « J’ai toujours refoulé cette partie 
de mon passé. Rentrée chez moi, j’ai tout de 
suite fait enlever mon tatouage. Les gens me 

chez les jeunes pour qu’ils n’oublient pas ce 
qui s’est passé et qu’ils ne stigmatisent jamais 
un groupe de personnes. Ils sont toujours 
très attentifs et quand je vois ce que font les 
adultes, je perds parfois courage. La façon 
dont on traite les Roms, le comportement 
de tant de gens envers les musulmans et les 
personnes de couleur… je me demande si on 
a vraiment compris la leçon de cette guerre. »

Willy De Buck
Het Nieuwsblad du 4 septembre 2010

Het Nieuwsblad – 4/09/2010.

regardaient dans la rue à cause de ça. »
« Ma mère souhaitait que je commence à 
travailler, mais moi je voulais reprendre ma 
vie d’avant la guerre. Je voulais aller à l’école, 
revoir mes anciennes copines. Un oncle à moi 
a donc fi nancé mes études à l’école commer-
ciale. Puis j’ai commencé à travailler comme 
dactylographe. À la maison, on n’a plus jamais 
parlé des camps de concentration, ces dis-
cussions se terminaient toujours en pleurs. 
Ma mère ne s’est jamais remise de la mort de 
mon père. »
« Moi aussi, je l’ai attendu, mon père, pendant 
des années. C’était quand même impossible 
qu’une fi lle faible comme moi ait survécu à 
cette horreur et pas un homme si fort que 
lui ! Plus tard, on a appris qu’il était mort à 
Mauthausen. Même entre amis, on n’en par-
lait guère parce que c’était trop douloureux, 
tout le monde avait perdu des membres de sa 
famille. On ne pouvait oublier ce sentiment : 
de pourquoi moi, et pas eux… Des 50 000 
Juifs à Salonique seulement 2 000 ont survécu 
à la Shoah. »
« Avec ces conférences, je me suis donné un 
nouveau but dans la vie », raconte-t-elle. « Ils 
donnent du sens à ce que j’ai vécu. J’insiste 

Photo 1 : Après 65 ans, 
Marie Lipstadt a enfi n pu remercier 
Harry Hendersin via le webcam. 
Hendersin, gravement malade, ne 
pouvait guère parler mais sa petite-
fi lle a tout explicité.

Photo 2 : La jeune Marie Lipstadt. 
« Enfant, je ne savais même pas 
que j’étais juive. »

Photo 3 : Harry Hendersin, qui a été 
décoré plusieurs fois, estimait qu’il 
n’avait rien fait d’extraordinaire 
pour Marie en 1945.
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« Témoins passifs, 
Témoins coupables ? »

EXPOSITION FRANCiNE MAYRAN 

F rancine Mayran, née à Strasbourg de 
parents juifs alsaciens,  est une artiste 
qui pratique également la psychanalyse 

ou peut-être une psychanalyste qui pratique 
la peinture. Comme elle le dit elle-même, le 
choix des sujets de ses œuvres fut rapidement 
une évidence :  « après des années de peinture 
de paysages, (…)  j’ai eu envie de peindre des 
groupes en souffrance, je me suis retrouvée 
face à des images de déportés à la libération 
des camps. Non, je n’ai pas choisi la Shoah, 
c’est elle qui m’a choisie. De ce jour je n’ai 
plus peint que des rescapés. J’ai eu besoin de 
rompre un silence sur les morts, un silence 
sur leurs vies, un silence sur les douleurs des 
survivants et sur celles des descendants ».
Cependant, la peinture en général et plus 
particulièrement celle de Francine Mayran 
s’adresse à tous et toutes et touche à l’univer-
sel : « Il ne s’agit, ni de la tragédie du peuple juif, 
ni de celle des Tziganes, c’est notre histoire à 
tous, c’est la tragédie de toutes les guerres qui 
déciment des peuples, de toutes les oppres-
sions, de toutes les terreurs, de tous les holo-
caustes».

Depuis 2009, elle expose dans divers lieux 
emblématiques, en France et en Allemagne : 
Mémorial d’Alsace-Moselle de Schirmeck, 
Conseil de l’Europe, Centre Mondial de la 
Paix à Verdun, Centre Européen du Résistant 
Déporté au Camp du Struthoff,…  Désireuse 
d’exposer prioritairement dans des lieux 
porteurs de sens et de s’ouvrir de nouveaux 
horizons, c’est presque naturellement qu’elle 
contacta le Mémorial, lieu symbole et de 
mémoire par excellence de la persécution 
politique nazie en Belgique. C’est ainsi que 

Mémorial national  du Fort de Breendonk / 14 mai 2011 – 04 septembre 2011

le projet d’exposition au Mémorial Natio-
nal du Fort de Breendonk naquit et prit son 
envol. Depuis, deux autres acteurs belges nous 
ont rejoints : la Caserne Dossin de Malines, 
le lieu de départ de plus de 25 000 Juifs vers 
Auschwitz et les camps nazis ainsi que la 
ville Boortmeerbeek, lieu de l’attaque du XXe 
convoi de déportés juifs, le 4 avril 1943. 

Ces trois lieux sont unis par l’histoire de la 
déportation qu’elle soit de répression ou de 
persécution. Symbole de cette déportation,  
trois gares, trois endroits de vie qui devinrent 
lieux de départ ou de passage vers la mort.  Le 
train également. Symbole de modernité, de 
mobilité, de rapidité ; trait d’union entre les 
hommes, dévoyé par l’Occupant nazi pour 
en faire un instrument de séparation, de dis-
parition, de mort. 

➔ www.fmayran.com


