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 r
éalisé en 1982 par Pierce et Terrence Rafferty et Jayne Loader, The Atomic 
Café est un film de montage. Il associe à des enregistrements radio et des 
chansons populaires des années 1940 et 1950 un patchwork d’images 
très diverses, images d’actualité, images de propagande, extraits de films 
didactiques et dessins animés, en couleur et en noir et blanc. À partir de 

ce matériau hétérogène, le film se livre à une réécriture de l’histoire des États-Unis 
du lancement de la bombe atomique sur Hiroshima à l’apogée de la guerre froide, 
à la fin des années cinquante. En subvertissant par le montage le sens premier des 
images et des sons, il dénonce sur le mode de la dérision, les stratégies de manipulation 
de l’opinion publique utilisées à l’époque par le gouvernement américain. Dans les 
années 1950, l’administration américaine, on le sait, s’est livrée à un intense travail 
de propagande pour instiller, dans l’esprit des Américains, la crainte d’une attaque 
nucléaire par surprise venant de l’Est. À travers les médias audiovisuels, elle a instauré 
et entretenu un climat de peur permanent face à la menace d’une guerre atomique 
pour légitimer sa politique militariste et pro-nucléaire. The Atomic Café s’élève contre 
les mentalités d’une époque où, comme l’a rappelé Noam Chomsky : « tout le monde 
pensait que le recours à la violence pour anéantir des peuples étrangers allait tout 
simplement de soi1 .» Réalisé au moment de l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan, 
le film a une visée politique. Alors que le gouvernement en place recourait à nouveau 
à des stratégies de propagande fondées sur la peur de l’autre pour légitimer son 
programme de réarmement massif, un regard rétrospectif et critique sur l’histoire et 
la propagande des années cinquante s’imposait aux cinéastes comme une urgence. 

Le film s’inscrit dans la continuité du travail du cinéaste américain Emile de 
Antonio auquel il rend d’ailleurs hommage dans le générique final. Cinéaste radical et 
activiste, de Antonio se penche dans ses films sur des épisodes controversés de l’histoire 
des États-Unis, le Mac Carthysme (Point of Order) ou la guerre du Vietnam (In the Year 
of the Pig), par exemple, pour en contester la représentation officielle et en proposer 

(1)  Noam Chomsky, Robert W. McChesnay, Propagande, medias et démocratie, Montréal, Ecosociété, 2000, p. 51.



Dossier

100 Témoigner – enTre hisToire eT mémoire

une écriture alternative. Son travail repose sur la collecte d’une quantité importante 
d’images d’archives et de sons d’époque qu’il associe en un montage contrapuntique, 
les dialogues et propos des interviewés allant souvent à l’encontre de ce que montrent 
les images. S’opposant au caractère didactique des documentaires de compilation 
des années 1940-1950 dont la série Why we fight de Frank Capra est exemplaire, de 
Antonio refuse le recours à une voix off qui indiquerait au spectateur le sens à assigner 
aux images. Ses œuvres requièrent dès lors un spectateur actif ou pour reprendre 
la formule de Jacques Rancière, un « spectateur émancipé » auquel il appartient de 
déterminer la signification qui naît de la rencontre des images et des sons.

Comme les films de de Antonio, The Atomic Café résulte d’un énorme travail de 
collecte, de sélection et de montage d’images d’archives. Les cinéastes ont visionné 
des milliers d’heures de bandes d’actualité. Ils ont fouillé les fonds d’archive du 
gouvernement américain et les collections de films didactiques de l’armée sur la 
menace d’une guerre nucléaire et la protection civile pour aboutir au terme de cinq 
années à la réalisation d’un film d’une heure trente2. Des images d’actualités de l’époque, 
comme celle de l’explosion de la bombe atomique ou le récit glaçant de l’exécution de 
Julius et Ethel Rosenberg y sont associées à des extraits de films didactiques destinés 
à inculquer la « peur rouge » aux Américains ou à leur apprendre à se protéger de 
façon assez grotesque des dangers du nucléaire. On y voit par exemple, les écoliers 
américains recevoir l’instruction de se jeter face à terre en cas d’attaque nucléaire et 
de se couvrir du premier objet disponible même d’un simple drap, en imitant Burt the 
Turtle, la délicieuse héroïne d’un dessin animé, qui, au signal « Duck and cover », se 
réfugie sous sa carapace pour se protéger des bombes ! Les propos des protagonistes 
de l’époque servent de commentaire aux images : un pilote de bombardier se souvient 
du bombardement sur Nagasaki comme « du moment le plus excitant de sa vie ». Après 
le lancement de la bombe, Nagasaki ressemblait à « un terrain de base-ball après le 
passage des Giants ». L’image montre une ville réduite en cendres puis, en gros plan, 
les corps mutilés des rescapés du bombardement. 

Comme de Antonio, les frères Rafferty et Jayne Loader n’interviennent pas par 
le biais d’une voix off laissant au spectateur la liberté d’interpréter les images. À la 
différence de de Antonio cependant, ils ont pris le parti de l’humour. Lors de la sortie 
du film, le traitement sur le mode humoristique d’un sujet grave parut original, on 
eut alors le sentiment que le film renouvelait le genre documentaire. Michaël Moore, 
entre autres, s’en inspira nous rendant coutumier aujourd’hui de ce type d’humour 
grinçant. En raison de son caractère divertissant, The Atomic Café a rencontré un vif 
succès commercial lors de sa sortie, succès que sa mise en ligne récente sur YouTube 
semble confirmer aujourd’hui. Il fut néanmoins très controversé dans les années 1980 
et l’est encore de nos jours. On rendra brièvement compte dans la suite de ce texte 
des termes du débat critique qui entoure le film.

(2)  Deux années de recherche en archive et trois ans de montage.
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Un premier reproche qui lui fut adressé tenait à la sélection des matériaux 
filmiques par les réalisateurs, largement conditionnée par la volonté de divertir le 
public. Ainsi, dans un article paru dans la revue Cinéaste3, Deirdre Boyle tout en saluant la 
virtuosité du montage, reproche-t-elle aux cinéastes de n’avoir retenu pour le montage 
final que les images de propagande les plus grotesques, et ceci, afin de faire rire le 
spectateur plutôt que chercher à l’informer adéquatement de ce que fut la propagande 
gouvernementale dans les années cinquante. Le manque de contextualisation des 
images4, les informations que le film passe délibérément sous silence, l’absence 
notamment de toute référence aux mouvements de protestation antinucléaire dans 
les années 1950 parce qu’ils allaient à l’encontre du projet des réalisateurs de tourner 
toute une époque en dérision semblent également problématiques à Deirdre Boyle. Le 
montage, ajoute-t-elle, d’une remarquable efficacité loin d’accorder au spectateur une 
liberté d’interprétation, lui impose une vision biaisée du passé et fait de The Atomic 
Café lui-même « un film de propagande très réussi, brillant même. » Le cynisme radical 
dont le film témoigne engendrerait le défaitisme, selon Boyle : « rien dans ce film ne 
nous permet d’espérer que nous puissions contrer la désinformation ni davantage 
empêcher un désastre nucléaire » conclut-elle. Boyle doute dès lors de l’efficacité 
politique d’un film qui n’engage guère à l’action. 

D’autres analystes ont également mis en cause la portée politique du film en 
pointant, cette fois, l’écart entre les intentions de ses réalisateurs et sa réception 
spectorielle. Par moments, les extraits de films convoqués dans The Atomic Café ont 
été très peu retravaillés ; à d’autres moments, ils ont fait l’objet d’un découpage et 
d’un montage serré. Or dans le premier cas, les spectateurs ont tendance à ne retenir 
que les images de propagande inédites ou rarement montrées que les réalisateurs 
ont réussi à dénicher au détriment de la signification que le film leur assigne par 
le montage. Le fait que plusieurs articles de presse publiés lors de la sortie du film 
s’attardent davantage sur les images et la musique des années 1950 que sur le film de 
Loader et des frères Rafferty en témoigne5. Le plaisir filmique procuré par The Atomic 
Café tient non seulement à la découverte ou à la redécouverte de chansons rock et 
country d’époque à thème atomique, plus saugrenues les unes que les autres (Atom 
bomb baby, Jesus hits like a bomb)6, et de documents pédagogiques d’une étonnante 
absurdité mais aussi à la beauté de certaines images du film. Manifestement, elles ont 
été sélectionnées en raison de leur qualité esthétique autant qu’en vertu de leur contenu. 

(3) .Deirdre Boyle, « Review of “The Atomic Café” », Cineaste, vol. XII, n° 2, 1982, p. 39-42.

(4)  Le manque de connaissances historiques de la période par les spectateurs peut, en l’absence de toute 
contextualisation par les cinéastes, faire obstacle à la compréhension des enjeux du film. Il faut, par exemple, 
être au courant du décès par leucémie de nombreux militaires américains impliqués dans les essais nucléaires 
pour se rendre compte du caractère scandaleusement mensonger des films didactiques qui expliquaient aux 
soldats que ces exercices ne présentaient aucun risque pour leur santé. 

(5)  Voir par exemple la critique du film rédigée par Jacques Demeure pour la revue Positif, 1983, n° 268, p. 55-57.

(6)  Comme le constate Jim Hoberman, dans son article « White Light, White Heat », The Village Voice, 27e année, 
n° 12, 23/03/1982, p. 50 : The Atomic Café est particulièrement évocateur pour les baby-boomers qui ont grandi 
pendant la guerre froide et ont été la cible dans leur enfance des images de propagande présentées dans le film. 
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Le film, comme s’en réjouit Vincent Ostria dans Les Cahiers du cinéma7, est par moments 
« plastiquement beau (notamment le proliférant champignon, véritable ponctuation 
du film, manifestation tangible de la spécificité de la déflagration atomique). » La 
contemplation de ces images fascinantes ravit le spectateur mais le problème est qu’il 
les reçoit alors « sans un recul nécessaire pour adhérer aux thèses des réalisateurs. » 
De là à conclure que The Atomic Café est plutôt une œuvre artistique qu’un film d’Agit 
Prop, il n’y a qu’un pas que d’aucuns ont franchi un peu trop rapidement8. 

S’il est vrai en effet qu’une approche fragmentaire du film l’emporte parfois sur 
la perception de son message global, le plus souvent Rafferty et Loader parviennent 
cependant, par le montage des images d’archives et des voix, à construire un discours 
critique sur la propagande des années 1950, à faire prendre conscience au spectateur 
des mensonges perpétrés alors par le gouvernement américain ainsi que la dénégation 
des Américains. Une séquence du film est particulièrement révélatrice à cet égard. La 
question des dangers du nucléaire y est frontalement abordée lors d’un débat public 
télévisé. L’animateur rassure l’assemblée : « Prenons un souffle de 20 mégatonnes, vous 
avez des chances de survie à 18 km de la détonation », cette déclaration est suivie du 
discours d’un scientifique, professeur à la Columbia University, qui explique qu’« une 
bombe équivalente à 20 millions de tonnes de TNT provoquerait un feu intense 
appelé “ tempête de feu ” dans un périmètre de 3000 km2 autour de l’explosion. » Un 
dessin animé qui ironise sur la « nuclereose » ou crainte exacerbée des risques du 
nucléaire succède à son intervention. Rapprochés du discours de l’expert, les propos 
de l’animateur du débat et le dessin animé de propagande semblent d’un ridicule 
absolu et perdent toute crédibilité. On voit bien qu’ils n’ont pas pu convaincre les 
gens mais qu’ils ont plutôt servi à « endormir les germes de conscience politique de 
la population en les canalisant sur des leurres9. » En recontextualisant les images de 
propagande, les cinéastes en révèlent le sens caché. Le message de cette séquence 
est clair, le gouvernement américain était bien au courant des dangers du nucléaire 
mais les taisait, le public américain savait lui aussi mais préférait adopter la politique 
de l’autruche10. 

L’efficacité du montage dans The Atomic Café apparaît également à l’examen de la 
première et de la dernière séquence du film. La séquence d’ouverture du film, qui relate 
l’attaque atomique sur Hiroshima, a été abondamment commentée. Elle a notamment 
retenu l’attention du théoricien américain Paul Arthur11 dans un texte où il s’interroge 
sur l’acceptabilité de certains usages de l’image dans un documentaire. Elle commence 

(7)  Vincent Ostria, «Le champignon hallucinant », Les cahiers du cinéma, n° 347, 05/1983, p. 68-69. 

(8)  Voir la critique de Jim Hoberman, Op.Cit.

(9)  Vincent Ostria, « Le champignon hallucinant », Op.Cit, p. 69.

(10)  Pour l’analyse de cette séquence voir Stella Bruzzi,  New Documentary, London, New York, Routledge, 2000, 
p. 41.

(11)  Paul Arthur, « On the Virtues and Limitations of Collage », Documentary Box, n° 11, 31/01/1998, p. 1-7.
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avec l’explosion de la première bombe atomique réalisée avec succès à Alamogordo 
dans le désert du Nevada, elle entrecoupe ensuite des images de l’interview de Paul 
Tibbets, le pilote de l’Enola Gay qui décrit la préparation de l’opération militaire, des 
images du vol du bombardier et des images d’archive d’une ville japonaise où des civils 
vaquent à leurs occupations quotidiennes. L’image d’un citadin Japonais en costume, 
filmé en gros plan et qui observe sereinement le ciel interpelle le spectateur. De toute 
évidence, cet homme n’a pas pu se trouver effectivement sur les lieux le jour du lâcher 
de la bombe, sinon, son image aurait disparu. L’insertion de cette image fictive d’un 
civil japonais crée une tension dramatique en nous amenant à nous identifier à une 
victime en puissance de l’attaque nucléaire. En même temps, elle brouille la distinction 
entre documentaire et fiction et déstabilise le spectateur qui s’interroge alors sur le 
statut à assigner à la séquence d’ouverture du film. Relève-t-elle ou non du registre 
documentaire ? Paul Arthur en conclut que le documentaire de montage n’est pas 
davantage garant d’authenticité que ne l’est le documentaire mis en scène. Il semble 
souhaiter qu’un usage strictement dénotatif soit fait des images d’archive dans le cadre 
d’un documentaire de montage. Or comme l’a bien vu Stella Bruzzi12, tout l’intérêt de 
la démarche des réalisateurs du film tient, à la dimension symbolique qu’il assigne par 
moments aux images d’archive. Les mêmes images sont utilisées à diverses reprises 
dans The Atomic Café et y prennent un sens différent selon qu’on les appréhende dans 
le contexte de leur occurrence ou par rapport à l’ensemble du film. Ainsi, l’image du 
civil japonais de la séquence d’ouverture revient-elle à la fin du film mais dans un tout 
autre contexte cette fois. Il ne s’agit plus d’évoquer l’attaque nucléaire contre Hiroshima 
mais d’imaginer et de mettre en scène une hypothétique attaque nucléaire contre les 
États-Unis. Rapprochée d’un extrait du dessin animé de prévention, Burt the Turtle qui 
minimise les dangers du nucléaire, l’image du Japonais rappelle alors aux Américains 
qu’en cas d’attaque nucléaire, ils n’auraient aucune chance de survie. En même temps, 
cette séquence amène les Américains à s’identifier à l’ennemi. La collusion entre 
l’image du dessin animé Burt the Turtle et celle du civil japonais met à nouveau l’accent 
sur la dénégation de la réalité du nucléaire de la part du public américain des années 
1950, ciblé par les campagnes de propagande gouvernementale. « L’innocence du 
regard » qui fut celle des spectateurs des années 1950, The Atomic Café vise à la rendre 
impossible pour le spectateur des années 1980 renvoyé à un questionnement sur 
sa propre attitude de déni face aux discours propagandistes destinés à légitimer la 
politique de réarmement massif préconisée par le gouvernement Reagan. 

(12)  Stella Bruzzi, New Documentary, Op. Cit., p. 42.
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