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Bref message du Président de
la Fondation Auschwitz,

Baron Paul Halter

En lisant le numéro 3 de notre Cahier com-
portant les Actes de la troisième Rencontre
Internationale que nous avons organisée en
juin 1998, ma première réflexion a porté
sur le temps. Pour nous, rescapés des camps,
le temps nous préoccupe peut-être de façon
un peu différente. Il nous hante peut-être
davantage. Pas seulement en raison de notre
âge - sous ce rapport, le temps est un fardeau
pour tout le monde -, mais aussi parce que
pour nous, chaque année qui passe est une
victoire sur nous-mêmes, une victoire rem-
portée contre le destin que certains ont
voulu nous imposer il y a plus de cinquan-
te ans. Nous ne pouvons regarder le temps
qu’avec une certaine ironie.

Depuis qu’est paru le premier numéro de
ce Cahier, nombre de camarades de captivi-
té nous ont quittés. Certes, leur souvenir
reste toujours vivant en nous, mais - et c’est
vraiment essentiel - nous disposons à présent
de quelque chose d’infiniment plus tangible
que leur simple souvenir : leur témoignage
audiovisuel. Cette documentation ne cesse-
ra jamais de nous confronter à la vivacité de
leur image, de leurs gestes et de leur parole.

Chargé de la pénible tâche de prononcer le
discours funèbre de l’un de ces camarades
disparus, j’ai visionné son interview. C’était

plus qu’émouvant et j’ai pensé que finale-
ment tous ces projets audiovisuels, ces
Rencontres que nous organisons, mais aussi
le présent Cahier, sont aussi d’une impor-
tance capitale pour nous, rescapés, puisque
chacune de ces initiatives livre à sa façon un
même combat contre le temps qui efface
tout.

Je me souviens que lorsqu’il fut question
en 1996 d’éditer régulièrement un Cahier
International qui soit exclusivement consa-
cré à l’étude du témoignage audiovisuel,
j’étais plutôt sceptique. Non pas tant quant
à l’opportunité ou à l’utilité d’un tel projet,
mais plutôt quant à nos capacités d’en assu-
rer la réalisation, la régularité, le suivi dans le
temps - ce temps qui ne cesse de nous pré-
occuper. Je constate cependant que nous
sommes déjà au numéro 4 de cette «aven-
ture», ce qui signifie que j’ai peut-être un peu
sous-estimé nos capacités…

Je me dois ici de remercier toutes celles et
tous ceux qui ont pris part à ce projet pour
le mener à bien. Ils contribuent, à côté de tant
d’autres initiatives, à la constitution d’un
«milieu de mémoire» seul susceptible d’as-
surer l’élaboration et la transmission de l’his-
toire et de la mémoire des crimes et
génocides nazis. Je voudrais remercier ici
tout particulièrement l’équipe belge de la
Fondation Auschwitz qui, à côté des nom-
breuses autres activités qu’elle développe,
assure deux fois par an la coordination et la
réalisation de cette édition.
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Brief message from 
the President of the

Auschwitz Foundation,
Baron Paul Halter*

As I read the third issue of our Journal con-
taining the Acts of the Third International
Meeting which we organised in June 1998,
the first thing I thought about was time.
Perhaps those of us who survived the camps
are particularly preoccupied by time.
Perhaps we are more haunted by it. Not
only because of our age - in that sense, time
is a burden for everyone - but also because
for us every year which goes by represents
a victory over ourselves and over the destiny
which others tried to impose on us more
than 50 years ago. Our view of time is nec-
essarily somewhat ironic.

Since the first issue of this Journal was pub-
lished, several of our comrades in captivity
have left us. Of course, their memory is still
very much alive, but - and this is the essen-
tial point - something infinitely more tan-
gible than memory remains with us ; their
audiovisual testimony, documentation
through which we can still enter into contact
with their living image, their gestures and
their voices.

When I was required to deliver the funeral
address for one of our departed comrades,

I watched the interview he had given. It
was extremely moving, and made me think
that in the end all these audiovisual pro-
jects, all these meetings which we organise,
and this Journal too, are also crucially impor-
tant for the survivors, since each of these
initiatives in its own way is fighting the bat-
tle against time which effaces everything.

I remember that when the question of reg-
ularly publishing an International Journal
exclusively devoted to the study of audio-
visual testimony arose in 1996, I had my
doubts. Not so much about the desirability
or usefulness of such a project, but rather
about our ability to keep producing it reg-
ularly as time went on - time, which is con-
stantly on our minds. But now I note that
we have already reached episode 4 of this
«adventure», which means that perhaps I
under-estimated our abilities…

I want to thank all those who have con-
tributed towards making this project a suc-
cess ; they are contributing, along with many
other initiatives, towards building the «place
for memory» which is the only way of
ensuring that the history and remembrance
of Nazi crime and genocide are recorded
and handed on. I particularly want to thank
the Belgian staff of the Auschwitz
Foundation who, in addition to many other
activities, prepare and produce this Journal
twice a year.
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In 1981, when I began to interview them,
Holocaust survivors reported that few peo-
ple wanted to hear what they had to say,
even when they finally were prepared to
break their silence. Just thirteen years later,
in 1994, this University hosted a reception
introducing its program for transcribing
and cataloguing the Holocaust survivor oral
histories collected in the Mardigian Library.
The tapes and transcriptions were made
accessible through inter-library loan, OCLC,
an international library network, and the
World Wide Web. Countless events of the
last five years have helped bring the history
of the Holocaust into the public con-
sciousness, made survivors celebrities, in

demand to speak about their experiences.
Questions have arisen about the voices,
questions about form and content, about
meaning and despair, about style and simul-
taneity, about trauma and catharsis. They are
considerations some of us, like my friends
and colleagues Drs. Hank Greenspan and
Henry Krystal and I, have been agonizing
over for many years.

Now, an American historian argues that
America has become obsessed with the
Holocaust and that those who write about
it treat it as a sacred event. While his book is
fundamentally flawed, it does chronicle
what, in my view, stands in sharp contrast to
1981 : some of the American public now
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SIDNEY BOLKOSKY
Professor of History
University of Michigan-Dearborn,
College of Arts, Sciences and Letters,
Dearborn - U.S.A.

Voices, Visions and Silence :
Reflections on Listening to
Holocaust Survivors*

«and from now on you’re not to talk. It is absolutely forbidden to say a sin-
gle word, not now, not when you see your mother, not afterward either.
You won’t ever talk about it to anyone ever» Binjamin Wilkomirski,
Fragments : Memories of a Wartime Childhood, at best a controversial and
at worst a dismissed memoir

«We were told not to talk about it. There were no listening ears then. We were
told to forget about it : that was there and then, this is here and now.» A child
survivor, Voice/Vision Collection

* This is a copy of the William E. Stirton lecture delivered by Professor Bolkosky on October 14 at the Henry
Ford Estate on the Campus of the University of Michigan-Dearborn.



expresses a fascination with and an appetite
for Holocaust stories. There are, for exam-
ple, Holocaust oral history projects from
LA to New York, from Maine to Florida,
from Toronto to Dallas, from Yale to Kansas
State University1. None of these, of course,
can boast a collection literally in the back
yard of Henry Ford-nor are there lecturers
with the perverse privilege of speaking about
Holocaust survivors in Ford’s house. In
Detroit, when a member of the Hidden
Children Organization offered speakers to
a variety of organizations like the Kiwanis
Club or specific churches, she had over 25
requests in three days. Historians who had
been skeptical of the validity of survivor
testimonies now request videotapes for their
research, sit on panels about Auschwitz
where former prisoners of that place join
them. The film Testimony, which closes out
the permanent exhibitions at the USHMM,
runs for one hour and ten minutes. Virtually
no one leaves early. Movies, fictional and
documentary, have received Academy
Awards, while Holocaust books regularly
make the best seller lists.

The meaning of this mindfulness of the
Holocaust and such deference to survivors
is elusive and has prompted considerable
disquiet in numerous veterans of Holocaust
studies over what Alvin Rosenfeld called
the Americanization of the Holocaust2.
Where once Holocaust historians spoke of
victims, perpetrators and bystanders, now
newspeople, filmmakers, novelists, literary
critics speak of rescuers, martyrs and heroes.

Certainly the Holocaust becomes more
palatable if we talk about heroism and res-
cue than if we focus on death and persecu-
tion, on humiliation and inhuman behavior.
It appears to be easier to consider survivors
as heroic or saintly than as they usually see
themselves in that black time, reduced to
animals, compromising civilized behavior, to
this day struggling with what it has meant to
be so reduced.

Some of us have grown uneasy over the
proliferation of interview projects and the
glib, self-important attitudes they assume.
The volunteer interviewers of the Visual
History of the Shoah, for example, were
required to read an article entitled «Survivors
or Heroes ?»3 in which the author explains
that her motive for becoming an interview-
er grew from her «need to make sense of the
insanity that happened in Europe to the
Jewish race.» This «sense,» derives from
«listening to their [survivors’] stories,» each
unique, but which «weaves together a tapes-
try of the Holocaust.» Clearly sincere and
passionately involved, the author argues
that each survivor ought to be considered a
hero for what he/she endured. She finds
that each individual story may fill her with
hope. From the testimonies she extracts
affirmations of love that «made it possible
[for survivors] to feel rather than go numb,»
a phenomenon she attributes to her sur-
vivor mother.

Having noted the positive consequences of
the interviews, the author of the article
quotes one of her interviewees :
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1 See Joan RINGELHEIM,  A Catalogue of Audio and Video Collections of Holocaust Testimony : Second Edition,
Greenwood Press, New York, 1992.

2 Alvin H. ROSENFELD, «The Americanization of the Holocaust», The Jean and Samuel Frankel Center for
Judaic Studies, Ann Arbor/Michigan, University of Michigan, 1995.

3 Mary ROTHSCHILD, «Survivors or Heroes ?», Los Angeles Jewish Journal.
4 At the other extreme, serious Holocaust scholars have lifted the subject to another plane, debating the proper

forms of presentation and representation in sometimes bafflingly theoretical systems of semiotics, literary
criticism and philosophies of history. See, for example, Saul FRIEDLÄNDER (ed.), Probing the Limits of
Representation : Nazism and the Final Solution, Harvard University Press, Cambridge, 1994.



«A concentration camp survivor lives
with a broken heart that can never be
mended. Time does not heal all wounds,
you just learn to live with it.»

This declaration, that contradicts the theme
of her article, appears as if an irresistible
urge had insisted on its inclusion. Here is the
puzzling conclusion about the meaning of
survivors’ toleration of pain and loss, «star-
vation, cold, humiliation, the constant threat
to their lives» : «And doesn’t that make
Holocaust survivors heroes rather than sur-
vivors ?» This question, even if rhetorical,
seems meaningless itself and no apparent
connection exists between such a statement
and the inevitable finale : recording the sto-
ries perhaps will «prevent history from
repeating itself,» whatever that may mean in
this context.

Such notions may bowdlerize, trivialize sur-
vivor narratives ; turn them into a series of
cliches, romanticize or sentimentalize them,
demean them4. More specifically, my own
uneasiness has to do in part with a worry
that people will not know how to listen to
survivors’ stories properly, with the appro-
priate contexts, appreciation and sensitivity.
Biblical scholars often comment about the
need for attention to what is left out of the
text, the places where The Bible is silent.
Such omissions nevertheless became the
most discussed and interpreted portions of
The Bible : Why the silence ? What could
have been included ? Why was the obvi-
ous omitted ? Survivor narratives abound in
such silences and inattentive listeners often
ignore them and perhaps disregard some
of the most significant moments of an inter-
view, of a story, of a life.

I would like to reflect about how survivors
sometimes speak and, more importantly,
how we might listen free of preconceived
notions of therapeutic, uplifting or cathar-
tic results. Primo Levi lamented the unavoid-
able oversimplification of his words and of

the experience of the Holocaust. Resisting
that simplification is especially difficult and
vital when dealing with the testimonies of
survivors. They demand careful attention,
acute listening, as both the speaker and the
listener may realize that these narratives
often do not conform to familiar linguistic
conventions. For millennia, Western philo-
sophical, historical or scientific thought has
rested upon certain linguistic protocols and
rigid rules. The first principle demands uni-
vocation, that words have single meanings.
The consequent removal of ambiguity, cod-
ified by Aristotle, laid the foundation for
virtually all western thought outside poet-
ry, theology or art. But contrary to what
Aristotle thought, experiences are layered
and the words to describe them do not func-
tion univocally. Instead, such words contain
multiple meanings, are «plurivocal» or pol-
ysemous.

Holocaust testimonies frequently exhibit
those plurivocal qualities - painfully. Their
words do not have conventional, single
meanings, are not univocal, but more com-
plex, which often makes them ambiguous ;
and narratives do not necessarily flow in a
straight line, may seem disorderly, which
often makes them confusing. «How can I tell
you about this ?» may mean literally that the
experience cannot be yielded in its totality in
serial, univocal speech. Such questions have
plagued the greatest writers of the
Holocaust : Elie Wiesel, Primo Levi, Jean
Amery, Tadeus Borowski and others.

Attempts to communicate the «full experi-
ence,» including conveying internal/external
simultaneity, become tragically, almost enig-
matically frustrating. The following exam-
ples reflect these awful phenomena that
have virtually strangled the voices of sur-
vivors.

As he attempts to reconstruct the experience
of an Appel, a role call, at Auschwitz,
Marton struggles with this mystery :
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«Here was someone dead in front of you.
He had to answer too - the dead guy.
There was an SS, here more dying, behind
you something else, and the smell, the
smell, the smell - everywhere. [Long
pause, frustratedly searching for words
to express what he recalls. Finally he
emits :] You know how in Detroit you get
eight inches of snow and all around is
that eight inches ? Well, in Auschwitz all
around you was misery, suffering.
Everywhere.»

Marton not only cannot find the words to
relate what he remembers, but the very
manner of speech halts him - produces a
long pause, and a restrained silence. It all
happened at once, the smell, the dying, and
the misery, like the snow - everywhere
simultaneously ; it looms in his testimony as
a concurrency that Marton cannot reproduce
and he gropes for some analogy which he
might share with the interviewer - a feeble,
pale shadow of his experience, but one that
may approximate Auschwitz simultaneity.

And like Marton, Abe also struggles with the
problem as he describes his recollections of
the boxcar doors opening at Auschwitz :

«[Agitated ; rapidly, getting faster] Well,
before the doors was opening, I mean we
heard the train screeched, and they we
all of a sudden, they came and they
knocked at the doors and we heard voic-
es, dogs barking, and Jewish language,
German language, ‘Heraus ! Heraus !’
and we were confused ! [Pause.] And then
I saw people thrown out of there. And I
saw older people and they had to go and
jump out of the train - the platform was
low and the train was high and people

were beaten, and then when we walked
out of there, we finally got out of the
boxcars all of the sudden there was a
stench hit you and you didn’t know what
that is. And nobody told you what is
going to happen, nobody told you where
you are […]. The only thing you saw,
you saw SS, and we saw prisoners in
striped clothes, and I saw dogs who were
sniffing and I saw people being beaten
up and they tell you to stand in line and
way in the distance you hear music, a
band playing. My God, it was such a con-
fusion ; you didn’t know what was going
on.»

Angry, Abe offers a list, rapid-fire, but, of
course, cannot recapture the simultaneity
of the bombardment of sights and sounds
and smells for me, the interviewer. At the
conclusion of his arrival story he bursts
forth with this incredulous yet bitter asser-
tion :

«In one day, that very same day, there
were so many things have happened to us
[…] you really couldn’t sort them out,
and I’m still trying to sort out that day,
how we’ve turned into, I mean we were
just civilized people and all of the sud-
den we were told we are animals and we
are treated like animals, worse than ani-
mals»5.

As he speaks, his voice growing louder and
his cadence faster, Abe tries to recapture his
memory, restructure his narrative so that
he can impart fully the confusion, the rapid-
ity, the pandemonium, the torrent of simul-
taneous actions, sounds, smells, emotions,
thoughts. He cannot achieve that, and he
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knows it, which causes, or, rather, had
caused, silence.

Confronting the same problem, in his novel
Treblinka, Jean Francois Steiner describes the
arrival of a train at that abominable place. As
they disembark, the victims are confronted
with pandemonium : the scene virtually
defines the term. In one corner is «Groeysse
Paeck,» in another, «Kleine Paeck,» the pris-
oner members of the «red commando» who
yell for large and small bundles. After
women and men are segregated, at separate
stations «a group of ‘reds’ shouted at the
top of their lungs the name of the piece of
clothing that it was in charge of receiving» -
trousers here, underwear there - directions
to the «hairdresser» and so on6. All simul-
taneously, as we read it serially, it occurred
simultaneously. Reading, as opposed to lis-
tening, distances the experience ; it provides
familiar literary structure and order ; the
passage, roughly one page long, somehow
appears as the obverse of the true, horribly
compacted experience. On the page, Steiner
cannot transmit the essence of those expe-
riences in ways that emerge from these tes-
timonies.

So the questions return : how will some-
one describe any of that ? And how will
we hear it ? Here is Shari striving to convey
that same phenomenon in the cattle car to
Auschwitz :

«We were about one hundred people in
this small wagon […]. Now imagine all the
packages that everybody was trying to
get into those wagons. Yelling people, old
people, young people, children, ahh,
frightened and hungry and scared and all
of a sudden even the air that you were
breathing was taken away from you
because the doors were shut on us. So
we were scurrying like rats […] to find a
place to get a little air. [Long pause and
then almost whispering] I mean I remem-
ber putting my face against a crack so

that I should feel a little air […] other-
wise you would suffocate […]. We tried to
maintain some semblance of modesty
[…] [but] as soon as the train would go
and you’re being jogged back and forth
everything just fell all over the place.
When it finally rained one night because
it was very hot, this was already the end of
May beginning of June and all the heat
from all the bodies and plus the weather
was exceptionally hot […]. And the
stench. I couldn’t describe it to you»7.

Shari, too, recalls the immediacy and syn-
chronous nature of those first moments she
found herself, bewildered, in the boxcar to
Auschwitz. «I couldn’t describe it to you,»
follows her comments about the smell, the
«modesty,» the failed attempts at cleanli-
ness, the heat and the rain, the air and the fear
- all at once, simultaneously occurring and
simultaneously recalled. But not simulta-
neously recounted. And each element seems
to cry out for a longer and longer exposition.

Speaking, like reading, occurs serially - vex-
ing and exasperating for survivors who
attempt to communicate completely the
sights, sounds, feelings, smells and overall
milieu they recall. Is there a Holocaust lan-
guage which can address the problems of
simultaneity in speaking and of plurivocal-
ism, the Joycean puzzle of communicating
interior and exterior experiences as they
occur concurrently ? There is not, and com-
municating this particular experience ade-
quately and fully through old language may
be impossible. In Survival in Auschwitz
Primo Levi strove to describe this phe-
nomenon. Recalling the unbearable hunger
and the bitter cold, Levi wrote that as pris-
oners «we say ‘’hunger’, we say ‘tiredness’,
‘fear’, ‘pain’, we say ‘winter’ and they are dif-
ferent things» from the «normal» use of
those words8. And there is no «new, harsh»
language, no Holocaustese, to replace it.
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The testimonies, struggling with these and
other difficulties, break narrative conven-
tions, do not lead anywhere, seem episodic,
anecdotal, often emerge in spurts, halting,
sometimes disjointed, with long pauses.
They reflect the nature of the experiences
they describe : cacophonous, simultaneous,
overpowering, «beyond description» as one
victim declared. They are composed of mere
fragments of fragments - remnants or pieces
- of the stories that cannot be full and can-
not be complete. The pieces, even when
reconstructed to form what seem to be
coherent stories, are not the stories. We may
think we are hearing it all - we are not -
cannot, for some of the reasons I have cited
here.

At some level, both speaker and listener
know this. Elie Wiesel addressed the issue of
plurivocalism : «For the survivor,» he wrote,
«every word carries a hundred words»9.
Who can intuit those hundreds of unspoken
words ? How can they be voiced ? Only
one conclusion seems possible, a conclu-
sion which survivors have sensed since the
liberation, and which are here voiced by
those perhaps less poetic than Primo Levi or
Elie Wiesel, but as poignant and more
depressing :

«It is not possible to tell you.
I cannot tell you - I cannot. There are no
words to tell you.
I can’t talk about such things.
If I could sit with you for hours, I would-
n’t be able to tell you of the sufferings we
went through every minute of the day.
There is no end […] no way to talk about
it.
[…]It is impossible to speak of it.»

As with any important texts, people who
want to know as much as they can know
about these testimonies and about the
Holocaust, should pay careful attention to
such statements as «I want to tell you. I
can’t tell you» and begin to ask questions

about their meanings. Pointedly aware of a
virtual abyss between their own experience
and that of the listener, survivors frequent-
ly assume an attitude of «Why bother ? You
won’t understand and I am incapable of
communicating the experience adequate-
ly.» This, too, may yield stammering, mis-
cues, repeated words and, finally, silence.

After listening carefully to many intervie-
wees for ten or fifteen or more hours, it
becomes clear that we have uncovered only
fragments, hazy reflections of their stories.
For numerous reasons, no matter how long
we speak with victims of the Holocaust
who survived, it is never complete, never
done, always leaves a clear, palpable sense -
for both listener and speaker - that the full
story is incommunicable. We may be able to
appreciate the fractured nature of these expe-
riences more as they emerge one by one by
one, punctuated by painful and eloquent
silences and perhaps decide that our own
silence is the only proper response.

There is an undercurrent in my own tradi-
tion that tells us that the reclamation of
memory and words is a mitzvah, a good
deed, a good thing to do. Elie Wiesel, in
The Oath, a little known work, wrote :

«Jews felt that to forget constituted a
crime against memory as well as against
justice : whoever forgets becomes the exe-
cutioner’s accomplice»10.

But Moshe, the madman, «the last prophet
and first messiah of a mankind that is no
more,» questioned that tradition, passion-
ately rejected it and offered the alternative of
silence, forgetting, burying the past because
of its awful content which could only bring
sorrow to anyone who should contemplate
it. In a devastating ending, the protagonist
curses the urge to testify and pass on his
memory. He insists upon a vow of silence
from his people, a halt to chronicling the
story of those destroyed because his tradi-
tion demands it11. Moshe may be Wiesel’s
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only hero and because the plea for silence
erupts from him, I’m not sure that this most
venerable tradition of recording memory
convinced Wiesel himself of the virtue of

speaking. After twenty years of listening,
it has not completely convinced me, either.
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9 Elie WIESEL, «A Plea for Survivors», in A Jew Today, Vintage Books, New-York, 1979, p. 218-247. 
10 Elie WIESEL, The Oath, Schocken Books, New York, 1986, p. 237.
11 Ibid., p. 238-244.





Cette contribution est ancrée dans un
travail en cours sur la mémoire de la
Shoah dans l’espace public. Ce faisant,
la question du recours aux nouvelles
technologies de l’information et de la
communication (NTIC) surgit rapide-
ment : des institutions disposent de sites
sur l’Internet (Mémorial des enfants
d’Izieu, Yad Vashem, US Holocaust
Memorial Museum, Fortunoff Video
Archive for Holocaust Testimonies, …),
Eyal Sivan et Rony Brauman réalisent
un film sur le procès d’Adolf Eichmann
en intégrant des images recomposées.
Ce sont des exemples, parmi d’autres,

qu’il faudrait étudier pour pouvoir
ensuite proposer une analyse transver-
sale. Jusqu’à présent, je me suis inté-
ressé au projet mené par la Survivors
of the Shoah Visual History Foundation,
fondation créée à l’initiative de Steven
Spielberg1, dont l’un des objectifs est
de mettre en circulation des témoignages
«numérisés». Toutefois, l’essentiel du
propos portera sur l’analyse d’un CD-
Rom paru en 1997 : Histoires du Ghetto
de Varsovie. Fenêtres sur la mémoire.
Ce produit, couplant des préoccupa-
tions historiques et mémorielles, est à
base d’archives, dont l’ordonnancement
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et l’exploitation se font dans le cadre
de dispositifs virtuels.

Mais avant d’aborder les relations entre ces
différents points, je donnerai un aperçu des
problèmes soulevés en France, courant 1995,
lorsqu’a été lancé le projet de Steven
Spielberg. Il servira de référence pour cerner
l’éventuelle spécificité de la configuration
proposée par le CD-Rom. L’entreprise
consiste à recueillir le maximum de témoi-
gnages de survivants (tout Juif ayant vécu la
période du Génocide), selon un protocole
précis. Ces témoignages sont ensuite indexés,
numérisés et seront à disposition du public,
principalement sous forme de services en
ligne ou de CD-Rom. Ceci a suscité des
réserves, si ce n’est une polémique sur l’uti-
lisation des NTIC. Aussi l’examen des réac-
tions permet-il de dégager les lignes de force
d’une opposition à ces techniques pour
(re)présenter la Shoah. Outre une volonté
d’hégémonie états-unienne sur la mémoire
de l’Evénement, on a dénoncé une opération
qui profiterait à la major du cinéaste ; mais
surtout, se sont exprimées des craintes à
l’égard des médias numérisés interactifs,

dont deux - opposées en apparence - domi-
nent : d’une part, le fait que l’informatique
fonctionnerait de façon «totalitaire» et pro-
voquerait des effets de lissage de données dis-
jointes : par exemple, des variables (sociales,
politiques, religieuses, …) affectant le rapport
à l’expérience concentrationnaire peuvent
disparaître ; d’autre part, le fait que les pro-
duits interactifs favoriseraient la fragmen-
tation : par exemple, l’utilisateur pourrait
naviguer au hasard dans un camp, puis dans
un autre. S’est alors ouvert le procès de la
gadgétisation, de la banalisation, du manque
de recul historique, induits par les NTIC. A
cet égard, avec les Histoires du Ghetto de
Varsovie2, la situation diffère sur deux points.
D’abord, nous disposons d’un produit fini,
mais aussi d’un discours publicisé sur sa
production et sa réception effective. Ensuite,
les commentateurs ont plutôt bien accueilli
cette réalisation, et les observations critiques
ont été plus modérées. Le caractère moins
titanesque du projet y est peut-être pour
quelque chose. Mais on peut aussi estimer
que le mode de résolution des problèmes
posés par le passage des archives au multi-
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2 Ce titre est produit, réalisé et édité par Montparnasse Multimedia (69, rue de Richelieu 75002 Paris). Je tiens à
remercier Rémy Poirson, attaché de presse, qui m’a facilité l’accès à certains documents.

3 Le corpus comporte des articles provenant de la presse généraliste, de la presse spécialisée en multimédia, de la
presse exprimant un point de vue juif.

4 Une telle orientation explique le recours à des travaux menés en sociologie du travail ou en sociologie des
sciences.

5 Chr. THUDEROZ, «L’usine et le petit pot. Pour une sociologie de l’innovation industrielle», Sociologie du
Travail, n° XXXIX-3, 1997, p. 347-369.

6 N. GOODMAN, Manières de faire des mondes, Ed. J. Chambon, Nîmes, 1992 [1ère éd. américaine, 1978].
7 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Ed. Aubier, Paris, 1989 [1ère éd., 1958].
8 S. L. STAR et J. GRIESEMER, «Institutional Ecology, ‘Translations’ and Boundary Objects : Amateurs and

Professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology (1907-1939)», Social Studies of Sciences, n° 19, 1989, p.
387-420.

9 J. WALTER (sous dir.), Le Téléthon. Scène-Intérêts-Ethique, Ed. L’Harmattan, Paris, 1998.
10 N. WEILL, «Mémoires du ghetto», Le Monde, 13-14 avr. 1997.
11 N. WEILL et A. WIEVIORKA, «La construction de la mémoire de la Shoah : les cas français et israélien», Les

Cahiers de la Shoah, n° 1, 1994, p. 163-191.
12 Ph. BOUKARA, «Un CD-Rom pour pérenniser la mémoire du ghetto», L’Arche, n°472, avr. 1997, p. 48.



média est tel que le CD-Rom emporte l’ad-
hésion. Néanmoins, je m’intéresserai aux
tensions qui affleurent dans le discours des
producteurs et de certains utilisateurs (i.e. les
critiques dans les médias)3.

En tout état de cause, l’analyse s’inscrit dans
une problématique relative à l’innovation4,
qui est «l’occasion d’une mise en scène, d’un
travail de représentation et de mise en mots.
Il s’agit de qualifier l’opération envisagée
sous l’angle de son degré (avéré ou rêvé) de
modernisation»5. L’analyse est également
en rapport avec les «manières de faire des
mondes»6 via des objets techniques, à pro-
pos desquels les travaux de Gilbert
Simondon7 montrent que leur usage s’écar-
te des «scripts» prévus par leurs concep-
teurs. Elle est encore en prise avec la question
de l’«objet frontière» qui articule plusieurs
mondes8, et celle de l’«objet complexe» qui
met en présence des logiques d’action diffi-
ciles à discerner9. Sur ces bases, je souhaite
montrer que la compréhension de la ratio-
nalité de la mise en mémoire d’archives his-
toriques dans le cadre de dispositifs virtuels
nécessite (au moins) un double éclairage.

Premièrement, si, dans les commentaires,
les aspects techniques sont importants et
nécessitent effectivement que le CD-Rom
soit replacé dans le contexte de la production,
l’analyse ne peut cependant pas se dispenser
de la prise en compte de l’évolution histo-
rique des formes mémorielles de la Shoah.
Deuxièmement, si l’accueil est plutôt posi-
tif, on ne saurait négliger une question, posée
notamment par Nicolas Weill10, à propos du
dispositif :

«La prouesse technique et l’univers
ludique que représente un CD-Rom, avec
ses arborescences, ses labyrinthes où l’on
ne se perd jamais tout à fait, conviennent-
ils bien à la description d’un monde en
décomposition comme celui du ghetto
de Varsovie ?»

Cette interrogation amène à conjuguer une
perspective sociologique et une perspective
sémiotique.

1. Complexité d’un objet
mémoriel à la frontière 

de plusieurs mondes

Depuis le Génocide, son souvenir et sa
mémoire ont évolué. Il faut savoir que l’éla-
boration de cette dernière s’est engagée
durant l’extermination (massivement par
des écrits, mais aussi par des documents
iconographiques) et que, par la suite, les
formes mémorielles se sont multipliées et
diversifiées (journées commémoratives,
monuments, films de fiction, documen-
taires, …). Nicolas Weill et Annette
Wieviorka11 ont expliqué cette évolution,
et je ne peux que renvoyer à leur travail
pour caractériser la situation présente. Parmi
les caractéristiques les plus immédiatement
contemporaines, il y a bien sûr le recours
possible aux NTIC. Ainsi, au sujet des
Histoires du Ghetto de Varsovie, un cri-
tique déclare-t-il :

«Voici un CD-Rom qui parle le langage le
plus futuriste qui soit, celui du multimé-
dia»12.

Je voudrais montrer que ce langage futu-
riste n’obéit pas aux seuls facteurs techno-
logiques, mais relève aussi d’un processus de
construction sociale de la mémoire. A mon
sens, entrent en ligne de compte trois aspects
principaux (articulation de plusieurs mondes
sociaux, hétérogénéité des mémoires du
ghetto et des objectifs des productions
mémorielles), qui sont autant de facteurs
de complexité. Chacun pose des problèmes
auxquels il convient d’apporter des solu-
tions, ou génère des tensions dont le dis-
positif porte les traces.
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A la frontière de plusieurs mondes

Sur le versant de la réalisation, il y a bien une
équipe qui a réalisé un produit. Toutefois,
dans l’action, cette équipe a dû faire face à la
question de la cohérence des traductions
(au sens de Callon)13, et ce en raison de la
coprésence de trois mondes sociaux : celui
des producteurs de témoignages, celui des
professionnels du multimédia, celui des ins-
titutions mémorielles. L’étude précise de
leurs relations nécessiterait une approche
de type interactionniste14 durant toutes les
phases du projet (qui se sont étalées sur cinq
ans). Je me bornerai donc à un repérage des
constituants de ces mondes et à celui des
enjeux qu’ils supposent.

Depuis plusieurs années, on constate une
mutation dans l’élaboration des témoignages
sur la Shoah. Non seulement des survivants
sont invités à laisser des traces de
l’Evénement que les nazis voulaient sans
témoins (e.g. Survivors of the Shoah Visual
History Foundation, Fortunoff Video

Archive for Holocaust Testimonies) ou s’au-
torisent à le faire (e.g. la parution de nom-
breux livres de souvenirs), mais encore on
passe d’une production longtemps centrée
sur le point de vue des bourreaux à une
autre centrée sur les victimes, qui ne sont plus
assimilées à des personnes passives. Cette
tendance vise également à faire en sorte que
la construction de la mémoire ne soit pas le
fait des seuls journalistes, cinéastes ou his-
toriens. Certes, avec ce CD-Rom, il ne s’agit
pas de donner la parole à des survivants,
mais on se situe néanmoins dans le cadre
de ce mouvement de réappropriation de la
mémoire. Ainsi, Pierre Raiman15, directeur
de Montparnasse Multimedia, déclare-t-il
significativement au sujet de son équipe :

«Nous nous sommes institués co-auteurs,
co-producteurs et éditeurs.»

Les auteurs affirment leur identité juive
pour expliquer leur engagement dans cette
entreprise : Pierre Raiman est à l’origine de
ce projet ancré dans son histoire familia-
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13 M. CALLON, «Eléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques et
des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieuc», L’Année sociologique, n° 36, 1986, p. 169-208.

14 H. S. BECKER, Les mondes de l’art, Ed. Flammarion, Paris, 1988 [1ère éd. américaine, 1982].
15 P. RAIMAN, «Une histoire de vie», propos recueillis par S. Calvo, L’Arche, n° 472, avr. 1997, p. 49.
16 Dans un entretien, Pierre Raiman (ibid.) précise à son interlocuteur : «Cette histoire me taraudait bien avant le

multimédia, depuis mon adolescence. C’est une histoire personnelle. J’ai été initié à l’histoire du ghetto de
Varsovie.» En l’occurrence, l’un de ses grands-pères est l’un des principaux donateurs du musée israélien Beit
Lohamei Haghetaot - Maison des combattants des ghettos - D. ICHBIAH, «La volonté de survivre», SVM, n°
147, mars 1997, p. 114-115.

17 Sur le rapport entre histoire et mémoire dans le judaïsme, voir Y. F. YERUSHALMI, Zakhor. Histoire juive et
mémoire juive, Ed. La Découverte, Paris, 1984 [1ère éd. américaine, 1982].

18 D. ELALOUF, «Raconter en CD-Rom le ghetto de Varsovie», Information juive, n° 166, mars 1997, p. 2.
19 H. S. BECKER, Op. cit.
20 Chr. THUDEROZ, Op. cit., p. 352.
21 D. ELALOUF, Op. cit.
22 Claude Lanzmann («Ne pas comprendre a été ma loi d’airain», propos recueillis par Jean-Michel Frodon, Le

Monde, 12 juin 1997) manifeste d’ailleurs une réticence certaine à l’égard des NTIC. Ainsi, au sujet des
enregistrements de témoignages, menés à l’initiative de Steven Spielberg, il perçoit «la folie programmatique, au
sens de programme d’ordinateur. Ce qui compte c’est d’informer. A la lettre : de donner une forme. Où est la
forme ? On ajoute des histoires à des histoires. Seules les oeuvres d’art transmettent.»

23 M. CALLON, Op. cit.
24 M. GUILLAUME, «Le temps du ghetto», Télérama, n° 2469, 7 mai 1997, p. 118.
25 B. CACHIN, «Histoires du Ghetto de Varsovie», CD-Rom Magazine, n° 22, juin 1997, p. 52.



le16. De même pour plusieurs membres de
l’équipe (Deborah Lewiner-Elalouf, direc-
trice du projet, ou Emilie Buzyn). Tous se
déclarent animés par l’impératif du «devoir
de mémoire»17. Toutefois, d’autres connais-
sent une situation différente : Alexander
Brandt (qui a participé à la mise en image) est
allemand et n’a pas la même sensibilité à
l’égard du contenu ; Véronique Gilbert ou
Eve Sarradet (graphistes) n’ont pas de lien
particulier avec le sujet, mais elles s’en sont
«pénétrées» au fur et à mesure de l’avancée
du projet18. Ces remarques, livrées par les
principaux acteurs du projet dans plusieurs
articles, ne sont pas anecdotiques. Elles méri-
teraient un approfondissement dans le cadre
d’une sociologie de l’innovation. En l’es-
pèce, les acteurs devaient parvenir à un
accord sur la perception et la construction du
sens à donner à l’Evénement qui constitue la
matière du CD-Rom, en tenant compte
aussi de ce que Howard Becker19 nomme les
participants «invisibles» (les personnes effec-
tivement disparues, les survivants, les ache-
teurs potentiels du produit, …). En effet,
la mise au point d’un objet technique inno-
vant est une période critique, au deux sens de
l’expression : période décisive, période judi-
catoire. De fait, une telle séquence remet
«en cause des acquis, règles et dispositifs
cognitifs antérieurs. Elle permet aux acteurs
d’éprouver la relation du particulier au géné-
ral»20. Un processus de même nature joue
dans les relations entre agents, en tant que
professionnels.

La réalisation passe donc par la recherche
d’un accord entre professionnels ayant des
compétences différentes. Je ne détaillerai
pas les spécialités de tous ceux qui participent
à la chaîne de production. En revanche, il faut
simplement retenir que chacun d’eux doit
intégrer son apport technique à une confi-
guration mémorielle qui comporte de forts
enjeux historiques et éthiques (voir infra), qui
repose sur une narrativité entrecroisant,

comme l’a établi Paul Ricœur, des aspects
historiques et fictionnels. Du reste, il
convient surtout de noter que ce ne sont
pas des historiens professionnels qui sont à
la base du projet, même s’il y a un important
travail historique qui est fourni et revendi-
qué (le mode d’emploi du CD-Rom préci-
se que «les récits […] s’appuient sur des
travaux historiques et des témoignages»).
Toutefois, les auteurs, Jean-Marc Dreyfus en
particulier, ont fait une étude critique des
sources pour trancher des points litigieux21.
De la sorte, l’écriture multimédia collective
participe du courant de remise en cause de
la prétention hégémonique des historiens
académiques ; en outre, elle invite à se dis-
tinguer de formes canoniques dans le secteur
audiovisuel (il suffit de songer, par exemple,
à la référence forte - et parfois pesante pour
certains auteurs - qu’est devenue Shoah de
Claude Lanzmann22).

On comprend alors toute l’importance de la
recherche d’appuis institutionnels. La réus-
site d’une innovation est tributaire d’un
processus d’intéressement23 : les entrepre-
neurs enrôlent d’autres acteurs, interprè-
tent leurs intérêts et s’efforcent d’assurer la
cohérence du projet. En la circonstance, la
société de production s’est adjoint la colla-
boration du Centre de documentation juive
contemporaine (CDJC) et du musée Beit
Lohamei Haghetaot (La Maison des com-
battants des ghettos) qui ont servi de conseils
et de ressources pour accéder aux archives.
De l’avis de plusieurs commentateurs, ces
institutions constituent «une garantie de
sérieux»24, ou donnent «plus de crédibili-
té»25. Il est clair que leur participation est un
moyen de contrer de possibles attaques à
l’égard de la dimension ludique ou fiction-
nelle de certains passages (à l’instar de certains
reproches formulés à l’encontre du projet de
Steven Spielberg ou de La Liste de Schindler).
Bref, les institutions allongent le réseau et
contribuent à favoriser la diffusion du CD-
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Rom, ainsi qu’une réception favorable.
Bénéfices d’autant plus souhaitables que le
sujet est grave et peut ouvrir des polémiques
sur le sens de l’Evénement ou sur ses modes
d’approche.

Les mémoires du ghetto
L’anthropologie nous rappelle que tout objet
incorpore du passé (en arrière-plan, il est
porteur de savoirs et d’une mémoire multi-
dimensionnelle). Ce CD-Rom n’échappe
pas à la règle : il engage évidemment un rap-
port au passé, en tant qu’événement histo-
rique. Bien sûr à la Shoah en son ensemble
(même si les auteurs s’en défendent), et sur-
tout à la singularité du ghetto de Varsovie,
qui a été fortement investi dans l’espace
public selon diverses modalités (politiques,
religieuses, artistiques, médiatiques, …). Ce
qui pose la question de la gestion de l’hété-
rogénéité des significations.

Ainsi, la date de mise sur le marché du CD-
Rom n’est-elle pas anodine. Elle a une forte
portée symbolique, puisqu’elle est proche de
la date du 54ème anniversaire de ce qu’il est
convenu d’appeler «l’insurrection du ghet-
to de Varsovie» (19 avril 1943)26. On sait

aussi que l’exaltation de la dimension
héroïque, qui a alimenté l’imaginaire poli-
tique juif d’après-guerre, s’est progressive-
ment doublée d’une interrogation sur
l’«ordinaire» du ghetto. Ce mouvement a
entraîné la mise en lumière d’actions moins
glorieuses : marché noir, corruption, colla-
boration avec les Allemands, actions qui
ont déclenché des réflexions à portée mora-
le (chez des historiens, des théologiens, dans
des associations qui veulent préserver la
mémoire de la Shoah, …). En conséquence,
on comprend que les auteurs aient l’ambition
d’articuler l’Histoire (y compris dans sa
dimension «mythique») à des histoires (cf. le
titre du CD-Rom). Du reste, un tel choix fait
l’objet d’une justification en référence à une
institution mémorielle (qui peut prévenir
des velléités de contestation). L’un des
auteurs souligne la convergence avec la
conception de la mémoire prévalant au
musée de la Maison des combattants des
ghettos, «à savoir que la résistance, ce n’est
pas uniquement l’insurrection du 19 avril,
mais aussi des faits au quotidien, des gens au
jour le jour, comme les autres, mais qui,
face aux événements, ont dépassé leur condi-
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26 Le 4 mars 1959, la Knesset a institué le Yom Ha-Shoah ; cette commémoration a lieu le 27 nissan, soit une
semaine après la date du début de l’insurrection. Dans la Diaspora, cela se traduit par des manifestations civiles et
religieuses.

27 P. RAINMAN in E. PEYRET, «Neuf histoires dans l’Histoire du ghetto», Libération, 18 avr. 1997.
28 Ibid.
29 Michelle-Irène Brudny-de Launay donne un bref apercu de cette controverse dans sa présentation de l’ouvrage

d’Hannah Arendt : Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Ed. Gallimard, coll. «Folio», Paris,
1996 [1ère éd. américaine, 1963].

30 D. ELALOUF in V. BALIZET, «Un CD-Rom contre l’indifférence…», SVM Multimédia, n° 17, mars 1997, p.
95.

31 M. GUILLAUME, Op. cit.
32 Ibid.
33 P. RICŒUR, Temps et récit .III. Le temps raconté, Ed. du Seuil, coll. «Points», Paris, 1991 [1ère éd., 1985], p. 185.
34 A. GOSSELIN, «La communication politique. Cartographie d’un champ de recherche et d’activité», Hermès, n°

17-18, 1995, p. 17-33.
35 B. CACHIN, Op. cit., p. 50.
36 e. g. B. LATOUR, «Une sociologie sans objet ? Remarques sur l’interobjectivité», Sociologie du Travail, n°

XXXIX-4, 1994, p. 587-607.



tion humaine»27. Comme je l’ai signalé, le
projet est donc sous-tendu par une problé-
matique éthique. Aussi, selon Pierre Raiman,

«ça n’est pas le tout de raconter les évé-
nements. Le plus dur, c’est d’essayer de
montrer l’ambiance morale qui régnait
dans le ghetto»28.

En somme, on observe dans ces propos une
tension entre une volonté d’ancrage dans
l’ordinaire de la vie dans le ghetto et une
perception en terme d’héroïsme. Ce choix a
évidemment une incidence sur la configu-
ration technique du dispositif figurant à
l’écran.

Par exemple, dans le chapitre «Mémoires»,
toutes les dix secondes apparaît une ques-
tion :

«Doit-on aller chercher le pain chez les
Allemands ?», «Après les meurtres de
dizaine de militants, faut-il cesser les acti-
vités clandestines ?», «Fallait-il s’engager
dans la police juive ?», etc.

Au total, une vingtaine de «dilemmes» - le
terme est employé par les auteurs - est pro-
posé. Il faut savoir que ce sont des interro-
gations toujours sujettes à controverse dans
la construction de la mémoire de l’extermi-
nation (voir, par exemple, les discussions
provoquées, en leur temps, par certaines
analyses d’Hannah Arendt)29. En tout cas,
dans le CD-Rom, «la réponse, c’est une
‘scène’ qui explicite le choix d’une person-
ne donnée à ce moment-là»30. Un tel choix,
en cohérence avec la tendance à l’identifica-
tion aux victimes dans les processus mémo-
riels, ne semble pas soulever de contestations.
Cependant, se font jour des réactions sur
le rapport entre éthique, technique et tem-
poralité. Pour Mireille Guillaume31, ces
questions, «dans l’univers éclaté du CD-
Rom, […] sont paradoxalement l’expres-
sion de la linéarité implacable du temps du
ghetto : ici, chaque décision est irrévocable.»
Cette réinscription dans la temporalité his-

torique provoque un jugement sur le rapport
aux modalités de l’interactivité. La même
commentatrice s’avoue gênée par la navi-
gation, «parce qu’on a du mal à s’imposer
dans cet univers qui appartient plus à la
mémoire humaine plutôt qu’à celle de l’or-
dinateur. Pour approcher une expérience
douloureuse, la dimension du temps réel,
de la durée, est essentielle. Livrer ce temps au
virtuel, à la merci d’un clic, gomme sa force
tragique. De fait, l’interactivité de ces
Histoires du Ghetto de Varsovie est évi-
demment dans la forme, pas dans le fond. Et
l’on est presque excédé de devoir cliquer à la
fin d’un sujet qui ne dépasse jamais deux
minutes»32. Sur ce point, les analyses de
Paul Ricœur sur le récit et la temporalité
pourraient être appliquées à l’univers du
CD-Rom. Leur prise en compte permet-
trait d’éviter une survalorisation des fac-
teurs «techniques». Le philosophe insiste
notamment sur le fait que «des échanges
intimes entre historisation du récit de fiction
et fictionnalisation du temps du récit, naît ce
qu’on appelle le temps humain, et qui n’est
autre que le temps raconté»33. Je reviendrai
sur d’autres critiques à l’égard de l’interac-
tivité, mais, à ce stade de la réflexion, je
soulignerai que cette dimension éthico-
historique n’est pas indépendante de ce que
André Gosselin34 nomme l’«agir téléolo-
gique». En effet, comme pour tout support
de communication, «les CD peuvent être
investis d’une mission»35. Au demeurant,
si l’on tient compte des travaux sur les objets
et le monde social36, on sait qu’humains et
non-humains participent à la construction du
social. Néanmoins, pour ma part, je ne les
mettrai pas en équivalence absolue : les objets
sont bien investis.

Les objectifs des productions
mémorielles
Selon Pierre Raiman, les NTIC - dont ce
CD-Rom en particulier - «doivent pouvoir
aider à la transmission de la mémoire», qui
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concerne tant les Juifs que les non-Juifs37. Il
précise l’objectif en ces termes :

«Nous n’avons pas voulu faire une ency-
clopédie du ghetto, ni de la Shoah ; nous
avons voulu raconter un épisode très
important de l’histoire du XXème
siècle»38.

Afin de prendre la mesure des enjeux de ces
déclarations d’intention, il n’est pas inutile de
tenir compte des distinctions que propose
Tzvetan Todorov39 dans ses analyses des
usages de la mémoire. Il dégage notamment
deux orientations, dont on trouve l’écho
dans l’expression des attendus du projet.
L’une, la mémoire «littérale», privilégie le
retour sur l’événement afin de comprendre
l’histoire d’un peuple et de pouvoir se situer
par rapport à cette dernière. Cette position
figure, par exemple, sur la fiche de présenta-
tion du CD-Rom («Ces fenêtres sur la
mémoire restent essentielles pour com-
prendre l’Histoire»), ou dans divers articles
parus dans la presse communautaire. L’autre,
la mémoire «exemplaire», privilégie une
montée en généralité. C’est-à-dire que l’his-
toire du ghetto favorise une confrontation
avec le temps présent et qu’elle peut (doit ?)
servir de guide pour l’action40. Une telle

orientation est explicite dans cette déclaration
de l’un des promoteurs :

«L’idée que l’on peut détruire un peuple,
à Varsovie hier ou au Rwanda aujour-
d’hui, est une idée actuelle aujourd’hui et
qui doit faire réfléchir sur l’ambiance
morale. Ce CD-Rom est un programme
contre l’indifférence…»41.

Se posent alors deux questions. En premier
lieu, si l’on suit Tzvetan Todorov, les deux
orientations sont difficilement conciliables ;
ne faudrait-il pas alors évaluer ce qui, dans
cette production, permet de les concilier ou
de les signifier (en particulier pour ce qui
concerne la mémoire exemplaire) ? En
second lieu, on peut s’interroger sur l’effi-
cacité d’un CD-Rom dans la lutte contre
l’intolérance, contre l’oubli, le révisionnisme,
le négationnisme ; cette efficacité est sup-
posée ou affirmée par de nombreux com-
mentateurs. Pour l’instant, je n’ai pas de
réponses précises à fournir à ces deux inter-
rogations. Ce sont de véritables chantiers
de recherche que je me contente de pointer
dans le cadre des investigations sur les rap-
ports entre humains et objets techniques
dans la construction d’une mémoire.
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37 P. RAIMAN in E. PEYRET, Op. cit. Par ailleurs, Pierre Raiman («Une histoire de vie», Op. cit.) déclare : «Cette
préoccupation est très forte, autant parmi les Juifs qu’au-delà de la communauté juive. Je suis frappé par les
messages d’encouragement et d’intérêt qui nous parviennent sur ce projet, provenant de gens intéressés par cette
histoire et par la valeur humaine qu’elle dégage.»

38 P. RAIMAN, Op. cit.
39 T. TODOROV, «La mémoire et ses abus», Esprit, n° 193, 1993, p. 34-44.
40 Dans le dispositif de recueil de témoignages de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, la possibilité

d’énoncer un message pour l’avenir est explicitement prévue (voir J. WALTER, «Les Archives de l’histoire
audiovisuelle des survivants de la Shoah», Op. cit.).

41 P. RAIMAN in V. BALIZET, Op. cit.
42 Chr. THUDEROZ, Op. cit. p. 354.
43 B. LATOUR, Op. cit., p. 594.
44 N. WEIL, «Mémoires du ghetto», Op. cit.
45 Ces notions sont empruntées à Jean-Michel Adam, qui les a présentées lors d’un séminaire du Centre d’études

linguistiques des textes et des discours (Université de Metz, 18 janv. 1997).
46 Cet ensemble documentaire avait été stocké dans trois bidons de lait enterrés. Deux d’entre eux ont été

découverts en 1946 et 1950.



En définitive, l’examen de ces trois facteurs
permet de montrer la complexité de l’inno-
vation socio-technique en matière mémo-
rielle. Il aide à «comprendre la manière dont
elle est engendrée par toute une série d’élé-
ments qui lui sont externes, liés à l’histoire des
individus, à celle de l’entreprise, à l’histoire de
ses relations sociales ; liés aux valeurs, principes
et représentations qui y ont cours ; aux règles
en vigueur et aux ressources disponibles»42.
Le fait que l’entreprise se situe à la frontière
de plusieurs mondes sociaux explique que
se déploient des logiques d’action diversi-
fiées qui doivent s’ajuster dans le cadre de
conventions stabilisant un accord ; de sur-
croît, ces logiques débouchent sur un objet
marqué par la coprésence de nombreuses
variables difficiles à distinguer. Cependant, en
s’inspirant de Bruno Latour43, l’analyse de
l’objet et du dispositif mémoriel proposé
requiert un passage au compliqué, c’est-à-
dire la «présence successive de variables dis-
crètes que l’on peut traiter une par une et
plier dans une autre», ce qui ne signifie pas
pour autant que la tâche soit aisée.

2. Mise en mémoire des
mémoires du ghetto

Pour Nicolas Weill44,

«alimenter la mémoire d’un génocide à
l’ère des ‘disques durs’, adapter le souve-
nir d’une famine organisée, d’une persé-
cution meurtrière, à l’espace aseptisé de
l’informatique, constitue une sorte de
contradiction dans les termes.»

Outre le fait que cela ne me semble pas
obligatoirement plus vrai pour le multimé-
dia que pour le livre ou l’audiovisuel, je
pense qu’il faut aborder l’analyse du conte-
nu de ce CD-Rom moins en termes de
«contradictions» que de tensions ou d’os-
cillations, propres aux objets frontières. Au
demeurant, celles-ci sont avivées par le sta-
tut des objets techniques qui sont porteurs

d’une intentionnalité (i.e. transmettre les
mémoires), mais qui sont aussi dotés d’une
part d’autonomie (i.e. l’utilisateur peut en
faire autre chose que ce qui est prévu par le
«script»). De fait, l’analyse s’ancre dans une
logique de réseau plutôt que dans celle d’un
système, et, dans la perspective de la
(re)construction d’un monde, elle prend
en compte des phénomènes de dynamicité,
d’hétérogénéité et de gradualité45. Les ten-
sions ou oscillations sont de plusieurs ordres
comme le montrent les déclarations des
auteurs et les réactions d’utilisateurs. Je pré-
senterai d’abord celles qui sont relatives à
l’intégration d’archives dont certaines sont
problématiques, mais essentielles (les docu-
ments produits par les bourreaux) ; puis,
celles qui sont relatives aux modalités d’éla-
boration d’un récit interactif laissant une
grande latitude à qui veut naviguer dans le
ghetto virtuel.

Gestion des archives scripturales
et iconographiques
Les auteurs ont évidemment utilisé des
sources écrites. Une grande part des témoi-
gnages rédigés durant le Génocide n’est pas
encore disponible en langue française.
Pourtant ces archives sont précieuses. Il suf-
fit de songer au travail de mémoire réalisé à
Varsovie, durant l’extermination, par le grou-
pe Oneg Shabbat (Allégresse du Shabbat),
sous la conduite de l’historien Emmanuel
Ringelblum. Dans la logique de la tradition
du peuple du Livre, ce groupe a collecté de
nombreux documents et les a préservés46

afin que les générations futures sachent ce qui
s’est passé dans le ghetto, alors même que les
nazis voulaient éliminer toute trace. Sous
cet angle, le CD-Rom signale leur existence
et favorise peut-être leur circulation. En
tout état de cause, ce sont bien ces docu-
ments qui permettent de faire comprendre
ce qu’était la vie quotidienne. La gestion du
passage au multimédia, de la «représenta-
tion» à l’écran semble assez simple : lecture
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d’extraits47, une séquence fournit des indi-
cations bibliographiques48. Certes, les auteurs
ont un point de vue critique, ou peuvent
recouper des témoignages. Et pour Pierre
Raiman,

«en dernière instance, on va toujours vers
une ‘scène’ […]. Nos personnages s’y
croisent. Parfois, ils ne l’ont pas su eux-
mêmes, mais nous avons pu déterminer
qu’ils se trouvaient au même endroit»49.

Aussi, un même événement est-il parfois
traité selon des point de vue différents, reliés

les uns aux autres. On peut alors situer les
personnages dans un environnement en
constante modification. Mais comment faire
percevoir cette dynamique ?

Si le CD-Rom est nourri par de nombreux
documents scripturaux (journaux, livres de
souvenirs, …) laissés par ceux qui ont dis-
paru, qu’ils soient victimes ou témoins, il
est également à base d’images. D’ailleurs,
un CD-Rom sans images est-il vraiment
concevable ? A l’évidence, la réponse est
négative. Or, l’origine de l’iconographie
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47 Deborah Elalouf (Op. cit.) précise que «pour rendre vivante la mémoire, nous nous sommes attachés à faire vivre
ces histoires par le son et par l’image. Nous avons privilégié la voix [par rapport] au texte écrit.»

48 Le CD-Rom n’est pas clos sur lui-même. De la sorte, on renoue avec l’un des sens primitifs de «multimédia»
(articulation de médias, sans qu’ils soient nécessairement interactifs, ou numérisés). En outre, on se situe bien
dans une logique plus réticulaire que systémique. Parmi les témoignages sur le ghetto de Varsovie, disponibles en
français, le lecteur pourra notamment se reporter aux ouvrages suivants : Mary BERG, Le ghetto de Varsovie,
Ed. Albin Michel, Paris, 1947 ; Chaïm A. KAPLAN, Chronique d’une agonie. Le journal du ghetto de Varsovie,
Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1966 ; Emmanuel RINGELBLUM, Chronique du ghetto de Varsovie, Ed. Laffont,
Paris, 1978 ; Abraham LEWIN, Journal du ghetto de Varsovie. Une coupe de larmes, Ed. Plon, Paris, 1990 ;
Adam CZERNIAKOW, Carnets du ghetto de Varsovie : 6 septembre 1939 - 23 juillet 1942, Ed. La Découverte,
Paris.

49 P. RAIMAN in V. BALIZET, Op. cit.
50 Voir, par exemple, le livre de photographies et de souvenirs de Joe J. Heydecker : Un soldat allemand dans le

ghetto de Varsovie 1941, Ed. Denoël, Paris, 1986. Tout en estimant que les clichés sont plus «fiables» et plus
«poignants» que ceux des services de la propagande allemande, Nicolas Weill («Mémoires du ghetto», Op. cit.)
pense que les auteurs du CD-Rom ont eu raison de ne pas utiliser ces photos de façon brute.

51 On peut se demander ce que serait la configuration iconographique d’un CD-Rom sur le ghetto de Lodz,
sachant que Mendel Grossman et Henryk Ross ont pris plusieurs milliers de photos, dont une grande part est
conservée. Pour un aperçu de leur travail, voir Dawid SIERAKOWIAK, Journal du ghetto de Lodz 1939-1943,
Ed. du Rocher, Paris, 1997.

52 On retrouve ici une constante de la numérisation des images, soit la question de la «pureté». Au sujet des
mondes virtuels, Edmond Couchot («L’imagerie virtuelle : une entreprise de purification du réel», Le su et l’insu.
Des images pour croire, des images pour savoir, Troisièmes Rencontres Sorbonne / INA, Ed. INA-Inathèque de
France, Paris, 1995, p. 89) précise que «la réalité qu’ils synthétisent pour la donner à voir est une réalité
virtualisée, reconstruite par les modèles, débarrassée de tout ce qui fait obstacle (au moins momentanément) à la
modélisation.» Et il ajoute qu’il s’agit d’«une réalité purifiée au feu du calcul qui n’en retient que l’intelligible. En
ce sens, l’imagerie virtuelle apparaît comme une vaste entreprise de purification du réel.» Sur la problématique
générale de la purification ou de la «cashérisation» de l’image, voir Marie-José MONDZAIN, «Introduction»,
Le su et l’insu. Des images pour croire, des images pour savoir, Op. cit. 

53 M. GUILLAUME, Op. cit.
54 M. FRIZOT, «Les vérités du photomenteur», in Photomontages, Ed. Centre national de la photographie, Paris,

1987.
55 E. PEDON, «Image photographique et mémoire dans le film documentaire», Champs Visuels, n° 4, 1997, p.

102-108.
56 «Histoires du Ghetto de Varsovie. Une oeuvre pour la mémoire», CD Loisirs, n° 22, juin 1997, p.31.
57 C. MANN, «Histoires du Ghetto de Varsovie. La présence de l’histoire», SVM Mac, n° 86, juil. 1997, p. 156-157.
58 D. ELALOUF, Op. cit.



pose de sérieux problèmes «éthiques» et
«représentationnels» aux auteurs. En effet,
un nombre important de documents ico-
nographiques (photos ou films) relatifs au
ghetto de Varsovie proviennent de sources
nazies. Faut-il préciser que ces documents
étaient hautement orientés idéologiquement
et caricaturaux ? Les services de propagan-
de du Reich cherchaient notamment à faire
accréditer l’idée que les Juifs étaient res-
ponsables de leur situation. Néanmoins, les
auteurs ont utilisé les rushes de L’Asie en
Europe, un film à prétention ethnographique
dont les acteurs étaient des habitants du
ghetto, contraints de jouer une vie aux anti-
podes de la réalité, y compris des scènes
stigmatisant un clivage entre Juifs riches et
Juifs pauvres. Par ailleurs, certains militaires
allemands ont pris des photos sans volonté
explicite de propagande50 (souvenir de leurs
«exploits» ? poursuite «machinale» d’une
activité de photographe, entamée avant le
conflit ?…). Autant de pièces d’archives uti-
lisables et utilisées. Les auteurs sont donc
confrontés à des difficultés d’appropria-
tion51. Ils ont alors recouru à des solutions
techniques, diversement graduées, afin de
se démarquer de l’emprise de la source ori-
ginelle52.

Plusieurs commentateurs soulignent ce qui,
de leur point de vue, constitue une prise de
distance, une coupure à l’égard de la vision
par l’oeil du bourreau. Parmi ces moyens, ils
accordent de l’importance à la qualité de
l’animation : soin apporté au graphisme,
couleurs sombres - gris, chamois, sépia -,
qui marqueraient un «univers tourmen-
té»53 ; contrepoints sonores avec les chants
en yiddish, interprétés par Talila ; et évi-
demment les textes lus par l’acteur Gilbert
Robin. Mais surtout, ils relèvent la pratique
récurrente du photomontage. Celle-ci méri-
terait certainement une analyse à part entiè-
re, notamment en tenant compte de ce que
Michel Frizot54 nomme «les vérités du pho-

tomenteur». Pour lui, «le photomontage
n’obéit qu’à une logique de substitution
référentielle où le sens est toujours repous-
sé dans le mensonge de l’artefact», ce qui
questionne l’articulation de la production de
savoir et de la fonction de mémoire dans la
photographie55. Cependant, il n’est pas sûr
que cette pratique permette à la personne
manipulant le CD-Rom de prendre
conscience de la rupture à l’égard de la vision
«nazie», quand bien même le mode d’em-
ploi, joint au CD-Rom, précise-t-il que «de
nombreuses images proviennent de films
d’archives allemands, et [que] toute pré-
caution doit être prise quant à leur inter-
prétation.» Du reste, cette «consigne» a
échappé à certains critiques, au point que,
dans un article de CD Loisirs56, on estime
qu’«une mise en garde quant à l’interpréta-
tion des documents - allemands - aurait été
judicieuse.» Mais ce n’est pas le seul pro-
blème posé par le photomontage. Caroll
Mann estime que celui-ci altère la sédimen-
tation mémorielle dominante dans l’espace
public.

Pour ce critique, «se pose la question de la
frontière entre le document brut et sa mise
en écran. Certaines images célèbres ont été
incrustées les unes dans les autres - le fameux
petit garçon qui lève les mains ou les deux
enfants qui mendient. D’un point de vue
esthétique, c’est très réussi. Mais que devient
notre lecture de ces images familières, véri-
tables icônes pour toute une époque ? Le vir-
tuel remplacerait-il le vrai ?»57.

Sur ce dernier point, il y a également des
divergences d’appréciation. Le débat porte
non seulement sur le traitement de docu-
ments existants, mais aussi sur la (re)création
de ceux qui n’existent pas, ou qui n’exis-
tent plus.

Les auteurs s’en expliquent : «Des pans
entiers de l’histoire restent sans iconogra-
phie»58, comme par exemple les combats
de 1943 qui, pour la première fois, font recu-
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ler les Allemands. Dans ces cas, ils ont pous-
sé plus loin les possibilités offertes par la
virtualisation. En effet, l’archive est vérita-
blement construite, parfois en s’inspirant
explicitement d’un document (les maquettes
du ghetto, réalisées par Larissa Cain), parfois
en proposant des approximations («La mise
en image animée, en particulier celle des
épisodes pour lesquels il n’existe pas d’ico-
nographie clairement établie, ne peut être
qu’une approche», indique le mode d’em-
ploi). Ainsi, plusieurs rues sont-elles visua-
lisables en 3D, pour «matérialiser» le plan de
1942. Cette opération technique est décrite
sur le boîtier du CD-Rom, sur un mode
incitatif et légèrement «accrocheur»
(«Découvrez la ville juive disparue grâce à
des cartes et à une représentation en trois
dimensions - utilisant la technologie Quick
Time VR»). D’aucuns y voient un «miracle
des nouveaux langages virtuels [ :] les prin-
cipales artères du ghetto ont été reconstituées
sur l’écran, et les survivants qui y ont ‘circulé’
attestent de la véracité de ces images»59. Il est
vrai que Pierre Raiman et Judith Darmont
ont rencontré Marek Edelman60 à Lodz

pour lui présenter le CD, et que, selon eux,
il a été profondément ému à la découverte de
la reconstitution en 3D :

«Ça, c’était la boulangerie ; ici c’était l’im-
meuble où l’on se rencontrait…»61.

On reconnaît les effets de l’un des régimes
formalisés par Noël Nel dans sa typologie
des régimes scopiques du virtuel. Toutefois,
l’usage de cette technique ne fait pas l’una-
nimité. Par exemple, Mireille Guillaume62,
sensible à l’émotion qui se dégage de nom-
breuses scènes, estime qu’«on regrette alors
la reconstitution du ghetto en 3D et l’utili-
sation du procédé Quick Time VR, qui per-
met de simuler un déplacement dans les
rues ; ces technologies, ici, ont quelque chose
d’inutile, voire d’agaçant.» Par ailleurs, pour
SVM Mac qui propose un «verdict» sur
chaque CD-Rom critiqué, est mis au débit
de celui-ci «le côté un peu tape-à-l’oeil des
séquences QuickTime VR»63. Ces réactions
me semblent intéressantes pour l’analyse
des objets mémoriels, numérisés et interac-
tifs. En effet, si l’on insiste beaucoup sur les
«régimes d’emprise», en particulier sous
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59 Ph. BOUKARA, Op. cit.
60 Marek Edelman, qui vit à Lodz, a été l’un des dirigeants de la résistance dans le ghetto de Varsovie. Voir Marek

EDELMAN, et Hanna KRALL, Mémoires du ghetto de Varsovie. Un dirigeant de l’insurrection raconte, Ed.
Liana Levi/Scribe, Paris, 1993.

61 in D. ICHBIAH, Op. cit., p. 115.
62 M. GUILLAUME, Op. cit.
63 C. MANN, Op. cit.
64 C. BESSY et F. CHATEAURAYNAUD, «Les ressorts de l’expertise», Raisons pratiques, n° 4, 1993, p. 141-164.
65 D. ELALOUF, Op. cit.
66 Les modalités de recueil de témoignages varient d’un organisme à l’autre, mais ceux-ci sont confrontés au même

problème de la «fragmentation» des récits. A la différence des pratiques de l’université Yale (voir G.
HARTMAN, «Apprendre des survivants : remarques sur l’histoire orale et les archives vidéo de témoignages sur
l’Holocauste à l’université Yale», Le Monde juif, n° 150, janv.-avr. 1994, p. 67-84), celles de la Fondation créée
par Steven Spielberg reposent sur un fort encadrement de l’entretien, géré par un «contrat testimonial» (voir J.
WALTER, «Les Archives de l’histoire audiovisuelle des survivants de la Shoah», Op. cit.).

67 D. ELALOUF, Op. cit.
68 B. WILKOMIRSKI, Fragments. Une enfance 1939-1948, Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1997, p. 8.



l’angle corporel64, il ne faudrait pas négliger
de possibles disjonctions. Une séquence
«haptique» peut ainsi engendrer un désin-
vestissement : l’objet est perçu comme s’il
n’avait pas été incorporé. Le pouvoir mémo-
riel des NTIC est donc relationnel, avec
tous les aléas que cela suppose. Du reste,
ce phénomène s’applique à l’interactivité en
son ensemble.

Interactivité, récit(s) et
médiagénie
Sur la boîte contenant le CD-Rom, on pré-
sente son contenu comme un «récit interactif
de la vie et de l’insurrection du Ghetto».
Pour comprendre la logique de l’interactivité
à l’oeuvre ici, il faut revenir à la question
des motivations et des sources. Deborah
Elalouf, directeur du projet et coauteur,
déclare :

«Je vois une mémoire qui disparaît et je
ressens le devoir de transmettre, de fouiller
dans les photos, d’écouter et de raconter
à mon tour des histoires. Urgence, parce
que nous avons la chance de pouvoir
entendre des témoignages directs, et nous
sommes peut-être la dernière génération
à pouvoir le faire»65.

Témoignage et mise en récit sont donc liés.
De prime abord, la remarque est surpre-
nante, puisque ce CD-Rom est plutôt éloi-
gné des techniques de présentation de
témoignages recueillis par la Survivors of
the Shoah Visual History Foundation ou
les Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies. Pourtant, il faut tenir compte
d’un point commun essentiel, relatif à une
spécificité des témoignages sur la Shoah66 :

«Nous avons articulé notre récit sur celui
des témoignages que nous avons lus et
entendus. Lorsque l’on écoute le récit
d’un survivant, on n’a jamais une histoire
linéaire, simple, avec un début et une fin,
mais une série de récits, d’anecdotes, reliés
les uns aux autres. Nous avons choisi cette

mémoire née d’associations d’idées comme
fil conducteur : elle a défini notre structure
narrative»67.

Cette perspective rejoint celle de Binjamin
Wilkomirski, déporté à l’âge de quatre ans au
camp de Maïdanek, et qui, devenu adulte,
revient sur son passé :

«Mes premiers souvenirs ressemblent à
un champ de ruines parsemé d’images et
d’événements isolés. Des tessons de
mémoire aux contours durs, aiguisés,
qu’aujourd’hui encore je ne peux toucher
sans m’y blesser. Souvent dans un désordre
chaotique et, pour la plupart, impossibles
à classer par ordre chronologique. Des
fragments qui résistent obstinément au
souci d’ordre de l’adulte que je suis deve-
nu et échappent aux lois de la logique. Si
je veux en parler, je dois renoncer à la
perspective de l’adulte, à une ordonnance
rationnelle du récit. Elles ne feraient que
fausser la réalité d’alors»68.

Si je me permets cette longue citation, c’est
qu’elle aide à comprendre la rationalité du
projet des auteurs, mais aussi le désarroi de
plusieurs utilisateurs, désarroi provoquant
des critiques à l’égard des modalités de l’in-
teractivité. Ici encore les tensions sont
patentes entre une approche par des destinées
individuelles ou par une approche globale,
entre une consultation chronologique ou
une consultation plus aléatoire.

Sur le plan pratique, le CD-Rom contient
cinq heures de récits, huit heures de maté-
riaux audiovisuels. Il offre des possibilités de
navigation dans deux cents scènes (les rafles,
la faim, les sorties hors du ghetto, l’organi-
sation de la résistance, …), où se connectent
les destins de nombreux personnages, plus
que ceux de masses (même s’il s’agit bien
d’une extermination de masse). De la sorte,
on se situe dans le mouvement général
d’identification aux victimes (à l’instar des
documents collectés par les institutions qui
constituent des fonds d’archives audiovi-
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suelles, des musées où l’on peut suivre l’iti-
néraire d’un enfant exterminé). En effet, les
Histoires du Ghetto de Varsovie sont
construites autour de neuf personnages cen-
traux69 dont les biographies sont plus
détaillées que celles des soixante et onze
autres qui sont fournies en complément.
Pour naviguer, on peut cliquer sur «Destins»
(celui des neufs personnages évoqués supra),
«Mémoires» (se retrouver dans la ville juive,
via une cinquantaine d’objets-symboles),
«Récits» (accéder aux sept grands récits qui
scandent l’histoire du ghetto, de l’invasion de
la Pologne au soulèvement). En outre, l’uti-
lisateur dispose d’un index assez détaillé (ce
qui constitue une richesse «documentaire»
selon Guillaume)70. Ces portes d’entrée dans
le CD-Rom, soigneusement pensées, peu-
vent néanmoins surprendre. Un critique
estime que les auteurs livrent «la matière
première dans un habillage extraordinaire-
ment séducteur. On ne sait plus du tout où
commencer et comment procéder»71. Un
«script» ne suffit donc pas. Non seulement,
comme je l’ai signalé, un objet comporte
une sorte d’autonomie, mais il engage éga-
lement une mémoire sociale et une mémoi-
re personnelle, qui n’obéissent pas
nécessairement aux mêmes rythmes, aux
mêmes logiques. Et pourtant, dans son

usage, un objet cristallise ces deux faces de la
mémoire. Ainsi, deux parcours sont-ils pro-
posés : l’un est fondé sur la chronologie éta-
blie par les auteurs ; l’autre est fondé sur un
choix plus «personnel», soit «votre par-
cours» pour reprendre l’expression contenue
dans le mode d’emploi. C’est ici que le bât
blesse.

Selon certains commentateurs,

«la navigation […] est naturelle, spontanée,
grâce à une interface simplifiée à l’extrême,
qui incite l’utilisateur à parcourir les écrans
au hasard»72.

Il est compréhensible que de tels procédés
conduisent à une mise en cause des NTIC,
dès lors que, par leur truchement, on ambi-
tionne de restituer l’intrication de nom-
breux facteurs explicatifs d’une situation
historique : la polémique, surgie en France,
au sujet de la Survivors of the Shoah Visual
History Foundation l’atteste. D’ailleurs, à
propos du CD-Rom, certains soulèvent ce
risque :

«Ici, le spectateur ( ?), l’utilisateur, ( ?) le
lecteur ( ?) est laissé libre de zapper dans
l’Histoire, de revenir sur les faits, d’in-
venter sa reconstruction des données. De
faire un travail de création sur des faits
historiques. Si le CD était moins bien fait,
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69 Ces figures emblématiques sont : Mordechaï Anielewicz, premier commandant de l’Organisation juive de
combat (OJC) ; Marek Edelman, dirigeant d’un groupe de combat ; Yitzhak Katznelson, poète ; Janusz Korczac,
pédagogue ; Tsivia Lubetkin, résistante ; Emmanuel Ringelblum, historien ; Adina Szwajger, médecin ; Arie
Wilner, responsable de la résistance ; Yitzhak Zuckerman, dirigeant en second de l’OJC. Ce choix est
évidemment discutable : par exemple, Adam Czerniakow, président du Judenrat, n’a droit qu’à une courte
notice, alors même que son rôle a été important dans l’administration du ghetto.

70 M. GUILLAUME, Op. cit.
71 C. MANN, Op. cit.
72 Y. DUVERGE, «Histoires du Ghetto de Varsovie», Macworld, n° 9, juin 1997, p. 63.
73 C. MANN, Op. cit.
74 E. PEYRET, Op. cit.
75 D. ELALOUF, Op. cit.
76 Ph. MARION, «L’affect télévisuel. Les funérailles du roi Baudoin», Hermès, n° 13-14, 1994, p. 318.
77 J. TAJTELBOM, «‘Il y avait tellement de monde…’», Génération PC, n° 48, juin 1997.



il pourrait aisément être récupéré par les
falsificateurs révisionnistes de l’Histoire»73.

D’autres rapportent le «malaise», proche
du «voyeurisme», qu’ils ont éprouvé en cli-
quant sur tel ou tel élément : un camion
transportant un cercueil mène à
«Funérailles», un enfant jouant du violon
mène à «Musique dans le ghetto», etc. De la
sorte, dans le cadre des processus disjonctifs
évoqués supra, «on se retrouve à cliquer
comme dans n’importe quel jeu et à se
demander si l’interactivité passe bien par-
tout»74. On sait que des éléments de répon-
se sont fournis par les auteurs : l’interactivité
permet de construire «son propre parcours
au travers de fragments de mémoire et
reconstituer l’ensemble du récit»75. De sur-
croît, à l’instar de nombreux CD-Rom, on
peut mémoriser son parcours, ce qui limite
la part d’aléatoire dans la découverte ou
l’exploitation du document.

Autrement dit, il faut tenir compte de la
logique de fonctionnement des hypertextes
et des hypermédias, qui obligent les pro-
ducteurs et les utilisateurs à se situer dans des
configurations «connectivistes», faites de
noeuds et de liens. Un CD-Rom est un
objet semi-construit (ni totalitaire, ni aléa-
toire). Cette caractéristique est adaptée au fait
que ce produit multimédia conjugue deux
rapports à l’Evénement : celui de l’explica-
tion en fonction de schèmes de perception,
hérité des sciences sociales, dont évidem-
ment l’histoire qui tente d’objectiver une
rationalité ; simultanément, il permet une
perception proche (si tant est que cela soit
possible) de celle vécue par les survivants : des
fragments de mémoire s’agrippent les uns
aux autres pour tenter d’exprimer l’indi-
cible, de présenter l’irreprésentable. En
conséquence, je risquerai la proposition sui-
vante : il faut engager une réflexion sur ce que
Philippe Marion nomme, d’une belle for-
mule, la «médiagénie». Ce néologisme
désigne «la possibilité qu’a [un] événement

de se révéler de manière optimale en choi-
sissant le partenaire médiatique qui lui
convient le mieux. Ou si l’on renverse la
proposition, un événement peut se révéler
dans sa capacité d’attirer plus ou moins la
sympathie de certains médias»76. Certes,
Philippe Marion dégage cette notion pour
analyser un processus à l’oeuvre dans les
médias classiques lorsqu’ils travaillent
l’«actualité» ou lorsque celle-ci les travaille,
mais je pense qu’elle est applicable à l’univers
du multimédia et des faits historiques.
Comme il y a une télégénie, il y aurait une
multimédiagénie. Et dans le cas des Histoires
du Ghetto de Varsovie, le CD-Rom est un
objet qui offre la possibilité de figurer un
Evénement irréductible à une totalisation,
mais qui offre - symétriquement et para-
doxalement - une stabilisation permettant
une appropriation de l’Evénement. En cela,
il y a adéquation entre la construction socia-
le du sujet (la pluralité de l’histoire et de la
mémoire du ghetto) et les potentialités de
l’objet technique (la semi-construction).
Plus encore, cette convergence est peut-être
un moyen d’avoir prise sur ce qui défie nos
capacités d’appréhension, quand bien même
ne dissipe-t-elle pas toutes nos appréhensions
à l’égard de ce passé, ou à l’égard de ce qui
peut advenir.

Conclusion

Dans ces conditions, faut-il s’étonner que les
commentaires aient été laudateurs ? Bien
sûr, on peut y voir une logique promotion-
nelle, comme cela ressort des nombreux
articles parus dans la presse spécialisée. Ce
CD-Rom est l’occasion de glorifier le mul-
timédia :

«Mieux que les films ou les livres, il fera
date car il recrée ce que fut cette période et
impose le multimédia comme un support
majeur»77.
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Mais, outre ce phénomène habituel dans
une période d’innovation, me frappe surtout
le fait que ce CD-Rom est très rarement
qualifié de «documentaire», malgré l’om-
niprésence des archives, et que prédomi-
nent des qualificatifs tels «oeuvre» («Une
oeuvre pour la mémoire», CD Loisirs)78 ou
«chef d’oeuvre», employés notamment en
raison de l’émotion qui s’en dégagerait. C’est
pourquoi, il faut prendre au sérieux ce pro-
pos de Pierre Raiman :

«Si le multimédia ne peut pas transmettre
l’histoire, mais aussi l’ambiance morale, ce
qu’à mon avis le CD-Rom fait beaucoup
mieux qu’un livre ou un film, alors ce
n’est pas un média majeur»79.

Cette affirmation invite à explorer des pistes
de recherche sur l’esthétique et l’éthique de
la création multimédia que l’on ne peut
confiner aux productions dites artistiques
dans ce secteur, et ce, évidemment, à condi-
tion que l’on reconnaisse la possibilité de
générer des oeuvres par cette technique80.

Parallèlement, il ne faudrait pas céder à un
discours par trop apologétique : aux yeux de
certains observateurs, les Histoires du Ghetto
de Varsovie constituent une exception dans
la production multimédia actuelle. Pour y
pénétrer, il faut vraiment le souhaiter. Et les
obstacles sont de taille : le sujet est dur, les
références à mobiliser ne sont pas forcé-
ment celles de la majorité des utilisateurs
potentiels. Certes, ce CD-Rom peut concer-
ner les survivants et leurs descendants (ou

ceux des victimes), les membres d’autres
groupes «victimisés», des historiens. Mais
qu’en est-il des autres ? Répondre à cette
interrogation impliquerait des études précises
sur la construction sociale des usagers de
tels produits innovants. Quoi qu’il en soit,
ce produit multimédia prend place dans ce
que j’ai appelé une «mémoire mosaïque en
devenir»81. Un devenir incertain, parce que
nous entrons dans une période où il n’y
aura bientôt plus aucun témoin pour réac-
tiver le souvenir. Or, tant le travail de deuil
qu’une innovation ont besoin d’interces-
seurs pour valider, en l’occurrence, un dis-
positif mémoriel. Non sans difficultés ou
limites. Selon un participant à la soirée de
présentation du CD-Rom,

«le dernier mot revint à une survivante
du ghetto : ‘On ne voit pas beaucoup de
monde dans le CD ; il y avait tellement de
monde…’»82.

En outre, du ghetto, ne subsiste plus, aujour-
d’hui, qu’une seule rue dont les immeubles
n’ont pas été détruits. Elle se nomme rue
Prozna. Et en polonais, prozna signifie
«vide». Malgré ses indéniables qualités, un
CD-Rom ne saurait la combler : un monde
a disparu dans la nuit et le brouillard. Six mil-
lions d’étoiles ont été éteintes. Malgré tout,
le reflet de quelques-unes scintille à l’écran,
et il nous fait réfléchir sur le chaînage des
humains et des objets dans la transmission
d’une mémoire toujours fragile.
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78 Op. cit.
79 P. RAIMAN in E. PEYRET, Op. cit.
80 e. g. la position critique de Claude LANZMANN, Op. cit.
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82 J. TAJTELBOM, Op. cit.



Israeli educator and survivor, Batsheva D.
explains why she teaches and writes about
the Holocaust, indicating three succinct and
clearly identified motivations :

«I would say this is the last train. If I don’t
do it who will do it ? Videos will not
answer questions but I can. And then I
have a profound feeling of obligation to
my past. I survived and so many did not ;
so I’m the one to speak for myself and for
others»1.

In explaining her sense of obligation ; of
responsibility to provide answers ; and of
personal duty on behalf of the victims,
Batsheva D. describes a series of circum-
stances, which place her and other sur-

vivors in an indispensable role. Clearly, the
indication is that survivors are uniquely
positioned to tell their own story, to rep-
resent the victims and to answer questions
posed by contemporary society. The inter-
viewee here is not providing documentary
evidence, but in addition describing her
relationship to it.

Batsheva D. is being interviewed as part of
a series of «discourse interviews» conduct-
ed at the Beth Shalom Holocaust Memorial
Centre, in which survivors are engaged in
conversation. The concept of the conversa-
tional format is to explore the potential for
the creation of a form of visual history that
is dialogical rather than testimonial in nature.
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In the interview, the survivor, who has given
a visual history testimony on an earlier occa-
sion is asked questions about the experi-
ence, how it impacted upon the individual’s
life and perceptions. It particularly focuses
on conclusions the individual has drawn
related to a number of themes, such as
Jewish identity, faith and belief, the process
of witness, education, and the «Second
Generation», among other topics.

Methodologically, the interview technique
is not typical of an audio-visual or oral his-
tory format with the interviewer facilitating
a chronological and thematic narrative of
survival. In testimonial interviews the sur-
vivor typically sits alone on camera, is inter-
rupted infrequently and is given as few
questions as possible. The conversational
interviews are not interventionist, but the
style is purposefully relaxed, with the inter-
viewer taking an active part in discussion
or dialogue with the interviewee. Questions
within the interview are aimed at stimulat-
ing discourse, rather than at creating his-
torical document.

Batsheva D.’s metaphoric imagery of «the
last train», is notable for a number of distinct
reasons in this context. Firstly, the departure
from chronological and thematic testimonial
eyewitness narrative provides opportunity
for the individual to provide a more reflec-
tive narrative, which in this case includes
quite striking metaphor. Though few would
doubt the inherently creative nature of tes-
timony, visual history is not generally per-
ceived as the vehicle of such metaphor. In
this case the interviewee confronts both the
viewer and herself with the consequences of
the experience. On the one hand she address-
es her own old age and the urgency therefore

of imparting her message. Simultaneously,
she presents the viewer with potent symbolic
imagery of the Holocaust. While «the last
train» may be purely contemporary idio-
syncratic phraseology, it may equally be
interpreted as a direct reference to deporta-
tion. Secondly, taking this as a metaphor of
deportation and death, the use of this par-
ticular metaphor implies that survivors are
still doomed to die in some measure as vic-
tims of the Holocaust. The «final train» of
the disappearance of the generation of Jews
targeted by the Nazis reaches its destina-
tion with their deaths. The imminence of this
provides Batsheva D. with the motivation to
make public her own witness and to chal-
lenge her viewers with their responsibility to
listen.

The insistence of her desire to speak and
enter discourse is, she states, rooted in a
memorial duty. In her assessment of her
testimony she is honest enough to indicate
that it is partly fulfilling her own need to
speak, while continuing to recognise the
need to witness on behalf of others.
However, Batsheva D. casts doubts over
the ultimate value of audio-visual testimo-
ny when she states that «videos will not
answer questions». Her implication is clear-
ly that the documentation of the narrative of
survival through a chronological recounting
in an episodic format does not interrogate
the event itself or its consequent meaning.
Batsheva D. appears to suggest that for her
testimony to have meaning it must constitute
a part of a wider discourse in which mem-
ory is not limited by statement but in which
statement is enhanced by discussion.

Henry Greenspan’s observation that «sur-
vivors may be becoming increasingly ritu-
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3 Interview with Ibi G. 06/02/99.
4 This theme emerged in a number of interviews with slightly different terminology in each case.
5 Audio-visual interview with Barbara S. 18/11/99.



alised with more talk about survivors, but
not necessarily more sustained talk with
them»2 is central to the study undertaken
here. Beyond the narrative of the survivor
testimony often lies a motivation and an
unspoken ethos with which the survivor
has a personal and internal discourse, but
may never voice explicitly during testimo-
nial narrative. Testimony is generally episod-
ic in nature. Episodes are often chosen
because they relate a certain point, connect
the narrative or highlight some particular
trauma. They may also disguise a sub-text
not evident from the description relayed.
It is the choice of the episodes as much as the
episode itself, which may provide insight
for further discussion. It is this sub-text that
provides the material for discussion with
survivors.

Ibi G. suggests that «… it is important for
people… to talk to survivors, to bring things
out of survivors»3. Should the discourse be
explored beyond testimonial narrative, then
the relationship between the survivor and lis-
tener become all-important. In this rela-
tionship, questions posed by the interviewer,
rather than episodes selected by the inter-
viewee, form the basis of the narrative that
emerges. If, as Ibi G.’s suggests, things should
be «brought out» of survivors, the nature of
those «things» and the way in which they are
«brought out» will be due in part to the
nature of the questions posed.

Interviews conducted to date have resulted
in a number of predominant themes among
which, the topic of education exemplifies
the type of discourse to emerge from the
interviews. Issues of pedagogical method-
ology are clearly in the domain of teaching
professionals. However, a number of ques-
tions from a variety of perspectives have
been put to evaluate the range of opinions a
variety of interviewees had on educational
issues. All of the survivors concerned had
given testimony in educational institutions.

The motivations encouraging survivors to
give testimony in educational settings vary
considerably but appear to centre primari-
ly on the need to «preserve the past for the
sake of the future». This may appear an
obvious and perhaps overused statement,
but there is not the sense of cliché in the
interviews that might be expected.
Interviewees did use terms such as «so that
it never happens again», but were usually
careful to clarify what they meant by «it».
Some of the goals they set themselves
appeared to be quite modest, but neverthe-
less searching from a pedagogically. One
such goal was the need for children to learn
how to think independently and make con-
sidered choices4. The fact that there were
no absolutes or value statements to accom-
pany the goal, presents a challenge to the
teacher to understand it as a fundamental
educational goal and then to address fur-
ther the kind of issues it may consequently
be applied to.

«I felt that if God spared me after this
terrible experience… I have to do some-
thing»5.

Barbara S. describes her motivation to share
her personal experience as an obligation of
her survival. As well as the gratitude she
expresses, there is also something about her
motives, seeking catharsis when she states,
«I feel somehow relief in my mind that
there are children who listen to me.»
Although she does not indicate that the
relief she feels is a part of the motivation,
there is undoubtedly a trade-off between
the emotional stress she describes at giving
her testimony and the satisfaction she gains
from knowing that her testimony is being
heard. The silence of two generations had
become an increasingly difficult burden for
survivors to carry both individually and
collectively. The opportunity to share their
secret with younger people who were not
responsible for the atrocities nor heirs of

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   33 —



the secret as members of the Second
Generation, was a means of investing
responsibility for its memory with a wider
body of people. Trude L. describes her moti-
vation as the retardation of forgetfulness.
She states :

«As long as I’m alive I have to go and do
it, not because I feel sorry for myself…
but… because I don’t want it to be for-
gotten»6.

Susan P. describes her motivation to share
testimony in an educational setting as «a
kind of victory because this is something
that the Nazi’s didn’t want us to do»7. The
victory of survival in this case is not tri-
umphalist, but a statement of continuity.
There is also the intention to contrast the
conditions created by the Nazi regime with
the ordinariness and privilege of life unhin-
dered by persecution. She states, «Seeing
fathers with their children walking and kiss-
ing and loving and all that, you wonder - is
this the same world ; are we living on the
same planet ?… So that’s one of the main
reasons I speak.» Susan P.’s motivation to
instil gratitude for the relative safety of a
«normal» existence outside of the circum-
stances of the Holocaust provides a moral
message without imposing identified moral
values, beyond the ultimate need to pre-
serve the normalcy of human existence.

The audio-visual interviews are not gener-
ally orientated toward an idealism of vain
hope that people will now appreciate each
other more in the post-Holocaust world
and therefore avoid repeating the same erro-
neous behaviour. The aim of working in

education is to prevent repetition according
to Trude L.8, but in pursuit of this aim she
focuses her attention on the development of
certain messages to be incorporated into
the pedagogical environment. Her priority
is focused on the need to «teach people to
think for themselves… to think of people as
individuals and not to accept generalisa-
tions.» When pressed on what she means by
avoiding repetition she replies that «no peo-
ple should be considered less valuable than…
for instance, living in another country…
than its host people.» This clear reference to
minority rights is further clarified when she
states that this refers «to any group of peo-
ple… [who] should not be ostracised, should
not be considered subhuman».

The pursuit of a universalist pedagogy is
important to evaluate, as the commonly
accepted memorial nature of the survivor tes-
timony may in some cases actually be
designed by the survivor to provoke dis-
cussion beyond document and remem-
brance alone. The combination of testimony
and the exploration of universal issues can of
course provide a rich pedagogical experi-
ence. The survivor works from the particular
to the universal ; the students from univer-
sal principles to the particularity of experi-
ence and back again in dialogue with the
survivor toward its universal application.

The content of educational programmes is
not discussed in depth in many of the
interviews and this subject would provide
a useful focus for subsequent interviews.
However, in discussion with Kitty H.,
content-based discussion occurs on more
than one occasion. She suggests that his-
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7 Audio-visual interview with Susan P. 20/10/98.
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torical background is necessary as a pre-
requisite to any analysis or issues-based
discussion. She also suggests that prior to
teaching the history of the Third Reich,
teachers should «have to teach about
Judaism.» This she extends to include
teaching about the origins of antisemitism
and its consequent impact upon the Jews
of Europe9. This is a particularly revealing
comment from a non-practising individual.
This is emphasised from a different per-
spective by Trude L. and Barbara S. who
both indicate that an understanding of the
negative stereotypes about Jews, which
were precedent in European Jewish history,
predicate the possibility of the Holocaust
and need to be understood by pupils prior
to engaging the topic of the Holocaust.
Kitty H. suggests that religious education
could deal with topics such as the Jewish
tradition and the history of antisemitism in
the primary school well before pupils are
required to address issues such as the death
camps.

Much of the discussion on education focus-
es upon outcomes of teaching about the
Holocaust. Susan P. suggests the search for
positive role models as being an important
educational principle when teaching about
the Holocaust experience. She cites Raoul
Wallenberg and others as being «ordinary
human beings who have become such
heroes… Whether it’s against the Jews per-
haps, [or] against other types of people -
[it] doesn’t matter. I think that’s the kind
of message.» The universal humanitarian
message she seeks is consistent with her
conclusions more generally on religion and
ethics. Her optimistic worldview is however
overshadowed by a concern that attitudes are
indelibly ingrained. Her unspecified com-
ment about the persistence of antisemitism
in certain countries is based on hearsay
rather than actual experience. It is therefore
interesting to note that she does not find

antisemitism problematic in the British con-
text, where she concludes she is «happy»
in spite of its existence in certain quarters.

Finding an appropriate pedagogical rationale
with which to address the topic is high-
lighted by Kitty H. who felt there should be
cross-curricular approaches to the topic.
«I’ve always felt I complement the histori-
ans,» she states «if it wasn’t for personal
accounts, historians couldn’t write it, could
they ?» While historians would dispute the
absolute necessity of testimony to the
process of historiography, there is increasing
deployment of oral and audio-visual testi-
mony as a means of documentary source
material, now clearly recognised by the sur-
vivors themselves. The over-utilisation of
anecdotal visual history material could well
result in a «talking heads» historiographical
process, which may be less than adequate if
insufficiently supported by additional
sources. In contrast, Val G. does not place
the same emphasis on personal testimony,
including his own. He comments, «History
should be the first, from there everything fol-
lows10. This he further clarifies as being the
provider of objective factual information.
«Be precise, be accurate and try and keep
your emotions out of it». His apparent
detachment belies the sensitive approach
he takes in the classroom, which is not emo-
tive, but also carries a message beyond the
merely factual.

Discussions around the types of issues,
which may arise in the classroom, vary
widely. Steven F. suggests that one of the
principles to come out of the Holocaust is
that «people have to think for themselves
and they have to think what is right or
not»11. Such a principle, as laudable as it is
must be underpinned by basic moral
assumptions however, as to what is right
and what is not. He goes on to outline how
he would reach those moral assumptions
by echoing the British Government’s edu-
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cational policy aim to attain the three r’s
(reading, writing and arithmetic). He sug-
gests they should represent «Respect for
yourself, Respect for others and
Responsibility for your own actions». If
the three principles become meaningful to
young people, he suggests that at least they
may evaluate their actions. Steven F. incor-
porates the principle into his own discussions
with school pupils on the basis that he views
the objective of education to be «tolerance
toward other people», a pedagogical out-
come that he seeks to elicit through his tes-
timony and conversations with students.

Reflecting the same concerns over human
behaviour, Vera S., a retired primary school
teacher feels it is important to use the expe-
rience of the Holocaust to demonstrate
«how seemingly civilised people can behave
in a totally barbaric way»12. This she suggests
could be taught practically through being
«aware of propaganda, teachers being vigi-
lant against bullying… and [to] think about
how we behave to fellow pupils… so that
from small acts people can become a little
stronger.»

In its most basic form, in looking for poten-
tial outcomes from the educational process
Barbara S. «would like them to stop hat-
ing Jews». When asked where she thinks
the problem of antisemtitism lies, she
explains «I think it started maybe in the
churches… I know that in churches they
preached the Christ was killed by the Jews
which was not true because he was killed by
the Romans. And that’s where I think was
started the antisemitism, that’s where I think
they were hating us»13. Immediately after-
wards she appears to contradict herself when
she describes going to a Catholic school
with an entirely Catholic peer group before
the war, without ever experiencing anti-

semitism. Superficially, the paradox of her
argument indicates a clear contradiction,
the underlying rationale of her comment
is, that if the deterioration from covert to
overt antisemitism could happen once in
her lifetime, the potential for repetition
remains.

These few examples of opinions and per-
spectives around one single topic area
demonstrate the vast possibilities of creating
discourse at a variety of levels with the sur-
vivors in audio-visual history programmes.
This does not suggest that survivors have an
expertise that will draw correct conclusions.
However, they do have a set of experiences
that will present valid suggestions for con-
sideration and further discussion. Should
survivors underscore the purely memorial or
documentary nature of testimony, there
may be reason to question whether its
deployment in either a pedagogical or social
discourse environment is appropriate or
indeed ethical. On the other hand, should
survivors emphasise the necessity of apply-
ing a contemporary interpretation to their
narrative, it seems valuable to understand the
parameters of their interpretational con-
structs. Most importantly, through this form
of conversation, survivors may participate in
setting the contexts of the post-survivor
discourse. The trajectory of memory, which
will project beyond the life of the survivor
community will inevitably have its own
internal discourse and external set of inter-
pretations. Whatever the focus of analysis
and interpretation that emerges at the time,
the conversations we have now, will
inevitably provide a wider spectrum of
resources, and responses that may not
answer the questions of the future, but may
better illuminate the questions of the past.
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I. Remarques
méthodologiques 
et quantitatives

Cet article s’insère dans notre projet d’ana-
lyse sémiotique des témoignages des survi-
vants juifs bessarabiens, résidents au Brésil.
Lors de la Troisième Rencontre
Internationale, tenue à Bruxelles en 1998,
nous avons eu l’occasion de commenter les
conclusions de l’analyse des témoignages
de quinze survivants, originaires de plu-
sieurs petites villes (schtetl, en yiddish) de la
région de Bessarabie, en Roumanie. En
tenant compte du présupposé selon lequel il
y a, évidemment, des différences profondes
de répertoire, de contexte socioculturel et de

perception entre les juifs de plusieurs régions
en Europe, nous avions signalé que : 

«Une analyse sémiotique et linguistique
nous permet alors de constater les diffé-
rences de répertoire du point de vue socio-
culturel et économique et,
particulièrement, les différences de per-
ception du - apparemment - même évé-
nement : le nazisme. Cette constatation
nous mène à l’ébauche d’une ‘thèse’,
d’après laquelle on pourrait peut-être dire
qu’il n’y a pas un seul et même Holocauste
(ou Shoah) : en fait, il y aurait plusieurs et
différents holocaustes, selon les différentes
perceptions culturelles des communau-
tés qui ont dû subir les atrocités prati-
quées par le nazisme. Nous poursuivons
donc nos analyses sémiotiques et linguis-
tiques des témoignages des survivants
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‘brésiliens’ de plusieurs communautés
juives en Europe, en essayant d’effacer le
stéréotype d’un holocauste unique qui
pourrait habiter l’imaginaire des gens à
l’heure actuelle»1.

Le présent travail est donc une suite du pro-
jet «bessarabien» : cette fois-ci nous avons fait
un découpage plus spécifique, en choisis-
sant un groupe de six survivants «brési-
liens», originaires du schtetl bessarabien de
Secureni. Plusieurs raisons ont justifié ce
découpage :

1. Avec ses 4.000 habitants, Secureni était
un modèle de schtetl du point de vue
socioculturel, économique et urbanis-
tique. Environné par la population chré-
tienne, qui habitait dans les montagnes, le
ghetto juif était formé par sept rues paral-
lèles, d’environ cinq cents mètres de long,
coupées par cinq autres rues parallèles,
d’environ quatre cents mètres de long.
Ces rues étaient nommées d’après cer-
taines caractéristiques, telles que les métiers
exercés par les juifs ou les points de repè-
re de la vie sociale ; d’où la Shil Gass, «rue
de la synagogue», la Schneider Gass, «rue
des tailleurs», la Bade Gass, «rue des bains
communautaires», la Covel Gass, «rue
des maréchaux-ferrants», la Apteke Gass,
«rue de la pharmacie», la Kijner Gass,
«rue des pelletiers», la Mill Gass, «rue du
moulin», etc.

2. Le décor apparemment «paisible» de
Secureni - où, malgré les pogroms et le
ségrégationnisme russe et roumain, les
juifs vivaient dans une certaine tranquillité
économique, sociale et culturelle - allait
s’écrouler devant la violence et les atroci-

tés perpétrées non seulement par les nazis,
mais aussi, et surtout, par les Roumains
partisans du nazisme.

3. Secureni allait représenter, d’une façon
emblématique, une modalité d’holocaus-
te. En effet, ce schtetl a été le point de
départ d’une marche «interminable, sans
direction et sans but» (d’après les témoi-
gnages que nous avons enregistrés), «orga-
nisée» et imposée par les nazis et les
Roumains à la population juive de
Bessarabie, de 1941 jusqu’à 1944.

4. Les interviewés ne sont pas des survi-
vants des camps de concentration ; ce sont
des rescapés qui ont participé à la «marche
de la mort» de Secureni et dont l’expé-
rience présente certains points de conver-
gence :

• vie apparemment tranquille dans le décor
«paisible» de Secureni ;

• en Secureni, bonne situation écono-
mique, professionnelle et culturelle (étu-
diant, expert-comptable, institutrice) ;

• pratique libre et ouverte des coutumes
religieuses du judaïsme ;

• perception embrouillée de l’antisémi-
tisme roumain ;

• «découverte» de l’antisémitisme et de
la violence ;

• «découverte» du Brésil ;

• au Brésil, situation stable et même pri-
vilégiée (économiste, industriel, profes-
seur).

(voir le tableau ci-contre)
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II. Evaluation qualitative : 
le témoignage de Michael

Stivelman

Les témoignages de six rescapés de Secureni
nous permettent de comprendre comment
le pouvoir totalitaire, avec sa politique de
ségrégation et d’élimination, ne peut s’ins-
taurer que sur un terrain fertile. Ici encore la
sémiotique peut s’avérer utile et efficace
dans l’interprétation des témoignages, dans
la mesure où elle rend possible de repérer,
dans un décor apparemment innocent, les
signes et les indices de la fermentation, la
croissance et l’éclosion de l’antisémitisme.
Dans cet ordre d’idées, le témoignage de
Michel Stivelman nous paraît extrêmement
pertinent.

Né en Secureni, en 1928, Stivelman, qui
avait été un heureux enfant juif jusqu’à sa
Bar-Mitzvá, en 1941, deviendra une victime
de la persécution et de la violence nazies ; en
partant de Secureni, il fait, avec sa famille, la
marche de la mort, de 1941 à 1944. En 1948,
il réussit à émigrer pour le Brésil, où il fait sa
carrière professionnelle et personnelle : il
devient un économiste réussi, président
d’une banque, constitue une famille heu-
reuse, avec son épouse, ses enfants et ses
petits-enfants. Mais il a considéré que c’était
un devoir de citoyen de raconter son expé-
rience de l’Holocauste. C’est ainsi qu’il arri-
ve à publier au Brésil, en 1997, son
témoignage sur les années «de plomb» en
Roumanie 2. Malgré le récit poignant et
amer, le livre est aussi un message d’espoir et
de foi dans l’humanité. Dans ses grandes
lignes, l’ouvrage se compose de trois grandes
parties : l’enfance à Secureni, l’invasion nazie
et la marche de la mort, le salut et le voyage
au Brésil. Par le présent travail, nous avons
voulu vérifier comment l’enfant Stivelman
percevait la fermentation et l’éclosion de
l’antisémitisme en Bessarabie. Dans un pro-
chain article, nous allons présenter une ana-

lyse sémiotique de la partie centrale du livre
de Stivelman, à savoir «la marche de la mort»
de Secureni vers... l’anéantissement.

L’émouvante description de la fête de Bar-
Mitzvá nous montre Stivelman comme un
enfant (ou même un adolescent) heureux
et, jusqu’à un certain point, innocent, même
naïf, par rapport à un contexte imprégné
de signes de discrimination3. Par contre, le
même Stivelman nous rappelle que : «[...]
en Secureni [...] être ami d’un juif serait hon-
teux [...]»4.

En fait, nous pouvons dire que, aux yeux de
l’enfant Stivelman, la perception des signes
et des indices de l’antisémitisme n’était pas
tellement nette et évidente. Nous pouvons
détecter ses difficultés de perception dans
l’épisode à propos du film russe donné à
Secureni, vers 1940. Ce film racontait l’his-
toire de juifs qui ont émigré pour
l’Ouzbékistan et le personnage principal
était un juif très paresseux et ennemi du tra-
vail ; il ne voulait que creuser la terre pour
chercher de l’or, autrement dit, il voulait
s’enrichir sans travailler. L’enfant Stivelman
commente : «[...] [Le film] m’a beaucoup
plu, malgré sa thématique [...]»5. L’adulte
Stivelman, par contre, reconnaîtra que le
film contribuait à la propagande antisémite,
en divulguant l’image du juif paresseux et
parasite ; cette image était renforcée par les
paroles de la chanson du film, qui parlaient
d’un juif, appelé Pinha, le Paresseux, qui
sortait tous les matins pour chercher de l’or,
parce qu’il voulait s’enrichir beaucoup pour
ne pas travailler. Cette chanson est devenue
très populaire ; selon Stivelman : «[...] Tous
les jeunes la savaient par coeur et la chan-
taient un peu partout [...]»6.

Stivelman lui-même aimait la chanson et ce
n’est qu’après de longues et patientes expli-
cations de son père qu’il a pris conscience de
l’antisémitisme insidieux qui se cachait der-
rière les paroles d’une musique amusante
et... apparemment innocente.
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Nous voyons dans cet exemple comment
fonctionnent les mécanismes de manipula-
tion idéologique qui légitiment toute violence
totalitaire.

Mais il faut reconnaître aussi que l’adolescent
Stivelman apprendra à percevoir, peu à peu
et d’une façon toujours douloureuse, les
signes de l’antisémitisme qui se réveillait en
Bessarabie et qui fertilisait le terrain pour
l’installation du nazisme. Un exemple frap-
pant de l’éclosion de l’antisémitisme se trou-
ve dans le discours d’un Roumain chrétien,
le jeune Alex, un grand ami d’enfance à qui
Stivelman va demander secours lors du
pogrom perpétré par les Roumains nazis
en Secureni :

«Sale juif ! Sors d’ici tout de suite ! Va-t’en,
je vais te tuer ! Vous les juifs, vous êtes

pires que les serpents venimeux et vous
devez être exterminés. Vive notre grand
leader Hitler ! Heil Hitler !»7.

Ce discours reproduit parfaitement les idées
nucléaires de la doctrine d’extermination
mise en oeuvre par le nazisme.

Stivelman a connu enfin toute la virulence de
l’antisémitisme. Malheureusement, il était
trop tard : nous étions au mois de juillet
1941... La marche de Secureni à peine com-
mençait. Commençait aussi une modalité
différente d’holocauste, sans les camps d’ex-
termination, sans les chambres à gaz :
l’anéantissement tout simplement par l’épui-
sement, la famine, les maladies et, surtout, par
la perte de toutes les signes de citoyenneté.
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In den USA sind in den letzten zehn Jahren
verschiedene Studien zu videographierten
Lebensberichten von Überlebenden der
Shoah entstanden1. Es stellt sich daher die
Frage, ob eine spezielle Untersuchung die-
ses Themas für die heutige Bundesrepublik
Deutschland überhaupt notwendig ist. Die
Antwort liegt natürlich auf der Hand. Wie
spätestens James Young in seinem inzwi-
schen zum Standardwerk gewordenen Buch
The Texture of Memory : Holocaust
Memorials and Meaning gezeigt hat, sind
Erinnerungsformen kulturspezifisch ; d. h.

in Ländern wie der Bundesrepublik
Deutschland, Israel, Polen oder den USA
haben sich jeweils unterschiedliche
Erinnerungskulturen ausgebildet2. Daß in
Deutschland, dem Land der Täter, anders an
die Shoah erinnert wird als bei den Nationen,
die auf seiten der Befreier standen (USA)
oder sich als Heimstatt des Widerstandes
bzw. der Opfer sehen (Israel), leuchtet ein ;
ebenso, daß die historischen Rollen dieser
Nationen während des Nationalsozialismus
und die damit in Zusammenhang stehenden
unterschiedlichen Erinnerungsformen den
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Erinnerungsprozeß bei den heute dort leben-
den Überlebenden der Shoah beeinflussen.

In biographischen Narrationen von Über-
lebenden der Shoah sind die Aspekte der
objektiv geschehenen Ereignisse, ihrer sub-
jektiven Wahrnehmung durch die Überle-
benden und der gegenwärtigen Perspektive
der Erzählenden auf die mehr als 50 Jahre
zurückliegenden Erlebnisse auf komplexe
Art und Weise miteinander verbunden.
Gabriele Rosenthals aus der Biographie-
forschung stammendem Ansatz zufolge
zerfällt

«die erlebte Lebensgeschichte […] in
objektiv Stattgefundenes und subjektiv
Gedeutetes, damals Erlebtes und im
Erinnerungsprozeß subjektiv Verfälschtes.
[…] Die dualistische Konzeption von
erlebter und erzählter Lebensgeschichte
folgt meist aus dem prinzipiellen
Dualismus zwischen dem sich der
Wahrnehmung des Subjekts Darbie-
tenden, also einem Gegenstand oder
einem Ereignis, und dessen Wahrneh-
mung»3.

Hinzu kommt als dritte Komponente die
Erzählsituation, in der die subjektiv wahr-
genommenen Ereignisse aus der Perspektive
der Gegenwart heraus konstruiert und inter-
pretiert werden. Rosenthal postuliert daher
auch unter Verweis auf Fritz Schützes
Nachweis einer Übereinstimmung zwi-
schen Erzählmustern und Erlebensstruk-

turen eine «wechselseitige Durchdringung
von Ereignetem, Erlebtem und Erzähltem»4.
Eine ähnliche Ansicht vertritt auch der ame-
rikanische Literaturwissenschaftler James
Young, wenn er erklärt, künstlerische und
persönliche Zeugnisse von Überlebenden
spiegelten einerseits die damalige Perspektive
der Opfer auf die Ereignisse wider, doku-
mentierten andererseits jedoch gleichzeitig
den inhärent konstruierten Charakter, der
allen Texten, d. h. auch gesprochenen, zuei-
gen ist5. Sowohl Young als auch Rosenthal
betonen den Zusammenhang zwischen
historischen Prozessen und dem subjektiv
Erlebten und Erzählten. Geht es Young
unter anderem anhand von persönlichen
Berichten Überlebender darum, «zu ver-
stehen, wie die historische Wirklichkeit und
die Formen, in denen sie uns übermittelt
wird, verknüpft sind»6, so sieht Rosenthal
das lebensgeschichtliche Interview an der
Schnittstelle zwischen Biographie und
Gesellschaft, da sich in diesem die gesell-
schaftlichen Deutungsmuster der Ereignisse
zum Zeitpunkt ihres Geschehens, aber auch
der viel später erfolgenden Narration wider-
spiegeln. Rosenthal folgert daraus, daß die
Formen der Deutung biographischer
Erfahrungen und ihre nachträgliche
Reinterpretation «ebenso wie die Art und
Weise ihrer Präsentation sozial konstitu-
tiert» ist7.
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3 Gabriele ROSENTHAL, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer
Selbstbeschreibungen, Frankfurt/M., 1995, S. 14.

4 Ebd., S. 18.
5 James E. YOUNG, Beschreiben des Holocaust, Frankfurt/M., 1997, S. 20.
6 Ebd.
7 Gabriele ROSENTHAL, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte [wie Anm. 3], S. 100.
8 So Dori Laub mehrfach während der Supervisionstreffen der für das «Archiv der Erinnerung» tätigen

Interviewergruppe.
9 Ulrich HERBERT und Olaf GROEHLER, Zweierlei Bewältigung. Vier Beiträge über den Umgang mit der NS-

Vergangenheit in den beiden deutschen Staaten, Hamburg, 1992.
10 Ebd., S. 42.
11 Vgl. hierzu auch ebd., S. 10 und 19.



Wie Dori Laub, Mitbegründer des Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies an
der Yale University, anhand seiner
Erfahrungen mit Überlebenden in den USA
und der Bundesrepublik Deutschland beob-
achtet hat, scheint bei den Überlebenden
in Deutschland kaum eine Verdrängung der
Vergangenheit stattgefunden zu haben. Statt
dessen hat Laub bei Überlebenden in
Deutschland eine Frische der Erinnerung
vorgefunden, als hätte sich die Shoah erst
gestern ereignet8. Diese Frische der
Erinnerung resultiert aus der täglichen
Konfrontation der Überlebenden in
Deutschland mit ihrer Vergangenheit ; so
ihr alltägliches Zusammentreffen mit
Angehörigen der Mitläufer- und Täter-
generation, aber auch den im Stadtbild prä-
senten architektonischen Reminiszensen an
die Verfolgung, Deportation und Ermor-
dung der europäischen Juden wie z. B. das
Haus der Wannsee-Konferenz oder den
Bahnhof Berlin-Grunewald.

Allerdings läßt sich nicht verallgemeinernd
von Erinnerungsprozessen in der
Nachfolgegesellschaft der Täter und
Mitläufer sowie unter den Überlebenden
in Deutschland reden. In den beiden 1949
gegründeten deutschen Teilstaaten bildeten
sich unterschiedliche Erinnerungskulturen
aus, deren Entwicklungsphasen die
Historiker Ulrich Herbert und Olaf
Groehler in ihrer aufschlußreichen
Essaysammlung zum Umgang mit dem
Nationalsozialismus in der DDR und der
Bundesrepublik untersuchen9. Sie lassen
sich besonders markant am Beispiel der
DDR aufzeigen, in der die Bereiche der
NS-Geschichtsschreibung und der
Kulturpolitik ideologisch besonders inten-
siv reglementiert waren. Mit der folgenden
kritischen Betrachtung der DDR-
Verhältnisse soll hier nicht suggeriert werden,
daß die Bearbeitung der Vergangenheit in der
Bundesrepublik nicht ebenso kritisch zu

betrachten wäre. Eine solche Betrachtung
wäre jedoch Aufgabe eines breiteren, kom-
parativ angelegten Projektes.

In Bezug auf die DDR-Geschichts-
schreibung zum Nationalsozialismus spricht
Olaf Groehler von fünf verschiedenen
Phasen, d. h. die

«von 1945 bis 1948 reichende Zeit des
spontanen Antifaschismus und der schwa-
chen Erinnerung an den Holocaust, aber
der doch noch offenen Diskussion ; das
Jahrzehnt der Verdrängung zwischen 1949
und 1959, […] ; die Phase der weitgehend
politisch instrumentalisierten Ausei-
nandersetzung mit dem Holocaust seit
1960, während der gleichwohl erste histo-
rische Dokumentationen und Erinne-
rungsberichte erschienen ; die seit Beginn
der 70er Jahre in Gang gekommene wis-
senschaftliche Beschäftigung mit der
Judenverfolgung im System des Natio-
nalsozialismus, […] , sowie die letzte
Phase seit 1985/86, in der bis zum Ende
der DDR die Auseinandersetzung mit
der nationalsozialistischen Judenverfol-
gung erstmals auf breiterer Ebene sowie in
bezug auf die jüdische Geschichte insge-
samt geführt werden konnte»10.

Einerseits baute das Selbstverständnis der
DDR auf einem antifaschistischen Mythos
auf, demzufolge die DDR sich als legitime
Nachfolgerin des angeblich breiten Wider-
standskampfes der Arbeiterklasse gegen den
NS-Staat sah. Gelang es den NS-Eliten, sich
nach Kriegsende in das politische System
der Bundesrepublik zu integrieren, so wurde
in der DDR ein ähnlicher Prozeß durch
eine in der Regel konsequente Verfolgung
der NS-Funktionsträger verhindert11. Der
Masse der einfachen NSDAP-Mitglieder
und den übrigen Mitläufern des NS-Systems
hingegen wurde in der DDR die Möglich-
keit geboten, sich in den neuen Staat aktiv
einzupassen und damit ihre Vergangenheit
hinter sich zu lassen. Laut offizieller Dar-
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stellung, die sich im übrigen auf die Thesen
Georgi Dimitroffs stützte, war der «Faschis-
mus» die «offene terroristische Diktatur
der reaktionärsten, am meisten chauvinisti-
schen, am meisten imperialistischen Ele-
mente des Finanzkapitals» zur
Unterwerfung der «Volksmassen, insbe-
sondere [der] revolutionäre[n] Arbeiterbe-
wegung»12. Durch diese Konstruktion und
durch das nahtlose antifaschistische Selbst-
verständnis des neuen Staates wurden die auf
dem Gebiet der DDR lebenden ehemali-
gen Mitläufer des Nationalsozialismus sym-
bolisch entlastet, da sie retrospektiv zu
Opfern umgedeutet wurden oder als «Ver-
führte» galten.

Das antifaschistische Selbstverständnis des
DDR-Staates führte einerseits zu einer gera-
de im Vergleich zur alten Bundesrepublik
häufigen öffentlichen Thematisierung des
Nationalsozialismus bzw. «Faschismus»,
wie der offiziell gebräuchliche Terminus
lautete. Andererseits reflektierte die von
Groehler und Herbert für die DDR-
Geschichtsschreibung beschriebene unter-
geordnete Betrachtung der Shoah die
degradierte Stellung wider, die der DDR-
Staat den jüdischen Verfolgten im Vergleich
zu den Widerstandskämpfern zuwies13. Die
Bewertung der Judenverfolgung in der spä-
teren DDR formulierte die Deutsche

Volkszeitung, das Organ der KPD, bereits
im Juli 1945 in einem Bericht über die Arbeit
des Hauptausschusses der «Opfer des
Faschismus». Diesem Artikel zufolge waren
sowohl diejenigen, die durch den Krieg ihr
Hab und Gut verloren, als auch die deut-
schen Soldaten, die in Hitlers Krieg ihr
Leben ließen, Opfer des Faschismus ; des-
gleichen die Juden, die Bibelforscher und
die «Arbeitsvertragssünder». Im gleichen
Zug behauptete der Bericht jedoch, man
könne so weit «den Begriff ‘Opfer des
Faschismus’ nicht ziehen. Sie alle haben
geduldet und Schweres erlitten, aber sie
haben nicht gekämpft !»14

Die untergeordnete Thematisierung der
Vernichtung der europäischen Juden spiegelt
sich auch im DDR-Kulturbereich wider.
So thematisierten zwar viele Romane und
Filme die Zeit des Nationalsozialismus, die
Verfolgung der Juden wurde jedoch häufig
nur marginal oder gar nicht behandelt.
Interessanterweise waren gerade unter den
in der DDR kanonisch gelesenen Autoren
entsprechender Werke viele jüdischer
Herkunft, darunter Anna Seghers, Bruno
Apitz oder auch Dieter Noll. Die im
Verhältnis zur jüdischen Gesamtbevölkerung
der DDR doch hohe Beteiligung ehemals
«rassisch» Verfolgter am kulturellen und
politischen Leben der DDR deutet darauf
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12 Stichwort «Faschismus», in Kleines politisches Wörterbuch, Berlin, 1973, S. 585.
13 Vgl. hierzu auch Mario KEßLER, Die SED und die Juden - zwischen Repression und Toleranz. Politische

Entwicklungen bis 1967, Berlin, 1995.
14 Zitiert nach Ulrich HERBERT und Olaf GROEHLER, Zweierlei Bewältigung [wie Anm. 9], S. 43.
15 Vgl. Erica BURGAUER, Zwischen Erinnerung und Verdrängung. Juden in Deutschland nach 1945, Reinbek bei

Hamburg, 1993.
16 Nora GOLDENBOGEN, «Juden in der DDR. Erwartungen - Realitäten - Wandlungen», in Günther B.

GINZEL (Hrsg.), Der Anfang nach dem Ende. Jüdisches Leben in Deutschland. 1945 bis heute, Düsseldorf,
1996, S. 126.

17 Dieses Videoprojekt wurde von 1995 bis 1997 am Potsdamer Moses Mendelssohn Zentrum für europäisch-
jüdische Studien durchgeführt.

18 Vgl. James YOUNG, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation, Frankfurt/M.,
1997, S. 247.

19 Ebd.



hin, daß sich viele der aus den Konzen-
trationslagern oder der Emigration zurück-
gekehrten Überlebenden mit dem
antifaschistischen Grundkonsens des DDR-
Staates identifizierten und den öffentlichen
Diskurs über den Nationalsozialismus und
die Shoah zum Teil aktiv mitprägten.

An dieser Stelle soll, soweit möglich, ein
kurzer demographischer Überblick über
die jüdische Bevölkerung in der DDR gege-
ben werden. Wurde Mitte der achtziger
Jahre für die Bundesrepublik angenommen,
daß dort etwa 60.000 Juden lebten, von
denen etwa 30.000 in den jüdischen Gemein-
den registriert waren, so wird die Gesamt-
zahl der in der DDR lebenden Juden für
gewöhnlich auf das Zehn- bis Fünfzehnfa-
che der registrierten ca. 400 Gemeindemit-
glieder geschätzt15. Diese auf einen in der
DDR weitaus stärkeren Assimilationspro-
zeß hindeutenden Zahlen rühren vermutlich
daher, daß viele der aus den Lagern oder
der Emigration bewußt in die SBZ und spä-
tere DDR zurückgekehrten jüdischen Über-
lebenden ihre jüdische Herkunft als
sekundär gegenüber ihrer politischen Iden-
tität empfanden. Die weitaus meisten von
ihnen entstammten dem assimilierten deut-
schen Judentum und identifizierten sich als
Deutsche. Viele der Älteren unter ihnen
engagierten sich wie bereits vor 1933 in der
SPD beziehungsweise KPD und wurden
später Mitglied der SED. In Sachsen bei-
spielsweise ist auch quellenmäßig nach-
weisbar, daß die Zahl der jüdischen
Rückkehrer in den Landesverwaltungen
und -regierungen sowie in den Landesvor-
ständen der SED und des VVN in den ersten
Nachkriegsjahren «im Gesamtkontext der
Funktionsträger […] relativ hoch» war16.

Der hohe Assimilitationsgrad dieser ande-
rerseits relativ kleinen Gruppe sowie die
spezielle Gewichtung von «Widerstands-
kämpfern» und jüdischen «Opfern» im offi-
ziellen DDR-Diskurs ließ die relativ hohe

Beteiligung von Interviewpartnern aus der
DDR am Videoprojekt «Archiv der Erin-
nerung. Interviews mit Überlebenden der
Shoah» auf den ersten Blick als überra-
schend erscheinen17. Von insgesamt 77 Inter-
viewpartnern, die sich für das Projekt zur
Verfügung stellten, stammten 28, d. h. ein
Drittel, aus der DDR ; unter den insgesamt
19 KZ-Überlebenden befanden sich 8 ehe-
malige DDR-Bürger, von denen allerdings
zwei Mitte der achtziger Jahre in die Bun-
desrepublik emigriert waren. Für die Erzäh-
lungen dieser nach 1945 in der DDR
lebenden Verfolgten gilt die von James
Young allgemein für Videozeugnisse kon-
statierte Einzigartigkeit eines jeden Berich-
tes, da Young zufolge jede Geschichte von
einer Vielzahl individueller Strukturmuster
geprägt ist18. Dennoch lassen sich hier im
Vergleich zu den Überlebenden aus der
alten Bundesrepublik häufig gemeinsame
narrative Strukturen beobachten, die ver-
mutlich in Zusammenhang mit den vorher
getroffenen Aussagen zur Identifikation
vieler Überlebender mit dem DDR-Staat
stehen. So meint auch James Young :

«Wenn allerdings Zeugen die gleiche
Weltanschauung haben, sind die
Unterschiede im Verständnis ihrer
Erfahrung weniger gravierend. Das liegt
nicht daran, daß sie in jedem Fall die glei-
chen Erfahrungen gemacht haben, son-
dern daran, daß die Erzähler zur
Beschreibung ihrer Erfahrungen nicht
selten auf die gleichen Traditionen und
die gleiche Sprache zurückgreifen»19.

Diese Gemeinsamkeiten äußerten sich nicht
nur in dem Gebrauch von Termini wie
«Faschismus» oder «faschistisch», die ja die
Besonderheit des Nationalsozialismus, d.
h. unter anderem die zentrale Funktion des
Antisemitismus im NS-Deutschland im
Vergleich zum italienischen Faschismus,
verschleiern. Im Vergleich zu anderen
Zeugnissen trugen viele der Berichte von
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Überlebenden aus der früheren DDR auch
den Charakter einer politischen
Argumentation, die die Geschichte der jüdi-
schen Verfolgung teilweise überlagerte und
einige Interviews in der Tendenz unper-
sönlich erscheinen ließ20. Unterschiede kri-
stallisierten sich auch in der Bewertung der
deutschen Einheit heraus, die in den
Interviews mit Überlebenden aus den alten
Bundesländern kaum eine Rolle spielte. Im
Gegensatz dazu stellte das Jahr 1989 für
viele Interviewpartner aus der DDR einen
entscheidenden Bruch dar, durch den die
jeweiligen Konstellationen ihrer deutschen,
politischen und jüdischen Identität noch
einmal radikal in Frage gestellt werden konn-
ten. Bei vielen entstanden intensive Gefühle
von Unsicherheit und Angst, insbesondere
das vermehrte Auftreten von rechtsradika-
ler Gewalt nach 1989 war für sie die erste
Konfrontation mit diesem Problem über-
haupt. Gleichzeitig glichen einige von ihnen
das nach 1989 entstandene politische
Identitätsdefizit durch eine Rückbesinnung
auf die jüdische Herkunft aus, d.h. sie the-
matisierten diese erst nach 1989 öffentlich.
Anhand des Interviews mit Günther Reiche
sollen einige dieser markanten Themen in
Interviews mit Shoah-Überlebenden aus
der ehemaligen DDR untersucht werden21.

Ich lernte Günther Reiche im Mai 1995
während eines Treffens des Internationalen
Auschwitz-Komitees in Auschwitz ken-
nen, wenige Wochen nach dem 50. Jahrestag
der Befreiung des Lagers. Aus Anlaß dieses
internationalen Treffens war Herr Reiche
zum ersten Mal seit seiner Befreiung wieder
in das Lager gefahren. Am zweiten Tag des
Treffens führte er die Berliner Delegation,
darunter eine größere Zahl anderer Über-
lebender, durch das Lager Birkenau. Als
Angehöriger des Schlossereikommandos
war der Häftling an vielen Stellen des Lagers
eingesetzt gewesen und hatte daher eine
gute Kenntnis von der Infrastruktur des
Lagers besessen. Die emotionale Erregung,
mit der er seine Erinnerungen an das Lager
fünfzig Jahre später anhand der Ruinen von
Baracken und des Krematoriums zu rekon-
struieren versuchte, war deutlich zu spüren.
An dem Umriß eines Barackenfundaments,
dem einzigen Überbleibsel des damaligen
Gebäudes, blieb Günther Reiche für län-
gere Zeit stehen ; hier, so erzählte er, sei der
Block gewesen, in dem er damals unterge-
bracht gewesen sei. Daneben habe sich
damals ein Erdloch befunden, in dem er
sich versteckt und damit als einziger eine
Selektion überlebt habe.

Am nächsten Tag, kurz vor der Rückfahrt
nach Berlin, fragte ich ihn, ob er sich als
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20 Das Muster einer Überlagerung der Verfolgungsgeschichte durch eine Widerstandsgeschichte beschrieb bereits
Sonja MILTENBERGER in ihrem Beitrag «Deutscher - Kommunist - Jude : Eine politische Lebensgeschichte»,
in Cathy GELBIN, Eva LEZZI, Geoffrey H. HARTMAN und Julius H. SCHOEPS (Hrsg.), Archiv der
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Interpretationen, Verlag für Berlin-Brandenburg, Potsdam, 1998, S. 231-264.

21 Der Name des Interviewpartners wurde anonymisiert.
22 Der Begriff der Akkulturation wird hier nach Marion Kaplans Studie der deutsch-jüdischen Mittelklasse

verwandt, derzufolge das deutsche Judentum weitaus weniger assimiliert war als gemeinhin angenommen.
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KAPLAN, Jüdisches Bürgertum. Frau, Familie und Identität im Kaiserreich, Hamburg, 1997. Da Günther
Reiches Erzählung zufolge jüdische Kultur in seinem Elternhaus eine gewisse Rolle spielte, greift der Begriff der
Akkulturation hier eher als der der Assimilation.

23 Diese in der Biographieforschung allgemein angewandte Transkriptionsweise versucht, den gesprochenen Text
so genau wie möglich wiederzugeben. Die zum Teil ungeordnet erscheinenen Sätze und Ausdrucksweisen
entsprechen der normalen Alltagssprache. Zur Erläuterung der Transkriptionszeichen siehe Anhang.



Interviewpartner für unser Videoprojekt zur
Verfügung stellen würde. Er sagte sofort zu.
Das etwa dreieinhalbstündige lebensge-
schichtliche Interview führten einige Wochen
später zwei für unser Projekt ehrenamtlich
arbeitende Interviewerinnen. Das Gespräch
wurde an einem Tag aufgenommen, wobei
der Hauptakzent der biographischen
Erzählung auf der Verfolgungszeit lag.

Günther Reiche wurde 1919 in Berlin gebo-
ren und wuchs als ältester von zwei Brüdern
in einer akkulturierten Familie auf, in der
zwar die drei wichtigsten jüdischen Feste -
Rosch Haschanah, Jom Kippur und Pessach
- begangen wurden, die aber ansonsten nicht
fromm war und unter anderem auch nicht
koscher aß22. Seine Eltern waren beide in der
Textilbranche tätig ; die Mutter war
Hutmacherin, der Vater Textilkaufmann.
Die Familie besaß ein Textilgeschäft in
Berlin. Aufgrund der NS-Rassengesetze
wurde Günther Reiche aus der
Oberrealschule entlassen, aber es gelang
ihm, der eigentlich Bühnenbildner werden
wollte, eine Lehre als Modezeichner zu
beginnen. Bis 1938 trieb er in einem
Ruderclub Leistungssport. Nach der
Reichspogromnacht wurde er zur
Zwangsarbeit im Straßenbau verpflichtet
und mußte schwere körperliche Arbeit lei-
sten. Ein Versuch, gemeinsam mit dem
Bruder nach Belgien zu flüchten, schlug
fehl, desgleichen verschiedene Bemühungen
um eine Emigration der Familie. 1940 erfolg-
te die Enteignung des elterlichen Geschäftes,
ein Jahr später wurde Günther Reiche
gemeinsam mit den Eltern und seinem
Bruder in das Ghetto Lodz deportiert. Als
Zwangsarbeiter kam er gemeinsam mit sei-
nem Bruder in das Arbeitslager Rawicz in
der Nähe von Posen, wo der Bruder von
einem SS-Mann erschlagen wurde.

Herr Reiche wurde 1943 von Rawicz nach
Auschwitz deportiert, wo er von der
Evakuierung des Ghettos Lodz erfuhr. Von

den dort zurückgebliebenen Eltern fehlt seit-
her jede Spur ; sie wurden vermutlich mit
einem Transport nach Treblinka gebracht
und dort ermordet. 1944 wurde Günther
Reiche von Auschwitz nach Sachsenhausen
verschleppt, wo er eine Bauchtyphusinfektion
überlebte. Danach mußte er im Stickstoffwerk
Küstrin, einem Außenlager des KZ
Sachsenhausen, Zwangsarbeit verrichten. Er
wurde noch im Frühjahr 1945 nach
Buchenwald deportiert, wo er die Befreiung
erlebte. Kurz darauf trat er in die KPD ein
und entschied sich für ein Verbleiben in der
nun sowjetisch besetzten Zone, der späte-
ren DDR. Zunächst arbeitete er in Weimar als
Bühnenbildassistent und wechselte dann als
Fotojounalist und Redakteur an verschiede-
ne Zeitschriften. Ab 1947 lebte er in Dresden.
Nach einem Parteiverfahren in den Jahren
1952/53 erhielt er eine fristlose Kündigung
und arbeitete bis 1956 auf dem Bau, dann
fand er eine Anstellung als Fotojournalist
bei der DDR-Nachrichtenagentur ADN.
Er lebt seither in Berlin.

Jugend und Elternhaus : «Sohn
jüdischer Eltern in Berlin»

Die Jahre vor 1933 handelte der
Interviewpartner trotz Nachfragen in nur
wenigen Minuten ab, während die
Erzählung der Nachkriegszeit fast ein Drittel
des Interviews einnimmt. Bereits sein erster
Satz, mit dem er das Interview beginnt, deu-
tet einige programmatische Themen seiner
erzählten Lebensgeschichte an :

«Also mein Name ist Günther Reiche
geboren wurde ich in Berlin am vier-
zehnten siebten neunzehnhundertneun-
zehn. also vierzehnte Juli ist ja ein
denkwürdiger Tag in der [seufzt]
Geschichte der Welt. [seufzt] Sohn, jüdi-
scher Eltern, in Berlin, dort habe ich dann
meine Jugend verbracht und war bis zu
meiner Deportation, 1941, Berliner Bürger
[seufzt]»23.
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Der Gesprächspartner stellt damit Ort und
Datum seiner Geburt sowie die jüdische
Herkunft seiner Eltern als wichtige, seine
Lebensgeschichte prägende Konstellationen
heraus. Durch die besondere Betonung des
Geburtsdatums, des Jahrestages der
Französischen Revolution und daher «ein
denkwürdiger Tag in der Geschichte der
Welt», erscheint der Aspekt des
Revolutionären als herausgehobenes bio-
graphisches Moment, während die nach-
gestellte Formulierung, er sei als Sohn
jüdischer Eltern geboren, seine jüdische
Herkunft als sekundär erscheinen läßt. Die
Eltern werden zwar entsprechend vorge-
stellt, aber es findet keine direkte
Identitätszuweisung der eigenen Person als
jüdisch statt. Dies läßt vermuten, daß das
Jüdischsein für Günther Reiche nicht mit
einer selbstbestimmten Identität verbun-
den ist. Dies mag auch die stimmliche
Absetzung der Worte «Sohn, jüdischer
Eltern, in Berlin» verbal symbolisieren. Der
hier angedeutete Gegensatz zwischen einem
als passiv erlebten Jüdischsein und einer
selbstbestimmten politischen Identität wird
sich im späteren Interviewverlauf verdeut-
lichen.

Günther Reiches bürgerliche Herkunft
sowie die Tatsache, daß er erst nach 1945 in
die Kommunistische Partei eintrat, lassen
jedoch die in der Eingangserzählung kon-
struierte Dominanz des Revolutionären
als Grundkonstellation seiner Biographie als
fragwürdig erscheinen. Der Intervie-
wpartner erwähnt zwar in der Eingangs-
erzählung, daß sein politischer
Bewußtwerdungsprozeß während einer
Saalschlacht in den zwanziger Jahren
begann, als er einen Säbelhieb der beritte-
nen Polizei erhielt, andererseits tritt er aber
in seinen Detailerzählungen bis 1945 nicht
als dezidiert politisch Denkender auf. Mög-
licherweise nehmen also seine Erzählungen
über seine Kindheit und seine Eltern unter

anderem deshalb einen so geringen Raum
in der Erzählung ein, damit ein so ver-
standener Widerspruch zwischen politi-
scher Biographie und bürgerlicher
(jüdischer) Herkunft - der kommunisti-
schen Ideologie zufolge geht ja das Revo-
lutionäre von der Arbeiterklasse aus -
überdeckt werden kann. Der Aspekt des
eingangs postulierten politischen Bewußt-
seins bleibt zwar in Günther Reiches
Erzählung von den Ereignissen bis 1945
eher undeutlich, dafür tritt er jedoch im
Interview als ein aktiv Handelnder ange-
sichts der sich verschärfenden Verfolgung
auf. Diese Erzählstrategie läßt vermuten,
daß Günther Reiche politisches Bewußtsein
mit aktivem Handeln gleichsetzt - mit dem
Resultat einer indirekten Abgrenzung des
aktiv handelnden Selbst gegenüber den
jüdischen Opfern, die seine Erzählung an
verschiedenen Textstellen mit Religiosität
und Passivität verknüpft.

Dies betrifft implizit auch seine Eltern, über
die Herr Reiche allerdings nur wenig spricht.
Andere ermordete Verwandte seiner Familie,
so eine Tante, ein Cousin und eine Cousine,
finden ebenfalls nur kurz Erwähnung.
Vermutlich ist für den Biographen der
Umstand, der einzige Überlebende seiner
Familie zu sein, zu schmerzhaft, und er ver-
meidet daher eine Konfrontation mit tiefe-
ren Erinnerungen an die Toten. Gleichzeitig
mag seine Beziehung zu den Eltern nicht
ohne Konflikte geblieben sein, was wieder-
um eine Detailerzählung erschweren könn-
te. Eine Distanz zu den vermutlich stärker
religiös orientierten Eltern, die zumindest an
den drei wichtigsten jüdischen Feiertagen in
die Synagoge gingen, läßt sich an der
Beschreibung seiner areligiösen Haltung
ablesen, die er mit seinem Bruder, offen-
sichtlich jedoch nicht mit den Eltern teilte,
denn «mein Bruder und ich hatten keinen
Sinn für religiöses Leben wir wollten ein
menschenwürdiges Leben». Der Gegensatz
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zwischen Religiosität und Menschenwürde
wird nicht genauer erklärt, doch wie aus
späteren Passagen deutlich wird, könnte er
entlang den bereits erwähnten aktiven bezie-
hungsweise passiven Handlungsmustern
konstruiert sein.

Immer wieder erscheint Günther Reiche in
der Erzählung als aktiv Handelnder, mehr-
mals unter explizitem Verweis auf seine
damalige Jugend, die ihn offensichtlich
zum Überleben motivierte. Gemeinsam
mit seinem Bruder versucht er, nach Belgien
zu fliehen. Als dies mißlingt und die Fami-
lie nach Lodz deportiert wird, meldet er
sich gemeinsam mit dem Bruder zum
Arbeitseinsatz, «denn Lust zu sterben hatte
ich noch keine». Seine Eltern, die im Ghet-
to Lodz zurückbleiben, sieht er nicht
wieder. Der Bruder wird im Zwangs-
arbeitslager Rawicz erschlagen, die genau-
en Umstände seines Todes gehen aus dem
Interview nicht hervor. Obwohl ebenso
wie Günther Reiche Sportler und «sehr
kräftig», hatte der Bruder «resigniert ich
war Optimist». Es bleibt zu vermuten, daß
das Deutungsmuster des passiven Verhal-
tens, mit dem der Gesprächspartner den
Tod seines Bruders kommentiert, auch bei
seiner Sicht auf die Eltern eine Rolle spielt,
zumal die thematische Verknüpfung von
Passivität mit Tod bzw. aktivem Handeln
mit Überleben in seiner Auschwitz-Erzäh-
lung wiederkehrt.

Auschwitz : «das kann man
überhaupt nicht richtig
beschreiben was da sich abgespielt
hat, und das ist eigentlich auch
das Schlimme»

Bei der Ankunft in Auschwitz im
Frühsommer 1943 vor dem Tor von
Birkenau wird der gesamte Transport selek-
tiert. Günther Reiche spürt sofort, daß «da
was nicht in Ordnung ist». Immer, wenn

die Gefangenen zur Selektion einen Schritt
nach vorn gehen müssen, geht er einen
Schritt zurück und beobachtet, wer nach
links und wer nach rechts gewiesen wird.
Auf die Lastwagen, mit denen diejenigen, die
nicht mehr laufen können, angeblich zu den
Unterkünften gefahren werden, steigt er
nicht, sondern wird zu Fuß ins Lager getrie-
ben. Dort muß er sich nackt ausziehen, wird
geduscht und tätowiert. An dieser Stelle
fällt Günther Reiche in das anonyme «wir»
oder auch «man». In dieser Formulierung
wird der radikale Verlust an Subjektivität
erkennbar, den der Häftling im Lager erlitt.
Die Auslöschung des Subjekts unter den
grausamen Lagerbedingungen hat einen all-
gemeinen Sprachverlust zur Folge, auf den
der Gesprächspartner in seiner Auschwitz-
Erzählung immer wieder zurückkommt.
Dieser Verlust an Sprache manifestiert sich
bereits während der Inhaftierung, aber auch
darin, daß Herr Reiche den Akt des
Sprechens in der Gegenwart immer wieder
thematisiert :

«Ich möchte sagen man hat sich kaum
unterhalten dort ich weiß nicht die Namen
derjenigen die neben mir geschlafen haben
[2] man hat sich kaum unterhalten jeder
war mit sich selbst beschäftigt möcht’ ich
mal sagen, keiner hat sich dort um den
andern. gekümmert.»

Eigentlich, so betont er mehrfach, sei das,
was er in Auschwitz erlebte, nicht beschreib-
bar oder nachvollziehbar, denn «man kann
sich das nicht vorstellen das ist so so mal
sagen so. so. ein Inferno so ein Grusel äh das
äh kann man ih=äh eigentlich überhaupt
nicht richtig beschreiben was da sich abge-
spielt hat». Die Unmöglichkeit, mit dem
gewöhnlichen Fassungsvermögens ihre
Erlebnisse nachzuvollziehen, war auch den
damaligen Häftlingen bewußt. In einem
Gespräch, so Günther Reiche, tauschten
sie sich darüber aus, daß «wenn wir einmal
lebend dieses Lager verlassen, und wir
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erzählen was wir hier erlebt haben, dann
glaubt uns das kein normaler Mensch».

Die Grenzen des Begreif- und
Beschreibbaren drücken nicht nur auf der
verbalen, sondern auch auf der inhaltlichen
und bildlichen Ebene die folgenden
Interviewsequenzen aus, aus denen das sub-
jektive Erleben des Interviewpartners über
weite Strecken verschwindet. Statt dessen
beschreibt Herr Reiche in sachlicher, aus-
führlicher Sprache anhand von Lagerskizzen
und Fotos, die er in die Kamera hält, den
Prozeß der Vergasung und die Maße der
Gaskammer, erklärt das SS- und Kapo-
System im Lager. Die Verwertung der Haare
und Goldzähne der Ermordeten resümiert
er mit den Worten, «man hat einen,
Raubmord, einen staatlich organisierten
Raubmord dort durchgeführt, bis zum letz-
ten. was ein Mensch noch besitzt». Obwohl
der Interviewte an einer Stelle erwähnt, er
habe selbst gesehen, wie Häftlinge im
Krematorium Knochen zu Mehl zer-
stampfen mußten, wirkt der größte Teil die-
ser Erzählsequenz in seiner distanzierenden
Sachlichkeit und den vertraut erscheinenden
Formulierungen, darunter häufig wieder-
kehrende Termini wie «die Faschisten» oder
auch «faschistisch», eher wie einem
Geschichtsbuch entnommen. Günther
Reiche, so scheint es hier fast, bezeugt nicht
das eigene Erleben, sondern will in pädago-
gischer Absicht über die historischen
Umstände des Lagers Auschwitz infor-
mieren bzw. politisch gegen das NS-System
argumentieren.

Dennoch würde eine solche Sichtweise auf
das Interview zu kurz greifen, denn der

Interviewte bezeugt natürlich auch in dieser
verfremdeten Form sein eigenes Erleben,
d. h. sowohl sein damaliges Bezeugen des
Massenvernichtungsprozesses als auch das
radikale Versagen des Fassungsvermögens
und der eigenen Sprachfähigkeit angesichts
dieser Ereignisse. Gleichzeitig spricht aus
seiner Erzählung das durchaus legitime
Bedürfnis des Überlebenden, seine persön-
lichen Erfahrungen in einen gesamtgesell-
schaftlichen Kontext einzubetten und an
die folgenden Generationen zu vermitteln -
letzteres ist auch das dezidierte Anliegen
dieses Videoprojektes. Darüber hinaus lei-
tet seine objektiv und distanzierend erschei-
nende Erzählweise in diesem Teil des
Gesprächs eine der Kernerzählungen des
Interviews ein. Im Januar 1944 führt die SS
in seinem Block eine Selektion durch. Auch
Günther Reiche gehört zu denjenigen, die
auf «Sondertransport» geschickt werden
sollen, doch «ich wollte mich nicht so leicht
umbringen lassen und Lust hatte ich auch
noch keine zu sterben».

In der Nacht gelingt es ihm, da er bereits sehr
abgemagert ist, durch Holzritzen hindurch
in ein Sandloch auf dem Holzhof neben
der Schlossereiwerkstatt zu kriechen. Am
folgenden Tag wird sein Verschwinden
bemerkt. Die anderen Häftlinge müssen
stundenlang Appell stehen, während er
außerhalb des Lagers gesucht wird. Von
seinem Versteck aus beobachtet er, wie die
Selektierten abends in einen leerstehenden
Block geführt und in der Nacht von
Lastwagen abgeholt werden. Die Laute des
Vernichtungsprozesses dringen vom nicht
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24 Zum Zusammenhang zwischen Subjektkonstruktion und Narration vgl. u. a. Gabriele ROSENTHAL, Erlebte
und erzählte Lebensgeschichte [wie Anm. 3] ; Dori LAUB und Shoshanah FELMAN, Testimony [wie Anm. 1].

25 An diesem Zitat wird noch einmal die Entfremdung Günther Reiches vom religiösen Judentum deutlich. Das
«Schma Jisroel» (Höre Israel) wird zwar vor dem Eintreten des Todes bzw. in höchster Not gebetet, ist aber
keineswegs ein Totengebet, sondern das höchste Glaubensbekenntnis der Juden. Es wird auch unter normalen
Umständen mehrmals täglich gesprochen. Auf den Zustand der Entfremdung weist auch die distanzierende
Formulierung des Interviewpartners «oder wie es heißt dort» hin.



weit entfernten Krematorium in sein
Versteck :

«Da hörte man das Rauschen, wie so ‘n,
wie sagt man, [atmet laut] die=die=diese
so ‘n Murmeln, und dann verstummte
das auf einmal, dann kam der nächste
Transport, dann hörte man wieder die-
ses Murmeln, dann verstummte dieses
Murmeln wieder und so wurde ein
Transport nach dem anderen dort hinge-
bracht, vergast, und die war’n vernich-
tet.»

Seine Erregung ist an seiner Gestik und der
erhobenen Stimme deutlich zu spüren, als er
beschreibt, wie er sich damals die einzel-
nen Stationen der zum Tode Verurteilten
vorstellte :

«Jetzt sind sie vor dem Krematorium,
jetzt müssen sie sich ausziehen, jetzt gehen
sie rein, jetzt sind sie vergast.»

Vierzehn Tage lang bleibt er im Sandloch
versteckt und schleicht sich nur nachts in die
Werkstatt, um Lebensmittel zu suchen. Als
er eine Häftlingsjacke mit einer griechischen
Nummer findet, deren Träger vermutlich
ermordet wurde, taucht er als Grieche tagsü-
ber in einem Arbeitskommando unter, damit
er warmes Essen bekommt. Doch nach
zwei Wochen wird er von der SS entdeckt
und abführt. Er glaubt, daß er nun zum
Krematorium gebracht und ermordet wird,
doch die SS, «das mußte denen irgendwie [2]
als Husarenstück imponiert haben», läßt
ihn nach der Zuweisung in ein
Strafkommando in die Schlosserei zurück-
kehren.

In den zwei Interviewsequenzen, in denen
der Überlebende von diesen Ereignissen
berichtet, kehrt seine persönliche Stimme
zurück. Ist er als Subjekt in seinem vorher-
gehenden Bericht über den anonymen
Vorgang der Massenvernichtung im Prinzip
abwesend, so erzählt er nun, wie er selbst
diesen Prozeß aus allernächster Nähe mit-

erlebte. Der Wechsel in die subjektive
Stimme bezeugt jedoch nicht nur sein per-
sönliches Erleben, sondern deutet auch an,
wie er durch den Akt des Widerstandes
gegen seine Ermordung seine Subjektivität
und damit auch seine Individualität wie-
dererlangte24. Dies manifestiert sich auf der
verbalen und inhaltlichen Ebene auch darin,
daß Günther Reiche sein aktives Handeln
von dem passiven Verhalten der anderen
Selektierten absetzt. In seiner Beschreibung
der anderen Selektierten wird die
Verknüpfung von Juden mit Religiosität
und passivem Opfersein erneut - diesmal
explizit - thematisiert. Als die Selektierten
nach dem Appell in den leerstehenden Block
getrieben werden, hat man

«kein, >Geschrei< kein, wie sagt man,
keine Rebellion, unter diesen
Ausgesuchten gemerkt die wußten alle
es geht in den Tod die frommen Juden
haben gebetet, Schma Jisroel, oder wie es
heißt dort dieses Totengebet, vor sich hin-
gemurmelt, aber keiner hat versucht, was
ich wahrscheinlich gemacht hätte einen
SS-Mann anzufallen um ihm entweder
die Waffe zu entreißen oder mich
erschießen zu lassen, vor allen»25.

Als er von seiner Abführung durch den SS-
Mann nach der Entdeckung seines Verstecks
erzählt, wiederholt er seine damalige
Bereitschaft, sich gegen seine Ermordung
aktiv zur Wehr zu setzen. Hätte ihn der
Bewacher tatsächlich ins Krematorium
geführt, so hätte er ihm den gezogenen
Revolver entwendet und ihn mit in den Tod
gerissen. Implizit bedeutet dies, er wäre bei
einem Akt des bewaffneten Widerstandes
erschossen und nicht als passives Opfer in
der Gaskammer ermordet worden :

«Lebend hätten sie mich dort nicht hin-
gebracht [3] und der wär auch mit Hops
gegangen unter Garantie da hätte ich mich
so gewehrt. das hätte ich noch fertigge-
bracht.»
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Der Tod im Kampf erscheint Günther
Reiche offensichtlich würdiger als die
Ermordung in der Gaskammer. Dieser
Kontext wirkt erhellend auf Günther
Reiches im Interview vorangegangene
Gegenüberstellung von Religiosität und
Menschenwürde. Ebenso könnte seine
distanzierende Kennzeichnung der getöte-
ten Juden als religiös und passiv in dieser
Erinnerung einen indirekten Bezug auf seine
Eltern darstellen. Die Wiederkehr seiner
Ich-Stimme in dieser Sequenz mag andeu-
ten, wie für ihn Widerstand und Subjektivität
im Gegensatz zum Bild des passiven Opfers
verknüpft sein könnten.

In Günther Reiches außergewöhnlicher
Erzählung der Ereignisse nach seiner
Selektion wird auch die Funktion der langen
Sequenzen deutlich, in denen er anhand
eines in die Kamera gehaltenen Lagerplans
von Auschwitz berichtet. Als er von sei-
nem Versteck im Holzhof erzählt, greift er
zu einem bereits vorher gezeigten histori-
schen Werk über das Lager, in dem sich
eine Übersicht über die Lage der Baracken,
Krematorien und Begrenzungen von
Auschwitz-Birkenau befindet. Herr Reiche
hatte ja bereits an früherer Stelle in seiner
Erzählung darauf hingewiesen, daß seine
Lagererlebnisse für diejenigen, die sie nicht
aus eigenem Erleben kannten, unglaublich
sein mußten. Die Lagerskizze dient ihm
nun dazu, seine faktisch nicht beschreibba-

ren Erfahrungen in der Lagerwelt für die
Rezipienten seiner Erzählung visuell umzu-
setzen und sie damit zumindest teilweise
vorstellbar zu machen. Das Bild fungiert
als Gerüst für die sprachliche und inhaltliche
Rekonstruktion und die Organisation von
Günther Reiches Erinnerung ; es verleiht
der erzählten Erinnerung eine Autorität,
die durch das Unfaßliche seiner Erlebnisse
immer wieder in Frage gestellt wird. Darin
spiegelt sich das prinzipielle Dilemma des
Zeugen, dessen Überleben dem Wesen der
Shoah als totale Vernichtung zu widerspre-
chen scheint. Auf diesen scheinbaren
Widerspruch wies auch Primo Levi in sei-
nem letzten Buch Die Untergegangenen
und die Geretteten hin, in dem er schrieb,

«daß die Geschichte der Konzentra-
tionslager fast ausschließlich von denen
geschrieben wurde, die […] nicht den
tiefsten Punkt des Abgrunds berührt
haben. Wer ihn berührt hat, ist nicht wie-
dergekommen, oder seine Beobach-
tungsgabe war durch das Leid und das
Nichtbegreifen gelähmt»26.

Buchenwald : «wir Häftlinge
waren ja alle politische Häftlinge»

In den Sequenzen, in denen Günther Reiche
über Buchenwald berichtet, wird der
Stellenwert seiner anfänglichen Selbst-
positionierung innerhalb eines revolu-
tionären Kontextes im Verhältnis zu seiner
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26 Primo LEVI, Die Untergegangenen und die Geretteten, München, 1986, S. 14. Dieses Paradox haben vor allem
die Leugner der Shoah, gegen die sich Günther Reiche in seinem Interview übrigens mehrfach explizit
ausspricht, in zynischer Weise instrumentalisiert, um die Berichte von überlebenden Zeugen als Lüge
darzustellen. So bot beispielsweise Mitte der siebziger Jahre ein «Kampfbund Deutscher Soldaten» «10 000
Mark Belohnung für jede nachgewiesene ‘Vergasung’ in einer ‘Gas-Kammer’ eines deutschen KZs». Vgl.
FALSCHGELD für das NS-System, in Der Tagesspiegel vom 23. Oktober 1997, S. 15.

27 Vgl. das Stichwort «Antifaschismus», in BI-Elementarlexikon, Leipzig, 1986, Bd. 1, S. 55.
28 Der Interviewpartner spricht hier vermutlich indirekt gegen neuere, weniger positive Darstellngen der

politischen Häftlinge in Buchenwald an. Vgl. dazu u. a. Lutz NIETHAMMER (Hrsg.), Der «gesäuberte»
Antifaschismus. Die SED und die roten Kapos von Buchenwald, Berlin 1994 ; Manfred OVERESCH,
Buchenwald und die DDR oder Die Suche nach Selbstlegitimation, Göttingen, 1995.



gesamten Lebensgeschichte deutlich. In der
DDR galt Buchenwald als Symbol des anti-
faschistischen Widerstandskampfes, dessen
Speerspitze die Arbeiterklasse und ihre mar-
xistisch-leninistische Partei, d. h. die dama-
lige KPD, bildete27.

Von Küstrin aus war Günther Reiche auf
einer viertägigen Fahrt im geschlossenen
Bahnwaggon - die große Mehrzahl der
Gefangenen kam dabei ums Leben - nach
Buchenwald verschleppt worden. Seine
Buchenwald-Erzählung konzentriert sich
auf eher allgemeine Darstellungen des im
Vergleich zu Birkenau kameradschaftlichen
Klimas unter den Gefangenen und auf das
aktive Handeln der politischen Häftlinge,
vor denen sich die SS angesichts des nahen
Kriegsendes fürchtete28. Wie Herr Reiche
erzählt, steckten die politischen Häftlinge
aufgrund von Informationen aus abgehör-
ten Radiosendern auf einer illegalen Karte
den vorrückenden Frontverlauf ab und führ-
ten schließlich die Selbstbefreiung des Lagers
durch. Allerdings gehen längere Passagen, die
Günther Reiche über Buchenwald berich-
tet, offensichtlich nicht auf sein eigenes
Erleben zurück. Darauf läßt zum Beispiel die
Formulierung schließen, in einer von der
US-Armee mehrere Tage vor der
Selbstbefreiung über dem Lager abgewor-
fenen Kiste sei «nischt weiter drin wie wohl.
wie sie später gesagt haben wie Kaffee,
Kaugummi und so’n Zeugs aber keine
Waffen» gewesen.

Diese Fremderzählungen sind besonders
aufschlußreich in Bezug auf die politische
Selbstkonstruktion des Interviewpartners.
Die amerikanische Armee, so Günther
Reiche, erschien erst «zwei Tage später wie
wir uns schon befreit hatten». Auch seine
vorausgegangene detaillierte Erzählung über
die bewaffnete Selbstbefreiung der Häftlinge
legt eine Beteiligung des Interviewten an
dem bewaffneten Aufstand nahe. Aus einem
Nebensatz sowie nach einer entsprechenden

Nachfrage der Interviewerin wird jedoch
deutlich, daß er sich zum Zeitpunkt der
Kampfhandlungen auf Anordnung der
Blockältesten mit vielen anderen Häftlingen
im Innern der Baracken befand. Die
Widerstandsmitglieder im Lager versuch-
ten so, die in den letzten Tagen begonnene
Deportation der Häftlinge zu unterlaufen.

Günther Reiches Erzählstrategie in diesem
Teil des Interviews legt nahe, daß er sein
natürlich erzwungenermaßen passives
Mitverfolgen der Selbstbefreiung als schwie-
rigen Punkt empfindet. Daß hier zumin-
dest ein von außen an ihn herangetragener
Konflikt besteht, wird gegen Ende des
Interviews deutlich, als er in kritischer Weise
von anderen Mitgliedern seiner
Verfolgtenvereinigung spricht, die in
Gesprächen ihre Heldentaten im Widerstand
präsentierten. Auf die gängige DDR-Praxis,
zwischen «Widerstandskämpfern» und
«Opfern» zu unterscheiden, wurde ja bereits
zu Anfang dieses Artikels hingewiesen.
Gleichzeitig legt jedoch die Erzählung von
Günther Reiche nahe, daß er sich selbst
gern in der Rolle der bewaffneten
Widerstandskämpfer sehen würde, zumal er
sich in der Buchenwald-Sequenz mehrmals
explizit in den Kontext der politischen
Häftlinge stellt. In Birkenau, so erzählt er in
diesem Teil des Interviews, war er mit dem
«roten Winkel mit gelbem Dreieck drin»
gekennzeichnet, denn aus dem Arbeitslager
kommend, «galt ich als politischer Häftling
[3] obwohl ich ja kein politischer Häftling
war brauchen uns ja nichts vormachen wir
Häftlinge warn ja alle politische Häftlinge».
Im Krankenbau in Sachsenhausen entfern-
te er heimlich das gelbe Dreieck von seiner
Häftlingsjacke, sodaß er hier und in
Buchenwald nur noch als politischer
Häftling galt :

«ich habe mein Image abgelegt […] ich
will mal sagen man wußte ja nie was kom-
men wird selbst nach, 1945 wie sich alles
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entwickelt in Deutschland. nachdem bin
ich ja eigentlich bei diesem Image geblie-
ben».

Günther Reiches Ablegen seiner äußeren
Kennzeichnung als Jude erhöhte seine Über-
lebenschancen, da die Deportation der Häft-
linge aus Buchenwald Anfang April 1945 mit
der Verschleppung der jüdischen Häftlinge
begann. In Buchenwald setzte jedoch auch
ein innerer Umwandlungsprozeß ein, denn
hier hörte er durch politische Häftlinge von
den Theorien von Marx und Engels : «ich
habe ja davon vorher keine Ahnung gehabt».
Da die Kommunistische Partei den Mit-
häftlingen zufolge während des National-
sozialismus die meisten Opfer brachte,
«entschloss ich mich Mitglied zu werden».
Noch 1945 trat er in die Kommunistische
Partei ein.

Die Überlagerung von Günther Reiches
jüdischem «Image» durch eine politische
Identität auch nach 1945 verweist auf seine
Furcht vor fortgesetztem Antisemitismus.
Implizit läßt sich sein Verhalten als Reaktion
auf die Herabsetzung der jüdischen «Opfer»
gegenüber den «Widerstandskämpfern» in
der offiziellen DDR-Politik lesen, in der
sich antisemitische Haltungen konkret mani-
festierten. Die Ausklammerung der jüdi-
schen Verfolgungserfahrung aus Herrn
Reiches Lebenslauf äußert sich am stärk-
sten darin, daß er bis zum Zeitpunkt des
Interviews mit seinem Sohn nicht offen
über die Geschichte seiner ermordeten
Eltern, aber auch nicht über seine eigene
Geschichte gesprochen hatte. Obwohl der
gestörte intergenerationelle Dialog in
Familien von Shoah-Überlebenden keines-
wegs DDR-typisch ist, so fällt doch die
Hervorhebung des politischen Moments in
den Biographien der durch das «Archiv der
Erinnerung» befragten Überlebenden aus
der DDR als relativ typisches Moment auf.

Wie an der Analyse des Interviews mit
Herrn Reiche deutlich wird, kann die inhalt-

lich und verbal teilweise vorstrukturierte
Form der politischen Argumentation als
ein Gerüst dienen, das ein Sprechen über
die als unbeschreibbar empfundene
Lagerwelt überhaupt ermöglicht. Natürlich
ist auch die Anklage gegen den NS-Staat
als legitimer Aspekt der Zeugenschaft über
Auschwitz anzusehen. Auffällig ist jedoch
der häufige Zugriff der aus der DDR stam-
menden Überlebenden auf die Form des
sachlichen, historisierenden Berichtes und
auf politische Argumentationsmuster in
Bezug auf den Nationalsozialismus. An die-
sen narrativen Konstruktionen, die inhaltlich
und verbal die in DDR-Gedenkstätten und
-Geschichtswerken verbreitete und damit
gesellschaftliche legitimierte Sprache wider-
spiegeln, zeigt sich der Zusammenhang zwi-
schen der erzählten Erinnerung und den
gesellschaftlich zur Verfügung stehenden
Interpretationsmustern der subjektiven
Erfahrung besonders deutlich.

Entsprechende narrative Muster in den
Zeugnissen Überlebender ermöglichen den
ehemals Verfolgten einerseits, die Ereignisse
von Auschwitz in einen gesamtgesell-
schaftlichen Sinnzusammenhang einzubet-
ten und damit an im Lager zerbrochene
rationale Deutungsmuster ihrer Erlebnisse
zumindest teilweise wiederanzuknüpfen.
Die oftmals objektivierenden Formen des
Sprechens über Auschwitz in den
Zeugnissen reflektieren andererseits jedoch
nicht nur den radikalen Verlust an
Subjektivität in Auschwitz, sondern auch,
wie gesellschaftliche Formen des Umgang
mit der Shoah in der DDR eine
Wiederaneignung der subjektiven Erfahrung
und das Sprechen darüber verhindert oder
doch zumindest erschwert haben.
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Anhang

TRANSKRIPTIONSZEICHEN

(nach Gabriele Rosenthal, Erlebte 
und erzählte Lebensgeschichte) :

, = kurzes Absetzen

. = etwas längeres Absetzen

[2] = Dauer der Pause in
Sekunden

>nein< = leise

Ja=ja = schneller Anschluß

nein = betont

,nein’ = Kennzeichnung von
wörtlicher Rede mit , ‘

[leise] = Kommentar des
Transkribierenden

[…] = Auslassung durch die
Autorin

IP = Interviewpartner

I = Interviewer

Abstract :

This article examines the videographic tes-
timony of Auschwitz survivor Werner K.,
interviewed by the Potsdam project «Archiv
der Erinnerung. Interviews mit Über-
lebenden der Shoah» (Moses Mendelssohn
Zentrum 1995), as an example of particular
narrative structures in testimonies by sur-
vivors of the Shoah who lived in East
Germany after the war. As became apparent
during the interviewing process, these inter-
viewees often tended to recount their expe-
rience in terms of a narration of resistance
rather than victimization. Departing from
Gabriele Rosenthal’s method of analyzing
biographical interviews, the article explores
the linkages between these politicized sur-
vivor narratives and the East German pub-
lic discourse on the Shoah in order to pinpoint
the conditions of post-Shoah Jewish subjec-
tivity in East Germany.
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Les sujets enfants de survivants ne sont pas
les mieux placés ni les moins bien pour assu-
rer la transmission de la Mémoire des camps.
Ils occupent une place différente et tout à fait
particulière car ils sont en prise directe avec
les souffrances endurées sans les avoir eux-
mêmes subies.

Ce travail s’inscrit dans une série de
recherches que je mène depuis assez long-
temps sur l’identité des survivants et de leurs
enfants d’une part et sur les rapports entre
mémoire collective et mémoire personnelle
d’autre part.

Il fait suite à une étude sur laquelle il s’appuie,
portant sur une comparaison entre les fan-
tasmes de trois groupes de sujets enfants de

déportés : des sujets enfants de disparus et
des sujets enfants de rescapés (les uns sont
nés avant la déportation et les autres sont nés
après). Je m’en tiendrai ici à des sujets nés
avant. La transmission ne se présente pas de
la même manière chez ceux nés après.

De toute façon, la dynamique de transmis-
sion soulève une foule de questions : relatives
d’abord à la cruauté des souvenirs que cer-
tains ont cherché à oublier ; relatives sur-
tout au fait que le passé, quel qu’il soit, des
parents s’inscrit imperceptiblement dans les
relations avec leurs enfants1, enfin relatives
au fait que les enfants reçoivent d’autres
influences. Leurs parents ne sont pas les
seuls à évoquer les camps.
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Communications, fantasmes 
et transmission

Quelques réflexions autour 
des communications entre des
survivants des camps nazis et
leurs enfants

1 Comment discerner dans les interactions courantes ce qui relève du passé concentrationnaire (gaspillage de la
nourriture par exemple) ?



Je pourrais multiplier les interrogations plus
vastes les unes que les autres. En consé-
quence, j’ai adopté pour la présentation des
cas singuliers2, illustratifs de certaines moda-
lités d’échanges.

Toute transmission se présente à deux
niveaux : qu’est-ce qui est transmis ?
Comment cela est-il transmis ?

Pour chacun des cas, j’ai essayé de caracté-
riser le type de communications, de prendre
en compte l’apparition éventuelle de fan-
tasmes et enfin de m’interroger sur les effets
de ces interactions, c’est-à-dire l’objet de
transmission.

Préalables

1) Les fantasmes

En tant que psychologue, je prends pour
acquise que toute relation filiale est norma-
lement infiltrée de fantasmes.

Cette question est brûlante quand des sujets
furent (comme des déportés) victimes d’une
folie collective sans borne. Qu’en est-il des
fantasmes devant une réalité qui dépasse la
pire des fictions ?

J’ai pensé qu’il était impossible de les exclu-
re du champ des communications entre
parents et enfants. Je me suis donc interro-
gée sur la fonction des fantasmes dans l’ap-
proche de cette réalité. Vont-ils empêcher
(de) ou aider (à) la connaître ?

2) Autour de la reprise de la vie
commune

A la différence des autres sujets enfants de
déportés, la problématique centrale des sujets

nés avant tournait autour de la reprise de la
vie familiale.

Le retour de l’absent(e) appelle un réamé-
nagement des relations parents-enfants. En
dehors des questions relatives à la reprise
de la vie du couple parental (si les deux
parents ont survécu), de multiples facteurs
entrent en jeu : durée de l’absence, âge de
l’enfant, disparition de proches, etc. Les
communications entre parents et enfants
sont surtout tributaires des conditions dans
lesquelles le sujet lui-même a vécu durant
cette période.

L’itinéraire de la plupart de ces sujets com-
porte trois étapes : a) séparation, idéalisa-
tion ; b) retour, dés-idéalisation ; c)
re-normalisation.

A) IDÉALISATION

Un sentiment très fort de dé-privation suc-
cède à la brutalité de la séparation que l’en-
fant aura du mal à surmonter. Il y réussit plus
ou moins selon les conditions dans lesquelles
il vit. de toute façon, une réaction fréquen-
te et quasi automatique sera d’enjoliver tout
ce qui concerne sa petite enfance : logement,
quartier, et surtout il va se forger des images
très idéalisées de ses parents. Il pallie les
manques en se raccrochant à un passé qu’il
voit en rose.

L’espoir de trouver un «paradis perdu» atté-
nue les angoisses du moment et accroît l’im-
patience d’un retour à une «vie normale».

B) LA DÉS-IDÉALISATION

Après les affres de la séparation puis le sou-
lagement à la Libération, vient la
DÉSILLUSION. La joie de certains est
gâchée. Ils tombent de haut car ils ne recon-

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   60 —

2 Mes réflexions sur ces cas s’intègrent dans l’analyse de quinze entretiens avec des sujets enfants de déportés,
recueillis il y a dix ans, c’est-à-dire à une époque où il n’était pas fréquent que la déportation soit évoquée dans les
médias. Elles s’inspirent aussi de la connaissance de cent témoignages de survivants des camps obtenus entre 1991
et 1997.



naissent pas le parent dont ils avaient tant
rêvé. Leur déception à la mesure de leurs
attentes, crée une grande confusion ; ils consi-
dèrent parfois leur parent comme un(e)
étranger(e).

Plusieurs sujets utilisent le mot «revenant»
et d’autres celui de «fantôme». Ils souli-
gnent tous le caractère «étrange» de l’in-
connu(e) vers qui ils n’osent pas s’avancer.
De son côté, le parent, intimidé par cet
enfant si différent de celui qu’il (elle) avait
quitté, a du mal à l’approcher.

La mère d’Huguette, par exemple, est obli-
gée de donner des coups de pieds sous la
table à la fillette sidérée par cet «être sque-
lettique» qu’elle fixe avec ahurissement.

C) (RE)-NORMALISATION

Ces réactions ne durent pas. La vie com-
mune avec toutes les difficultés matérielles
qu’elle comporte, va reprendre sur de nou-
velles bases.

Parent(s) et enfant(s) vont progressivement
se réaccoutumer les uns aux autres autour
des gestes de la réalité quotidienne. Les liens
se retissent à partir des changements consta-
tés de part et d’autre et les rôles se (re)dis-
tribuent entre un parent fragilisé et un enfant
précocement mûri. Dans la plupart des cas,
l’autorité qui ne perd pas ses droits, se trans-
forme. Petit à petit, l’enfant se sentira plus
proche de ce parent affaibli mais réel que du
modèle qu’il avait encensé. Des relations
presque fraternelles se reconstruisent à tra-
vers un souci mutuel de ménager, voir de
«protéger» l’autre.

Une «norme commune» fondée sur le res-
pect de la personne se traduira dans les com-
munications de diverses manières, soit en
se taisant sur le passé soit en en parlant.
Mais il existe des silences de différente natu-
re et l’évocation de ses souvenirs obéit à des
dispositions très variées.

Pour éviter le piège des généralisations abu-
sives, j’ai retenu des cas très différents. Les
trois étapes que j’ai décrites s’appliquent
aux deux premiers mais pas au troisième.

Dans le premier, un silence «consensuel»
permet de s’adapter à la réalité actuelle, l’ac-
tivité fantasmatique est assez restreinte ;
dans le deuxième, le «silence obligé» se prête
à une fantasmatisation très archaïque ; et
enfin dans le troisième, les «échanges fluides»
ont été favorisés par une fantasmatisation
commune.

I. Un silence «consensuel»
Le silence «consensuel» s’établit dans une
relation où chacun devinant les épreuves
que l’autre a subies, veut lui épargner les
siennes.

Une norme se crée autour d’un accord taci-
te : «éviter de parler de cette période enco-
re trop fraîche» pour être remuée sans dégât.
Ils pourront toujours, pensent-ils, dialo-
guer une fois cette période révolue.

Le cas de Viviane est illustratif de cette
volonté mutuelle de ne pas évoquer le passé
afin de pouvoir se rencontrer. Viviane n’avait
pas neuf ans à l’arrestation de son père. Elle
fut pendant près de deux ans séparée aussi de
sa mère qui la confia à une institution catho-
lique. Sa mère se cacha de son côté chez
une amie.

Viviane se trouva complètement désempa-
rée dans ce pensionnat dont elle supportait
très mal l’austérité. Elle détestait la discipli-
ne qu’elle ne comprenait pas et qui l’an-
goissait. Elle en voulait à sa mère de l’avoir
placée là.

Triste, isolée et nostalgique de sa «maison»,
elle se réfugia durant toute cette période
(deux ans) dans des rêveries où son père
figurait comme un personnage exceptionnel,
valeureux, héroïque et bravant tous les dan-
gers pour sauver les autres.
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Au retour de ce père tant anobli dans son
imagination, elle fut, dit-elle, vraiment cho-
quée par son apparence physique. Elle se
détourna ostensiblement de lui pendant un
certain temps. Son père fit preuve d’une
grande patience avant qu’elle puisse se ré-
apprivoiser.

Les conflits classiques à l’adolescence prirent
chez elle une tournure aiguë. Feignant
d’ignorer son père, elle s’opposa vivement à
sa mère qu’elle voulait contrarier et angois-
ser en éteignant tous les vendredis les bou-
gies que sa mère avait pieusement allumées.
Le père ne se mêlait pas de ces disputes
sacrilèges.

Viviane insiste sur le fait qu’elle ne s’était
jamais intéressée au sort de son père jus-
qu’au moment où elle atteignit l’âge qu’il
avait à son arrestation. Il était alors trop tard
pour l’interroger. De toute façon, déclare-t-
elle, elle le considérait comme un «vaincu de
l’histoire». Pourtant elle respectait en lui le
fervent militant (qu’il était (re)devenu) et
dont elle suivit l’exemple en s’inscrivant aux
Jeunesses Communistes. Elle chercha à se
renseigner sur la déportation et les camps au
moment où elle-même devint mère.

A cette époque, elle opéra un retour vers la
judaïté, une «reconversion» presque, en affi-
chant son identité juive mais en maintenant
sa liberté à cet égard (elle se maria deux fois
à des non-Juifs et tenait à ce que ses enfants
reçoivent une éducation laïque).

Cette femme qui, durant toute sa jeunesse,
ne voulut rien savoir de la déportation pour
ne pas se pencher sur le passé de son père,
proclame qu’elle était «devenue juive à cause
de la guerre».

A propos de la déportation, elle s’écrie : «Si
mes enfants ne savent pas ce qui est arrivé, les
disparus seront morts pour rien». Dans cette
lancée, elle se tourne vers un passé plus loin-

tain et rappelle les pogroms subis par ses
aïeux.

Commentaires

Il est difficile d’épiloguer sur le cas de Viviane
sans tomber dans des interprétations faciles
et inopportunes. On peut néanmoins rete-
nir plusieurs points : 

a) Son placement dans une institution
religieuse où elle avait été très malheu-
reuse.

b) Des conflits de valeurs dans le couple
parental entre une tradition religieuse
chez la mère et une idéologie progres-
siste chez le père (le cas n’était pas rare
chez des Juifs émigrés de Pologne).

c) Un remodelage (et non une re-idéali-
sation) de la figure paternelle. A tra-
vers une certaine complicité par rapport
à la mère et la gestion du quotidien, le
père et la fille se rapprochent dans le
plus grand respect du silence de l’autre
et Viviane redécouvre un être humain.

d) Sa «conversion» au judaïsme quand
elle réalise l’étendue des persécutions.

e) Sa détermination de transmettre à ses
enfants ce qui est arrivé, exprimée avec
force mais sans autre précision. On a
tout lieu de croire que cette transmission
s’opère sur le versant judaïque.

Il faut noter enfin que Viviane a un dis-
cours rationnel, direct et dénué de tout fan-
tasme.

Il lui tient à coeur de transmettre un passé où
pourtant celui de son père ne figure pas.
On pourrait supposer que la transmission
ici ne s’étaye pas directement sur une histoire
familiale.
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II. In-communication 
et silence obligé

Le silence est rarement une in-communica-
tion. Une forme d’in-communication s’ins-
talle dans le «silence obligé» où planent entre
les interlocuteurs des interdits puissants.
L’un se défend de parler et l’autre de ques-
tionner. Ni l’un ni l’autre ne se reconnaît le
droit de communiquer sur ce qui leur impor-
te au plus haut chef.

Le silence «obligé» crée une série de mal-
entendus qui iront grandissant. Dans une
sorte d’escalade du non-dit, les fossés se
creusent et les relations risquent de devenir
pathogènes, c’est-à-dire d’entraîner sinon
des troubles, du moins des problèmes ou
conflits quant à son identité personnelle.
C’est ce qui est arrivé à Berthe.

Le cas de Berthe représente une situation
«limite» et exceptionnelle (fort heureuse-
ment) où la peur de blesser l’autre bloque les
échanges et s’avère particulièrement propi-
ce à l’émergence de fantasmes archaïques.

Berthe n’avait pas cinq ans et demi quand ses
parents furent déportés. Après la guerre,
elle vécut avec sa mère jusqu’à sa majorité ;
puis, à la mort de celle-ci, elle émigra en
Argentine. Elle avait alors vingt-sept ans.

Un peu avant d’être arrêtés, ses parents
avaient réussi à lui trouver un refuge. Berthe,
se croyant abandonnée, avait éclaté de colè-
re. Elle éprouva ensuite un intense ressenti-
ment. Elle va néanmoins beaucoup s’attacher
à sa famille d’accueil.

Au retour de sa mère (le père n’est pas reve-
nu), elle réagit violemment. Elle ne la recon-
naît pas et ne veut pas la suivre. Elle quitte à
contrecoeur ses parents adoptifs qu’elle ado-
rait. Berthe a d’abord très peur de cet être
«décharné» et triste qu’elle ne voit pas
comme sa mère. Une fois les premières émo-
tions passées, elles vont progressivement se

réhabituer l’une à l’autre mais ne parviennent
pas à se parler.

Berthe souffre d’avoir été agressive et la
mère souffre d’avoir effrayé sa fille. Chacune
souffre des réactions de l’autre et souffre
aussi pour l’autre. Ce qui n’empêche pas
leur attachement mutuel de renaître et de
grandir. Elles évitent pourtant de le montrer
comme si cet amour lui-même était trop
douloureux. Il s’édifie entre elles une véri-
table barrière de douleur.

La mère craint de nuire à sa fille en évo-
quant son expérience concentrationnaire,
et de son côté, Berthe n’ose interroger sa
mère dont elle supporte mal la douleur
muette. Elle s’interdit le moindre regard
pouvant paraître intrusif et pourtant elle ne
peut s’empêcher de s’enquérir auprès
d’autres personnes sur la vie de sa mère dans
les camps.

Elle apprend ainsi les épreuves que sa mère
avait traversées. Elle reste très impressionnée
par ce passé et surtout par le fait que sa mère
avait à plusieurs reprises échappé de justes-
se à des expérimentations.

Le visage de Berthe s’illumine quand elle
évoque «le miracle» de la naissance de son
petit frère. Sa mère s’était remariée quelques
années après son retour, avec un ancien
déporté. Berthe s’exclame : «Jamais on n’au-
rait pu imaginer que deux êtres avec un
numéro sur le bras auraient pu donner un
bébé aussi beau». Mais en présence de sa
mère, elle demeure toujours sur la réserve.
Cette absence d’échange crée des «fixa-
tions». L’image de sa mère sur la table d’ex-
périmentation reste, dans sa tête, indélébile
et contre toute évidence, Berthe pense enco-
re que sa mère a été stérilisée. Dès lors, elle va
se croire elle-même stérile3 en s’identifiant au
sort de sa mère.

Cette auto-stérilisation fantasmatique est
liée à une représentation d’elle-même assez
terrifiante. A plusieurs reprises, elle déclare
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que si elle avait été déportée avec sa mère, elle
lui aurait coûté la vie. Elles auraient fini,
dit-elle, «dans le four». Cette idée la ronge.

Elle revit son désir de rester avec ses parents
comme véritablement meurtrier. En ne ces-
sant de se répéter que sa mère aurait pu
périr à cause d’elle, elle se présente comme
une source de mort. La considération du
destin de sa mère lui renvoie d’elle-même
l’image d’une enfant mortifère.

Des sentiments de culpabilité accablants
vont littéralement lui gâcher toute sa vie.
Elle se reproche à la fois sa rancoeur et son
bonheur loin de ses parents. Elle ne se par-
donnera jamais d’avoir été si heureuse en
leur absence puis si désolée en retrouvant sa
mère dont les souffrances la paralysent.

Berthe, persuadée de sa stérilité, n’aura jamais
de compagnon stable. Elle meurt prématu-
rément d’un accident deux ans après son
témoignage.

Cette sorte de culpabilité archaïque entretient
une douleur intarissable qui porte atteinte à
l’identité du sujet et le condamne à un rétré-
cissement existentiel.

Commentaires
Quoi de plus naturel pour une mère que
d’essayer d’éviter à ses enfants les souf-
frances qu’elle-même a subies, et de leur
épargner le spectacle de ces souffrances ;
quoi de plus naturel aussi que, de leur côté,
les enfants s’intéressent au sort de leur mère
et s’en inquiètent.

Au retour des camps, certains survivants
désireux d’oublier le passé, avaient (selon
la formule de l’un d’eux) enfermé leurs sou-
venirs dans un «placard» et n’ont jamais
parlé à personne pendant des dizaines d’an-
nées. Ils n’ont pas voulu non plus adhérer à
des associations, ni même revoir des cama-
rades de déportation.

Mais ce ne fut pas le cas de la mère de Berthe
(épouse d’un ancien déporté) qui avait gardé

des liens étroits avec des amies d’infortune
avec qui elle évoquait des souvenirs mais
jamais en présence de sa fille, même quand
celle-ci était devenue une adulte. Il planait
entre elles un interdit croissant ; avec le
temps, RIEN n’est dit. Un tel interdit ne
trouve sa source que dans des fantasmes
irréductibles. Une crainte aussi massive de
blesser, voire de détruire, l’autre en racontant
ses souvenirs recèle le fantasme d’une pos-
sible CONTAMINATION par la parole. Le
mal pourrait se transmettre comme une
maladie contagieuse. Le fantasme de la mère
résonne dans le même sens chez Berthe qui,
à son tour, a peur de lui nuire en posant des
questions. Ici le silence a l’effet inverse de
celui qu’il veut produire, il fait mal à l’une et
à l’autre, et réalise ainsi le fantasme d’une
transmission par contamination.

Berthe accepte l’interview en hommage au
souvenir de sa mère. A aucun moment, il
n’est question des camps ni de la déportation.

Sans vouloir extrapoler abusivement, on
peut se demander si le mur de douleur dans
les relations entre Berthe et sa mère n’a pas
constitué une barrière à la connaissance et à
la transmission d’autre chose que la souf-
france personnelle, voie royale, à mes yeux,
de la transmission d’un traumatisme.

III. Les échanges fluides
J’entends par «échanges fluides» des inter-
actions où le désir de raconter de l’un suscite
chez l’autre un désir d’entendre et inverse-
ment où l’écoute attentive et intéressée sti-
mule le récit.

Les communications entre des survivants
et leurs enfants dépendent largement, j’in-
siste, de la manière dont les enfants ont res-
senti l’absence de leur(s) parent(s) et de la
manière dont eux-mêmes ont vécu durant
cette période.

Trop de désespoir gâche la joie du retour,
alors que le fait d’avoir pu «garder le moral»,
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malgré la dure séparation, préserve le bon-
heur de se retrouver.

Le cas de Thérèse est à l’opposé de celui de
Berthe. Elle avait un peu plus de douze ans
quand sa mère et sa soeur furent déportées.
Elle-même échappa à la rafle car elle était
hospitalisée pour une maladie bénigne.

Son père arrêté en tant que Résistant,
quelques semaines auparavant, fut fusillé
presque sur le champ (mais Thérèse ne l’ap-
prendra que bien plus tard).

Elle déclare être devenue adulte en un jour,
à l’annonce de la déportation des siens. Une
fois rétablie, elle restera cachée plusieurs
semaines dans ce service d’enfants malades
jusqu’au moment où on la plaça comme
interne dans un établissement scolaire. Dans
cette institution, comme à l’hôpital, elle se
dépensa énormément pour rendre de menus
services et faire plaisir à ceux qui l’entouraient
et qui la trouvaient bien mûre pour son âge.
Elle se démena pour que son petit frère
(logé chez sa grand-mère) puisse être confié
à des paysans amis de la famille. Bref elle s’ac-
tive beaucoup et sur tous les plans, durant
toute cette période.

Pendant plus d’une année, tous les soirs elle
s’endormait avec l’idée qu’elle recevrait des
nouvelles le lendemain. Elle se répétait inlas-
sablement que les déportés reviendraient.
Elle s’administrait, dit-elle, une véritable
auto-hypnose pour ancrer en elle la certitu-
de de leur retour et ainsi déjouer le sort. Elle
était sûre qu’en gardant l’espoir, son voeu se
réaliserait.

Cette auto-suggestion la rassurait et en
même temps lui donnait le sentiment de
protéger sa mère. Elle avait ainsi l’impression
de faire quelque chose pour elle.

De son côté, durant toute sa déportation, la
mère de Thérèse était animée d’une volon-
té inébranlable de revenir pour sa fille et
son fils.

Ainsi chacune a la conviction d’avoir été
présente dans le destin de l’autre et d’avoir
symboliquement agit en sa faveur. Elles
auraient, leur semble-t-il, défié la fatalité en
pensant constamment l’une à l’autre. Au
retour des déportés, Thérèse crie pourtant au
miracle même si chacune croit fermement
que l’autre est pour quelque chose dans
leurs retrouvailles.

Ce fantasme commun de «toute puissance
magique» va encore les rapprocher. La mère
pense que Thérèse l’a aidée à sortir de l’en-
fer ; Thérèse pense que sa mère l’a aidée à
tenir le coup.

La croyance d’avoir protégé l’autre et d’avoir
été protégée par la pensée exclut toute idée
de contamination. Le dialogue peut s’établir
sans réserve ni crainte d’infliger à l’autre ses
blessures.

A l’opposé de Berthe qui se percevait comme
une enfant mortifère et apportant la
«guigne», Thérèse se considère un peu
comme un «porte-bonheur». Sa mère et sa
soeur d’ailleurs ne manquent pas de le lui
répéter. Le dialogue s’amorce ainsi sur d’ex-
cellentes bases.

De toute façon, chacune a envie de savoir ce
qui est arrivé à l’autre, de lui dire comment
elle se figurait son sort et de raconter à son
tour ce qui lui était arrivé.

Thérèse parle des camps comme si elle les
avait personnellement connus. Sa mère lui
avait décrit en détails leur fonctionnement
pour lui montrer comment le moindre roua-
ge entrait dans la destruction physique et
morale des gens. Ainsi Thérèse a-t-elle pu
avoir une vision concrète de l’organisation
des camps en même temps que l’atmosphère
qui y régnait.

Elle n’ignore rien des épreuves que sa mère
a subies, et reçoit l’insoutenable comme sa
mère le lui transmet, c’est-à-dire comme
elle l’avait vécu, assorti de ce qui à l’époque
l’a soutenue. Par exemple, la solidarité des
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unes contrebalançant la cruauté des autres.
Sa mère, dit-elle, se souvenait avec émotion
de certaines conversations réconfortantes
au sujet de leurs enfants. La seule évoca-
tion des enfants représentait le meilleur anti-
dote contre la déshumanisation comme si elle
apportait une étincelle de vie dans un univers
de mort. D’un autre côté, elle consacrait le
peu de force qu’elle avait pour demeurer
auprès de sa fille aînée afin d’être en mesu-
re de la protéger à tout instant.

Un phénomène analogue se produit dans
leurs dialogues où la présence de l’autre fait
office de protection et de soutien notam-
ment lors de l’émergence de souvenirs insou-
tenables. Ainsi parviennent-elles chacune
grâce à l’autre à juguler leur angoisse. De
toute façon, plus Thérèse en apprend sur
les camps, plus elle respecte et admire sa
mère d’avoir échappé à l’inexorable des-
truction.

Enfin Thérèse s’est toujours intéressée aux
activités de sa mère dans une association
d’anciens déportés. Elle participa autant que
ses obligations le lui permettaient à des pèle-
rinages, commémorations et autres réunions.

Depuis plusieurs années, la fille de Thérèse
l’accompagne dans ces manifestations.
Thérèse accepte l’interview comme une
contribution à la mémoire collective.

Commentaires
Un récit qui se fonde sur le désir d’apporter
quelque chose à l’autre ou, à la limite, de
lui rendre ce qu’il vous a donné, se construit
sur le partage. Avec le partage de son expé-
rience personnelle, on va bien au-delà de
cette expérience : on fait savoir ce qu’il s’est
effectivement passé. Dans certains de ces
cas, l’histoire personnelle révèle un pan de
l’histoire tout court.

L’exemple de Thérèse est assez particulier et
peut-être rare. Au retour de sa mère dont elle
s’occupa avec ardeur et efficacité, Thérèse
était une adolescence mûrie avant l’âge. La

mère qui n’avait gardé aucun espoir sur le
sort de son mari, apprit sa disparition quand
elle revint. Par fidélité à sa mémoire et à la
mémoire aussi d’autres membres de sa famil-
le et d’amies très proches, elle estimait qu’il
était de son devoir de révéler ce qu’il s’était
passé dans les camps.

En dépit de sa grande faiblesse, elle était
animée d’une volonté farouche de ne pas
oublier et tendait d’insuffler à sa fille cette
volonté de lutter contre l’oubli.

Malgré la cruauté de certains souvenirs enco-
re très frais, elle estimait que sa fille, qui de
son côté avait beaucoup souffert, avait le
droit de savoir. C’est ainsi d’ailleurs que
Thérèse l’entendit.

En racontant à sa fille les humiliations et
autres sévices qu’elle avait endurés, la mère
apportait la «preuve» de la déshumanisa-
tion programmée dans le système concen-
trationnaire.

Thérèse a les larmes aux yeux en parlant de
ces atrocités qui, jusqu’à maintenant, la bou-
leversent et la révoltent.

Elle reste OUTRÉE que l’on puisse mettre
en doute la parole des déportés. Elle
HURLE le mot EXTERMINATION
auquel elle associe avec désespoir et soula-
gement celui de CHANCE, en proclamant
que sa mère «avait eu beaucoup de chance de
survivre parce que justement elle n’avait
aucune chance de s’en sortir.» Elle appuie sur
ce mot et le répète comme si c’était son seul
moyen de notifier le caractère inexorable
du massacre et d’en marquer toute l’étendue.

A la logique de l’ABSURDE, elle donne,
comme une certaine démonstration mathé-
matique, une réponse par l’absurde. Seule
l’idée de chance, pense-t-elle, peut dévoiler
le caractère INÉVITABLE du massacre.

L’inévitabilité est sans doute l’une des dimen-
sions les plus difficiles à transmettre à ses
proches.
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Elle contient pourtant l’essence même du
phénomène concentrationnaire fondé sur
le principe de la destruction totale et par
tous les moyens.

Les récits de certains épisodes où sa mère fut
sauvée «in extremis» permirent à Thérèse
d’intérioriser l’idée de la chance avec son
corollaire, celle de l’inévitable.

En dehors des aspects invraisemblables de
certaines situations, la plus grande chance de
sa mère fut, d’après Thérèse, d’avoir gardé et
noué des amitiés solides qui l’empêchèrent
de sombrer, et aussi d’avoir toujours trouvé
quelqu’un aux moments opportuns pour
lui sauver la vie.

Thérèse est trop laïque pour se référer à la
providence. Elle n’en pense pas moins que
sa mère a résisté à la déshumanisation grâce
à ses amies et que, à maintes reprises, elle eut
la vie sauve grâce à une (des) autre(s). Le
fait de savoir que sa mère a été sauvée
conforte Thérèse dans son fantasme qu’el-
le y est pour quelque chose. De toute façon,
elle croit, et sa mère le lui a suffisamment
répété, que la pensée de ses enfants au loin
aurait préservé un peu de son humanité en
danger dans ce monde déshumanisé. Le
récit de toutes ces épreuves la rend encore
plus humaine aux yeux de Thérèse.

En réalisant comment sa mère a échappé à
une mort à laquelle elle était inexorable-
ment condamnée, Thérèse reçoit l’irrece-
vable comme le pendant de l’inévitable.
Dès lors son indignation ne saurait s’apaiser.

Le cas de Thérèse m’est apparu, j’en
conviens, comme un modèle du genre, car
tout à fait illustratif d’échanges d’une rare
qualité.

Leur dialogue amorcé dès le retour s’est
poursuivi pendant de longues années et au
cours de leurs rencontres (Thérèse s’est
mariée jeune) quand l’occasion se présentait,
notamment quand Thérèse allait avec sa

mère à des réunions avec des camarades de
camps.

On peut retenir quelques points à propos de
ces dialogues :

• Ils s’instituent dès le retour (moment
privilégié où l’on a envie de parler et
l’autre d’entendre), et se déroulent sous
le signe du partage.

• Ils sont facilités par une fantasmatisation
commune neutralisant l’angoisse inhé-
rente à leurs souvenirs.

• Ils se poursuivent de telle sorte qu’ils
laissent passer l’idée de l’inévitable à
travers celle de la chance.

• Ils véhiculent la dimension de l’invrai-
semblable pourtant crédible.

Conclusion sur les trois cas
J’ai essayé, à travers ces trois cas, de m’in-
terroger sur la dynamique de la transmission.
Ce qui n’est pas une mince affaire. Qu’en est-
il de l’implication des enfants dans la mémoi-
re collective ?

La transmission est un problème si démesuré
qu’il donne le vertige. Le survivant transmet
obligatoirement à ses enfants quelque chose
de son passé concentrationnaire. Il est inscrit
dans son être, dans sa chair (numéro sur le
bras, séquelles physiques éventuelles) et s’in-
tègre à sa vie de tous les jours.

Je me suis donc limitée aux communica-
tions orales, c’est-à-dire aux propos émis et
à certains silences perçus comme des non-
dits, comme des paroles retenues pour
diverses raisons et qui donnent lieu à toutes
sortes de croyances et de fantasmes.

La transmission relève de l’impact des sou-
venirs relatés chez ceux qui les reçoivent,
plutôt que de leur quantité. Le passage de la
mémoire familiale à la mémoire collective
requiert, je suppose, moins une somme de
connaissances sur les camps que des savoirs
qui font tilt, c’est-à-dire qui résonnent chez
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celui/celle qui les reçoit comme étant à la fois
signifiants dans la vie du (de la) déporté(e) et
révélateurs du système concentrationnaire
dans son ensemble.

Il s’agit de faits qui trahissent l’essence même
du phénomène mais qui n’auront pas la
même résonance selon que les interlocu-
teurs pourront ou non prendre du recul par
rapport à leur récit.

Berthe, par exemple, ne parvient pas à sur-
monter sa sidération à l’idée que sa mère a
frôlé la stérilisation.

Thérèse raconte comment sa mère avec une
de ses amies avaient pu cacher sa soeur aînée
dans les mêmes circonstances. Son indi-
gnation que l’on puisse commettre de telles
horreurs ne connaît pas de bornes. Une fois
encore, elle admet que sa soeur avait eu
beaucoup de chance. Cette considération
lui permet de prendre le recul nécessaire
pour dénoncer l’abomination des camps.

Berthe qui pourtant n’ignore pas que sa
mère avait eu beaucoup de chance (elle fut
une fois sauvée par une panne d’électricité)
reste totalement prostrée face à ce souve-
nir. L’évocation de la chance, seule issue
devant l’implacable, crée un rebondissement
permettant de rassurer les interlocuteurs et
de les recentrer sur l’ignominie des bour-
reaux.

La perméabilité de Thérèse à ce facteur
chance tenait sans doue au fait qu’elle-même
en avait eu d’avoir pu échapper à la rafle. Le
fait de croire que l’on a soi-même de la
chance alimente les fantasmes de toute puis-
sance et autorise l’espoir.

De toute façon, Thérèse se raccrochait à
tout ce qui pouvait la soutenir durant cette
triste période.

De leur côté, Viviane et Berthe, très éprou-
vées par la séparation, avaient eu trop de
ressentiments pour réaliser, même rétros-
pectivement, leur chance de ne pas être arrê-
tées. Les sentiments d’abandon chez Berthe

l’auraient plutôt convaincue de sa malchance,
et ne sont peut-être pas non plus étrangers
à ses fantasmes qui l’enfoncent dans le mor-
bide.

Depuis le retour du (de la) déporté(e),
Viviane et Berthe SAVENT qu’il (elle) a eu
de la chance de revenir, compte tenu de l’état
dans lequel elles l’ont VU(E) et qui ne lais-
sait planer aucun doute à cet égard. Mais
elles ne sont jamais parvenues à intérioriser
cette idée, à en être intimement convain-
cues.

A la différence de Thérèse qui avait vécu la
séparation comme une interruption, pour
Viviane et Berthe, la séparation avait consti-
tué une véritable RUPTURE. Les relations
avec le (la) survivant(e) se poursuivirent
pour l’une dans la continuité et pour les
deux autres, elles reprirent dans une certai-
ne discontinuité.

La re-normalisation va de soi dans le cas de
Thérèse où elle s’opère sur le registre du
«partage». Elle est lente et progressive chez
Viviane et Berthe qui eurent à gérer le carac-
tère «étrange» de l’inconnu(e) pourtant fami-
lier(e). Elles durent par la suite effectuer une
«re-modélisation» des figures parentales,
c’est-à-dire une refonte de leurs modèles
antérieurs juchés sur un piédestal. De toute
façon, elles étaient trop absorbées par les
relents de ce qu’elles avaient précédemment
vécu et par ce qu’elles vivaient présente-
ment pour pouvoir se décentrer.
L’effritement des modèles et le souci mutuel
de se ménager gouvernent une re-normali-
sation qui se prête mal à la transmission de
la Mémoire des camps. Viviane, qui ne veut
pas connaître l’histoire de son père, mettra
beaucoup de temps pour s’interroger sur la
déportation des Juifs. Quant à Berthe, elle ne
semble concernée que par celle de sa mère.
Avec ce dernier cas, on voit les méfaits de la
douleur et de la culpabilité oblitérant le phé-
nomène collectif.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   68 —



Les motivations à accepter un entretien sont
déjà indicatives de la position d’un sujet par
rapport à la mémoire. Il apparaît incontes-
table que Thérèse est partie prenante et veut
contribuer à l’élaboration d’une mémoire
collective. Berthe semble animée d’un souci
plus personnel, d’un désir de rendre hom-
mage à sa mère. Les mobiles de Viviane sont
moins évidents. Elle veut honorer son père
mais également exprimer son rapproche-
ment de la judaïté.

La transmission entre parents et enfants de
la Mémoire des camps ne se produit pas
seulement à travers le récit de faits signi-
fiants et révélateurs, encore faut-il que l’in-
terlocuteur puisse supporter de les entendre
et de les croire. Le plus grand désespoir du
narrateur serait de ne pas être cru, surtout par
ses enfants.

Le caractère invraisemblable des cruautés
subies pourra être mieux enregistré par des
sujets enfants de survivants si le récit confor-
te l’identité de celui qui le fait, si les souve-
nirs des atrocités sont assortis d’autres

souvenirs concernant ce qui à l’époque l’avait
aidé à tenir (débrouillardise, solidarité, etc.).
Il n’est pas facile de croire que le simple fait
d’écouter le récit de la déportation de son
père ou de sa mère, peut lui apporter quelque
chose, et pourtant le (la) survivant(e) se
rehausse à ses propres yeux en parlant de son
passé à ses enfants attentifs. L’écoute cha-
leureuse et active de Thérèse est tout à fait
illustrative à cet égard.

De toute façon, transmettre ne se limite pas
à communiquer, à faire savoir. La Mémoire
des camps requiert ce genre d’écoute sus-
ceptible de provoquer une réaction (même
différée) afin que le descendant puisse à son
tour prendre la relève.

A la différence de l’Histoire, la Mémoire
des camps n’est pas neutre. Elle ne se conten-
te pas d’enregistrer les faits. Elle exige une
prise de position par rapport à ces faits. Les
enfants de survivants ne seront jamais neutres
et tout le problème est justement de canali-
ser leur implication au bénéfice de la mémoi-
re collective.
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Erinnerungen Revue passieren lassen -
Videos über Widerstand, Deportation und
Befreiung ist eine der Initiativen, die sich
aus der bewährten Zusammenarbeit zwi-
schen dem Stadtarchiv der Gemeinde
Bozen und der Biblioteca Civica Popolare
der Gemeinde Nova Milanese (Prov.
Mailand) entwickelt haben. Die beiden
Institutionen beschäftigen sich im Rahmen
ihrer Projekte Geschichte und Erinnerung :
das Lager in Bozen und… per non dimen-
ticare (… um nicht zu vergessen) seit
Jahren mit der Erforschung und
Dokumentation der Ereignisse unserer
jüngeren Geschichte.

Die Zielsetzungen des Projekts
Erinnerungen Revue passieren
lassen
Erinnerungen Revue passieren lassen (im
folgenden ER genannt) ist eine Initiative,
die Veranstaltungen in zweijährigen
Abständen vorsieht und darin besteht, daß
Videos (professionelle und nicht professio-
nelle) gesammelt werden, die von
Institutionen, Schulen, Vereinigungen und
Privaten rund um die Themen Widerstand,
Deportation und Befreiung gestaltet wurden.
Am Anfang stand das Anliegen, audiovi-
suellen Produktionen Geltung zu ver-
schaffen, auf denen im Rahmen des
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öffentlich beachteten dokumentarischen
Schaffens oder auch abseits davon die
Erinnerung an Menschen, Ereignisse und
Orte festgehalten ist, die für ein Stück
Geschichte unseres Jahrhunderts von
Bedeutung waren.

Ziel dieser Bemühungen ist die Schaffung
eines Audiovisuellen Archivs der
Erinnerungen, einer Fachvideothek also, in
der ein möglichst reichhaltiger Bestand an
audiovisuellen Arbeiten der letzten 54 Jahre
über die Themen Widerstand, Deportation
und Befreiung angelegt werden soll. Das
Audiovisuelle Archiv soll ständig erweitert
werden und nach Gesichtspunkten geord-
net sein, die jedem Besucher den Zugriff
ermöglichen. Zweck der ER ist also nicht
eine Bestandsaufnahme der audiovisuellen
Dokumentationen, die auf nationaler oder
internationaler Ebene verfügbar sind, noch
soll lediglich ein Katalog von schwer auf-
findbaren Videos entstehen, sondern ein
regelrechtes Facharchiv zum Thema, in wel-
chem die gesammelten Videokassetten
tatsächlich aufliegen und angesehen wer-
den können.

Die beiden Standorte, an denen die Videos
zur Zeit gesehen werden können, sind das
Stadtarchiv der Gemeinde Bozen und die
Biblioteca Civica Popolare der Gemeinde
Nova Milanese.

Der praktische Ablauf von
Erinnerungen Revue passieren
lassen

Jede Auflage von ER erstreckt sich über
einen Zeitraum von drei bis vier Monaten,
während welcher verschiedene Institutio-
nen, Schulen, Vereinigungen und private
Interessenten angeschrieben werden. Der
Brief beinhaltet eine kurze Vorstellung der
Initiative, das Reglement, den Teilnahme-
schein (in italienisch, deutsch, französisch
und englisch) und die Auskunft über die
Einsendefrist für die Arbeiten. Für beide

Auflagen wurden rund 500 Einladungen
versandt.

Die einzige Voraussetzung, um bei ER mit-
wirken zu können, ist natürlich die
Produktion zumindest eines Videos über
die Themen Widerstand, Deportation und
Befreiung. Von jedem Video sind zwei
Exemplare unentgeltlich an das Stadtarchiv
der Gemeinde Bozen zu senden, welches
sich als Sekretariat der Veranstaltung zur
Verfügung stellt ; ein Exemplar ist für das
Stadtarchiv Bozen bestimmt, das andere für
die Biblioteca Civica Popolare der Gemeinde
Nova Milanese. Die beiden Koordinatoren
von ER sichten alle Videos und erfassen sie
karteimäßig, auch um vorab zu klären, ob
der Bezug zu den Themen der Initiative
gegeben ist (in beiden Auflagen der Initiative
mußten einige eingesandte Arbeiten ausge-
schlossen werden).

Der Katalog von Erinnerungen
Revue passieren lassen
Den zugelassenen Videos werden vorab
ausgewählte Stichwörter zugeordnet. Damit
ist die Grundlage für den Katalog geschaf-
fen, der aus sämtlichen numerierten
Karteikarten der zugelassenen Videos
besteht, aus welchen die technischen Daten
hervorgehen (der vollständige Titel im
Original, die Sprache, das Erscheinungsjahr,
die Laufzeit in Minuten, der Name des
Regisseurs), eine kurze Themenübersicht, die
zugeordneten Stichwörter und der Name
des Herstellers. Abschließend folgt ein alpha-
betisches Verzeichnis der Stichwörter, jeweils
mit Verweisen auf die Nummern der Videos
sowie das Verzeichnis der Teilnehmer mit
Anschriften und Ansprechpartnern.

Der Katalog wird ins Deutsche, ins
Französische und ins Englische übersetzt
und kostenlos nicht nur an die Teilnehmer,
sondern auch an alle Einrichtungen,
Vereinigungen, Schulen und Privaten verteilt,
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mit denen das Stadtarchiv und die Biblioteca
Civica Popolare in Verbindung stehen.

Parallel dazu erstellen die beiden
Koordinatoren der Initiative aus bezeich-
nenden Sequenzen jedes Videos einen VHS-
Schnitt mit Inserts, wobei zwischen den
jeweils verwendeten Sprachen abgewech-
selt wird. Dieser Schnitt wird dann an zwei
oder drei Abenden, an denen die Initiative
und die eingereichten Videos vorgestellt
werden, bei freiem Eintritt öffentlich vor-
geführt. Die Vorführungen finden zeitver-
schoben sowohl in Bozen als auch in Nova
Milanese statt. Für jeden Abend wird ein
eigenes Programm zusammengestellt ; die
Koordinatoren des Projekts tragen eine
mündliche Einleitung dazu bei.

Die zwei Auflagen von
Erinnerungen Revue passieren
lassen

ER hat bisher zwei Auflagen erlebt.

Die erste fand auf gesamtstaatlicher Ebene
(Italien) im Frühjahr 1997 statt.

Die Beiträge dazu wurden von Vereinigun-
gen, Privaten und Schulen, aber auch von
Regionen, Provinzen und Gemeinden ein-
gesandt, in denen sich Massaker, Repressa-
lien und Vorfälle im Zusammenhang mit
Widerstand, Deportation und Befreiung
vom Nazifschismus ereignet hatten.

Die Initiative wurde mit der hohen Schirm-
herrschaft des Präsidenten der Italienischen
Republik beehrt und konnte zudem als
Ehrenschutz den Senatspräsidenten, den
Präsidenten der Abgeordnetenkammer, den
Minister für Kulturgüter und Umwelt, den
Unterrichtsminister, den Innenminister, den
Präsidenten der Region Lombardei und der
Autonomen Region Trentino-Südtirol, den
Landeshauptmann von Südtirol und den
Kulturassessor der Provinz Mailand gewin-
nen.

An der I. Auflage haben sich 49 verschiedene
Institutionen mit 71 Videos beteiligt, von
denen 69 zugelassen und katalogisiert wur-
den.

Die öffentlich zugänglichen Vorführungen
fanden an drei Abenden zuerst in Bozen
statt (April 1997), dann in Nova Milanese
(Mai 1997).

Im Rahmen der I. Auflage von ER wur-
den außerdem verschiedene Rahmenver-
anstaltungen geboten. So trug ein Chor in
Bozen und in Nova Milanese Lieder vor, die
in Nazilagern komponiert worden waren
und deren Texte und Musik Gegenstand
einer Studie der beiden Koordinatoren sind.
In Nova Milanese fand überdies eine öffent-
liche Debatte mit einem Funktionär der
RAI Mailand statt, im Zuge welcher die
Probleme in bezug auf die Schaffung eines
Audiovisuellen Archivs besprochen wur-
den.

Die II. Auflage von ER spielte sich im
Frühjahr 1999 auf internationaler Ebene ab.
Dies wurde durch den ständigen Ausbau
der Kontakte mit ausländischen Institutionen
möglich. Insbesondere ergingen Einladungen
auch an historische Museen und
Gedenkstätten, die in ganz Europa in den
ehemaligen Konzentrations- und
Vernichtungslagern errichtet wurden.

Auch für diese II. Auflage konnte der itali-
enische Staatspräsident als Schirmherr
gewonnen werden sowie dieselben
Würdenträger als Ehrenschutz wie bereits
bei der ersten Auflage, hinzu kam noch der
Ehrenschutz der Vertretung der
Europäischen Kommission in Italien und
des Instituto Ernesto De Martino.

Für diese zweite Auflage wurden von 47
teilnehmenden Institutionen 71 Videos ein-
gesandt, von denen 66 zugelassen wurden.
Von den Institutionen sind 49 italienisch,
11 deutsch, 2 polnisch, 2 tschechisch, 1 öster-
reichisch, 1 aus den USA. Von den Videos
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sind 48 in italienischer Sprache aufgenom-
men, 13 in deutscher, 4 in englischer und 1
in französischer Sprache. 

Die zwei öffentlich zugänglichen
Vorführungen fanden in Nova Milanese
(im April 1999) und in Bozen (im Mai 1999)
statt.

Das Audiovisuelle Archiv der Erinnerungen
umfaßt bisher also insgesamt 135 Videos,
die sowohl in Bozen, im Stadtarchiv, als
auch in Nova Milanese, in der Biblioteca
Civica Popolare angesehen werden kön-
nen.

Statistisches
• Die teilnehmenden Institutionen

Die Überprüfung der Anmeldekarten, die zu
den beiden Auflagen von ER eingelangt
sind, ergibt folgende Statistik hinsichtlich
Art, Zahl und Nationalität der teilnehmen-
den Institutionen :

- Öffentliche Institutionen (Städte,
Gemeinden, Provinzen) : 20 + 7 (italie-
nische).

- Museen in Lagern : 0 + 5 (1 deutsches, 1
österreichisches, 2 polnische, 1 tsche-
chisches). Öffentliche Schulen : 2 + 6
(italienische).

- Institute f. Geschichte des Widerstandes :
5 + 5 (8 italienische, 1 deutsches).

- Vereine ex-Deportierter (aus pol. und
aus Gründen der Rassenzugehörigkeit)
und Militärinternierter : 8 + 7 (italieni-
sche).

- Private Teilnehmer : 3 + 5 (italienische).

- Videoverlage : 4 + 9 (5 italienische, 5
deutsche, 1 aus den USA).

- Andere (Amateure) : 11 + 2 (11 italie-
nisch, 1 österreichisch, 1 deutsch).

NB : die erste Zahl bezieht sich jeweils auf
die Auflage von 1997, die zweite auf die
ER 1999. 

• Die Videos

Unter den Videos, die für die erste Auflage
von ER eingesandt wurden, die zeitlich der
50. Wiederkehr des Tages der Befreiung
(1995) am nächsten war, gibt es zahlreiche
Koproduktionen zwischen öffentlichen
Institutionen und Vereinigungen, welche
die jüngere Vergangenheit ihres näheren
Umfeldes anhand von Interviews,
Schriftstücken und Besichtigungen der
Schauplätze dokumentieren. Nach diesem
wichtigen Jahrestag scheint das Engagement
allerdings beinahe völlig versiegt zu sein.

Zahlreiche Produktionen kamen von klei-
neren Gebietskörperschaften (Gemeinden),
sowie von anderen lokalen Einrichtungen,
wie etwa Mittel- und Oberschulen.
Außerdem sind auch Beiträge von
Verbänden Überlebender, die aus politi-
schen Gründen oder wegen ihrer
Rassenzugehörigkeit deportiert worden
waren und von Vereinigungen von
Militärinternierten, von Privaten, die sich
mit dieser Thematik auseinandersetzen und
von einigen in Lagern eingerichteten
Museen.

Wider Erwarten spärlich ist die Beteiligung
jener Institutionen ausgefallen, die sich mit
der Produktion audiovisueller Medien u.ä.
befassen, so zum Beispiel der RAI italiana
und der großen privaten Sendeanstalten.
Ebenso fehlen Beiträge der Dienststellen
für audiovisiuelle Medien öffentlicher
Verwaltungen, also der Regionen, Provinzen
und Gemeinden.

Nahezu keinen Anklang hat die Initiative bei
Instituten für Geschichte des Widerstandes
gefunden, während im Bereich der
Bildungseinrichtungen auffällt, daß keine
einzige Universität einen Beitrag eingesandt
hat.

Sparten und Inhalte 
Die 135 Videos, die zu den zwei Auflagen
von ER zugelassen wurden, stellen einen
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Bezugsrahmen her, der, wenn auch lücken-
haft, doch einiges über die Produktion
audiovisueller Medien zu präzisen histori-
schen Ereignissen aussagt.

Beim Sichten der einzelnen Videokassetten
haben sich wichtige technische und inhalt-
liche Aspekte herauskristallisiert. Die hier
folgenden Betrachtungen erheben nicht den
Anspruch, die eingegangenen Produktionen
erschöpfend zu analysieren, vielmehr sollen
sie einige Ansätze zur Auswertung der
Arbeiten anbieten. Dazu sei noch ange-
merkt, daß sich diese Überlegungen
hauptsächlich auf die in Italien hergestellten
Videos beziehen, die den Großteil der ein-
gegangenen Beiträge ausmachen.

An Produktionen von professioneller Seite
ist sehr wenig vorhanden : die meisten stam-
men von halbprofessionellen Teilnehmern
und Amateuren. Immer wieder treten tech-
nische Probleme auf, so etwa bezüglich
Arbeitsweise und -bedingungen
(verwackelte Bilder), bezüglich der Ton-
wiedergabe («unsaubere» Direktaufzei-
chnungen), des Schnitts (Probleme mit
Schrift und Tonspur). Viele Videos dauern
eine Stunde und mehr, wodurch die
Zuschauer möglicherweise überfordert wer-
den und die Botschaft, die das Video ver-
mitteln will, zumindest teilweise
verlorengeht.

Zahlreiche Videos sind Dokumentarfilme,
die sich auf Zeugenberichte über Ereignisse
und Geschichten mit Lokalbezug stützen ;
einige Arbeiten sind Schnitte, Spielfilme
wurden nur wenige eingereicht.

In etlichen Arbeiten werden die Themen
Faschismus, Nationalsozialismus und
Widerstand lehrbuchartig abgehandelt, mit
allgemeinen Informationen, sorgfältig chro-
nologisch geordnet, womit das Ziel, das
geschilderte lokale Geschehen historisch
einzuordnen, völlig verfehlt wird. Es berei-
tet zwar einige Mühe, die lokalen Bezüge
großer zeitgeschichtlicher Themen zu rekon-

struieren, aber gerade in diesem Bereich
weist die bisherige Forschung erhebliche
Lücken auf, die zu füllen von größtem
Interesse wäre.

Das Bild des Faschismus, das die Videos
wiedergeben, ist immer noch das positive,
das die Wochenschauen LUCE (die Agen-
tur für Kinojournalismus des faschistischen
Regimes) zu zeichnen pflegten, die zwar
den Vorteil haben, auf dem Markt pro-
blemlos erhältlich zu sein, die politisch-
gesellschaftliche Lage in Italien und in
Europa zwischen 1922 und 1945 allerdings
erwartungsgemäß propagandistisch und
einseitig darstellen. Zum Thema Faschis-
mus wurden übrigens nur vereinzelt Berich-
te von Menschen verwendet, die diese Zeit
selbst als Verfechter oder Gegner des
Faschismus erlebt haben, auch Dokumen-
te über das Alltagsleben von damals fehlen
weitgehend. In einigen Fällen wird von ört-
lichen Gewaltakten der Nazis oder der
Faschisten (Massakern oder Massenverhaf-
tungen) berichtet, fallweise werden Wider-
standskämpfer mit ehrenden Porträts
vorgestellt und gewürdigt. Keine Erwäh-
nung finden die Sondergerichte und die
Zuweisung eines Zwangswohnortes (con-
fino), die Tausende von Menschen gezeich-
net haben.

Dasselbe gilt für das Bild des National-
sozialismus, für dessen Darstellung ebenfalls
häufig sattsam bekanntes Propaganda-
material verwendet wird ; gleichermaßen
wird hinsichtlich der Präsenz der
Nationalsozialisten als Alliierte und als
Besatzer in Italien vorgegangen.

Mitunter werden in den Videos auch falsche
Daten wiedergegeben (etwa was die
Gesamtzahl der Deportierten angeht), so
daß der Schluß naheliegt, die Arbeit sei eher
als Einzelaktion zum feierlichen Gedenken
an das Geschehene entstanden, nicht als Teil
eines Gesamtkonzepts gebietsbezogener
Forschung und Dokumentation ; dagegen
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tritt bei den ausländischen Beiträgen die
Bedeutung einer Koordination solcher
Arbeiten deutlicher zutage.

Ein großer Verdienst aller Videos ist es, bis-
lang unveröffentlichtes Material über
Widerstand, Deportation und Befreiung
erschlossen zu haben (Fotos, Archivalien,
Filmaufzeichnungen), die Fakten von loka-
ler Bedeutung belegen und häufig in
Privatbesitz sind. Diese Erkenntnis kann
dazu beitragen, einem zumindest in Italien
weit verbreiteten Gemeinplatz entgegen-
zutreten, nach welchem es über die Themen
von ER kein dokumentarisches Material
gibt. In Wirklichkeit ist noch erstaunlich
viel vorhanden, nur eben überall da ver-
streut, wo die Besitzer leben, und entspre-
chende Recherchen sind zwar mühsam,
aber nicht aussichtslos. Angesichts der
großen Gefahr, daß gerade heute, im
Zeitalter der Kommunikation, so wertvol-
le Dokumente unserer Zeitgeschichte unwie-
derbringlich verlorengehen, wäre es wichtig,
daß solche Nachforschungen von möglichst
vielen Menschen jeweils im eigenen Umfeld
betrieben würden.

Ein weiteres wichtiges Moment ist die Tat-
sache, daß Protagonisten und Zeitzeugen, die
oft zum ersten Mal vor einer Kamera spre-
chen, selbst zu Wort kommen. Allerdings
wird die Rolle des Interviewers teilweise
unterschätzt ; so kommen unzutreffende
Bezeichnungen vor, welche die Unkenntnis
des Interviewers verraten und mitunter Ver-
wirrung zwischen Begriffen und Aus-
drücken stiften : etwa zwischen Internierten
und Deportierten, Konzentrationslagern,
Arbeits- und Vernichtungslagern. Etliche
Zeitzeugenberichte sind wegen mangelhaf-
ter Qualität der Aufnahmegeräte leider
schwer verständlich.

Neben den seltenen Filmdokumenten aus
jener Zeit wird insbesondere zum Thema
Widerstand in Italien hauptsächlich auf
Berichte derer zurückgegriffen, die am

bewaffneten Widerstand beteiligt waren,
weniger auf die Aussagen von Menschen,
welche die Bewegung anderweitig unter-
stützt haben (Kurierdienste, Flugzettelak-
tionen, Propaganda). Abgesehen von kurzen
Erwähnungen in den Zeitzeugenberichten
kommt in den Videos die Rolle der Arbei-
terbewegung, des Klerus, der Frauen, der
Bauern und der Militärs kaum vor. Platz
ist dagegen für Gedenksteine und Denk-
mäler.

Die Videos, die vom (bewaffneten) Wider-
stand handeln, berichten von Sabotageakten
und/oder Aktionen der Guerrilla, von den
Bewegungen der Brigaden und den Bezie-
hungen zur Zivilbevölkerung und zeigen,
auch auf Fotos aus jener Zeit, verschiedene
Schauplätze von Repressalien, Massakern
und Überfällen. Als musikalische Unter-
malung wurde häufig das Lied «Bella ciao»
gewählt, das heute gewissermaßen für die
Partisanenbewegung steht, tatsächlich aber
erst nach Kriegsende entstanden ist.

In den Videos, die von der Deportation
handeln, wird den Schauplätzen der Haftzeit
(Gefängnissen, Kasernen, «Ville Tristi»)
wenig Bedeutung beigemessen, kaum ver-
breitet ist offensichtlich die Kenntnis der
Abläufe in und um ein KZ.

Der am stärksten hervorgehobene Aspekt ist
die Deportation aus Gründen der
Rassenzugehörigkeit, insbesondere die
Deportation von Juden. Wenig erfährt man
über die Deportation aus «politischen»
Gründen, deren Anteil in Italien minde-
stens vier Fünftel ausmachte (wenn man
von den Militärinternierten absieht).

Überdies ist die Tendenz auszumachen, das
Lager von Auschwitz (aber welches der
drei ? Auschwitz I oder Auschwitz II
Birkenau oder Auschwitz III Monowitz ?)
als höchsten Ausdruck der Schrecken des
Naziregimes zu betrachten, obwohl dem
in mehreren Fällen keine spezifischen
Kenntnisse des Ortes zugrunde liegen und
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die hergestellten Bezüge unangemessen sind.
Auschwitz war Auschwitz wie Flossenbürg
Flossenbürg war, hier setzt sich aber ein
Gebrauch des Namens Auschwitz durch,
der zum Symbol stilisiert wird, ohne daß
eine entsprechende Recherche oder
Auseinandersetzung mit diesem Ort dahin-
terstünde. Das Bild, das von anderen großen
Lagern gezeichnet wird, ist sehr oberfläch-
lich geraten. Vielleicht enthebt die
Verwendung eines Symbols manchmal von
der Verantwortung, sich zu engagieren ; so
werden Videos hergestellt (vor allen an
Schulen), für welche die Jugendlichen nicht
recherchieren, sondern Informationen sam-
meln, sich darauf beschränken (oder bes-
ser darauf «beschränkt werden»), als gute
Redner aufzutreten, häufig aus anspruchs-
vollen Werken rezitieren, wie etwa «Die
Ermittlung» von Peter Weiss und eher auf
Emotionen setzen als auf Sachkenntnis. Es
wäre wirklich interessant zu erfahren, wes-
halb in den Schulen bestimmte Texte
Verbreitung finden, die vielleicht dem intel-
lektuellen Eifer mancher Professoren gerecht
werden, deren Umfang und Vielschichtigkeit
aber nur sich selbst genügen, jegliche
Auseinandersetzung mit der Thematik
behindern und dabei Kreativität und
Kommunikationsfähigkeit der Schüler
einengen.

Sehr kurz fällt der Kommentar zu den
Videos über die Befreiung vom
Nazifaschismus aus, weil mit einigen weni-
gen Ausnahmen in vielen Videos dieselben
Bilder von Partisanen und Alliierten vor-
kommen, die im Triumph in die Städte ein-
ziehen. Abgesehen von solchen kurzen
Bruchstücken scheint die Befreiung als
grundlegendes Moment für den Übergang
von der Diktatur zu einer demokratischen
Regierung wenig Aufmerksamkeit zu
wecken und wird sowohl in Interviews als
auch bei den Nachforschungen nach

Dokumentationsmaterial nicht eingehend
untersucht.

Ein Fallbeispiel : die an Schulen
angefertigten Videos

Auch die an Schulen hergestellten Videos
scheinen, sowohl inhaltlich als auch tech-
nisch betrachtet, das Ergebnis gelegentli-
cher und nicht sonderlich tiefschürfender
Initiativen zu sein. Trotzdem geben diese
Produktionen zumindest teilweise
Aufschluß über Qualität und behandelte
(und nicht behandelte !) Themen im
Rahmen der schulischen Arbeit zur
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts.

Die technische Entwicklung scheint sich
seit den 70er Jahren, als die ersten
Bildschirmsysteme im Kleinformat für
Amateure auf dem Markt und in den
Schulen Einzug hielten, nicht weiter durch-
gesetzt zu haben. Trotz aller technologi-
scher Neuerungen und der inzwischen
erschwinglichen Preise verschiedener Geräte,
scheinen Schulen audiovisuelle Arbeiten
immer noch mit sparsamster Ausrüstung
herzustellen : Kamera und Videorecorder ;
Schriftgeneratoren, Tonmischer, Schnit-
tstellen stehen nicht zur Verfügung. Dies
im offensichtlichen Widerspruch zur
Tatsache, daß die Zahl der Filmdienststellen
auf Landes-, Regional- und Schulebene in
den letzten Jahren auf ein Mehrfaches ange-
stiegen ist, die Geräte nahezu flächendeckend
bereitgestellt und gezielte Investitionen für
die Ausbildung der Lehrkräfte getätigt wur-
den (Weiterbildungskurse im Einsatz audio-
visueller Geräte, Kurse über die Erziehung
zum Bild u.a.).

Aber nicht nur das : die von den Schulen
erstellten Videos zeigen, daß ausgesprochen
wenig von den Neuerungen im
Bildungswesen und in technologischer
Hinsicht beim Gestalten der Videokassetten
zum Einsatz kommt. Wahrscheinlich finden
audiovisuelle Hilfsmittel in der Schule all-
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gemein wenig Verwendung, nicht in der
Auseinandersetzung mit Geschichte im
besonderen.

Unbestreitbar ist, daß die Schulen sich bei
der Herstellung der Arbeiten trotz aller
technischer Probleme sehr viel Mühe
gemacht haben, was an und für sich schon
positiv zu vermerken ist.

Inhaltlich betrachtet fußen die meisten schu-
lischen Arbeiten nicht auf gezielten histori-
schen Recherchen (zum Beispiel darüber,
was im eigenen Umfeld geschehen oder
nicht geschehen ist), auch sind sie nicht in ein
geschichtliches Bildungskonzept einge-
bunden, sondern wurden kurzerhand anläß-
lich von Gedenkveranstaltungen und -feiern
in Angriff genommen. Die Zahl der schuli-
schen Arbeiten über die Geschichte des
Widerstandes, der Deportation oder der
Befreiung ist insgesamt gering. Keine beson-
deren Anstrengungen werden (mit einigen
Ausnahmen) unternommen, um unmittel-
bare und mittelbare Quellen, Dokumen-
tationsmaterial und Zeugnisse lokaler
Geschichte aufzuspüren.

Abschließend sei angemerkt : wenn diese
Videos für die Geschichtsarbeit an den
Schulen heute repräsentativ sind, so zeigt
dies, daß die Bemühungen sowohl um die
historische Forschungsarbeit als auch um
die Geschichtsdidaktik verstärkt werden
müssen. Es bedarf auch noch weiterer
Maßnahmen hinsichtlich des Einsatzes
audiovisueller Hilfsmittel oder des Umgangs
mit multimedialer Informatik ; vielleicht
müßte die Förderung dieses kulturellen
Prozesses verstärkt betrieben werden.

Was wird weiter aus Erinnerungen
Revue passieren lassen
Die Autoren beabsichtigen, die Videos, die
den Bestand des Archivs bilden, künftig
systematischer zu analysieren, wodurch eini-
ge hier besprochene Aspekte vertieft, andere,
hier noch nicht aufgegriffene, zusätzlich

behandelt werden könnten ; wer einen Beitrag
dazu leisten möchte, möge sich melden.

Die Autoren sind überzeugt, daß sich aus
einer solchen Analyse konkrete und wert-
volle Anregungen für die Arbeitsweise in
einer Vielzahl von Bereichen ergeben kön-
nen, so etwa in der Geschichtsforschung,
in Didaktik, im Gestalten audiovisueller
Arbeiten und im Erschließen der Wege zur
Verbreitung solcher Medien.

Abschließen möchten wir mit einer
Anmerkung, die zu denken geben sollte :
angesichts dessen, daß die Videos, die für die
beiden Auflagen von Erinnerungen Revue
passieren lassen alle aus jüngerer und jüng-
ster Zeit stammen, fällt auf, wie wenig in
diesen letzten 54 Jahren unternommen
wurde, um Ereignisse unserer jüngeren
Geschichte, von denen Millionen Menschen
in ganz Europa betroffen waren, zu erfor-
schen und einer breiteren Öffentlichkeit
zur Kenntnis zu bringen.

Die nächste Auflage von ER findet im
Frühjahr 2001 statt.

Weitere Informationen erteilen :

Gemeinde Bozen, Assessorat für Kultur,
Stadtarchiv, Dr. Carla Giacomozzi

Gummergasse 7, I - 39100 BOZEN, e-
mail : carla.giacomozzi@comune.bolza-
no.it

Tel. ++39/0471/997391, Fax
++39/0471/997456 

oder

Comune di Nova Milanese, Assessorato
Cultura, Biblioteca Civica Popolare, Sig.
Giuseppe Paleari, Via Giussani, I - 20054
NOVA MILANESE (MI), e-mail : bib-
lioteca@inc.it

Tel. ++39/0362/43498, 
Fax ++39/0362/43375
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Résumé :
La Mémoire en Revue

Vidéos sur la Résistance, la
Déportation et la Libération

en Europe
Une idée pour connaître et

pour ne pas oublier

L’initiative a été conçue et organisée par les
deux municipalités de Bolzano et Nova
Milanese (près de Milan), et plus précisé-
ment par les Archives historiques de Bolzano
et la Biblioteca Civica Popolare de Nova
Milanese. Depuis longtemps, les deux muni-
cipalités travaillent conjointement et paral-
lèlement à deux projets pour soutenir la
mémoire des camps : «Storia e memoria : il
Lager di Bolzano (Histoire et mémoire : le
camp de Bolzano)» pour la municipalité de
Bolzano et «… per non dimenticare (pour ne
pas oublier)» pour la municipalité de Nova
Milanese.

La Mémoire en Revue est une collection
gratuite de vidéos réalisées par des profes-

sionnels ou des amateurs, produites par des
écoles, des organismes publics, des associations
ou des personnes privées, et qui traitent de la
Résistance, de la Déportation et de la
Libération. Les personnes et institutions sont
invitées, par courrier, à participer à ce projet.

L’initiative a lieu tous les deux ans. Jusqu’à
présent, il y a eu deux éditions : la première
- en 1997 - concernait les productions ita-
liennes ; la deuxième - en 1999 - avait un
caractère européen.

L’objectif principal de La Mémoire en Revue
est la constitution et l’élargissement constant
des Archives Audiovisuelles de la Mémoire
où sont conservées toutes les vidéocassettes
admises pour l’initiative. Actuellement, il y a
cent trente-cinq vidéocassettes, dont soixan-
te-six ont été envoyées pour l’édition de 1997
et soixante-neuf pour celle de 1999. Toutes les
cassettes peuvent être visionnées librement
aux Archives historiques de la ville de
Bolzano ainsi qu’à la Biblioteca Civica
Popolare de Nova Milanese.

La prochaine édition de La Mémoire en
Revue aura lieu en 2001.
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Sur proposition du Professeur Geoffrey
Hartman de l’Université de Yale, la présen-
te rubrique est consacrée à l’échange de
brèves réflexions et critiques relativement
à l’étude des témoignages audiovisuels des
victimes des crimes et génocides nazis. Les
textes publiés ici sont appelés à être direc-
tement commentés, alimentés ou critiqués
par les chercheurs et équipes participant à
l’édition du Cahier International. Nous
invitons donc tous les membres du Comité
de Rédaction et nos correspondants à par-
ticiper à l’enrichissement de cette rubrique
qui complétera utilement les articles de fond
en offrant une discussion plus directe.

Following a suggestion from Professor
Geoffrey Hartman of the University of Yale,
the following section is devoted to thoughts
and comments on the study of audiovisual
testimony from the victims of Nazi crimes
and genocide. The researchers and groups
taking part in the publication of the
International Journal will comment on or
criticise the texts published here, or add fur-
ther information. We therefore invite all the
members of the Editorial Committee to con-
tribute towards the success of this section,
which, by offering an opportunity for more
direct discussion, will be a useful addition
to our main articles.

COMMENTAIRES - COMMENTARY

Shoah, un film unique
L’histoire et la mémoire

JEAN-FRANÇOIS FORGES
Professeur d’histoire, Lyon - France

Il ne peut s’agir de parler du film de Claude
Lanzmann Shoah pour faire un exercice
ordinaire d’admiration. Reconnaître le carac-
tère unique du film de Lanzmann, n’est pas
de l’ordre de l’incantation. C’est le distinguer
radicalement de tout ce qui a été fait avant lui
et de constater que rien, depuis ce film, ne lui
est comparable, en particulier sur la question
de la représentation1.

Il est sans aucun intérêt d’admirer passive-
ment l’oeuvre de Lanzmann. Il faut en tirer

une pratique exigeante à propos de la rigueur
historique et de la mémoire de la Shoah.

«C’est le lieu»2 (Simon Srebnik)

Il est bien clair qu’avant de réaliser Shoah,
Lanzmann a travaillé. Il arrive en Pologne
avec un savoir qui entraîne la précision du
film dans les indications des lieux et dans la
concordance rigoureuse entre les paroles et
les images, entre l’histoire et la géographie de
la Shoah.

1 Paul Ricœur soulignait, lors d’un colloque en 1998, à la Villette (Paris) que c’est à partir, précisément, de la
représentation que se pense et se mène la réflexion sur le travail de mémoire.

2 Claude LANZMANN, Shoah, Ed. Folio, p. 25.



Le problème, en effet, est que beaucoup de
lieux de la Shoah ont été transformés dès
le temps de la guerre. Le massacre a été effa-
cé. La méthode du cinéaste est de retrouver
ces lieux, exactement, et d’y inscrire les récits
des événements dont ils furent le théâtre. Il
s’agit toujours du lieu réel lui-même et non
d’un symbole du lieu disparu. Si l’on veut
souligner le caractère unique de Shoah, on est
bien obligé de remarquer que ce scrupule est
rare, qui semble pourtant élémentaire. La jus-
tesse du lieu montré, l’exactitude de l’image
n’ont pas été les préoccupations majeures, ni
de Resnais dans Nuit et Brouillard, ni de
Rossif dans De Nuremberg à Nuremberg
pour prendre deux exemples de films docu-
mentaires à grand succès. Faut-il rappeler
qu’il n’y a, à peu près, aucune image de la
Shoah3 ? La décision de Lanzmann de ne pas
montrer d’archives n’est pas seulement le
résultat de considérations d’ordre artistique.
C’est aussi une question de déontologie
d’historien. Aussi, l’attitude d’Annette
Wieviorka est-elle, à mon sens, trop tolé-
rante. Dans son livre Déportation et géno-
cide, elle évoque le film La dernière étape de
Wanda Jakubowska. À propos d’un plan
montrant des trains, des voies ferrées, elle
écrit :

«L’authenticité de cette scène est telle
qu’Alain Resnais, faute de documents,
l’introduisit dans Nuit et Brouillard»4.

Pourtant, le film de Resnais n’est pas parti-
culièrement remarquable par son «authen-
ticité». Et, de toute manière, un cinéaste qui
veut dire la vérité ne devrait pas, faute de
documents, en fabriquer, surtout s’il ne
remercie pas, dans le générique du film, la
cinéaste à qui il a emprunté un plan, sur-
tout s’il ne prévient pas les spectateurs que
toutes les images de son film ne sont pas
authentiques5. Sans images d’archives, il faut
que le cinéaste invente une autre manière
de cinéma pour dire de l’histoire avec, cepen-
dant, des images. C’est ce qui fait de Shoah
un chef d’oeuvre : Lanzmann est un inven-
teur de formes cinématographiques au
moment où on pouvait penser que le ciné-
ma avait épuisé toutes les formes possibles de
représentation et était impuissant à repré-
senter la Shoah.

Pourtant, parmi d’autres, le film de William
Karel consacré à Primo Levi, dans la série
télévisée Un siècle d’écrivains, ne s’est pas ins-
piré de la méthode scrupuleuse de
Lanzmann. Il ne reste rien d’Auschwitz III
Monowitz, le camp de concentration où se
trouvait Primo Levi : terrains vagues, prai-
ries, maisons polonaises, usines, …
Lanzmann, sans doute, aurait filmé les herbes
folles, les bosquets de bouleaux. Il aurait
fait surgir dans cette banalité présente, la
vérité du passé. C’est un difficile exercice
de cinéma. Mais tout le monde n’est pas
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3 Avec Jean-Luc Godard, beaucoup semblent penser que sans image, il n’y a pas d’existence. C’est peut-être pour
cette raison que certains livres tiennent absolument à montrer des images de chambres à gaz. Il n’existe pas de
photographies de chambres à gaz de la Shoah, indiscutables, prises en état. À montrer des images hors de propos,
à montrer comme chambres à gaz des salles de douches ou des salles de désinfection on ne réussit qu’à s’enferrer
et à affaiblir son discours.

4 Annette WIEVIORKA, Déportation et Génocide, Entre la mémoire et l’oubli, Ed. Pluriel-Plon, 1992, p. 303.
5 Il est vrai que c’est l’usage, dans les films documentaires, d’utiliser, sans en avertir les spectateurs, des séquences

notoirement rejouées pour le cinéma, par leurs propres acteurs dans la réalité. C’est presque toujours le cas des
films hitlériens de propagande (les images de guerre comme les images du ghetto de Varsovie qu’on montre sans
toujours dire que ce sont des images nazies). C’est presque toujours le cas des films de propagande stalinienne (la
prise de Berlin ou les images de la libération des camps dont on retrouve, d’ailleurs, des séquences dans Nuit et
Brouillard).

6 Claude LANZMANN, Op. cit., p. 67 et p. 175.
7 Rony BRAUMAN et Eyal SIVAN, Éloge de la désobéissance, Ed. Le Pommier, 1999, p. 154-157.
8 Claude LANZMANN, Op. cit., p. 65.



Lanzmann. Alors le cinéaste du film sur
Primo Levi, contre toute recherche de véri-
té factuelle qui est pourtant l’exigence d’une
étude sur un homme aussi rigoureux, filme
un autre camp, Auschwitz I où Levi n’est allé
qu’en 1945, Auschwitz II où il n’est allé
qu’en 1961… Et ce laxisme, si contraire à la
leçon de Levi, entraîne à des erreurs plus
impardonnables encore. Le récit de l’arrivée
de Levi à Auschwitz est illustré par des
images de la rampe de Birkenau. Or l’an-
cienne rampe, où est arrivé Primo Levi et les
autres déportés, avant mai 1944, existe enco-
re. Où est-elle ? Sans doute n’est-elle pas
facile à trouver. Aucun guide ne l’indique,
très peu de livres s’attachent à en bien pré-
ciser l’emplacement. Et de fait, aujourd’hui,
la Judenrampe est à l’abandon, envahie par
les herbes, sans aucune indication ni infor-
mation que ce lieu fut le terminus d’un
voyage de cauchemar pour des centaines
de milliers de personnes. La plus grande
partie des gens exterminés à Auschwitz sont
arrivés dans ce qui devrait être un incom-
parable lieu de mémoire et reste cependant
un lieu, aujourd’hui, étrangement oublié.
Or, ce que beaucoup ignorent, Lanzmann le
sait. Lorsque Rudolf Vrba parle, à New
York, de la rampe d’Auchwitz6, Lanzmann
montre, précisément, le lieu dont parle Vrba
et non un autre. Certes les deux rampes ne
sont qu’à huit cents mètres de distance.
Mais, à huit cents mètres près, ce n’est pas le
lieu.

On se souvient d’avoir vu les extraits du
procès Eichmann présentés par Rony
Brauman et Eyal Sivan dans leur film Un
spécialiste. Le Président Landau, le procureur
Général Hausner et Eichmann lui-même
ne parviennent pas à s’entendre sur l’em-
placement de la ville de Cholm ou Chelm et
ses rapports avec Chelmno, Kulmhof, Kulm,
Kolm, dans le Warthegau ou dans le
Gouvernement Général7. Les spectateurs
de Shoah n’ont pas cette ignorance. Jan

Piwonski était aide-aiguilleur. Il nous
explique comment les trains, avant de pous-
ser les vingt wagons de déportés dans le
camp de Sobibor, manœuvraient sur l’ai-
guillage de la voie ferrée de Chelm, dans le
Gouvernement général8 (à une trentaine de
kilomètres au sud de Sobibor).

On peut voir ou, plus facilement, lire Shoah
en suivant, villes par villes, villages par vil-
lages, l’itinéraire du film, une carte de
Pologne sous les yeux. Shoah est de ces
films enracinés dans un pays réel qui per-
mettent de se représenter les lieux avec la plus
grande précision (comme pour certains des
films d’Hitchcock par exemple). On peut
dessiner, à partir des images de Shoah, un
plan du village de Chelmno, la rue principale,
l’église, le terrain vague où étaient le châ-
teau, la rivière Ner, le tracé de la route qui va
de l’église ou de l’ancien château voisin au
lieu des assassinats, les chemins forestiers
qui partent de la route, les arbres, les clai-
rières, l’emplacement des fosses et des fours.
Nul autre que Lanzmann ne nous a jamais
montré le chemin. Sans Lanzmann, nous
serions aveugles, en visitant Chelmno. On
trouve indiqué seulement l’emplacement
des fosses, à côté d’un petit musée. Dans le
village, il n’y a rien. Nous n’avons, aujour-
d’hui, pour nous renseigner précisément
sur ce qui s’est passé hier, ici, que notre sou-
venir des images de Lanzmann. Il faut le
dire bien clairement. C’est le lieu.

Nous avons, souvent, une étrange impres-
sion, en parcourant les lieux réels, décors
d’un film qui nous a marqués : on passe de
la réalité au film. À Chelmno, par exemple,
de la même façon, on passe dans le film de
Lanzmann. Mais ce film est tel que passer
dans Shoah, c’est passer dans la Shoah. C’est
ce qui explique l’impression vertigineuse
que connaissent les spectateurs du film mais
aussi les voyageurs qui ont le souvenir de
Shoah, c’est-à-dire, en un sens de la Shoah.
Ils reconnaissent, en parcourant la Pologne,
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des lieux qui ne leur parleraient pas de la
catastrophe sans les images du film : les
rivages de la Ner, les maisons de Grabow, la
gare de Sobibor, … C’est la différence avec
les autres films. Les touristes, aujourd’hui, à
Cracovie, se voient proposer diverses visites :
les mines de sel de Wieliczka, Auschwitz-
Birkenau ou le tour de la ville. Pour le
«Schindler’s tour», il s’agit de parcourir les
lieux de tournage du film de Spielberg. Ainsi
on est invité à s’arrêter, non pas dans les
lieux réels du ghetto, mais dans les lieux
choisis par Spielberg pour représenter le
ghetto dont l’état actuel aurait donné une
impression d’anachronisme. On va se
recueillir rue Ciemna, dans l’ancien quartier
juif, où Spielberg a filmé une scène censée se
passer dans le ghetto. On ne va pas dans le
ghetto, sans intérêt puisque Spielberg n’y
est pas allé. La fiction La liste de Schindler
prend la place de l’histoire, enlève des
couches de réel aux lieux véridiques pour les
donner à des décors. En revanche, le voya-
geur qui voudrait retrouver les traces du
film de Lanzmann en Pologne, retrouve-
rait, ipso facto les traces de la Shoah.

Ainsi, nous connaîtrons, après avoir vu
Shoah, la gare de Treblinka, le chemin qui va
au camp (le visiteur qui irait en Pologne
avec les seules indications officielles serait
bien en peine de le trouver). Nous avions,
certes, un savoir sur Treblinka. Il était abs-
trait, sans enracinement dans le réel. Ce
savoir a basculé dans la réalité quand nous
avons vu ce plan, affiché sur un mur, dans
Shoah, parcouru de la pointe d’une canne à

pêche : la rampe, le chemin vers la mort, le
boyau, la palissade, … Suchomel nous l’in-
dique. Lui aussi, il se souvient : les hommes
attendent «là, là»9, on ne pouvait rien voir à
travers le boyau qui va aux chambres à gaz
«ici, ici, ici et ici… et ici»10. Là, ici : ce sont les
lieux, encore, toujours.

Et même, si on veut, on pourra aller plus loin
et lire la description que fait Filip Müller
des fours d’Auschwitz11 avec, sous les yeux,
les plans des ingénieurs de la Topf, publiés,
par Jean-Claude Pressac12, des années après
que Müller ait parlé devant la caméra de
Lanzmann. Après tout, pourquoi pas ? Peut-
être qu’un spectateur du futur se deman-
dera si Müller sait bien de quoi il parle. Il
pourra vérifier, en toute rigueur. Shoah résis-
te à tout.

Annette Wieviorka explique à sa fille
qu’on ne parle presque jamais de Belzec,
Sobibor et Treblinka «parce qu’il n’y a
eu pratiquement aucun survivant pour
écrire ensuite des témoignages ou racon-
ter ce qui s’y est passé»13. Pourtant,
Lanzmann a montré que les survivants
ne sont pas les seuls à savoir. Il y a aussi les
tueurs et les témoins. Sans la mobilisa-
tion de toutes ces personnes, jamais nous
n’aurions su aussi certainement ce qui
s’est passé à Chelmno et à Treblinka. Il res-
terait, en effet, Belzec. J’ignore si, dans
les séquences réalisées et non conservées
pour le film, il y a une enquête compa-
rable, pour Belzec, à celle que nous voyons
pour Chelmno. Mais déjà, Shoah est un
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9 Ibid., p. 158
10 Ibid., p. 160.
11 Ibid., p. 92. Lanzmann demande à Müller des précisions : «Les ventilateurs ?»
12 Jean-Claude PRESSAC, Les Crématoires d’Auschwitz, CNRS, 1993, p. 13 : plan du four Topf fixe bimoufle

chauffé au coke, type Auschwitz. Chaque creuset est équipé de jets d’air froid pour activer la combustion, venant
de ventilateurs électriques de 1,5CV.

13 Annette WIEVIORKA, Auschwitz expliqué à ma fille, Ed. Seuil, 1999, p. 28.
14 Claude LANZMANN, Op. cit., p. 97.
15 Ibid., p. 15.



film démesuré. Et Lanzmann, tout de
même, ne peut pas tout faire. Comme
pour les massacres des Einsatzgruppen,
nous n’avons de Belzec que des connais-
sances générales qui nous donnent mal la
mesure du réel. Notre savoir sur Belzec est
comparable à celui que nous avions sur
Treblinka ou Chelmno, avant Shoah. Cette
sorte d’ignorance est sans doute liée à
l’absence de survivants mais aussi à l’ab-
sence, pour Belzec, d’un travail compa-
rable à celui de Lanzmann pour Chelmno.
Comme Chelmno, Belzec ruisselle de la
mémoire du camp. Les habitants de Belzec
se souviennent parfaitement de ce qui s’est
passé. On sait que les Allemands les ont
fait participer à la construction du camp et
des chambres à gaz. Ils ont vu le camp. Ils
l’ont parcouru. Ils savent. Ils diraient,
peut-être, ce que ne veut pas dire l’ancien
SS Oberhauser à Lanzmann14. Lanzmann
est le seul à avoir compris que les souve-
nirs des témoins polonais pouvaient nous
être utiles s’il n’y a pas de survivants pour
parler au nom des victimes. Et Shoah
montre comment ces témoignages peu-
vent être efficaces et précieux. Le temps
passe. Va-t-on perdre les témoignages des
habitants polonais de Belzec alors que,
grâce à Shoah, nous avons les témoignages
des Polonais de Chelmno ou de
Treblinka ?

«L’action commence de nos jours
à Chelmno-sur-Ner, Pologne»15

C’est le destin de beaucoup de monuments
commémoratifs de perdre leur signification
au fil des années. Les élèves des lycées pas-
sent, maintenant, avec la plus grande indif-
férence devant les plaques rappelant la mort
des anciens élèves dans les tranchées de
1914-1918. Les monuments de style stalinien
(ou, d’ailleurs hitlérien) de Buchenwald ne
nous disent rien sur le camp lui-même. Ils ne
nous renseignent que sur l’image qu’avaient,
du camp de Buchenwald, les communistes

des années ‘50. Aujourd’hui, Nuit et
Brouillard de Resnais peut être très utile
dans une école de cinéma pour montrer l’art
du montage d’un grand cinéaste. Il peut
nous informer de la manière dont on voyait
les camps nationaux socialistes, au milieu
des années ‘50, et de la manière dont on ne
voyait pas la Shoah. Le film ne peut guère
nous informer rigoureusement sur les camps
eux-mêmes et encore moins sur la Shoah.
Ces monuments, ce film, ne fonctionnent
plus pour évoquer les années ‘40. Ils sont
devenus des documents sur les mentalités, à
propos des camps, dans les années ‘50.

Le film de Lanzmann, précisément, ne s’ins-
crit pas dans un temps particulier. Il ne nous
indique pas la manière dont on voyait la
Shoah dans les années ‘80. Il construit l’his-
toire et la mémoire de la Shoah. Il s’intègre
à cette histoire, il en fait partie puisque nous
n’avions pas cette représentation de la Shoah,
dans notre esprit, avant le film de Lanzmann
et que Raul Hilberg, l’historien de la des-
truction des Juifs d’Europe, devient un per-
sonnage de Shoah.

On s’est interrogé, quelquefois, pour ima-
giner ce que serait l’univers sans le regard des
hommes. Quelle type d’existence aurait-il si
personne ne cherchait à le voir, à le décrire ?
Sans l’opiniâtre recherche de Lanzmann,
sans ce désir de savoir et de transmettre ce
savoir, la Shoah ne se distinguerait pas aussi
fortement des autres tragédies de l’histoi-
re. Pour un spectateur de Shoah, il y a un
ensemble de dates, celles de la Shoah et une
date, celle de son présent où ce passé bascule.
Ce présent, c’était la fin des années ‘80, puis
les années ‘90 où Shoah a été présenté, de
proche en proche, dans presque tous les
pays du monde. Ce présent sera, de la même
manière, celui des années du futur où on
verra encore Shoah au moins aussi long-
temps qu’on verra les autres chefs d’oeuvre
de l’histoire du cinématographe.
L’intemporalité de Shoah lui assure, en
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chaque époque, son actualité. On ne conçoit
pas de faire l’histoire du cinéma et l’histoire
de la Shoah sans référence au film Shoah16.

«Puisque vous voulez tout
savoir»17 (Franz Suchomel)

La décision que le réalisateur sera présent
dans le film est un élément capital de l’iden-
tité de Shoah et de son caractère unique.
Les films fonctionnent dans la mesure où
l’on peut s’identifier à l’un des personnages.
Tous ceux qui veulent savoir, sans dévier
jamais de ce chemin difficile, sont accom-
pagnés par Lanzmann tout au long du film.
Il est, de fait, peu souvent présent dans le
champ. Mais on entend sa voix et la question
posée est toujours, à y bien penser, celle qui
est la plus féconde, qui conduit aux réponses
les plus instructives. Bien que réalisé pendant
une durée de dix ans, le film ne contient
aucune différence de style. C’est toujours le
même regard cinématographique. Et on ne
comprend pas bien comment il est possible
d’avoir à la fois la force de la concentration
nécessaire pour la pertinence des questions
posées - en particulier pour interroger plu-
sieurs personnes en même temps, et de plus
par l’intermédiaire d’une traductrice - et la

totale maîtrise de la direction du film, les
mouvements de caméra ou la dimension
des plans. Sans compter que la forme du
film impose, certes, une mise en scène tota-
lement contrôlée par le cinéaste, mais com-
porte aussi une part d’aléatoire, de mise en
péril, qui ajoute encore un problème nou-
veau, que n’ont pas les cinéastes de fiction18.
Lanzmann ne peut savoir à l’avance les réac-
tions des personnages, leurs réponses, leur
maintien dans le champ. Et il faut ajouter
encore que Lanzmann n’abandonne pas ses
personnages et, partant, ses spectateurs. Ses
gestes sont fréquents mais discrets, quasi
hors champ, comme de placer sa main sur
l’épaule des gens en manière de soutien, de
sympathie.

Il y a un geste de Lanzmann sur lequel je
voudrais arrêter l’image. C’est pendant un
des entretiens avec Suchomel19. Celui-ci
parle du froid de «loup» de l’hiver de
Treblinka, - 10, - 20°, et des hommes, des
femmes, des enfants nus, dans le boyau
montant vers la chambre à gaz. Le plan
commence sur Suchomel. Panoramique à
gauche sur Lanzmann. Lanzmann regarde
le plan de Treblinka. Plusieurs secondes de
silence. Lanzmann dit : «pouvez-vous…»
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16 Jean-Luc Godard cite Shoah dans la première partie du film Histoire(s) du cinéma. Mais il ne présente pas de
photogramme du film de Lanzmann dans le livre édité par Gallimard, sorti en même temps que le film. De la
sorte, on ne retrouve pas le nom de Lanzmann dans l’index des réalisateurs. Cette lacune laisse perplexe. Godard,
qui ne cesse de dire que le cinéma est passé à côté des camps, a-t-il vraiment vu Shoah ? A-t-il perçu la force
unique de ce film pour représenter le réel au cinéma ? A-t-il compris que Shoah sauve l’honneur du
cinématographe ? 

17 Claude LANZMANN, Op. cit., p.170.
18 Et beaucoup de documentaristes. Flaherty, en faisant jouer, par les esquimaux de Nanouk, leur vie devant sa

caméra, dit de la vérité sur la vie réelle. Mais il évite les problèmes posés par la présence de la caméra et par les
événements imprévus. Le dispositif lanzmannien est beaucoup plus complexe puisque les personnages comme
Henrik Gawkowski, le conducteur du train, ou Abraham Bomba, le coiffeur, jouent, dans le présent, leurs
propres personnages, mais tels qu’ils étaient dans le passé. C’est précisément la mise en contact du présent et du
passé qui provoque, dans le présent, la conflagration spécifique du film. 

19 Claude LANZMANN, Op. cit., p. 159.
20 Ibid., p. 168.
21 La revue allemande Osteuropa-Archiv (novembre 1996) a publié un long dossier d’articles polonais, dans leur

traduction allemande, sur les réactions à Shoah. Voir aussi la deuxième partie Réflexions sur la question polonaise
de l’admirable et inépuisable livre dirigé par Michel DEGUY, Au sujet de Shoah, Ed. Belin, 1990.

22 U.S.A., 1996. Présenté sur Arte, le 3 septembre 1999.
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Il s’arrête de parler et on le voit faire briè-
vement le geste familier de soulever ses
lunettes et de se prendre entre les doigts le
haut du nez, entre les yeux, comme on fait
pour se décontracter, pour s’apaiser un peu.
Puis il continue sa question :

«Pouvez-vous décrire très exactement ce
boyau ? Comment était-ce ?»

Et on se dit que cet homme supporte de
faire Shoah, il supporte de parler à Suchomel,
il supporte de découvrir, peu à peu, les pires
détails de cette histoire, et les souffrances, et
les larmes. C’est difficile, pour lui, comme
pour nous. Par ce geste, nous reconnais-
sons un frère humain. Parce que nous
sommes moins seuls, nous pouvons sup-
porter le cheminement insupportable du
film.

L’expérience des débats, après le film, montre
pourtant que des spectateurs ne compren-
nent pas toujours l’attitude de Lanzmann.
On le trouve trop dur avec les victimes, par
exemple en n’arrêtant pas de filmer lorsque
Bomba le lui demande. Nous devons
prendre cette réaction de spectateur en consi-
dération pour montrer qu’elle n’est pas à
la mesure des problèmes que le film sur-
monte. Au regard de notre conscience et
de notre intelligence, les larmes de Bomba ou
de Müller, avérant leurs paroles, sont des
documents décisifs sur Treblinka ou
Auschwitz. La vérité de Shoah s’impose au
prix de la souffrance de Bomba. Il faut écou-
ter à nouveau ou relire ce que dit Lanzmann
à Bomba :

«Vous le devez, il le faut […] je vous en
prie, nous devons le faire […] Je sais que
c’est très dur, je le sais, pardonnez-moi»20.

Il n’est pas juste de trouver à ces paroles la
moindre dureté. Si nous croyons que nous
devons savoir et transmettre cette histoire, il
n’y a pas d’autre posture possible que ce
combat, cette obstination et cette bonté.

Lanzmann n’est pas dans le champ. Nous ne
savons rien de son attitude, de son visage, de
sa souffrance. Seuls importent, de toute
manière, Bomba, les femmes et les enfants
dans la chambre à gaz de Treblinka.

C’est aussi ce rapport complexe, empathique
ou conflictuel pour certains, entre nous, un
auteur et une oeuvre, qui fait le caractère
unique de Shoah.

À propos de la Pologne
Enfin, il nous faut bien comprendre que
Shoah est un film bienveillant sur la Pologne,
même si la nouveauté et la puissance du
film ont provoqué une polémique, en
Pologne, au sujet de l’antisémitisme21.

On voit beaucoup de Polonais dans le film
de Lanzmann. Ils sont bien traités, avec le
seul souci de rendre compte objectivement
d’une réalité. Lanzmann ne provoque pas, il
ne s’indigne pas de certaines réponses qu’il
obtient, il reste modéré, calme. Henrik
Gawkowski, qui conduisait les trains de
Treblinka est un personnage du film, pathé-
tique et attachant, montré avec un profond
respect. Lanzmann le ménage, prend en
considération sa souffrance. Il a une attitu-
de parfaitement déférente avec Jan Piwonski,
à la gare de Sobibor. Et même le peu sym-
pathique Cjeslaw Borowi qui rit si mal à
propos et refait le geste qu’il faisait aux Juifs
de se trancher la gorge, a droit à une main
amicale de Lanzmann, posée sur son épau-
le, à la fin d’un plan. Shoah permet d’avoir
une vraie affinité avec la plupart de ses per-
sonnages polonais.

La retenue de Lanzmann apparaît mieux
quand on voit d’autres images de la Pologne.
On se souvient peut-être du film de Marian
Marzynski, Shtetl22. C’est la fête à Bransk,
comme à Chelmno dans Shoah. Mais dans
le film de Lanzmann, les Polonais, même
maladroitement, parlent des Juifs. À Bransk,
à cinquante kilomètres au sud sud-ouest de
Bialystok, on inaugure un monument à la



gloire de l’histoire de la petite ville. Les Juifs
ont vécu ici pendant cinq siècles. En 1939, ils
étaient plus de 60 % de la population. Pas un
mot sur les Juifs. Les Juifs n’ont pas existé.
Donc la Shoah n’a pas existé. Cet efface-
ment, si on laisse faire, c’est la dernière main
mise à la Shoah23.

Lanzmann sait tout cela. Mais sa préoccu-
pation, ce sont les Juifs de la Shoah, pas les
Polonais ou les Allemands d’aujourd’hui.
Shoah est un film posé, pondéré, nullement
haineux. Le film dit la vérité sans rien ajou-
ter. Nous sommes libres de juger ou non.
Shoah n’est pas un film à thèse. C’est pour-
quoi, quand les auteurs du manuel français
d’histoire de troisième édité par Belin, en
1999, présentent aux élèves un texte d’un
déporté français, le docteur Lettich, pré-
tendument tiré de Shoah, ils ne commet-

tent pas seulement une erreur. Il s’agit d’une
faute car ce document ne peut pas être dans
Shoah. Jamais un personnage de Lanzmann
ne parlerait de «barbarie allemande»24. Les
personnages de Shoah constatent. Ils ne
jugent pas25.

Non seulement Shoah nous fournit des
informations historiques rigoureuses, mais
le film les enracine dans la mémoire des
gens. C’est, de ce point de vue, une oeuvre
pédagogique majeure. En tant qu’oeuvre
d’art universellement reconnue, Shoah assu-
re à son sujet, la Shoah, la pérennité des
grandes oeuvres artistiques de l’histoire des
hommes, si on veut bien s’attacher à les
transmettre. Lanzmann a agi comme per-
sonne pour que les Juifs d’Europe ne soient
jamais oubliés.
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23 On pourrait évoquer aussi, pour montrer la mesure du regard de Lanzmann, les inscriptions antisémites qu’on
voit en Pologne comme en aucun autre pays au monde. Car si les Juifs n’ont pas existé, ou s’ils ont disparu, il
n’en faut pas moins continuer à appeler au meurtre contre eux. Il faut tuer les morts. C’est le sens des
inscriptions qu’on peut lire, devant la pharmacie Pankiewiz de Cracovie ou sur les murs de l’ancien quartier juif
Kazimierz. On lit sur un des murs de la cour de récréation d’une école polonaise, située dans l’ancien ghetto lui-
même, qu’il faut jeter les Juifs à la Vistule. On voit une croix gammée, gravée depuis longtemps et que personne
ne songe à effacer, au-dessous de la plaque commémorative, apposée sur le vestige du mur du ghetto de Cracovie
(été 1999), etc., etc.

24 Manuel de troisième, histoire et géographie, Ed. Belin, 1999, p. 95.
25 Il faudrait étudier de plus près les manuels scolaires français d’histoire de troisième et de terminale, classes où la

Shoah est au programme. L’oubli que la plupart de ces livres font de Shoah, est un véritable déni, une injustice.
Puisqu’ils impriment le mot «Shoah», ils pourraient au moins évoquer le film pour expliquer la postérité du mot.
Hélas bien des manuels ne brillent pas par leur rigueur et par la compétence de leurs auteurs dans le maniement
des témoignages ou des documents : le Bréal de troisième croit savoir que «Kurt Gertein» a témoigné sur
Auschwitz et présente, avec le Magnard, un même témoignage plus symbolique que factuel d’Élie Wiesel. Le
Hatier propose deux témoignages très controversés de Martin Gray. Le Bréal de terminale qui, après beaucoup
d’erreurs (les auteurs, entre autres inexactitudes, pensent que le complexe d’Auschwitz est divisé en quatre
parties et confondent le nombre des crématoires avec celui des chambres à gaz) ne trouvent rien de mieux que de
proposer aux malheureux élèves, comme document d’histoire sur Treblinka, un extrait du livre de Jean-François
Steiner, notoirement frauduleux - au moins au regard de ceux qui ont un minimum de considérations pour la
rigueur historique.



Nous invitons toutes les équipes partici-
pant à l’édition du Cahier International à
contribuer à l’animation d’une nouvelle
rubrique dans laquelle des rescapés des
camps interviewés s’exprimeront sur leur
propre expérience du témoignage audiovi-
suel. Une telle rubrique pourra s’avérer très
utile, aussi bien pour les interviewers eux-
mêmes que pour mieux entretenir nos
contacts et relations avec les témoins. Les dif-
férents chercheurs et équipes sont donc
conviés à solliciter des rescapés déjà inter-
viewés afin que ces derniers nous commu-
niquent pour publication leurs commentaires
et réflexions visant à enrichir nos méthodes
de travail sur les témoignages.

We invite all the groups taking part in the
publication of the International Journal to
encourage the survivors of the camps whom
they have interviewed to send us comments
on their experience of giving audiovisual
testimony, for publication in a new section of
the Journal. Their contributions will be very
useful for interviewers, and will also enable
us to keep in contact with the witnesses. We
therefore urge researchers and groups to ask
the survivors they have interviewed to send
us their comments and reflections for publi-
cation, with a view to improving our meth-
ods of working with testimony.
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Appel du Secrétariat 
de Rédaction
Invitation from the Editorial
Secretariat
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LISTE DES THÈMES PROPOSÉS 
POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES 
DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES 
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva
LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud
sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées
dans le ghetto de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La
signification de la «faim» selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps,
les lieux de caches, les forêts, selon l’âge, le sexe, etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant
dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches
et les forêts (Anita TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur
les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice
et artistique sous la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du «non-
événementiel» à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et
tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique
et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique
et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les
représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations
médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances,
etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers
milieux et institutions (Josette ZARKA)
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THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK) ; Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer, ... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : des matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non-verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA)

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION
ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels au témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI)
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET A LA TRANSMISSION
DU TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confronté et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF)

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK)
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LIST OF THE RESEARCH THEMES 
PROPOSED BY THE MEMBERS OF THE EDITORIAL

BOARD FOR TREATMENT 
IN THE INTERNATIONAL JOURNAL

(WITH NAMES OF PROPOSERS)

RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various
situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender, etc.) (Anita TARSI) ;
The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita
TARSI) ;The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions
of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi
domination as it is reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the «non-factual»
in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-
visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-
visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed
survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the
audio visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in
concentration camps :medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births, etc. (Loretta
WALZ) ;The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and
institutions (Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD
OF THE AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
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kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer, ... (Anita TARSI) ;The audio visual
support : materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony
and its impact on the interviewer.The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne
VAN LANDSCHOOT) ; The connection between the witness and his picture (Régine
WAINTRATER) ;The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his
testimony (Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ;The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony :A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have
been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI)

THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials
are essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have
been the students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art,
literature, religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best
determine the effect, significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How
will the events of the future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with
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regard to the audio visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-
visual testimonies in museums throughout the world : To what extent have museums included
testimonies in their permanent collections ? What problems have been encountered and how have
they been resolved ? Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ;The effect of the audio visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ;The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public
memory and in the documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video
testimonies (Joanne RUDOF)

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK)


