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Bref message du Président 
de la Fondation Auschwitz,

Baron Paul HALTER

A chaque fois c’est une surprise pour moi,
résistant et survivant d’Auschwitz, de voir
que ce Cahier International continue son
chemin, élargi ses horizons et devient ce
lieu que nous avons toujours voulu qu’il
soit à savoir celui d’une discussion et d’un
échange d’informations et d’expériences
toutes éminemment utiles pour la préser-
vation et la transmission des crimes et géno-
cides nazis. Surprise, dis-je, surprise plus
qu’agréable qui donne à vivre et à espérer à
nous les survivants que nous sommes. 

Certes rien ne peut remédier à ce mélange
mortifère de vacarme et de solitude extrême
que nous avons vécu dans les camps nazis,
mais savoir qu’il existe aujourd’hui des
jeunes qui ont choisi de nous tenir compa-
gnie et d’être avec nous en actes et en pensées
dans notre effort pédagogique ne peut
constituer pour nous qu’une source d’es-
poir, une lueur d’espoir pour restaurer l’ima-
ge de l’humain qui a été si cruellement brisée
dans les camps nazis.

Merci à vous tous.

Brief message from 
the President of the

Auschwitz Foundation,
Baron Paul HALTER 

Every time I see a new issue of the
International Journal, I am surprised, as a
resistant and survivor of Auschwitz, to see
that it is continuing on its way, broadening
its horizons and becoming what we always
hoped it would be, a place for discussion and
exchanges of information and experiences
which are eminently useful for preserving
and transmitting the memory of Nazi crime
and genocide.  It’s an extremely pleasant
surprise which gives life and hope to us, the
survivors.

Of course, there is no remedy for the fatal
mixture of pandemonium and extreme iso-
lation through which we lived in the Nazi
camps, but we can find a source of hope in
the knowledge that young people of today
have chosen to keep us company in deeds
and thoughts during our teaching efforts, a
hope which lights up the human image so
cruelly shattered in the Nazi camps.

Thank you, all of you.
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Notre programme d’enregistrement audio-
visuel des témoignages des survivants des
camps de concentration et d’extermination
nazis a débuté, sous l’impulsion du
Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies de l’Université de Yale, en 1992.
Depuis lors, nous avons récolté 178 témoi-
gnages couvrant quelque 965 heures d’en-
registrement.1 Ceux-ci, archivés et en partie
indexés, sont désormais accessibles, sous
certaines conditions, aux étudiants et cher-
cheurs. L’article de mon collègue, Michel
Rosenfeldt, publié ici même, nous fournit des

indications sur les modalités que nous avons
adoptées pour poursuivre ce programme.
Il est à espérer que nous parviendrons de la
sorte à compléter utilement notre fonds
d’archives audiovisuelles en couvrant une
partie significative de la mémoire de la dépor-
tation de Belgique. 

Bien que nous soyons décidés à mener jus-
qu’au bout cette entreprise, il est évident
que nous nous heurterons, le temps venu, à
ses limites. Infranchissables de fait, ces limites
peuvent néanmoins donner lieu à un tra-
vail intéressant à l’intérieur même des fron-
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YANNIS THANASSEKOS
Directeur de la Fondation Auschwitz,
Bruxelles - Belgique

Un nouveau projet audiovisuel
de la Fondation Auschwitz.
Une série d’entretiens 
post-interviews.

1 Voir les différents rapports quantitatifs concernant l’état d’avancement de notre programme dans Du témoignage
audiovisuel/From the audiovisual testimony, Actes de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle Internationale sur le
témoignage des survivants des camps de concentration et d’extermination nazis, Bruxelles-Paris, 1996 et Cahier
International. Etudes sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes et génocides nazis/Studies on the
audio-visual testimony of victims of the Nazi crimes and genocides, Editions du Centre d’Etudes et de
Documentation - Fondation Auschwitz, Bruxelles, juin/june, 1999.



tières qu’elles désignent. On le sait, la
mémoire n’est pas quelque chose de figé,
elle constitue une activité permanente d’ap-
propriation et de réappropriation du passé
et du présent. Ainsi, suite à une série de
réunions de notre équipe de collaborateurs,
Nina Toussaint, Massimo Ianetta, Michel
Rosenfeldt, Anne Van Landschoot, Daniel
Weyssow et Michaël Dippold, nous avons
élaboré les axes d’un nouveau projet audio-
visuel qui ne cache pas ses ambitions. Nous
avons pensé en effet qu’il pourrait s’avérer
particulièrement intéressant de proposer à
une série de survivants, que nous avions
interviewé plusieurs années auparavant,
d’entreprendre avec eux une deuxième série
d’enregistrements audiovisuels non pas pour
refaire un «deuxième témoignage» mais
pour discuter ensemble d’une série de ques-
tions portant sur le travail de la mémoire.
Bref, l’objectif fixé n’était nullement de dou-
bler la première série de témoignages d’une
seconde afin d’opérer on ne sait quelle com-
paraison mais de constituer un tout nou-
veau type de matériau sous forme
d’entretiens audiovisuels autour d’une
mémoire qui, en quelque sorte, se penche
sur elle-même. Aussi bien les interviewers
que les témoins sont invités bien entendu à
visionner le premier témoignage quelques
jours avant la date de réalisation de ce second
enregistrement dont la durée n’excéderait
pas le seuil maximal de trois-quatre heures
(à titre d’information aucune durée n’était
fixée au préalable lors des premiers témoi-
gnages. La durée maximale est à ce jour de
18 heures 50 minutes). Le dispositif que
nous avons préconisé pour cette deuxième
série est tout autre que celui adopté lors de
la première, à savoir, cadre fixe, rapproché et
centré sur le témoin seul. Comme il s’agit ici
d’entretiens, le cadre est plus large, il englo-
be les interviewers (le témoin est pris de
face et les deux interviewers en trois-quart
profil) et la caméra est plus mobile. Les
objets sur la table (verres, notes et docu-

ments des uns et des autres) ne constituent
pas des interférences perturbatrices. Ils déno-
tent au contraire le caractère «discussion» et
«échange» que nous avons voulu imprimer
à notre nouveau projet. 

Les thématiques abordées lors de ces entre-
tiens évoluent à plusieurs niveaux. Tout
d’abord le témoin nous livre ses réactions, ses
impressions et ses commentaires sur son
propre témoignage réalisé des années anté-
rieurement. Il est notamment sollicité à nous
donner ses appréciations sur le travail des
interviewers, sur la méthodologie adoptée et
sur des changements susceptibles d’amélio-
rer le processus du travail en cours. Il lui
arrive aussi parfois de nous donner quelques
précisions ou des compléments d’informa-
tions sur sa première déposition. Il lui est loi-
sible à cet effet d’amener avec lui des notes,
un aide-mémoire ou des documents se rap-
portant à son témoignage. Certains témoins
qui ont été interviewés par d’autres insti-
tutions (télévision, Fondation Shoah de
Steven Spielberg ou par d’autres Centres
de documentation), nous livre aussi leurs
appréciations, leurs commentaires voire
leurs jugements sur les différences qu’il ont
pu observer lors de ces divers enregistre-
ments. Par la suite la discussion se déclenche
librement sur le travail de la mémoire. Des
questions fusent sur plusieurs plans : quel-
le est la place qu’accorde aujourd’hui le
témoin à son premier témoignage ? L’a-t-il
communiqué à ses proches et à sa famille ?
Quelles ont été leurs réactions ? Quelle
valeur documentaire faut-il attribuer à son
témoignage ? Quels sont les rapports entre
mémoire individuelle et représentations col-
lectives ? Comment situer la place du «je» et
du «nous» dans le témoignage ? Les rap-
ports entre mémoire et identité sont-ils évo-
lutifs et comment peut-on comprendre leurs
changements ? Quel est l’impact des expé-
riences-limites sur la personnalité ? Qu’en
est-il de l’ «indicible» ? Ses frontières évo-
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luent-elles avec le temps ? L’interprétation de
ce que l’on appelle souvent «la culpabilité du
survivant» évolue-t-elle également avec le
temps ? Quel est le rôle pédagogique du
témoin et du témoignage ? Comment conce-
voir les rapports entre le contenu émotion-
nel du témoignage et sa portée cognitive ?
Quelles sont les appréhensions, les craintes
et les commentaires quant à l’avenir des
témoignages audiovisuels ?...

Il est intéressant de constater que lorsque
nous avons fait cette proposition à certains
survivants, les réactions ont été plus que
mitigées. Certains ont réagi négativement
de la façon la plus catégorique. D’autres se
sont montrés sceptiques alors que fort peu
ont manifesté un intérêt certain pour cette
nouvelle initiative. Un soupçon plus que
légitime était à la base de ces premières réac-
tions franchement négatives. En effet, par
delà la liberté abusive que nous nous accor-
dions en sollicitant les survivants pour un
nouvel effort de mémoire aux effets tou-
jours pénibles, la dérive même qu’encourrait
une telle entreprise pouvait s’avérer exces-
sivement dangereuse et impardonnable. De
fait, si le projet était mal conçu, ne risquions-
nous pas de produire par là un «nouveau
témoignage» avec la tentation malsaine et
irrecevable de le «comparer» sous plusieurs
rapports, notamment du point de vue factuel,
avec la première déposition ? Une telle
démarche était évidemment irrecevable et

rien dans notre projet ne laissait entrevoir
une telle intention de notre part. Pour nous,
quelque chose de cet ordre qui viserait, de
loin ou de près, à «surprendre» les témoins
était radicalement exclu. Il n’empêche que les
réactions de ceux-ci étaient non seulement
légitimes mais constituaient aussi un indice
quant à la rigueur et la vigueur de leur esprit
de vigilance. Il nous a fallu beaucoup d’ef-
forts et nombre de discussions avec eux
pour clarifier nos intentions et dissiper les
malentendus. Ce fut là pour nous des séances
de travail et de réflexions extraordinaires.
C’est également par ce type de discussions
et d’épreuves que se fortifient et se consoli-
dent les «milieux de mémoire» que nous
avons voulu créer entre témoins et héritiers
de la mémoire. 

Nous sommes à présent à notre quatrième
entretien post-interview. Il est évidemment
trop tôt pour donner une première des-
cription des résultats obtenus mais nous
sommes persuadés qu’à travers un tel projet
nous constituerons un nouveau fonds d’ar-
chives audiovisuelles qui s’avérera précieux
pour les recherches à venir. Ces nouveaux
documents qui forment un fonds propre
sont archivés dans une série à part, avec ren-
voi aux premières interviews. Nous espérons
pouvoir en donner une description plus
détaillée dans la prochaine livraison du
Cahier International.
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We began our programme of audiovisual
recordings of the testimony of survivors of
the Nazi concentration and extermination
camps in 1992, at the prompting of the Yale
University Fortunoff Video Archive for
Holocaust Testimonies.  Since then we have
collected 178 testimonies covering 965
recording hours.1 This testimony, archived
and partly catalogued, is now available under
certain conditions to students and
researchers.  The article by my colleague
Michel Rosenfeldt which is published in
this issue of the International Journal gives
some information on the methods we used

to carry out our programme.  We hope we
will be able to complete our audiovisual
archive collection usefully by covering a
major part of the memory of the Belgian
deportations.

Although we are determined to pursue this
project to the end, it will obviously run up
in time against inherent limits.  Although
there is no way round these limits, there is
scope within them for some interesting
work.  We know that memory is not frozen,
but continuously appropriates and re-appro-
priates the past and the present.  So, after a
series of meetings with our team of collab-
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YANNIS THANASSEKOS
Director, Auschwitz Foundation,
Brussels - Belgium

The Auschwitz Foundation’s
latest audiovisual project.
A series of post-interviews
conversations.

1 See the various quantitative reports on the state of progress of our programme in Du témoignage audiovisuel/
From the audiovisual testimony, Acts of the Second International Meeting on the Audiovisual Testimony of
Survivors of Nazi Concentration and Extermination Camps, Brussels-Paris, 1996 ; and Etudes sur le témoignage
audiovisual des victimes des crimes et génocides nazis/Studies on the audiovisual testimony of victims of Nazi
crimes and genocides, Editions du Centre d’Etudes et de Documentation, Auschwitz Foundation, june 1999.



orators, Nina Toussaint, Massimo Ianetta,
Michel Rosenfeldt, Anne Van Landschoot,
Daniel Weyssow and Michael Dippold, we
have put together the focal points of a new
and openly ambitious audiovisual project.
We think it may prove particularly inter-
esting to invite a number of survivors whom
we interviewed several years ago to work
with us on a second set of audiovisual
recordings, not so as to «re-testify» but to
discuss a series of questions on memory at
work.  In short, our intention is not to dupli-
cate the first series of testimonies with a
view to carrying out some sort of compar-
ison, but to put together new material in
the form of audiovisual interviews in which
memory looks at memory.  Of course, both
interviewers and interviewees will be invited
to view the first testimony a few days before
making the second recording, which will
last no more than 45 minutes.  (There was no
time limit for the first series of testimonies,
the longest of which lasted for 18 hours 50
minutes).  We have decided to use for film-
ing this second series of interviews a quite
different technique from that adopted for the
first series, where the decor was fixed and the
camera focused in close-up on the witness
alone.  The technique for the new series
will be broader;   since these are conversa-
tions, the interviewers will appear on-screen
(the witnesses will be filmed frontally, the
two interviewers in three-quarter profile),
and the camera will be more mobile.  The
objects on the table (glasses, notes and docu-
ments belonging to both interviewee and
interviewers) will not act as distractions.
On the contrary, they will indicate the
aspects of «discussion» and «exchange»
which we want to imprint on our new pro-
ject.

The subjects discussed during these con-
versations will evolve at several levels.  First,
the witness will give us his reactions to,
impressions of and comments on the testi-

mony he gave years ago.  In particular, he
will be asked to give us his evaluation of
the interviewers’ work and the methods
chosen, and to suggest changes which would
improve the work being done.  He may
also give us further details or additional
information with regard to his initial testi-
mony.  For this he should preferably bring
notes, reminders or documents relating to his
testimony with him.  Some witnesses who
have been interviewed by other institutions
(TV stations, Steven Spielberg’s Shoah
Foundation or other centres of documen-
tation) may also give us their evaluations,
comments or even judgments on the dif-
ferences they noticed during these record-
ings.  Free discussion will then take place on
the work of memory.  There will be ques-
tions on various issues.  What place does
the witness give today to his first testimony ?
Did he share it with his family and those
close to him?  How did they react?  What
are the relations between individual mem-
ories and collective representations of the
past?  How does he define the place of «I»
and «we» in testimony?  Do the relations
between memory and identity evolve, and
how should changes in them be under-
stood ?  What is the impact of extreme expe-
riences on the personality?  What about the
«unspeakable»?  Do its frontiers change
with time?  Does the interpretation of what
is often called «survivor guilt» develop over
time?  What is the teaching role of the wit-
ness and testimony?  How should the rela-
tionship between the emotional content of
testimony and the knowledge it offers be
viewed.  What apprehensions, fears and
comments does the witness have about the
future of audiovisual testimony?

It is interesting to note that when we made
this proposal to certain survivors, their reac-
tions were anything but enthusiastic.  Some
of them had a totally negative reaction;   oth-
ers were sceptical;   only a very few showed
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a certain interest in this new initiative.  The
suspicions which lay behind these frankly
hostile reactions were justifiable.  Not only
were we perhaps imposing ourselves on the
survivors by asking them to make a further
and inevitably painful effort of memory,
but the initiative might prove extremely
and unforgivably dangerous if it went
wrong.  If the project was ill conceived,
would we not run the risk of producing
«new testimony», and of an unhealthy and
inadmissible temptation to «compare» it
with the earlier statement in various ways,
notably with regard to the facts?  Such
behaviour would obviously have been unac-
ceptable, and nothing about our project
suggested that was what we intended.  For
us, anything which might in any way have
«taken the witnesses by surprise» was total-
ly ruled out.  Nevertheless, the survivors’
reactions were not only legitimate but also
gave an indication of the strength and strin-

gency of their spirit of vigilance.  We had to
make many efforts and hold many discus-
sions with them in order to clarify out aims
and remove the misunderstandings.  We
found these sessions of work and reflection
extraordinary.  Such discussions and testing
periods also strengthen and consolidate the
«memory environments» we have sought to
create between the witnesses of and the
heirs to memory.

At present we have reached our fourth post-
interview conversation.  Obviously it is still
too soon to give an initial description of the
results obtained, but we are convinced that
this project will enable us to build up a new
audiovisual archive collection of great value
for future research.  These new documents
form a specific collection which is archived
as a separate series with cross-references to
the earlier interviews.  We hope to be able to
give a more detailed description in the next
issue of the International Journal.
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Recently, I had the privilege of escorting a
large group of Holocaust Survivors to ‘Beth
Shalom’ (a Holocaust memorial exhibition
in Nottinghamshire).

As we walked by the various displays, a
survivor grabbed my arm and asked that I
escort her through the museum.  She seemed
frightened.

I soon realised that our perceptions of the
photographs displayed were quite differ-
ent.

Whereas I was focussing on the actions
within the picture, she was looking for faces
- familiar faces - fearful she might recog-
nise family in one of these horrific accounts
of the war.

To the survivor, the Holocaust remains a
very personal tragedy.

One survivor, who had requested therapy,
shortly after giving testimony, described
her distress as if a stew, that had been gently
simmering for 50 years, was suddenly
swished around by the testimony experience.
The pieces floating to the surface were sea-
soned with fear, sadness, anger and remorse.

To what extent is our perception of
Holocaust material personal?

Working exclusively with highly traumatic
material requires a large effort and mental
agility.  Although disclosing traumatic events
appear to have health benefits for the dis-
closer, Shortt and Pennebaker (1992) inves-
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Psychotherapist
Shavalta - Holocaust Survivor Centre,
London - UK

Holocaust Testimonies: 
The Interviewer’s Perspective*

* Taking Testimonies Forward Conference - The British Library, 15th November 1999.



tigated the physiological impact of trau-
matic disclosure on the listener.  They pro-
vided a scientific verification of stress on
the listener of video testimony tapes by
measuring the physiological indicators of
stress (GSR and HR).  Their findings indi-
cate that the physiological stress increases in
listeners, either by being confronted with the
survivor’s traumatic accounts, or by an
empathetic identification with the survivor’s
story.  It was hypothesised that the disclos-
er is discharging tension and emotional
thoughts to the listener, who on the other
hand absorbs the tension and its accompa-
nying emotions.  The possible costs of pro-
viding social support to others has been
seen in previous studies with nurses, doctors,
teachers and therapists.  Persons on the
receiving end of traumatic information
should be aware of the possible stressful
consequences and have outlets to deal with
them.  How many times have you been
asked, «How can you work with the
Holocaust?  Isn’t it difficult?»

Wendy Richard investigated the ‘reflexive
nature’ of oral testimony in her article in
the Journal of Oral History (Autumn, 1998).
She discussed the routine of interviewing
on a deeper level with individuals who have
been involved in similar documentation
endeavours dealing with traumatic or taboo
subjects to include:  Aids, Dealing with
Suicide in the Family, Domestic Violence,
Drug Addiction, ‘Coming-Out’,
Prostitution, Family Friction, Sex Abuse
and the Internal Life of Organisations, like
the Church.

The article describes the testimony in terms
of a dynamic interaction between the inter-
viewer and the interviewee.

She surmised that, to a certain extent, the
interviewer ‘enters the closet’ with the inter-
viewee and must, therefore, identify with the
subject by virtue of their own gender, back-
ground and social experience.

The boundaries set up between the oral his-
torian and the interviewee are less formal
than those established in formal therapy.

This has both positive and negative features.
Researchers are required to be aware of the
psychic costs of an interview, both to the
interviewee and the interviewer.

In my view, interpersonal factors are likely
to influence the interview and our ability
to cope with it.  Some of these may be:

1.  Personal background
- Experience in trauma, loss, war or injustice

in family and personal life

- Relationship to holocaust (survivor, 2nd
generation).

2.  Motivation
- As an academic researcher (history, social,

clinical)

- Existential significance as a Jew, Christian,
good citizen, etc.

3.  Ability to cope with stress
- Professional training

- Intrinsic listening skills

4.  Present life situation
- Stability or crises in one’s current life envi-

ronment.

For the survivors, we are expected to become
the receptacle (and sometimes the target)
of their pain.  We are expected to be empa-
thetic yet resilient.  Yet, how many times
have you been left feeling drained after
exposure to Holocaust material?  It is not an
easy process.

In the end, we all find different resolutions
to this problem.  Some may find themselves
relentlessly allured to the topic.  Others
may have become desensitised to pain.
Occasionally, black humour helps.

I, myself, once jokingly remarked at a staff
meeting that we should print T-shirts that
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display, «My father went to Auschwitz»
on the front, and, «and all I got was this
lousy T-shirt», on the back.  I recall that
the staff looked at me, somewhat bewil-
dered, momentarily wondering whether to
laugh or to worry.  I think that, in the end,
they did both.

Obviously, the healthier method available to
us is to share.  We share with other staff,
family and friends.  Those of you who feel
that you are working in a vacuum must
immediately re-evaluate your strategy.

When asked to supervise the Testimony
project at Shalvata, I sought guidance in
contemporary literature on the subject.
Most articles are concerned with the testi-
monies themselves (their validity, efficacy
and dissemination).  Some articles investigate
the effects on survivors (is it beneficial to
their well being?).  Still others debate the
broader significance of testimonies.  Very few
articles relate to ourselves.  One has to read
between the lines.  Such as Schindler, Spiegel
and Malachi’s article in 1992 that touched on
the subject of counter transference in ther-
apy with survivors.  Henry Greenspan’s
1998 article on ‘The Tellable and The
Hearable’ dealt with different aspects of the
survivor’s testimonies and our reactions to
them.

I did find an interesting and relevant account
of support for staff sponsored by the
Washington Holocaust Memorial Museum.
This eventually served as the basis upon
which I would facilitate our Testimony
group.  McCarroll, Blank and Hill (1995)
described the intervention and findings of
work with the staff at the United States
Holocaust Memorial Museum in
Washington DC, which opened in 1993.  

Management wanted to provide an out-
reach programme so that staff could bring up
problems in an informal open setting.  They
needed advice on how to help staff with
the sometimes gruesome work, both direct-

ly by teaching staff how to cope with per-
sonal distress and indirectly by changes in
organisational policy.

A 90 minute bi weekly group meeting was,
therefore, established for staff members.
The goal of the meetings was to lower per-
sonal distress and promote self-under-
standing.  The meetings were also intended
to promote social support within the insti-
tution and to prevent later distress.  It was
thought that hearing how others thought
and felt was expected to promote a sense of
normality.  Writing and talking about trau-
matic events appears to improve general
physical health and the meetings were also
intended to be educational in as much as
workers would be taught about normal
reactions to trauma.

The techniques utilised in facilitating the
group were basic.  Rather than set an agen-
da that might suppress dialogue, people
would be encouraged to express whatever
feelings, thoughts or opinions had brought
them to the meeting.  No attempt to set
restrictions on the material and no set
approach or technique for addressing these
issues were prescribed.  Thus, the approach
plan was to listen to each person, to observe
the responses to others and to facilitate inter-
actions that would lower distress and
improve self understanding.  Periodic meet-
ings with the museum management were
arranged to keep them appraised of the con-
sultant’s general observations and recom-
mendations.

The facilitators initially called the group
sessions «decompression meetings».
However, the museum workers used the
term «stress workshops».  This popular
label was later adopted.  The meetings were
not considered to be psychotherapy, in that
attendees were not viewed as patients or
being sick and that confidentiality could
not be offered for what was said in the
groups.  Attendees could bring up any issue
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that was causing personal distress, whether
administrative problems or otherwise.  They
met in a conference room usually around a
large round table.  Attendance was voluntary.
Almost everyone reported initial distress,
usually followed by a gradual desensitisation.

Among the problems found were:

1.  Sleep disturbances
Sleep disturbances were initially reported.
Nightmares were generally initial reactions
to their exposure to Holocaust materials.

2.  Personalisation of Trauma
Many staff members reported that the per-
sonalisation of traumatic material and emo-
tional involvement in it were unavoidable
and seemed beyond their control.

3.  Anger and alienation
Many staff members reported angry feelings
towards Nazis or the world that allowed
the Holocaust to occur.  Some workers felt
socially isolated from people outside of the
museum who could not share with their
sometimes macabre sense of humour or
their experiences and feelings regarding the
material which they were handling.

4.  Denial
Finally some staff members exhibited denial
and, in fact, some reported a feeling of
numbness.  They were worried because
they seemed to lack any feelings about the
Holocaust.

The staff represented several work groups
within the museum;  the archives, the special
exhibit staff, the oral history group and
identity card project were some of the initial
staff groups.  The workers on the ID and
Oral History projects conducted extensive
interviews with survivors to get the required
information.  The fact that survivors were
interviewed in their homes probably added
to the interviewers difficulties since the con-

text of the natural setting has been reported
to produce greater stress.  Although inter-
views are likely to have benefited the sur-
vivors, particularly those who have never
told their stories before, the health conse-
quences for the interviewers could be neg-
ative.

There were, of course, positive responses
reported in the sessions.  Some of these
include a sense of personal accomplishment,
some workers felt that they had a privi-
leged view of the holocaust and felt both
compassionate and in a personal state of
mourning which had enriched their sensi-
tivity about life and humanity.  Most par-
ticipants conveyed a sense of pride in their
work and respect for the victims of the
Holocaust.  A need to protect or otherwise
keep the memory of the victims sacred was
common.  Many felt that «their work was
more than a job».

Upon the museum’s opening, new staff
automatically were included in an orienta-
tion programme, which provided general
information on the effects of trauma and
ways to deal with it.  Supervisory staff were
made aware of possible signs of difficulties
or distress.  Also the staff on the floor of the
museum were prepared for different reac-
tions that they might encounter with the
public.  Finally, 30 volunteers were given
group instruction and guidance.

The authors of this article felt that experience
of trauma by individuals who worked inti-
mately with the Holocaust materials
becomes a part of the shared experience of
the catastrophe.  The role of mental health in
consultation aimed at reducing stress and
improving self understanding in workers,
and leaders, in an organisation is necessary.  

Our group at Shalvata consists of 10 vol-
unteers.  It is jointly run by myself and
Juliette Overlander (who in effect does most
of the work).  My role, as clinical supervisor,
is restricted to clinical supervision and par-
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ticipation in the recruitment process.  There
is also another volunteer, Gary Farber, who
greatly contributes to the implementation of
technical, administrative and co-ordination
of the group.  Occasionally, we are fortunate
when Jennifer Wingate (a representative of
the British Library) participates in the ses-
sions while Judith Hassan provides
Managerial support.

We meet regularly as a group at Shalvata.
The atmosphere is supportive and casual.  A
tea try is prepared for the 3 hour monthly
meeting.  The first part of the meeting is
traditionally concerned with administra-
tion, technical and progress issues.
Participants also share many personal con-
cerns (holidays, weddings, etc).  After a
brief break we reconvene to discuss clinical
material.  Participants are free to share par-
ticular problems or queries and exchange
advice or experiences.  Occasionally, I would
offer a particular topic arising from my gen-
eral observations of testimonies that I have
reviewed.  These may concern the use of
open-ended statements, the rationale for
the testimonies, issues of control, emotion-
al concern for the survivor and general
thoughts about the Holocaust and it’s sig-
nificance.  At times, portions of testimonies
are presented and alternative directions,
reactions or techniques are explored.

In between sessions, I endeavour to review
at random, recent audio tapes.  The feedback
is offered individually and in written form.
I tend to describe a general impression of the
interaction, positive points and points need-
ing attention.  Some volunteers have con-
tacted me individually, usually by phone,
as well.

For example, in reviewing tapes of a vol-
unteer interviewer I immediately noticed a
lot of background noise.  I began to realise
that the noise was being made by the inter-
viewer herself and seemed to be associated
with the stress of the survivor.  Closer

inspection revealed a tendency by the inter-
viewer to abruptly interrupt the survivor
during particularly moving recollections of
her experience.  Also, the volunteer was
taking an exceedingly long time to submit
completed tapes along with a written sum-
mary.  These were problems beyond the
acceptable difficulties corrected by guid-
ance and experience.  This volunteer, in my
view, was in distress.  Accordingly, after
discussing this with the volunteer, it was
decided to discontinue her contribution to
the testimony project.

The provision of regular, mediated, sup-
portive sessions has led to:

1) The development and encouragement of
inter-group support:  thereby reducing
distress and enhancing the quality of tes-
timonies.

2) Group Cohesion and sense of belonging
(Following several related group outings
to a relevant film and a tour of British
Library facility):  Thus, motivation was
high while the attrition rate remained
low.

3) Ongoing assessment of testimonies have
offered direct feedback of interview skills
and encouraged development of these
skills.  (On one occasion random assess-
ment of tapes had detected emotional
difficulties of a previous volunteer in cop-
ing with traumatic material).

4) Well being of the Survivors has been
ensured through awareness of difficult
reactions and avenues for therapeutic
intervention.

5) General efficiency of the programme has
been maintained through direct com-
munication of needs, problems and goals,
as well as, precise updates on progress.

The group supervision is not a therapy
group, although much of my intervention is
meant to be therapeutic.  It is my feeling
that a well run project necessitates a facility
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for supervision and support for all of its
staff working directly or indirectly with
survivors.  We have a responsibility for our-
selves as well as for the survivors.  

I hope that these issues will be discussed
and prove beneficial in the group sessions to
follow.  Afterwards, we will reconvene and
attempt to define some of the major con-
cerns that have emerged today.

RECOMMENDED
GUIDELINES FOR

GROUP WORK
1.  What are some of the manifestations of

stress exhibited by staff dealing with
holocaust material (interviewers,
archivists, administration etc)?

2.  What factors are likely to influence our
ability to cope with traumatic material?

3.  How do staff receive support (initial and
ongoing)?

4.  What provisions are made for on going
assessment?

5.  Separation - what happens to the inter-
viewer after completion (Is contact with

interviewee curtailed?  Is there a follow-
up?  Is there an opportunity to share?).
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«Je compris alors que jamais Noé ne put si
bien voir le monde que de l’arche, malgré
qu’elle fût close et qu’il fît nuit sur la terre.1»

Dans le «Monde des Débats» du mois de
mai dernier, le romancier Jorge Semprun
livre pêle-mêle quelques réflexions sur la
représentation artistique de la vie concen-
trationnaire. Dans un article intitulé
L’écriture ravive la mémoire, il déclare
notamment 2 : 

«Certains font de l’Holocauste un tabou.
On en trouve une formulation extrême,
fondamentaliste, chez Claude Lanzmann.
Il est allé jusqu’à dire que si l’on trouvait
un document sur les chambres à gaz, il

faudrait le détruire. C’est aberrant, parce
que les «révisionnistes» ont précisément
axé leur campagne sur cette question. Les
chambres à gaz ont été détruites et aucun
survivant n’est là pour en parler. (…) Cela
explique l’interdit qui pèse sur lui, de natu-
re en partie religieuse, proche de l’inter-
diction de la représentation dans la religion
juive.»

En 1994, à la sortie du film La liste de
Schindler, Claude Lanzmann avait en effet
affirmé 3 : 

«Et si j’avais trouvé un film existant - un
film secret parce que c’était strictement
interdit - tourné par un SS et montrant
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comment 3000 juifs, hommes, femmes,
enfants mouraient ensemble, asphyxiés
dans une chambre à gaz du crématoire 2
d’Auschwitz, si j’avais trouvé cela, non
seulement je ne l’aurais pas montré, mais
je l’aurais détruit. Je ne suis pas capable de
dire pourquoi. Ça va de soi.»

Les propos tenus par Semprun au sujet de
cette déclaration lui attirent, dans les pages
de la même revue, une réponse vigoureuse
du réalisateur de Shoah. L’article de
Lanzmann, intitulé Parler pour les morts,
commence par une attaque frontale 4 : 

«Semprun ne m’a pas compris, pas lu, je
doute même qu’il ait vu Shoah, qu’il se soit
véritablement laissé regarder par ce film ou
qu’il ait voulu - c’est pareil - en être le
spectateur. Je ne peux accepter d’être trai-
té de fondamentaliste de l’Holocauste -
pour moi, d’ailleurs, ce n’est pas
l’Holocauste, c’est la Shoah. Je ne suis pas
un pasdaran, un taliban, un ayatollah.
J’ai dit dans une interview au Monde sur
le film de Spielberg La liste de Schindler
que si, par impossible, j’avais trouvé un
petit film muet de quelques minutes mon-
trant comment 3000 personnes, hommes,
femmes enfants, mouraient ensemble
asphyxiés dans une des grandes chambres
à gaz de Birkenau, se livrant, pour respi-
rer encore, l’épouvantable bataille que
Filip Müller, dans Shoah précisément appel-
le le «combat de la mort», non seulement
je ne l’aurais pas inclus dans mon film
mais je l’aurais détruit. (…) On comprend
ou on ne comprend pas, c’est tout. Semprun
ne comprend pas. Il m’accuse de vouloir
détruire les preuves parce qu’il s’inscrit

dans un univers de la preuve. Je n’ai pas
réalisé Shoah, comme il semble le croire,
pour répondre aux révisionnistes ou néga-
tionnistes : on ne discute pas avec ces gens-
là, je n’ai jamais envisagé de le faire. Un
chœur immense de voix dans mon film -
juives, polonaises, allemandes - atteste de
ce qui a été perpétré. C’est bien plus fort et
plus irréfutable que des images d’archive
que j’appelle des images sans imagina-
tion.»

Cette controverse entre Semprun et
Lanzmann ne fait que réactiver la vieille
opposition entre mémoire de Buchenwald
et mémoire d’Auschwitz : les deux intel-
lectuels ne parlent absolument pas de la
même chose. La mort dans les chambres à
gaz et la survie dans les camps de concen-
tration sont deux expériences distinctes et
l’incompréhension entre les deux intellectuels
repose sur cet élémentaire contresens. Mais
derrière la brutalité de cette polémique se
cache aussi un point de blocage majeur pour
la mémoire du XXe siècle, un nœud de
contradictions historiographiques dont il
paraît vain d’attendre la moindre révéla-
tion : la représentation des chambres à gaz du
national-socialisme où Juifs et Tsiganes ont
été massivement décimés. Ces structures
industrielles de mise à mort présentent en
effet une singularité qui contraste radicale-
ment avec toutes les formes de connaissan-
ce historique.

Certes, sur un plan strictement technique, le
problème posé par l’existence des chambres
à gaz se limite à l’examen des méthodes
d’extermination massive utilisées par les
fonctionnaires du national-socialisme : avec
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les fusillades à ciel ouvert, les privations et
l’épidémie, l’utilisation de gaz empoison-
nés n’est qu’un aspect de la machinerie nazie
du meurtre de masse. Cette perspective d’in-
terprétation restrictive fonde d’ailleurs l’ar-
gument du «point de détail» de Jean-Marie
Le Pen tel qu’il est apparu dans les marges du
débat historien à la fin des années 80.

Mais à d’autres égards, il s’agit d’un obs-
tacle absolument insurmontable.
Intellectuellement, la question du gazage
des déportés est inabordable. Elle défie
toutes les lois de la pensée humaine.
Idéologiquement, le gazage industriel d’êtres
humains singularise le national-socialisme
allemand et rend hasardeux tout rappro-
chement théorique entre le régime hitlérien
et les autre régimes liberticides de la pre-
mière moitié du siècle. Historiquement
enfin, les chambres à gaz provoquent une
rupture dans l’aventure des civilisations
modernes, rupture au-delà de laquelle les
figures de la mémoire identitaire et du rap-
port à l’histoire ont pris une nouvelle impor-
tance. 

C’est donc à de nombreux degrés de signi-
fication qu’il faut chercher la nature décisi-
ve de l’existence des chambres à gaz. Établie
par une quantité impressionnante de témoi-
gnages, de recherches et d’authentifications,
la réalité de ces lieux ne peut plus être remi-
se en cause sans préjugé idéologique.
Paradoxalement, c’est souvent de manière
rationaliste (scientifique, archéologique ou
philologique) que les divers négationnistes
continuent de contester la réalité du gazage
des Juifs, se nourrissant insatiablement des
sophismes qu’ils ont eux-même déterminé.
Mais cet esprit de sérieux n’a que les appa-
rences de la rigueur et dissimule d’évidents
écarts d’interprétation subjectifs, plus ou
moins extravagants, perpétuant d’une cer-
taine manière le culte hitlérien de la révi-
sion historique. Hélas, le cas insolite de
Jean-Claude Pressac ne relève que de l’ex-

ception qui confirme la règle : cet ancien
négationniste publie aujourd’hui des
ouvrages destinés à établir et à diffuser les
preuves des méthodes de gazage nazies5. 

Mais l’existence des chambres à gaz concer-
ne un autre champ de la connaissance et de
façon tout à fait centrale : il s’agit du domai-
ne de la représentation et des images.

Fondamentalement, les rapports entre le
spectateur et les images obéissent à des
conventions qui bannissent toute représen-
tation directe des chambres à gaz à l’écran en
fonction. Nous voyons d’ores et déjà, préa-
lablement à toute analyse, qu’au blocage
historique correspond un tabou représen-
tationnel : il n’existe pas d’images d’un gaza-
ge dans une chambre à gaz, comme le
rappellent les propos de Lanzmann. Nous
sommes dans le territoire des images impos-
sibles - et donc interdites.

Pourtant, les pratiques cinématographiques
déviantes relevées dans la chronique nazie
sont assez nombreuses pour rendre crédible
l’existence d’un film montrant une action
spéciale : les tournages et projections dans le
cadre d’exécutions ou d’interrogatoires
accompagnés de torture sont fréquents sous
le règne hitlérien. Ainsi, la Gestapo projet-
te au menuisier Georg Elser, auteur de l’at-
tentat raté du 8 novembre 1938, le film des
funérailles des civils que sa bombe a tué en
lieu et place de Hitler. Par ailleurs, nous
savons qu’Hitler a fait enregistrer les tortures
terribles et la pendaison des conjurés de l’at-
tentat du 20 juillet 1944, autant pour effa-
roucher les dignitaires du régime tentés par
les projets de renversement que pour satis-
faire ses instincts macabres : cinéphile d’un
genre nouveau, Hitler pouvait regarder ces
images insoutenables avec frénésie, plusieurs
fois de suite 6 de même que selon Albert
Speer, ce Néron moderne visionnait les films
de Londres en proie au feu, du brasier qui
gagnait Varsovie, de l’explosion des convois
militaires 7. Ces formes sadiques de l’utili-
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sation du film s’apparentent à une corruption
du rôle des images et de la fonction specta-
torielle : le cinéma devient alors un outil de
pression psychologique, de cruauté men-
tale. La caméra se transforme en objet de tor-
ture, en rupture définitive avec toutes les
références humanistes des modes tradition-
nels de représentation. Le culte germanique
de l’atteinte des profondeurs n’a peut-être
pas connu, sur les écrans nazis, de régéné-
ration plus aboutie.

Mais Lanzmann rappelle aussi qu’un tel
film n’aurait pu être tourné que clandesti-
nement. Nous savons en effet que le crime
de masse des nazis a été conçu dans l’idée du
secret absolu. Et l’objet de cette discrétion
était d’entraver toute forme de représenta-
tion directe ou indirecte de ce qui se dérou-
lait. Le génocide juif est donc totalement
imprégné d’un souci permanent : celui de
l’invisibilité. Tout a été mis en œuvre pour
que cette page soit arrachée du livre de l’his-
toire, comme avant elle l’avaient été celles du
génocide arménien ou des fusillés pour
l’exemple de 1917.

Ce combat contre la représentation fonc-
tionne à plusieurs niveaux. En matière de ter-
minologie, un langage euphémique et
entièrement codé correspondait à la mise
en œuvre de la déportation. Le premier cha-
pitre du livre de Eugen Kogon, Hermann
Langbein et Adalbert Rückerl8 montre bien
que le parcours du déporté était ponctué
d’expressions anodines ou obscures, desti-

nées à masquer la réalité criminelle du sys-
tème : de la bonne connaissance de ces
termes de substitution, dont le plus fameux
reste la solution finale de la question juive,
dépend l’intelligibilité des méthodes nazies.
Selon Kogon, le décodage des termes
employés par les nationaux-socialistes permet
ainsi de prouver l’existence de meurtres en
masse à partir des dossiers administratifs éta-
blis par les exécutants eux-mêmes 9.

Ainsi, la première caractéristique des
chambres à gaz est de ne pas avoir de nom :
le gazage (Sonderbehandlung, ou traitement
spécial) des déportés se déroule dans des
non-lieux, à peine mentionnés sous le nom
d’installations spéciales (Spezialein-
richtungen10. Ce vide terminologique ouvre
directement sur l’indicible, l’impossibilité
de formuler en termes connus l’expérience
subie par les victimes.

La seconde caractéristique de ces lieux est de
ne pas véhiculer d’image de référence. En
effet, au terme de l’extermination et devant
la certitude de la défaite allemande, les struc-
tures de gazage ont été pour la plupart
démantelées et à la ténuité des traces écrites
du génocide est venue s’ajouter la destruction
physique des aménagements du système.
Deuxième étape dans l’effacement des traces
de la destruction, le dynamitage des
chambres à gaz est la principale source de
remise en cause historique de l’existence
des chambres à gaz.
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Allemands brûlent leurs morts dans les hauts-fourneaux…



En 1945, aux efforts des nazis pour effacer
les traces de leurs crimes est venu suppléer la
discrétion des médias alliés qui n’ont pas
mis en avant le perfectionnisme des structure
de gazage des camps de l’Est. Pourtant, nous
savons que dès le début de l’extermination,
les état-majors alliés étaient renseignés sur la
destination de nombreux convois de dépor-
tés. Mais c’est au nom du réalisme qu’en
juillet 1944, l’hypothèse de bombardements
sur Birkenau fut écartée par le secrétaire
américain à la Défense, alors que l’usine
voisine d’IG Farben (Buna) était régulière-
ment pilonnée11. Et dans la logique de cette
absence d’intervention, les Alliés ont mini-
misé l’importance des méthodes de gaza-
ge. Si l’inhumanité qui régnait dans les camps
nazis a été abondamment soulignée par la
presse, on a plutôt mis l’accent sur le fait
que les nazis affamaient leurs prisonniers
et brûlaient les cadavres : à ce titre, les pre-
mières images parues dans la presse alliée
en décembre 1944 montrent des fours, des
potences et des tas de cadavres. Elles ne
montrent pas de chambres ou de camions à
gaz. Après la capitulation de mai, les Alliés
publient les Documents officiels sur les camps
d’extermination nazis, tandis que les images
déferlent d’un coup dans la presse populai-
re : des mensuels à sensation comme Point de
vue ou Le magazine de France consacrent
dès juin des numéros spéciaux aux Atrocités
nazies : si le gazage des déportés y est bien
mentionné, c’est sans véritable insistance.
Puis les actualités cinématographiques mon-
trent, pendant l’été 1945, les horreurs com-
mises par les nazis dans leurs camps : on
montre les déportés sur leurs châlits, les
fours crématoires, les charniers et on insis-
te surtout sur les tas de cadavres. Là encore,
comme dans la presse écrite, on montre des
récipients de gaz mortel (les fameuses boîtes
de gaz Zyklon B filmées par les soviétiques
à Birkenau) sans pour autant mettre en avant
le caractère inédit et massif de cette pra-
tique.

Les grosses structures de gazage de Pologne
orientale ayant été détruites, seules les petites
installations des camps centraux et de
l’Ouest, qui n’avaient aucun rapport avec
l’extermination massive, sont visibles. Peu
photogéniques, dépourvues de singularité au
milieu des amoncellements de cadavres, ces
mornes baraquements ne sont pas mis en
avant par la presse populaire. Tout au plus,
la photo d’un soldat américain devant la
porte d’une chambre à gaz est-elle reproduite
plusieurs fois, sans véritablement créer l’évé-
nement. À l’inverse, les photos des fours
crématoires font instantanément le tour du
monde. En quelque sorte, le four prend la
place de la chambre à gaz dans la mémoire
médiatique immédiate du crime nazi. Au-
delà de la non-intervention américaine,
quelles raisons pouvons nous trouver à cette
substitution dont les conséquences pèsent
encore sur l’écriture de l’histoire de cette
période ?

La réputation incendiaire des Allemands
date de l’époque de Bismarck et l’idée qu’ils
brûlent leurs victimes est contenue dans de
nombreuses représentations médiatiques
entre 1870 et 194012 : l’opinion publique
était donc préparée aux images des fours
crématoires, qui étaient déjà assimilées par
l’imaginaire populaire ; par ailleurs, l’ab-
sence d’image concrète des chambres à gaz
entrave en 1945 toute mise en avant du gaza-
ge à un moment où photos et films font
d’un coup figure de pièces à conviction
médiatiques ; de plus, le fait que l’extermi-
nation avait eu lieu dans les territoires sous
influence soviétique limite la connaissance et
la fiabilité des informations en provenance
de l’Est, dans un contexte de propagande
débridée ; enfin, et c’est le plus important, il
faut garder à l’esprit que la spécificité anti-
sémite du crime nazi a volontairement été
occultée par le pouvoir allié pour une mul-
titude de raisons : or les Juifs constituaient
l’écrasante majorité des victimes des gazages.
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De même que Claudine Drame parle de
désinformation au sujet d’un montage fran-
çais de juin 1945 intitulé Camps de la mort13,
nous pourrions évoquer les nombreuses
pratiques de manipulation médiatique qui
marquent la façon dont la presse rend comp-
te en 1945 de l’horreur des camps nazis 14.
Mais dans le contexte de cette étude, il suf-
fit de relever que relativement aux méthodes
de gazage de masse, la volonté de discré-
tion des nationaux-socialistes a été relayée
par la presse alliée qui n’a pas mis en relief ce
que l’usage des chambres à gaz avait eu de
prépondérant : silence biologique, silence
affectif, silence historique.

Sans doute, cette mise à distance consti-
tuait-elle un détournement d’attention par
rapport à l’implication du pouvoir démo-
cratique international de l’immédiat avant-
guerre (qui avait fermé ses portes aux réfugiés
juifs) et du temps de guerre (qui en juillet
1944 n’ont pas voulu tenir compte des alertes
de l’Agence juive et refusé de bombarder
les voies d’accès à Birkenau), mais aussi de
nombreuses franges de la population des
pays occupés qui n’étaient pas prêtes à
affronter leur responsabilité dans la dépor-
tation des Juifs. Afficher la véritable nature
du crime nazi au lendemain de la guerre,
c’était à coup sûr franchir les limites imma-
térielles du refoulé historique, territoire
d’oubli réconciliateur ménagé par les nou-
velles formes de l’histoire officielle. Ainsi,
l’on échappait d’un coup au terrible constat
que l’utilisation des chambres à gaz révé-
lait : ni plus ni moins qu’un saut de civilisa-

tion, l’émergence traumatisante d’un monde
nouveau, comme le dit Myriam Revault
d’Allonnes15 :

… «monde du mourir» qui est aussi sinis-
trement un mode de vie : là où la culpa-
bilité vaut pour l’innocence et vice-versa,
où le crime n’appelle pas le châtiment, où
basculent de façon vertigineuse les repères
de la cohérence et de l’incohérence, bref, là
où « il n’y a pas de pourquoi».

À partir de ces silences personnels, publics
et officiels, qui mêlent le deuil à la culpabi-
lité, la reconstitution d’un discours confor-
me à la réalité s’est constitué sur le double
plan des mots et de l’image. La représenta-
tion même des chambres à gaz pose dès lors
le problème moins de leur existence que de
leur importance : minimisée pendant long-
temps, l’échelle extravagante du meurtre de
masse hitlérien est aujourd’hui admise dans
son principe comme dans ses proportions.
Petit à petit, les témoignages directs des sur-
vivants des Sonderkommandos ont permis
de reconstituer l’invraisemblable vérité. De
façon concomitante, comme si les mots ne
suffisaient pas à rendre compte de l’horreur
mise à jour, l’image s’est superposée aux
nouvelles figures de la vérité historique, avec
tout ce que cela comporte de salutaire et de
trompeur. Nous sommes bien au cœur
d’une problématique toujours plus actuelle
avec le passage des années : la façon que
nous avons, collectivement, de regarder
notre histoire, d’évaluer notre responsabili-
té et de préserver la mémoire historique.
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Ainsi, il convient de s’interroger sur la repré-
sentation commune des chambres à gaz
dans le cinéma populaire de ce demi-siècle.
Il est utile de suivre à la trace l’apparition de
la chambre à gaz au cinéma parce que ce
moment de la conscience historique soulè-
ve ce qui fait la particularité même du ciné-
ma : sa capacité de vulgarisation historique,
la fonction de reconnaissance identitaire des
images, la faculté du film à rendre le réel
légendaire.

Mais plus encore, le rétablissement de cette
évidence dans la réalité contemporaine s’est
logiquement accompagné d’un renverse-
ment de perspective en termes de représen-
tation : ce qui était au départ immontrable
parce qu’idéologiquement problématique
est devenu, à l’occasion d’une réévaluation
historique, sujet de reconstitution cinéma-
tographique. Et logiquement encore, le néga-
tionnisme s’est développé sur les écarts de
cette évolution, comme le suggérait déjà en
1982 Pierre Vidal-Naquet 16 : 

«Le révisionnisme est chose ancienne mais
la crise révisionniste ne s’est produite, en
Occident, qu’après la diffusion massive
d’Holocauste, c’est à dire après la specta-
cularisation du génocide, sa transformation
en pur langage et en objet de consomma-
tion.»

Indissolublement liées, perception histo-
rique et représentation filmique progres-
sent donc ensemble sur la pente du regard
collectif. Notre analyse consistera donc à
étudier de quelles façons les chambres à gaz
ont petit à petit trouvé le chemin de la repré-
sentation en même temps que celui de la
falsification.

Nous allons fonder notre étude sur une
série de séquences qui figurent dans des
films s’étendant sur un demi-siècle : Dressed
to kill (1946) de Roy William Neill, Nuit
et Brouillard (1955) d’Alain Resnais, Shoah
(1985) de Claude Lanzmann, La liste de
Schindler (1993) de Steven Spielberg et La vie

est belle (1998) de Roberto Benigni. Ce cor-
pus ne prétend aucunement à l’exhaustivité.
Il s’agit de construire un discours analy-
tique à partir de constructions filmiques
variées, où l’on retrouve les incontournables
références sur le génocide juif - ainsi qu’une
curiosité, par laquelle notre inventaire com-
mence justement.

La chambre à gaz 
comme sous-entendu :
Dressed to kill (1946)

Entre 1942 et 1946, la firme américaine
Universal produit une série de treize films
inspirés des récits de Conan Doyle mettant
en scène Sherlock Holmes. Le célèbre détec-
tive y est incarné de façon semi-parodique
par l’acteur anglais Basil Rathbone et Roy
William Neill réalise ces bandes de série B,
de qualité médiocre, qui n’ont pas laissé de
grand souvenir dans la mémoire cinémato-
graphique. 

Pourtant Dressed to kill, l’avant-dernier film
de la série, réalisé et diffusé en 1946, pré-
sente un passage intéressant dans le contex-
te de cette recherche : ce film sorti en France
sous le titre La clef comporte contre toute
attente un renvoi direct aux chambres à gaz
du national-socialisme.

Vers la fin du récit, Sherlock Holmes est
capturé par ses ennemis qui l’emmènent en
voiture dans un garage. Là, ils lui présentent
une capsule circulaire qui dégage un gaz
mortel lorsqu’on la branche sur le moteur de
la voiture. Les brigands attachent alors le
détective et font ronfler le moteur de la voi-
ture qui ne tarde pas à dégager une épaisse et
âcre fumée. Ils quittent le garage en laissant
Sherlock Holmes pendu par les mains au
plafond : celui-ci se dégage facilement de
ses liens et retourne de façon acrobatique la
situation en sa faveur. Il quitte à son tour les
lieux en échappant au gaz mortel.
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Cette séquence, qui ne dure que quelques
minutes, ne présenterait pas de réel intérêt si
l’adversaire de Holmes ne lui tenait pas les
propos suivants, en parlant du gaz
asphyxiant qu’il utilise : 

«Germans used it with gratifying results in
removing their undesirables. 17»

Ainsi, alors que l’action et le dispositif scé-
nique s’inscrivent dans les codes du serial
beaucoup plus que dans la mémoire des
chambres à gaz (effet de suspense, héros en
danger, évasion spectaculaire…), cette
réplique plonge d’un coup le spectateur
dans un environnement historique bien par-
ticulier, faisant implicitement référence à
l’élimination des victimes des nazis par le gaz.
Au moment où cette phrase est prononcée,
la musique d’accompagnement se fait
d’ailleurs menaçante, comme si cette réfé-
rence aux pratiques allemandes impliquait un
surcroît de cruauté. Par ailleurs, l’acteur
insiste sur le mot undesirables en prenant un
air mystérieux.

Cette citation pose de façon originale le
problème de la temporalité filmique : alors
que les aventures de Holmes se situent en
principe dans l’Angleterre victorienne des
dernières années du XIXe siècle, la phrase
prononcée par ce personnage ne peut faire
référence qu’à l’actualité présente du tour-
nage de ce film : l’immédiat après-guerre.
Nous savons que cette période est marquée
par le souvenir et le jugement des crimes
nazis : le procès de nombreux dignitaires
hitlériens se déroule à Nuremberg de
novembre 1945 à octobre 1946. C’est notam-
ment à cette occasion que les pratiques de

gazage ont été mises en évidence, dans les
limites de ce qui était publié et diffusé par la
presse, et il paraît évident que la réplique
en question s’inscrit dans le contexte de
cette actualité. Ainsi, les différentes strates de
la temporalité du film se confondent-elles
dans un effet de renvoi gratuit et presque
involontaire au génocide juif, ce que confir-
me le passé du verbe utilisé. En effet, alors
que la phrase aurait pu sous une forme pré-
sentifiée renvoyer à des pratiques d’espion-
nage courantes (Les Allemands l’utilisent
avec de très bons résultats pour éliminer
leurs indésirables…), la mise au passé situe
bien cette bribe de dialogue dans un contex-
te d’après-guerre.

Certes, le studio Universal s’est alors fait
une spécialité de ces séries de grande
consommation, où le monstre de
Frankenstein, l’homme invisible, Dracula
ou le loup-garou évoluent dans un monde
déréalisé, totalement incohérent en termes de
style et de décor : les personnages peuvent y
être vêtus comme en 1900 et utiliser télé-
phones et voitures des années 40… Aucun
souci de vraisemblance ne préside à la réali-
sation de ces séries et il est évident que la
réplique qui nous intéresse révèle bien davan-
tage la pauvreté d’imagination des dialo-
guistes du film que le moindre souci de
témoignage ou de second degré. Il est donc
inutile de s’interroger sur des motivations
d’ordre contextuel, qui toucheraient à l’an-
ti-germanisme anglais des années 1900 ou
aux rumeurs sur les armes chimiques qui
pouvaient à l’époque de Conan Doyle
inquiéter les futurs combattants de 14-18…
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Pourtant, bien qu’elle ne figure ici que pour
provoquer le frisson du spectateur, cette
mention n’a rien d’anodin : elle fonctionne
comme un sous-entendu circonstanciel. Elle
apparaît comme révélatrice d’un certain état
d’esprit qui permettait au lendemain de la
défaite allemande de se tenir à distance de
l’horreur des pratiques nazies : retenir l’idée
qu’il ne s’était agi que de cruauté extrême, de
raffinement… Cette conception avait la
vertu de minimiser les interrogations qui
pouvaient se porter sur la nature et le
nombre des victimes. En intégrant cette
référence au présent, le film de Neill s’inscrit
malgré lui dans la mémoire vivante mais
silencieuse des chambres à gaz au lende-
main de la guerre.

La chambre à gaz comme
pièce à conviction : Nuit et

Brouillard (1955)
Réalisé en 1955 sous l’impulsion du Comité
d’Histoire de la Seconde Guerre Mondiale,
le film Nuit et Brouillard constitue pour le
plus grand nombre la référence fondamen-
tale pour la connaissance des camps nazis.
Pourtant, ce film ne parle pas tant des morts
que des survivants et évoque en réalité bien
mieux l’expérience concentrationnaire que
les mécanismes de l’extermination.
Commandé à Alain Resnais par le produc-
teur Anatole Dauman, la vocation de ce
film était de célébrer les dix ans de la libéra-
tion des camps de concentration.

Resnais conçoit son film avec l’idée (...) tou-
jours présente, de ne pas ériger un monu-
ment aux morts, tourné vers le passé 18. Jean
Cayrol, poète et ancien déporté, rédige le
commentaire avec difficulté, avec l’aide de
Chris Marker, co-réalisateur de Resnais sur
Les statues meurent aussi 19. Au terme du
montage, le film fait 32 minutes et compor-
te une photo qui pose le problème de la
participation des Français à la déportation

des Juifs. Cette photo, qui montre un gen-
darme français, est masquée par la commis-
sion de censure, ce qui permet la sortie du
film qui connaît immédiatement un fort
retentissement. Il deviendra le film étalon de
la période 1945/1980 au sujet des crimes
nazis. Abondamment diffusé dans les écoles,
Nuit et Brouillard a connu une utilisation
pédagogique qu’en dépit de ses approxi-
mations, aucun autre produit filmique n’a pu
approcher depuis.

Pourtant, le film de Resnais reflète bien le
silence officiel qui accompagne la mémoire
du génocide juif dans les années d’après-
guerre. Fidèle à l’écriture immédiate de l’his-
toire de la Seconde guerre mondiale, le film
de Resnais évite scrupuleusement de faire
mention de la spécificité antisémite des
crimes nazis. Le terme juif n’apparaît qu’une
seule fois dans le commentaire, dans le pas-
sage qui évoque la vie insouciante des futures
victimes de la déportation :

«Pendant ce temps, Burger, ouvrier alle-
mand, Stern, étudiant juif d’Amsterdam,
Schmulski, marchand de Cracovie,
Annette, lycéenne de Bordeaux, vivent
leur vie de tous les jours...»

La grande différence entre la mémoire résis-
tancialiste des camps et la mémoire du géno-
cide juif réside justement dans cet écart
d’interprétation : tous les déportés n’avaient
pas le même statut et l’administration nazie
réservait aux seuls Juifs et Tsiganes l’expé-
rience du gazage. L’universitaire Anne
Grynberg déclare à ce sujet, en reprenant les
envolées du commentaire du film 20 :

«...les résistants parqués à Compiègne et les
3000 Espagnols qui devaient mourir pour
construire l’escalier de Mauthausen
avaient, à mille kilomètres de chez eux, une
place assignée ; mais ce n’était pas exacte-
ment la même (que les Juifs).»

Cette faille qui figure dans le film de Resnais
et qui reflète si bien l’état d’esprit des années
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50 nous conduit à nous interroger sur l’im-
portance de la chambre à gaz dans le film de
Resnais.

Au premier abord, les chambres à gaz n’ap-
paraissent dans Nuit et Brouillard que
comme des lieux annexes, sans fonction
centrale. Elles ne semblent pas bénéficier
d’un traitement filmique particulier et font
partie de la géographie du camp, pratique-
ment au même titre que les latrines. Le com-
mentaire du film consacre aux chambres à
gaz nettement moins d’importance qu’à
l’infirmerie ; de même, la séquence à leur
sujet est relativement courte et comporte
un nombre de plans particulièrement réduit.

Toutefois, il serait injuste de dire que Nuit et
Brouillard minimise la question du gazage.
Alors que ce film est souvent attaqué pour
ses imprécisions et pour les concessions
qu’il fait aux demi-mensonges de l’histoire
officielle, il nous paraît important de remettre
en évidence le courage et la lucidité des pro-
pos tenus dix ans seulement après la fin du
nazisme par Resnais et Cayrol. Les pas-
sages qui montrent des chambres à gaz en
témoignent malgré leur brièveté et leur ton
allusif.

Que comporte la séquence spécifiquement
consacrée aux chambres à gaz ? Elle est
découpée en deux segments : un passage
d’images d’archives et un passage filmé au
présent. On retrouve là toute la dualité du
film et l’alternance si fondamentale que
Resnais a choisi d’effectuer entre présent et
passé, couleurs et noir et blanc. La premiè-
re partie est naturellement très pauvre
puisque fondée sur des archives inexistantes.
À l’exception du plan qui montre les boîtes
de Zyklon-B, les autres images d’archives
n’ont pas de rapport avec les chambres à

gaz : ce sont pour la plupart des images rap-
portées des tueries exécutées par les
Einsatzgruppen dans les territoires envahis
par l’armée allemande au moment de l’opé-
ration Barbarossa et que le commentaire
présente comme des photos prises avant
une exécution. Ce type d’imprécisions, dont
le film est truffé, constitue évidemment un
élément assez discréditant pour Nuit et
Brouillard.

Dans la séquence en couleurs, la chambre à
gaz que montre Resnais se situe dans un
baraquement en bois qui nous permet de
reconnaître la configuration du camp de
Lublin/Majdanek, où périrent environ 50
000 Juifs 21. Ce camp comporte trois petites
chambres dont deux ont successivement été
alimentées par du monoxyde de carbone et
du Zyklon-B. Le fait que celle qui figure
dans Nuit et Brouillard soit bleuie par le
gaz toxique et comporte à la fois une ins-
tallation de production de monoxyde de
carbone nous indique qu’il s’agit d’une de ces
deux chambres mixtes. Dans cet espace de
petite taille, Resnais réalise un plan tout à fait
démonstratif, mettant en évidence le méca-
nisme exterminateur en liant dans un même
mouvement de caméra la machinerie et l’in-
térieur de la chambre. Aux esprits poin-
tilleux - ou malveillants - qui remarqueraient
que cette installation fonctionne au monoxy-
de de carbone alors que le commentaire et les
images d’archives évoquent le Zyklon-B,
on pourrait justement répondre que cette
chambre a connu les deux types de gazage.

En choisissant de s’attarder par de longs
mouvements panoramiques sur les aspérités
des parois, Resnais montre les tuyauteries, les
portes à oeilleton, les lucarnes, le béton
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déchiqueté du plafond. Sur ces images, le
texte de Cayrol est tout à fait explicite :

«Tuer à la main prend du temps. On com-
mande des boîtes de gaz zyklon. Rien ne
distinguait la chambre à gaz d’un block
ordinaire. A l’intérieur, une salle de douches
fausse accueillait les nouveaux venus. On
fermait les portes. On observait. Le seul
signe - mais il faut le savoir - c’est ce pla-
fond labouré par les ongles. Même le béton
se déchirait.»

Ce passage est immédiatement suivie par
les images des monceaux de cadavres qui
ont été filmés à la libération des camps. En
particulier, le plan ultime de cette chambre
à gaz montre l’angle du plafond et des murs
; elle est suivie par une image d’archive qui
montre le visage décomposé et insoutenable
d’une victime.

Il est important de souligner cet effet de
suite, de passage ou de contiguïté causale
entre la représentation des chambres, consti-
tuée d’images en couleurs, images vides,
quasiment abstraites, et les images en noir et
blanc, saturées de cadavres atrocement
enchevêtrés, qui seront infligées au specta-
teur dans la dernière partie du film : il s’agit
de créer un contraste brutal, insoutenable,
entre deux types d’images dont le rapport
instaure précisément un effet d’enchaîne-
ment. Il n’échappe à personne qu’elles ont
une relation directe de cause à effet : il est évi-
dent qu’à la jonction elliptique de ces deux
plans, le gazage a eu lieu.

La seconde et dernière occurrence de
chambre à gaz dans Nuit et Brouillard est
constituée par le travelling final du film qui
aboutit à un amas peu identifiable de
décombres : ce sont les ruines des créma-
toires (II ou III) d’Auschwitz Birkenau, qui
ont été dynamités à la fin de 1944. Bien que
cette conclusion ne soit pas tout à fait lisible
par ceux qui ne se sont jamais rendus dans la
ville-abattoir de Birkenau, elle place mal-

gré tout le film de Resnais dans le cadre
d’une réflexion sur le crime de masse.

Le film de Resnais, dont les images d’ar-
chives sont difficilement soutenables et pour-
tant si aisées à intégrer, s’inscrit dans
l’exigence d’une vérité irréfutable, rendue
nécessaire par la naissance des thèses néga-
tionnistes 22. Ce qui frappe aujourd’hui dans
Nuit et Brouillard, c’est le rapport entre
l’intérêt historiographique que ce film com-
porte et l’utilisation qui en a été faite. Bien
souvent, ce film est cité comme une référence
au sujet du judéocide, alors que ce problème
y est scrupuleusement éludé. C’est princi-
palement son antériorité qui vaut au film
de Resnais son autorité : il a permis à de
nombreux Allemands de la génération
d’après-guerre de se faire une idée de la véri-
table nature des crimes nazis ; de même, il a
révélé aux enfants des victimes que le ciné-
ma pouvait développer des formes d’analy-
se partielles de leur histoire ; il a initié le lent
mouvement de résurgence des témoignages
de déportés. 

La chambre à gaz comme
sanctuaire : Shoah (1985)

D’image en image, nous en arrivons enfin à
la mise en évidence du gazage des Juifs à
l’intérieur d’un véritable discours cinéma-
tographique structuré. Après les années de
consensus arrivent les années de dissensus :
de nouvelles formes d’analyse de l’histoire se
mettent en place. Le procès d’Adolf
Eichmann (1961) et la guerre des Six-Jours
(1967) modifient profondément le rapport
des Israéliens à leur histoire ; les mouve-
ments contestataires de 1968 fragilisent les
grandes figures du pouvoir traditionnel ;
l’arrivée à l’âge adulte de la première géné-
ration d’après-guerre : tous ces facteurs
contribuent à l’institutionnalisation du géno-
cide juif, achevée dans les années 80. Devenu
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objet d’histoire, le judéocide devient aussi un
objet de passion et de polémiques.

C’est pendant l’été 1974 que l’intellectuel
français Claude Lanzmann, proche de Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir, entame
la conception de Shoah, qui s’étendra sur
onze ans. Tournée dans quatorze pays, en
Pologne, en Israël, aux États-Unis, en
Allemagne ou en Grèce, l’enquête monu-
mentale de Lanzmann s’achève en 1985. Au
bout de six ans de recherches et dix cam-
pagnes de tournage, il aura mis cinq ans à
établir un montage satisfaisant : il ne reste que
neuf heures trente minutes de film, sur les
trois cent cinquante heures d’origine. 

Shoah présente la particularité de faire la
somme de l’expérience exterminatrice en
prenant les discours habituels à contre-pied,
aussi bien sur le plan historique que fil-
mique. Ainsi, Lanzmann refuse toute image
d’archives, toute représentation indirecte,
en fondant son approche sur l’idée qu’il
n’existe pas de représentation possible de
la destruction du peuple juif parce qu’il n’en
existe pas de compréhension recevable. Il
déclare ainsi inlassablement :

«... Si on commence à poser la question
du pourquoi, si on entre dans la chaîne
des raisons, on entre aussi dans l’univers
infini des justifications. Il n’y a pas com-
préhension à pareil meurtre de masse 23. 

Il y a une obscénité absolue du projet de
comprendre 24. «

Or, le cinéma est justement la traduction
en récit organisé d’un univers de justifica-
tions. Ces propos de Lanzmann montrent
bien comment la problématique de Shoah
touche au cœur de la représentation des
chambres à gaz à l’écran. 

Dans Shoah, l’exécution par gazage en
chambre ou en camion est décrite aussi bien
par les bourreaux que par les témoins, à l’ai-
de de notes administratives ou d’images
tournées sur les lieux tels qu’ils se présentent
aujourd’hui. Nous le savons, le réalisateur de
Shoah considère que les chambres à gaz
sont des lieux impénétrables, impropres à
toute forme de représentation directe.
Pourtant, il fait traverser au spectateur le
Krematorium du camp du camp-souche
d’Auschwitz. Ce ne sont pas ces images qui
attirent le regard de Lanzmann : il préfère
montrer les espaces naturels, visuellement
neutres, une forêt à Chelmno ou une gare de
campagne à Sobibor, en favorisant la résur-
gence du souvenir plutôt que la représenta-
tion frontale et directe.

Ce que Shoah met en évidence, c’est la réa-
lité du gazage. La majeure partie du film
est consacrée aux descriptions des méthodes
employées par les nazis, à la visite ou à la des-
cription des lieux de l’extermination par
gaz, au témoignage des Sonderkommandos.
Démontrer l’existence de telles pratiques
est probablement la raison d’être du projet
de Lanzmann, le principe central et construc-
teur de Shoah.

Ce qui caractérise la perception topogra-
phique des lieux de l’extermination telle que
la conçoit Lanzmann, c’est l’existence d’un
effet de seuil, qui enlève à ces espaces toute
réversibilité. Cela explique l’entêtement du
réalisateur à re-situer certaines limites et
frontières, bordures d’un territoire soudai-
nement signifiant : 

«- Ici, si moi je suis là, je suis dans l’en-
ceinte du camp, c’est bien cela ? À l’in-
térieur du camp ? 
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- Exactement. 

- Et puis ici, là, là je suis à quinze mètres de
la gare, déjà je suis en dehors du camp ?
Tout ça, c’est la partie polonaise et puis
ça, c’est la mort 25 ?»

Dans Shoah, l’espace prend les attributs du
temps, il devient irréversible : c’est sans
doute là que réside le secret de la géométrie
de ce film.

À un autre moment, Lanzmann interroge
longuement le témoin Filip Müller, qui est
justement un des seuls rescapés des
Sonderkommandos. Dans un moment de
découragement, cet homme-frontière est
rentré dans la chambre pour se faire gazer
avec les victimes :

«- Alors je suis rentré avec eux dans la
chambre à gaz et j’ai résolu de mourir.
Un petit groupe de femmes s’est appro-
ché. Elles m’ont regardé et m’ont dit : 

- Déjà dans la chambre à gaz ? Tu étais
déjà dedans ? 

- Oui. L’une d’elles me dit : «Tu veux
donc mourir. Mais ça n’a aucun sens. Ta
mort ne nous rendra pas la vie. Ce n’est pas
un acte. Tu dois sortir d’ici, tu dois témoi-
gner de notre souffrance, et de l’injustice
qui nous a été faite 26.»

Tout le sens du projet de Lanzmann paraît
résider dans ces quelques mots simples et
clairs : l’importance de la survie, la mort
comme seul alentour, le sens de l’acte de
témoignage. En montrant les chambres à
gaz in situ, en faisant remonter les souvenirs
des Sonderkommandos à la surface du dis-
cours historique, en bâtissant son film en
spirale autour des non-lieux de la mémoire,
Lanzmann désigne ce que le crime nazi
comporte d’irrémissible : priver un peuple
entier de sépulture. Nous touchons là la
dimension semi-religieuse du film, qui
consiste à rétablir les étapes d’un parcours
funéraire. Il s’agit d’un changement d’op-
tique considérable dans l’écriture cinéma-

tographique des crimes nazis : Lanzmann
restitue enfin dans sa plénitude la dimen-
sion essentiellement antisémite du meurtre
de masse effectué par les nazis et leurs sup-
plétifs, en y attribuant des motifs identi-
taires qui n’étaient pas avancés jusque là.

Cette évolution est illustrée par la singularité
terminologique que le film véhicule avec
lui, puisque le terme de «Shoah» est désor-
mais requis pour désigner le génocide juif.
L’utilisation de ce mot hébreu, qui renvoie
au livre des Psaumes et aux Prophéties
d’Isaïe, date en réalité du début des années 50
: indistinctement orthographié Shoah, Choa
ou Shoa, ce terme signifie à la fois désolation,
désastre et calamité. Mais c’est le film de
Lanzmann qui a consacré cette locution,
tout au moins en Europe et en Israël, pour
remplacer le terme absolument impropre
d’Holocauste. Pour la première fois sans
doute de l’histoire contemporaine, c’est un
film qui a donné son nom à un événement
important qui en était dépourvu. Le terme
de «Shoah» inscrit bien la réflexion sur le
génocide juif dans une perspective religieu-
se : ce film-sanctuaire restaure la dignité des
victimes, par la revitalisation des témoi-
gnages et le retour sur les lieux.

La chambre à gaz comme
happy-end : La liste de

Schindler (1993)
Voici ce que déclarait Claude Lanzmann en
1993 :

«Je ne vois pas comment on peut faire de
la fiction avec l’extermination des juifs,
l’idée même d’une fiction ! L’image des
juifs entrant dans une chambre à gaz !
Ce serait insupportable pour les survi-
vants, les morts, les victimes ! Impossible !
Un crime 27 !»

Quelques mois après, La liste de Schindler
sort sur les écrans. Forme la plus complexe de
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la représentation du génocide juif à l’écran,
le film de Spielberg trébuche néanmoins sur
le problème de la reconstitution des chambres
à gaz. Spielberg fait le pari de faire rentrer le
spectateur dans la chambre à gaz, avec les
déportés. Mais au dernier moment, après
un effet de suspense intenable, l’eau surgit des
pommeaux de douche et les victimes sont
sauves. Alors qu’Holocaust (1979), le feuille-
ton de Marvin Chomsky, traitait de cet
aspect de la Solution finale sans créer trop de
problèmes d’interprétation (on y voyait les
Juifs rentrer dans la chambre à gaz avec
une résignation contestable mais la caméra ne
franchissait pas le seuil fatal), c’est para-
doxalement le film le plus novateur qui se
montre le moins clair. La séquence des
douches a marqué les esprits. On y trouve en
effet tous les ingrédients qui font la réussite
du cinéma de Spielberg : reconstitution spec-
taculaire, effet de suspense insoutenable, fris-
son devant des représentations
conventionnelles du danger et soulagement
libérateur.

Pourtant, cette scène démontre la légèreté
de l’approche de Spielberg en même temps
que son habileté : son film présente un très
sérieux défaut de conception narrative
puisque si l’on prend La liste de Schindler au
pied de la lettre, les chambres à gaz n’ont pas
existé.

À quel moment évoque t-on le problème
du gazage dans le film ? À deux reprises.
La première se situe dans le block des femmes
du camp de Plaszow. Une jeune fille racon-
te ce qui arrive aux Juifs quand ils arrivent
en camp de concentration. Voici les dialogues
de ce passage :

«- Ensuite, ils les ont conduits à travers un
long couloir, dans des bunkers avec des
étoiles de David sur les portes et des écri-
teaux disant «Bain et salle d’inhalation».
Les SS leur ont donné du savon, ils leur
ont dit de respirer car c’était bon pour la
désinfection. Et ils les ont gazés.(...)

-  Moi, je n’y crois pas. Tu sais, c’est ridi-
cule.

-  Mais je n’ai pas dit que j’y croyais, j’ai dit
qu’on me l’a raconté.

- Qui ça ?

- Quelqu’un qui le tenait de quelqu’un
qui a été là bas.»

Le second passage du film à faire mention de
l’usage des chambres à gaz, c’est naturelle-
ment la scène des douches. Alors qu’en rap-
pel de la scène initiale dont les dialogues
figurent ci-dessus, les ouvrières de Schindler
s’attendent à être gazées, elles se font dou-
cher.

Ainsi, cet enchaînement permet à un spec-
tateur qui ignorerait tout des événements
de cette période de déduire de ces deux
scènes que les craintes interrogatives qui
figurent dans la première sont démenties
par la seconde. 

Sans risquer la moindre tentative de glose
hasardeuse, nous pouvons dire qu’il y a sans
doute des raisons inconscientes et intimes
pour justifier le vide représentationnel de
La liste de Schindler. Cette lacune filmique
s’explique aussi par la fidélité littérale avec
laquelle Spielberg adapte, de son propre
aveu 28, l’histoire des déportés rachetés par
Schindler aux nazis. Pourtant, Spielberg
donne une importance au passage des
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ouvrières de Schindler dans les douches de
Birkenau que le roman de Keneally ne com-
porte absolument pas :

«Elles pataugèrent dans la boue jusqu’à la
salle d’épouillage et de douches où des
femmes SS, matraque en main, leur don-
nèrent l’ordre de se déshabiller. Mila
Pfefferberg, qui comme la plupart des pri-
sonniers des camps, avait entendu parler
des pommes de douche dont sortaient des
gaz mortels, poussa un soupir de soulage-
ment quand l’eau glacée se mit à cou-
ler29.»

L’initiative de dilater cette scène et d’en faire
un objet de suspense appartient donc à
Spielberg, qui donne ainsi à son film un
morceau de bravoure destiné à marquer le
spectateur. Un peu plus tôt dans le récit de
Keneally, d’autres déportés se retrouvent à
Gröss-Rosen. Ils subissent aussi un passage
en salle de douches et l’auteur écrit, de façon
anodine :

«Qu’est ce qui allait en sortir ? Eau ou
gaz ? Ce fut de l’eau 30»

Seule cette mention se rapproche un tant
soit peu de l’optique choisie par Spielberg,
mais sans cet aspect spectaculaire qui dis-
tingue le film du livre. Alors qu’un journa-
liste français lui fait remarquer qu’aucun
réalisateur ne s’était risqué avant lui à mon-
trer l’intérieur d’une chambre à gaz rem-
plie de déportés, Spielberg répond :

«... Je ne savais pas que c’est la première
fois... Mais puisque c’est ainsi que les
choses se sont passées pour ces femmes de
La liste..., pourquoi ne pas le raconter ? Et
comme c’est l’eau qui sort des tuyaux et
non le gaz dans ce cas précis, j’ai tenu à
montrer les cheminées des fours afin de ne
pas prêter le flanc aux révisionnistes. Je n’y
étais pas obligé 31 «.

Le plan auquel Spielberg fait référence
montre en effet une file de déportés se diri-
geant vers un bâtiment imposant surmonté

d’une cheminée qui vomit de la fumée. Ces
gens accèdent à cet endroit par un escalier
descendant qu’ils empruntent docilement
et le mouvement panoramique vertical qui
nous montre ensuite la cheminée nous fait
clairement comprendre que c’est par là qu’ils
en ressortent. Mais cette justification d’une
confondante naïveté montre bien les limites
de l’approche du cinéaste, qui correspond à
l’effet d’américanisation du génocide juif
qui marque les années 90. Comme le pro-
phétisait Serge Daney, dans un article de la
revue Trafic en 1992 32, cette période allait
devenir une histoire américaine de plus :

«Il y aurait des figurants trop gras, des
performances d’acteur, un humanisme à
tout crin, des scènes d’action et du mélo.
Et l’on compatirait.»

Spielberg s’inscrit donc dans une démarche
médiane : il présuppose que les chambres
à gaz sont une certitude pour le spectateur.
Contrairement à tous ses prédécesseurs, il ne
se place pas dans une problématique de mise
en évidence. Ce qui importe, c’est de consi-
gner l’aventure des Juifs dans un déroule-
ment narratif efficace, tout en gardant un
œil sur la formulation des preuves. 

Naturellement, Lanzmann s’élève vigou-
reusement contre les méthodes du cinéaste
américain :

«Le mal, dans ce film, passe au second
plan et il n’est plus qu’un décor. Le per-
sonnage de Schindler est utilisé comme
un biais, une latéralité pour reconstituer
l’Holocauste par la fiction. Or cette repré-
sentation pour moi est inacceptable, parce
qu’il me paraît impossible de prétendre
rendre ainsi la vérité de ce qui fut un aveu-
glant soleil noir. Spielberg a d’ailleurs com-
mis une faute morale en montrant les
femmes dans une chambre à gaz recons-
tituée d’Auschwitz, et en osant créer autour
un suspense cinématographique : sortira
t-il de l’eau ou du gaz des pommeaux ? On
ne doit pas toucher à cela, c’est une trans-
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gression. Incontestablement, Spielberg
offre aussi aux spectateurs, avec Schindler,
une possibilité d’identification et de jouis-
sance 33.»

Pour Lanzmann, la notion de jouissance
devant des images cruelles disqualifiait déjà
le film de Resnais, qui montrait des tas de
cadavres avec complaisance : ce type de
réflexe spectatoriel entrave selon lui toute
approche de la réalité du génocide.

À la clarté minimaliste de Resnais et aux
témoignages recueillis par Lanzmann suc-
cède donc l’approche oblique de Spielberg,
qui esquive l’essentiel sous prétexte de res-
pecter l’histoire authentique des Juifs de
Schindler. Il y a dans La liste de Schindler une
image absente, cette image impossible, maté-
rialisée par un effet de montage par Resnais
et amplement décrite dans le film de
Lanzmann : l’image du gazage.

Mais cette absence dans le film de Spielberg
vient aussi du fossé qui sépare dans la dimen-
sion interprétative du cinéma hollywoo-
dien, ce que l’on voit de ce que l’on sait.
Dans la démarche de Lanzmann, voir et
savoir relèvent d’un même mouvement de
l’esprit. C’est la raison pour laquelle Shoah
exprime si bien la nature du judéocide : ceux
qui témoignent savent et s’ils savent, c’est
parce qu’ils ont vu. Lanzmann déclare à ce
sujet : «Il faut voir et savoir, savoir et voir,
indissolublement. C’est un déchirant tra-
vail 34.» Or pour Spielberg, voir et savoir ne
coïncident pas. Dans le cinéma hollywoo-
dien de grand spectacle, cet écart se creuse
irréparablement, en particulier depuis le
perfectionnement des images numériques,

qui empêche désormais le spectateur d’être
certain de la nature de ce qu’il voit. 

Shoah était un film sur les morts, un film sur
l’absence, fait avec rien sur du rien 35. La liste
de Schindler est un film sur les vivants. Il y
a malgré tout une certaine logique dans le fait
de ne pas montrer le gazage des Juifs dans ce
film : pas de chambre à gaz pour les mira-
culés de la Solution finale.

La chambre à gaz comme
mythologie : La vie est belle

(1998)
Avec le film de Spielberg sont apparues des
notions totalement absentes de la représen-
tation institutionnelle du génocide juif telle
qu’elle s’est constituée au tournant des
années 80 : le happy end et la transfiguration
des héros, la rédemption des Allemands,
l’espérance... De même, Roberto Benigni
montre dans La vie est belle que le fait de
représenter les camps de concentration
comme un espace fictionnel de reconstitu-
tion historique ne pose plus de problème
d’interprétation.

Ce film raconte l’histoire d’une famille de
Juifs italiens conduits en déportation.
L’humour de cette comédie est fondée sur le
décalage entre les mensonges d’un père qui
veut cacher à son fils la réalité de l’expé-
rience fasciste et le quotidien de l’Italie mus-
solinienne et d’un camp de concentration
nazi.

Le film a remporté un succès tout à fait
considérable en Italie et a valu à Benigni
d’être nommé Juif d’honneur par les insti-
tutions juives italiennes. Son retentissement
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eu Europe et aux États-Unis en fait le véri-
table film romanesque populaire sur le géno-
cide juif, beaucoup plus consensuel que le
film de Spielberg dans la mesure où les natio-
naux-socialistes n’y font l’objet d’aucune
représentation complexe 36. Film familial et
d’une certaine manière démagogique, La
vie est belle recourt au postulat institué par
La liste de Schindler : l’émotion utilisée
comme un moyen de vulgarisation idéolo-
gique, matrice de connaissance historique.
Mais contrairement à Spielberg, le cinéaste
italien ne cherche pas à être crédible : c’est la
grande force de son film. Toute forme de
vraisemblance y paraît abolie, aussi bien sur
le plan de la cohérence narrative que sur
celui de la reconstitution. Ainsi, le camp de
La vie est belle est un lieu entièrement ima-
ginaire : il s’agit d’une prison-caserne aux
murs aveugles, sorte de briqueterie où le
soleil tombe à pic, lieu d’une verticalité for-
melle qui rompt avec l’horizontalité attribuée
jusqu’ici à ce type d’endroits. 

La représentation de chambres à gaz dans le
film de Benigni obéit aux mêmes principes
de mise à distance allégorique et de refus
de la vraisemblance que la reconstitution
du camp. Deux occurrences viennent là
encore illustrer la présence du gazage de
masse dans le système concentrationnaire
nazi.

La première montre les déportés en train
de se préparer dans la salle de déshabillage :
parcourue de façon assez rapide, celle-ci ne
ressemble à rien d’autre qu’à un vestiaire. Ici,
Benigni fait appel, comme Spielberg dans la
séquence où les déportés se font raser la tête
à Birkenau, aux connaissances supposées
du spectateur : la méthode nazie qui consis-
te à faire croire aux victimes qu’elles vont
prendre une douche marque donc le dis-
cours cinématographique avec insistance,
comme si cette image de la supercherie se
substituait aussi à celle de l’exécution. 

Mais un peu plus, tard, c’est de façon beau-
coup moins réaliste que l’on retrouve les
victimes après l’épreuve du traitement spé-
cial : alors que tard le soir, Guido, le per-
sonnage incarné par Benigni parcourt le
camp avec son enfant endormi dans ses bras,
il arrive devant une montagne de cadavres.
Stupéfait par le spectacle qui apparaît ainsi
devant lui, il s’éloigne prudemment en pre-
nant soin de vérifier que son fils est bien
resté endormi et n’a rien saisi de l’horreur de
cette montagne de cadavres.

Celle-ci est représentée de façon stylisée :
pour le spectateur comme pour Guido, il ne
s’agit au premier coup d’œil que d’un énor-
me tas de vêtements, qui rappelle ceux que
l’on trouvait au Canada d’Auschwitz, où
l’on regroupait tous les effets personnels
des déportés. Puis au travers de la brume
nocturne, on finit par distinguer la véritable
nature de cet amas abstrait : il s’agit d’un
tas de cadavres. Mais ces derniers ressemblent
à des figurines, ce qui renvoie machinalement
le spectateur à un passage de Shoah, où un
survivant des fosses de Ponary raconte com-
ment il fallait désigner les cadavres remis à
jour : 

«Les Allemands avaient même ajouté qu’il
était interdit d’employer le mot «mort»
ou le mot «victime», parce que c’était exac-
tement comme un billot de bois, que c’était
de la merde, que ça n’avait absolument
aucune importance, c’était rien.

Celui qui disait le mot «mort» ou «victi-
me» recevait des coups. Les Allemands
nous imposaient de dire, concernant les
corps, qu’il s’agissait de Figuren, c’est-à-dire
de... marionnettes, de poupées, ou de
Schmattes, c’est-à-dire de chiffons.»

Alors que le reste de son film fait bien sou-
vent preuve de pesanteur et de facilité,
Benigni fait ici preuve d’une extrême habi-
leté en choisissant de représenter les vic-
times du gazage avec schématisation : il évite
tout réalisme morbide et complaisant en
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utilisant la métaphore identifiable et familière
du tas de cadavres, à laquelle nous renvoient
toutes les images d’entassement concentra-
tionnaire ; il donne à la représentation du
crime de masse une qualité onirique incon-
nue jusqu’ici ; par un subtil jeu des renvois
et des citations, il suggère la mort de masse
sans la montrer, en s’inscrivant dans le déca-
lage des interdits figuratifs auquel Spielberg
s’est heurté avec si peu de bonheur.

Dans ce passage du réalisme à l’onirisme
s’opère un renversement référentiel de gran-
de importance : le film de Spielberg intro-
duisait déjà l’idée que le doute au sujet de la
réalité des méthodes de gazage n’était plus
d’actualité ; celui de Benigni va plus loin
encore et procède de façon semi-métapho-
rique en faisant appel aux certitudes du spec-
tateur. Le génocide juif est donc devenu un
objet de mémoire familier : les cinéastes
n’ont plus besoin de montrer des pom-
meaux de douche, des bouts de tuyauterie ou
des lourdes portes à œilleton pour évoquer
le gazage de masse. La vie est belle consacre
ainsi l’entrée de la chambre à gaz dans la
légende historique. Le cœur du crime nazi
est devenu un espace filmique implicite : de
Resnais à Benigni, le cinéma a fait passer
son image interdite de la valeur-preuve à la
valeur-mythe.

D’autres mises en image auraient pu trouver
leur place dans cette petite nomenclature
de la chambre à gaz cinématographique :
elles n’auraient pas eu le même relief, qu’il
s’agisse de figures gratuites ou lourdement
allusives (dans le film de Brian Singer Un
élève doué (1998), un ancien nazi réfugié
aux États-Unis tente de faire rentrer son

chat dans le four de sa cuisinière à gaz !)…
Mais au delà de ces choix, il nous paraît
important de comprendre que la migration
des images, fussent-elles mentales, suit le
mouvement de la mémoire des peuples. Le
problème posé par l’image manquante du
gazage de masse dépasse les enjeux déco-
ratifs de la reconstitution historique : ce
blanc figuratif nous renvoie à notre «résis-
tance invincible à croire au passé, à l’Histoire,
sinon sous forme de mythe. 37 « Dans le pas-
sage de la preuve à la légende que nous
avons mis en évidence, nous voyons que
dans une logique de mythologie populaire,
le cinéma romanesque finit par tenir lieu de
vérité historique : de Resnais à Benigni, les
cinéastes accordent chaque fois moins d’im-
portance aux remises en cause renvoyées
par l’écho du tout-à-l’égout historien. Il
faut admettre qu’aucune preuve, et surtout
pas celle suspecte par excellence du celluloïd,
ne suffirait à faire taire les négationnistes de
tout poil, dans la mesure où leurs alléga-
tions ne sont pas fondées sur l’ordre de la
connaissance mais sur celui de la croyance,
par définition hostile aux formes du savoir.

Le primat de l’imagination sur la preuve
semble aller dans le sens de ce que
Lanzmann suggère en réponse aux accusa-
tions de Semprun. Pourtant, ce que
Lanzmann veut suppléer à l’image d’ar-
chives, c’est le témoignage direct et non la
reconstitution fictionnelle. Pour lui, seule
la parole des témoins peut rendre compte de
la vérité criminelle de ces lieux et nul bout de
film ne suffirait à restituer le sens de la trans-
gression qui a été commise. La démarche
de Lanzmann s’inscrit dans un refus des
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images en même temps que de la compré-
hension, représentation et justification étant
pour lui indissolublement liées. C’est pré-
cisément ce qu’explique Jean-Jacques
Delfour dans un article intitulé La pellicule
maudite, paru en juin 2000 dans le mensuel
L’Arche en réaction à la querelle Semprun-
Lanzmann 38 : 

«Lanzmann détruirait cette bande filmée
parce qu’elle contient et légitime la position
du nazi ; la regarder impliquerait néces-
sairement d’habiter cette position du spec-
tateur, extérieur aux victimes, donc
d’adhérer filmiquement, perceptivement,
à la position nazie elle-même, puis d’en
fixer l’image dans la mémoire. En effet, les
victimes y seraient vues comme à travers
une vitre d’aquarium, c’est à dire à une dis-
tance telle que la mise à mort n’est rien
d’autre qu’une information. (…) La struc-
ture de l’image institue filmiquement une
position de voyeurisme sadique. (…) Cette
formule est l’index chargé d’exciter l’at-
tention et de susciter la pulsion scopique et
non pas une invitation à réfléchir.»

Ainsi, la reconstitution de Spielberg véhicule
le même potentiel de jouissance et de com-
plaisance que les images-preuve de Resnais :
documentaire tribunal et grand-guignol hol-
lywoodien suscitent le même frisson mor-
bide. En opposition, les témoignages
recueillis par Lanzmann créent un accès
exclusif au savoir sur la destruction des juifs
parce qu’elles donnent le point de vue irrem-
plaçable des victimes. Ce sont deux visions

du monde qui s’opposent : la parole contre
l’image, c’est à dire le sacré contre le profa-
ne.

Les propos de Semprun et Lanzmann s’ins-
crivent avec retard dans le contexte de la
sortie du film de Spielberg, qui opposait la
monstration, argument de Semprun en
faveur de la représentation probatoire, à la
nomination, argument de Lanzmann en
faveur du témoignage direct. Mais comme
notre analyse l’a montré, la grande évolution
de ces dernières années reste la porte ouver-
te par le film de Benigni sur un nouveau
type de représentation du génocide juif,
métaphorique et implicite. La vie est belle
dépasse le clivage preuve/témoignage, par un
effet de vulgarisation absolue. Assurément,
c’est la vision profane qui l’emporte, mais en
intégrant par naïveté le discours sacré, en
neutralisant toute forme de contre-discours
39. Après le temps des silences, des aveux
et des échappatoires, c’est l’arrivée de la
chambre à gaz comme interdit dans l’espa-
ce conventionnel de la banalité historique.
Fuyant à la fois monstration et nomination,
la chambre à gaz en action semble définiti-
vement échapper à toute forme de récit fil-
mique, justement parce qu’elle «pulvérise
la catégorie classique de l’Histoire entendue
comme un récit. 40» Cette représentation
impossible ne quittera sans doute pas les
territoires de l’infilmable, notion absolue
qui se définit toujours un peu par «la résis-
tance des matériaux. 41». Mille fois censurée,
c’est l’image-palimpseste de la mémoire du
XXe siècle.
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From 1963 to 1965 the «criminal proceed-
ings against Mulka and others» - as they
were officially called - took place in
Frankfurt.  The trial itself was the most
extensive trial by jury of its time in Germany.
At the pronouncement of judgement the
presiding judge (Hofmeyer) said that it did
not aim to be anything more than a «nor-
mal» criminal procedure and that its task
had not been to overcome the past.

Nevertheless he had turned the great
Auschwitz trial as it was to be called into an
instrument of clearing up not only the crimes
of the accused but also of National Socialist
policy of persecution and annihilation of
the Jews.  Furthermore the trial inaugurat-
ed a series of great trials against the func-
tionaries of the Nazi concentration camps
that continued until well into the 1980s.1
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The German environment

The trial of Auschwitz took place in a soci-
ety in which the murder of Jews, Sinti and
Roma, and the political opponents as well as
of other people still played less a role in
general consciousness than the dead German
soldiers of the Second World War, the vic-
tims of the bombs in German towns, the
German prisoners of War in the Soviet
Union or the victims of the Soviet System.
Sometimes the German victims such as the
prisoners of war or the inmates of Soviet
camps in the GDR were added up or com-
pared to the murdered Jews.  Even if there
were differences between the two
Germanies, the environment for those sur-
vivors who had chosen to stay in West-
Germany was generally insensitive or even
hostile.2

Compared to this situation at the end of
the fifties or the beginning of the 60s, how-
ever, the mid-60s were a time of change.

An integral element in the tide of new ideas
appearing in the 60s was a new attitude
towards the NS crimes and towards the
Third Reich.  This beginning change has
been detected in quantitative investigations.
The following examples do not have a direct
relation to the Auschwitz trial but to the
crimes of the Nazis in general, and to the
question of the statute of limitations in
respect of Nazi criminals in particular.3

• In 1965 only 32 % called for the continu-
ation of the prosecution of Nazi crimes in
a representative survey of Germans, aged
over 21.

• But 57 % wanted this chapter of
Germany’s legal history to end.

• By 1969 12 % more than four years earlier,
i.e. 44 %, wanted to prosecute NS-murder.  

• 46 % still wanted to draw a final stroke
under the past.  

• 10 % had not made up their mind.  
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This is the first sign of changed attitudes
that was to become more marked during
the 1970s.  And yet, the ambivalence of
contemporary attitudes becomes clear when
we compare the responses with those given
to questions concerning the debate about
limitations of prosecution of murder in gen-
eral.  And this is exactly what the investiga-
tion that I am citing (Allensbach) did at that
time:  

• In 1969 71 % were against any limitation
of the prosecution of murder.

• Only 24 % supported a limitation of time.

This means that the «normal» murder - as
opposed to murder of Jews during the Nazi
period - was valued in a different way by the
majority of the Germans:  There seems to
have been a distinction drawn between
«real» murder and cases involving «only»
murder of Jews.  This can be interpreted as
a virulent anti-Semitism but it can also be
seen as an attempt to distinguish between
state-legitimated murder and murder by
individuals.  That’s why it is important to
relate these answers to the following ques-
tion - the knowledge about the crimes
against the Jews:

• 46 % of all persons over 30 declared in
1965 that they had already heard some-
thing of the NS crimes before the end of
the war.

• 48 % said that they only learnt about the
crimes after the war.

• 6 % did not answer the question.

Another index of the confusion on these
issues emerges in many oral history inter-
views which document the increasing rate of
conflicts among Germans at all levels of
society, especially though within the families.

Still to be investigated is the influence of
the Auschwitz trial on those who came to
give evidence of the crimes of the Nazis.
In the following I will deal with this subject.

Biographical Research
Regarding the experiences of the witnesses
of the trial there are three main sources.
First, we are in a special situation in that
the majority of the testimonies have been
recorded.  Thus for someone listening to
the recorded tapes, the atmosphere of the
trial becomes strangely intense.  Beside this
I have started with a qualitative research
study based, secondly, on oral history and,
thirdly, on the analysis of autobiographic
texts and publications of former witnesses.
This article can comment only on provi-
sional results of a hopefully ongoing research
project which I started - together with my
husband - in 1999.  We hope to be able to
continue the research on the trial looking at
far more of the statements by the witnesses
and to explore long term results of the trial
on the witnesses and on the audience.4

There are many ways in which survivors
of the Holocaust have tried to come to
terms with the time they have spent in con-
centration camps in order to be able to live
with such a terrible past.  If you look at the
way individual witnesses remember the
Auschwitz trial there is also a broad spec-
trum among them.5 This was immediately
apparent, from the first three interviews
that I made with former witnesses.  Beside
these interviews I spoke with an old lady
who had taken care of the witnesses at the
trial.  And I was also able to make use of
autobiographic texts of former witnesses as
well as of other spectators - and, further-
more, the sources the trial produced itself -
i.e., transcripts of pre-trial interrogations,
tapes of the trial itself, and newspaper
reports.6 Even though I was only able to
include two women and five men in my
analysis, general remarks about this small
group seem to be impossible concerning
their strategies of digesting the past or their
lives after Auschwitz and also - their atti-
tudes towards the trial.  Six of them have also
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written autobiographic texts.7 In 1999, five
of them were living in Germany - though
during the Nazi period only one of them
was a German.  Three persons of this group
were ready to give me an interview.

In the following I will focus on these three
men who survived Auschwitz and who
gave testimony in the trial.  The narrative
interviews with them included an open
phase about their life stories and a phase
which was guided by the following ques-
tions:  How did the witnesses value the trial
looking back more than thirty years later?
Did the trial influence the way in which
they spoke about their experiences?  How
did they experience the trial - how did the
German environment present itself to them ?
How did they cope with the difficult situa-
tion of a German code of criminal procedure
that was ill-placed to respond adequately
to using the Federal Republic’s laws to
organised mass murder?  To give an idea
of the difficulties of the judges and the pros-
ecutors:  No one who had worked in a con-
centration camp could be convicted only
for having worked in a concentration camp.
The perpetrators could only be convicted if
they had offended against the official Nazi
laws (!).  And every single crime had to be
witnessed.  This again created a difficult sit-
uation because hardly any of the survivors
could remember the exact date and the exact
time of a murder he had witnessed.  But
this was necessary for the court in order to
pronounce penalties.  

The first man with whom I spoke - S.K.  -
came from a Jewish background and was
born in 1925.  He grew up in Warsaw.
Shortly before his 15th anniversary he was
arrested by the Gestapo and accused of
belonging to a forbidden youth organisation.
He came to Auschwitz in February 1941.
Here he was categorised as a political pris-
oner.  In December 1944 he started a horri-
ble odyssee through other camps.  After
his liberation he had to spend several years
in a hospital having been seriously injured
physically and mentally.  When I spoke
with him in 1999 his memory was no longer
reliable.  But he remembered the Auschwitz
trial because it was a turning point in his
life.  He remained in Germany and could
fulfil his dream of becoming an artist since
he got a small pension.  He was also asked
to speak about his time in Auschwitz in
front of school classes.  His life in Germany
might be summed up with the phrase which
he also used as a title for one of his art col-
lections:  «Nie vergessen - aber vergeben
und versöhnen.» «Never forget - but forgive
and reconcile.8 When I visited him he was
living in a Jewish home for elderly people
but still leading a quite independent life in his
own apartment.

At the beginning, the interview took a sur-
prising form because the structure of his
memory no longer allowed Mr.  K.  to tell
me his life story.  And when I asked him
about the trial he sometimes seemed to mis-
take it with later appearances in schools and
in front of other publics.  But despite some
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incoherencies of his memory Mr.  K.  did
remember many details of the trial and espe-
cially the atmosphere.  And even if he mixed
up parts of his life story for him the signif-
icance of the trial was that it gave him a
sense of status and recognition in the coun-
try of his former perpetrators and also
allowed him to leave his Polish hometown
and to build up a new identity in Germany.
Here, his disability even added up to the
aura that any survivor of Auschwitz has in
public talks.  The acceptance as a victim
made him feel at home.  When I visited him
there were two very important items he
wanted me to see:  A box with documents of
his concentration camp time and of his pub-
lic recognition, this box stood on the table -
though I came at a time when he did not
expect me to come and - his German pass-
port.  Today his remembrance of the trial is
rather positive.

The second man, H.F., was born in a small
German town in 1926.  He died in
December 1999.  His childhood was abrupt-
ly ended when his family lost the right to
take part in the various activities of the town
and when he was no longer allowed to play
with other non-Jewish children or to go to
public places like the swimming pool etc.  At
the age of 15 he was recruited to a forced
labour camp.  In 1943 he came to Auschwitz
with his whole family.  He lost sight of all of
them on the Ramp.  Only he and his broth-
er stayed together and survived.  When he
was liberated more than two years later - by
then having been transported to
Theresienstadt - he was half dead and severe-
ly injured.  After the war he went back to his
home town where he restored and expand-
ed the business that had once belonged to his
father.  He married a Catholic woman, had
children with her and separated from her
after many years.  When he stopped work-
ing he established contacts with the nearest
Jewish community of a bigger town and

started to continue traditions of Jewish iden-
tity that had not played a role in his personal
beliefs before and became an active member
of the Jewish community.  During the 1950s
and the 1960s he had to fight for his rights
against German administrations that did
not want to grant him restitution for his
lost property, his damaged health and all
the injustice he had had to endure.  At the
time of the Auschwitz trial he led a «normal»
life in German post-war society and did
not seek any contact to other surviving Jews
or, for instance at the trial, to other wit-
nesses.

But for many years he had had to fight
against an environment, that would not
believe what had happened to him in
Auschwitz.  When he retired the after-effects
of Auschwitz hit him:  

Now it started, as it started for all of us at
a certain age, that Auschwitz followed us.
Well, (…) I could no longer get along with
the people in the pubs, because they had -
I saw written in their faces the crimes of the
time.  So I went to a Jewish cemetery, and
complained:  Why did you leave me
alone ?  Then I went to [the big city] over
the weekend and went to the synagogue in
order to see Jews and to have a syna-
gogue.9

He started to invest all his energy into pro-
moting public discussion and awareness of
the past.  During the 1980s and the 1990s he
spoke about two times per week in front of
school classes and gave interviews to about
60 journalists, historians and others.  Like
Herr K.  he became a professional witness -
Zeitzeuge of the dark side of German his-
tory.10 He published his memoirs in June
1999 and died half a year later.

The third man, K.  J., is a little older than the
other two.  He stems from a family of
Rabbis, was born in 1921, and spent his
childhood in Warsaw.  When the Germans
came to Warsaw he had to live in the Ghetto.
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He survived the upheaval of the Ghetto
and came to Auschwitz via Majdanek in
summer 1943.  One and a half years later he
too was taken on an odyssee through dif-
ferent camps and transports and escaped
death several times just by chance.  After his
liberation he went to Prague where he mar-
ried a Slovakian woman who had also sur-
vived Auschwitz.  They left the country
after the communists took power in 1949
and went to Paris.  In 1953 Mr.  J.  had to do
some business in a big German town, where
he went - «only for a fortnight».  After a year
he asked his wife to follow him together
with their two children and has stayed there
till today.  He never lost his religious faith
and has become an active member of the
Jewish community.  As a representative of
his community Mr.  J.  has often spoken in
front of different publics, but unlike the
other two men he did not talk much about
his personal fate.  And he has not, for
instance, given an interview to the Shoah
foundation like the others.  Similar to Mr.  F.
Mr.  J.  has lived in the German postwar
society.  When I asked him, how he experi-
enced the 1950s, he emphasised the way
the German recovery and the normality of
daily life had brought people together.
When I enquired if he had not wanted to
speak about Auschwitz, he said, no, he had
«had put Auschwitz behind him, (…) not
forgotten, but you did not live with it.  Those
who did not dismiss it, have perished.»11

Striving for a life without Auschwitz Mr.  J.
has accomplished a «positive suppression»
- if I may use this expression.  This form of
dealing with his own personal fate took
place in an environment in which most
Germans also wanted to dismiss the past
but they had a less honourable motivation in

their wish to forget.  Maybe the fact that
he was married to a woman who did not
need any explanations because she herself
had been traumatised has helped Mr.  J.  in
this situation.  Maybe Mr.  J.  shares this
attitude with some of those who do not
want to speak in front of audiences or who
don’t give interviews.  Up to today he has
not felt any need to talk about his own
experiences.  This does not mean that he
has denied it nor has he practiced mimicry.
But he is contributing in a different way to
the German public memory and his trust in
this public memory is greater than that of
Mr.  F.  Mr.  J.  thinks that it has been tho-
roughly established in the German demo-
cratic structures.  «Because the children
asked their parents, a new memory culture
has appeared after 1968.»12 Today he thinks
that the Germans have made real efforts
not to forget the past.  At the time of the
Auschwitz trial he did not have high expec-
tations concerning the sentences and general
public attitudes.  Nevertheless he acknow-
ledges the efforts and the high spirits of
Fritz Bauer, the prosecutor general of
Frankfurt who managed the coordination of
the Auschwitz trial.  For himself the trial has
not meant anything, he said - «It did not give
me anything.» But for the contemporary
society he regards the trial as the «entrance
into the culture of memory».13

Back to the trial:  When you listen to the
tapes the trial becomes ghostlike real:  The
pattern of the interrogation is always the
same:  The witnesses are asked for their per-
sonal data and then mostly only briefly for
their way through the concentration camps.
Quite quickly the judge addresses single
facts, crimes they have witnessed.  Even
though the described crimes only represent
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11 Interview KJ, 22.6.1999.
12 Int. KJ.
13 Int. KJ.



short moments of Auschwitz, life in this
camp seems to come within reach.  It is the
language of the camp that is spoken during
the court sessions:  Every one knows the
meaning of «Muselmann» (very ill person
who is going to die soon) or what it meant
to «practice sports», or which parts of the
camp were called «Mexico» and «Canada».
- Mexico was one of the most terrible parts
where people were left to themselves with-
out real clothes - that’s why they wore blan-
kets, whereas Canada - as a dreamland where
one wanted to go - was the place of the left-
over goods of the gassed people.  And the
judge knows single blocks of the camp so
well that he asks if someone had slept on the
right or on the left side of the entrance of the
room.  The witnesses whom I have listened
to give the impression of remaining asto-
nishingly calm during their interrogation
though I know that some of them felt as if
they could hardly speak.  In a heroic way
they endure the questions for single and
seemingly unimportant details and try to
remember single events of the daily horror
even trying to reconstruct the year and the
season, the day and the hour.  For all of
them the confrontation with their tormen-
tors is exhausting and terrifying.  This is
even more true for the majority of the wit-
nesses who came to Germany from abroad
- often being confronted with the German
language and Germans for the first time
after their internment.  This situation was
worsened by the fact that the German
authorities did not take care of the witness-
es’ difficult psychological situation.  Mr.  J.
told me the following story:  When he was
waiting for his testimony in a room togeth-
er with another man, he started talking with
him only to find out that this man was not
a victim but that he had belonged to the
staff of Auschwitz!  Of course, he was upset
about the insensitive bureaucracy that had
not even separated the witnesses belonging
to the perpetrators’ side and the victims.

The following quotation represents a typi-
cal situation in front of the court:  The inter-
rogated person is Mr.  J.  The interrogator is
the prosecutor.  He tries to find out how
often one of the accused, Stefan Baretzki,
was present at the routine selections for the
gas chambers of the block of Mr.  J.:

Prosecutor:  Yes, during the camp selections
you mentioned that Baretzki was also
present, when inmates were transpo-
loaded on lorries and transported to the gas
chambers, can you still remember how
often Baretzki was taking part at such
camp selections or at the transport of the
inmates?Witness:  Well, I suppose that was
every selection.Prosecutor:  Yes, but how
often were there camp selections, were
there certain intervals, once a month or
more or less often?
Witness:  No, I don’t know, I don’t believe
that, that it had a regularity, don’t know,
I can’t say that, I myself was - several
selections, I was there for about one and a
half years and will have passed several
selections, to speak of a number, let’s say,
may be ten.
Prosecutor : Ten at least
Witness:  May be only eight 
Prosecutor:  Yes, when, but at least
Witness:  exactly I don’t know, but in any
case several selections
Prosecutor:  at least eight, can we take
this number as a basis?
Witness:  That’s about it, quite a number
of selections
Prosecutor:  And during each of these
selections the accused Baretzki was
involved in the transport of the inmates?.
You say that he was taking part every
time Witness:  That’s what I think
Prosecutor:  Yes
Witness:  I mean, may be he might once
also not have been present, I mean, at
that time I did not pay attention to the fact,
if Baretski took part or not
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Prosecutor:  It would have been an excep-
tion had he notWitness:  had he not been
there, it was, well, several block leaders,
may be all the block leaders were there...»14

A few minutes later after the witness had
identified Baretzki, the counsel for the
defence, Laternser, was allowed to ask Mr.
J.  He tried to question the remembrance of
the witness:

Counsel for the defence:  There would be
one question, Sir, you said answering the
question of the prosecutor concerning the
number of cases that you would claim to
have seen the accused, at the loading onto
the lorries, and first you said I don’t know,
I mean maybe, I think, and then you
mentioned a number of eight to ten. Right,
Mr.  prosecutor, yes, and then said

Witness:  the number eight to ten were
selections that I myself have taken part

Counsel for the defence:  Well, that you
yourself have taken part, so, because you

said further on, at that time I did not pay
attention to it.  Now my question for you:
how do you know in that case that
Baretzki was present?

Witness:  I just said that he was probably
taking part in all the cases.

Counsel for the defence:  «Yes, this ‘pro-
bably’ might possibly not be sufficient for
us, I would like to know in how many cases
you really saw him, and that you would
swear to have seen him?  Have you once

Witness:  I can swear that I have seen him
during the selections;  the number

Counsel for the defence:  you don’t know.
Thank you.  No questions.

Witness:  swear, I know that several times,
but I

Judge:  Do you want to swear in a religious
or in a civil form?»15

This passage illustrates one of the main
problems the witnesses had to face in the
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14 The following transcripts of the tapes of the trial were made by the Fritz Bauer Institut in a project sponsored by
the VolkswagenStiftung. «Staatsanwalt : Ja, 
bei dem Lagerselektionen haben Sie erwähnt, daß auch Baretzki dabei war, wenn die Häftlinge auf Lkws
transpo—, ^ verladen und zu den Gaskammern transportiert wurden, können Sie in etwa sich noch erinnern, wie
oft Baretzki bei solchen Lagerselektionen oder beim Abtransport der Häftlinge beteiligt war ?
Zeuge : Na, ich nehme an, das war jede Selektion.
StA : Ja, wie oft ^ kam es zu Lagerselektionen, gab es da gewisse Zeitabstände, einmal im Monat, öfter oder
weniger oft ?
Zeuge : Nein, das weiß ich nicht, das glaube ich nicht, daß das eine Regelmäßigkeit hatte, weiß ich nicht, das
kann ich nicht sagen, ich selber bin mehrere Selektionen, ich war da ungefähr anderthalb Jahre und bin mehrere
Selektionen durchgegangen sein, um eine Zahl zu nennen, sagen wir mal, vielleicht zehn.StA : Zehn mindest—
Zeuge : vielleicht auch nur acht  
StA : Ja, als, aber mindestens
Zeuge : genau weiß ich nicht, auf alle Fälle mehrere Selektionen
StA : mindestens acht, kann man von dieser Zahl ausgehen ?
Zeuge : So ungefähr, eine ganze Anzahl Selektionen
StA : Und bei jeder dieser Selektionen war der Angeklagte Baretzki bei dem Abtransport der Häftlinge beteiligt.
Sie sagen, der war jedes Mal dabei
Zeuge : So denke ich
StA : Ja
Zeuge : Ich mein, vielleicht war er auch mal nicht, ich meine, ich habe nicht, damals habe ich nicht darauf
geachtet, ob Baretzki dabei ist oder nicht
StA : Es wäre eine Ausnahme gewesen, wenn er nicht
Zeuge : wenn er nicht dabei gewesen wäre, es war ja, mehrere Blockführer, vielleicht alle Blockführer waren da... 



German judicial system during the
Auschwitz trial.  The principle «im Zweifel
für den Angeklagten» - in case of doubt,
the court had to decide in favour of the
accused - gave the counsel for the defence an
excuse to cast doubt not just on the question
of numbers but on the witnesses’ ability to
remember at all.  Taking into account that the
evidence of having taken part in selections
was one of the facts that brought the accused
into jail it is no wonder that counsel for the
defence Laternser tried to undermine exact-
ly this statement.

Mr.  J.  is a self-confident man.  He gave
testimony though he knew that many wit-
nesses were put through the mill by the
attorneys of both sides.  When I called him
and explained why I wanted to speak with
him he said straight away that the trial did
not mean anything to him and that he had
not «stored» it in his memory.  Nevertheless,
his memory was astonishingly clear.

The memory of Mr.  K.  has, by contrast,
rather fragmented - if I may say so - because
it still contains lots of different recollections
but his life story as a whole has become
something of a puzzle, and it is hard for
him to put all the pieces together again.  The
trial, however, has become an outstanding

importance in this puzzle.  His language is
difficult to translate.  It has strong images but
is not always clear and full of mistakes:

«The first time at the court was very aston-
ishing, terrible.  (…) I was (…) a good
witness.  And I saw:  In the front part of
the room there was a table with a micro-
phone.  Behind there was the audience, a
mass up to the top of the room.  And there,
in front, were the attorneys and all the
others, and I looked around - where were
the criminals?  I could not see them (…).
I was told, they are sitting on the left side,
the bandits.  You know, I kept having in
front of my eyes the SS.  (…) There were
normal men, whom we see on the streets
every day, I looked and looked at them
and could not understand.  (…) Suddenly,
yes!  I have only recognized one after the
other, slowly, slowly and calm.  Yes, I was
(…) without this burden, (…) and I did
not scream like others who came to this
trial.  Quite calm, and microphone - …
And they came and I heard all of them,
everything was o.k.  Then, the presiding
judge (…) thanked me and said:  the wit-
ness is free.  I was more free than the other
one.  How do you say?  Exceptions,
because I went out, I had said everything.
And there was already my friend Peter
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15 «Anwalt : Eine Frage hätte ich, Herr Zeuge, Sie sagten auf die Frage des Herrn Staatsanwaltes, nach der Anzahl
der Fälle, in denen Sie den Angeklagten Baretzki bei dem Verladen auf die LKW gesehen haben wollen, und da
sagten Sie erst, ich weiß nicht, ich meine, vielleicht, ich denke, und nannten dann eine Zahl von acht bis zehn.
Stimmt wohl, Herr Staatsanwalt, ja, und daraufhin sagte
Zeuge : die Zahl acht bis zehn war Selektionen, die ich selber mitgemacht habe. 
Anwalt : Ach, die Sie selbst mitgemacht haben, so Sie haben nämlich dann weiter gesagt, damals habe ich nicht
darauf geachtet. Jetzt ist meine Frage an Sie, wie kommen Sie dann, das klärt sich jetzt ja auf, wenn Sie sagen, das
sind nur die Fälle, die Sie selbst mitgemacht haben, jetzt meine Frage, wieviel Fälle wissen Sie denn, wo der
Baretzki dabei war ?
Zeuge : Ich sagte vorhin, er war wahrscheinlich bei allen Fällen da.
Anwalt : Ja, ^ das «Wahrscheinlich» reicht uns möglicherweise nicht aus, ich möchte ^ wissen, in wieviel Fällen
Sie ihn eigens gesehen haben, und daß Sie heute noch auf Ihren Eid nehmen können. Haben Sie ihn einmal
Zeuge : Ich kann auf Eid nehmen, daß ich ihn bei Selektionen gesehen habe. Die Anzahl
Anwalt : wissen Sie nicht. Gut, danke, keine Fragen.
Zeuge : (...) Eid zu nehmen, ich weiß, daß mehrere Male, aber ich
Richter : Wollen Sie den Eid in religiöser oder in bürgerlicher Form schwören ?» Fritz Bauer Institut :
cd=AP086d=13.07.64, S. 26-27 und 31-32.



waiting for me.  And then we went to
have lunch and I said to Peter:  Do you
know, Peter, that this is the first time in my
life that I feel fine, now, finally.16

It is unlikely that the strong positive feelings
of Mr.  K.  were shared by other witnesses
though elements of relief might have been
felt by others as well.  Most of the other
foreign witnesses either hardly dared to
come at all or felt humiliated by the way
the court was dealing with their testi-
monies.17 And other pieces of Mr.  K.’s.
remembrance also showed his fear before he
went to Germany, a fear that was also incit-
ed by the Polish authorities who had given
him the impression that all Germans were
Nazis.  But looking back from today his
remembrance is overwhelmingly positive.
For him the trial and the arrival in Germany
were accompanied by an experience which
I have not mentioned up to now:  A team of
German volunteers supported by the Red
Cross and the court assisted the foreign wit-
nesses during their stay in Germany and

tried to comfort them during and after their
appearance at the court.  With many of the
witnesses they established long term friend-
ships.  That’s why Mr.  K.  also remembers
his first stay in Germany as the beginning of
a friendship with the person who took care
of him.  And he remembers his own appear-
ance at the court rather in terms of a personal
success.  The memory of Mr.  K.  does not
always correspond to his actual statements
at the court.  But maybe an event that he no
longer remembers also helped give rise to his
positive memory:  Being interrogated by
the counsel for the defence, Laternser, Mr.
K.  gave a quick-witted answer which must
have been quite difficult in the court situa-
tion.  His report of a conversation that he
had overheard at Auschwitz was challenged
because - according to Mr.  Laternser, K.
had been standing too far away from the
two speakers.  Mr.  K.  replied in this situa-
tion that he could only estimate the dis-
tance because at that time he had not carried
a measuring tape with him.
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16 «Erste Mal in Gericht, das war eine Überraschung, schrecklich. Ich bin gekommen zuerst Aus-, eh Aufnahme
und sollte aussagen. Vielleicht waren nachher mehrere, eine ganze Menge, ich war eine, von hat man gesagt, ein,
ein guter Zeuge. Und da sehe ich : Vorn in die Mitte, steht ein Tischlein mit Mikrophon. Hinter war ein
Publikum, eine Menge bis zur Decke. Und da vorne waren die Rechtsanwälte und eh, die anderen, und ich
gucke, wo sind die Verbrecher ? Ich konnte das nicht sehen, wo sind denn, was ist denn los ? Und hat man mir
gesagt, am linke Seite sitzen diese Banditen. Wissen Sie, ich war vor die Augen immer diese SS. (...). Dort waren
normale Menschen, die wir sehen jeden Tag auf der Straße, ich gucke, ich gucke, ich konnte das nicht mehr
verstehen. Und der Vorsitzende sagte : Zeuge, rat-, sagen Sie schon ! Aber ich konnte noch nicht. Plötzlich, doch
! Ich habe einfach, einen nach dem anderen erkannt, von Boger, das war der Schlimmste und so weiter. Ich habe
einen nach dem anderen, schön langsam und mit Ruhe : Ja, ich war schon so, wie sagt man, ohne, ohne so diesen
Druck, ganz einfach und so weiter, und ich habe nicht geschrien wie manche andere, die sind gekommen zu
diesem Prozeß. Ganz ruhig und eh, Mikrophon. Und da sind gekommen, ich habe alle gehört, alles war in
Ordnung. Dann Vorsitzender sagte nachher, hat mich ein Danke gegeben und sagte, der Zeuge ist frei. Ich war
freier als der andere. Wie sagt man ? Ausnahmen, weil ich bin ‘rausgegangen, ich habe gesagt alles. Und da hat
schon auf mich gewartet mein Freund, der Peter. Und da haben wieder gegangen zu Essen. Und ich habe gesagt
zu Peter : Weißt Du, Peter, ich das erste Mal in Leben habe gefühlt mich sehr gut jetzt endlich.» Int. KS, 2.7.99.

17 Yannis Thanassekos wrote me a letter (18.6.1999) confirming this fear of the witnesses. See also : Adam/Salomon
(1995).

18 Norbert Frei, Die Bundesrepublik und ihr Umgang mit der NS-Vergangenheit, in : Studentische
Arbeitsgemeinschaft : Christina Oehrle, Sandra Sophia Schmidt, Thomas Terbeck (Hg.), Die Bundesrepublik
Deutschland - Eine Erfolgsgeschichte ?, Münster 2000, S. 122.

19 See also : Kipphardt, Heiner, Bruder Eichmann.



Conclusion
If we evaluate the Auschwitz trial only in
terms of its direct outcome - the convic-
tion of about 20 Nazi perpetrators with
astonishingly low sentences - it seems to
be a typical German way of handling the ter-
rible past and the crimes of the Third Reich.
But if you take the Auschwitz trial both as
an expression and as a means of the rise of a
new perspective on the national past the
influence it had on the German and inter-
national audience goes far beyond the actu-
al trial.  The judges undertook concrete
efforts to make the dimensions of the anni-
hilation of the Jews public in front of a
wider audience than before.  Well known
historians were asked to give general reports
about the German policy against the Jews
during the Third Reich.  The crimes of
Auschwitz were not isolated but they were
taken as an integral part of the Nazi power
system.

The international and the German public did
take the opportunity to take part in the
trial :  During one and a half years about
20.000 «normal» German pupils and their
teachers, e.g., came to witness the trial - the
Fritz Bauer Institut has hundreds of letters
showing the importance of the trial for indi-
vidual Germans who had come to Frankfurt.
The big German newspapers reported on
every single day of the trial and gave long
accounts about each session.  A network
of politicians, legal jurists, artists and intel-
lectuals - though still belonging to a minor-
ity but with more and more influence on the
public opinion started to oppose attempts to
draw a final stroke under the past.18

I have not mentioned and can only hint at
the fact that the trial led to a wave of publi-
cations about Auschwitz and about the
German way of dealing with their own past
- the most well known literary texts might
be an essay of Martin Walser («Unser
Auschwitz» in «Kursbuch») and the theatre

play focussing on the Auschwitz trial itself,
written by Peter Weiss:  «Die Ermittlung»,
The Investigation. This play saw its pre-
mière simultaneously at 15 theatres in
Germany in 1965.19

Today, 55 years after the liberation of
Auschwitz and 35 years after the trial a big
number of research projects exist concern-
ing the experiences of the victims.  Many
universities in Germany and abroad - espe-
cially in the States - are studying the holo-
caust and its effects.  We even find an
environment that keeps asking the survivors
to speak in front of different publics.  Some
of the survivors have thus become «profes-
sional» witnesses - if I may say so.  For
some of them the possibility of talking has
widened their social contacts, but on the
other hand personally they have become
rather lonely.  This might be due to the fact
that giving evidence as well as the status of
being a witness of Auschwitz has not only
given them appreciation by the society but
that the fact of being one of the few - and
today even one of the last - survivors of
Auschwitz has also reduced them to the
function of giving evidence.

Whereas the witnesses had once had to pre-
vail against a hostile society that was not
interested in their experiences, today the
few survivors have become publicly pre-
sented witnesses of contemporary history.
Mr.  K.’s box illustrating his life story was
filled with photocopies of important docu-
ments of Auschwitz - that he kept for inter-
ested visitors who were allowed to take
them.  Altogether, the statements of the wit-
nesses have helped to initiate a radical change
of the German historical consciousness even
if the majority of the witnesses was pre-
vented from telling their own story in front
of the court.  Instead their testimonies were
rather reduced to short judicially relevant tes-
timonies.  Not the witnesses but the ques-
tioners - and that means the prosecutors -
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decided on the subject of the testimony -
regarding the witnesses’ role the court was
only interested in incriminating evidence
against the accused.  Nevertheless all three of
the cited interviewees have drawn a rather
positive balance of the trial, even if the sen-
tences were too low, because of the trial’s
paramount significance.  As already stated
Mr.  J.  called the trial the «beginning of the
German culture of memory».  Today only
4.3 per cent of the German population don’t

know what Auschwitz is and 73.7 per cent
think that the memory of Auschwitz forms
an important part of the memory of the
National Socialist past.20

In this sense, the trial has made history and
the witnesses have not given evidence in
vain.  They have filled a gap in the German
memory.  But we may still wonder whether
the individuals’ willingness to give testimo-
ny really benefited themselves in terms of
their coming to terms with the past.
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20 Welzer, Harald, Spuren des Massenmords, in HAZ, 1.3.2000, quoting : Silbermann, A./Stoffers, 
M., «Auschwitz : Nie davon gehört ?», Berlin 2000.



Le présent travail est la suite de l’analyse du
témoignage de Michael STIVELMAN qui
raconte, dans le livre La Marche (A Marcha,
en portugais) 1, son expérience comme vic-
time des atrocités perpétrées, en 1941-42,
par les nazis et leurs partisans roumains dans
sa petite ville natale de Secureni, ainsi que
dans tous les autres villages juifs (schtetl, en
yiddish) de Bessarabie, en Roumanie. Il faut
signaler, tout d’abord, que, dans les récits
des rescapés bessarabiens, nous ne trouvons
pas des références explicites aux éléments
qui composent le paysage «classique» de la
Shoah. En réalité, ces témoins n’ont connu ni

Auschwitz, ni les chambres à gaz, ni les fours
crématoires, et pourtant ils nous appren-
nent une leçon fondamentale pour com-
prendre le fonctionnement d’une politique
d’extermination : en effet, «l’holocauste bes-
sarabien» nous enseigne comment l’état tota-
litaire peut mettre en oeuvre — une fois qu’il
y ait des conditions préalables — n’importe
quelle machine meurtrière, de l’entreprise
la plus élaborée, comme les camps d’exter-
mination, jusqu’aux méthodes «artisanales»,
comme les purs et simples déplacements
d’une ville à l’autre, sans aucun but ou vraie
destination. C’est justement le cas de La
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d’extermination nazis
Centro de Estudos Judaicos da Universidade de
São Paulo - Brésil

Un «modèle» particulier
d’holocauste :
La marche de Secureni
(Bessarabie) vers… nulle part. 

1 Michael STIVELMAN, A Marcha, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1997, 233 ps.
Izidoro.BLIKSTEIN, Secureni, Bessarabie : um «paradigme» de l’Holocauste, in Cahier Internationale nº 4,
Fondation Auschwitz, Bruxelles, décembre 1999.
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2 Izidoro. BLIKSTEIN, ibid. p.45..
3 Michael STIVELMAN, ibid., p.125.
4 Izidoro. BLIKSTEIN, ibid., p. 45.
5 Ibid., p, 45.
6 Ibid., p.45.
7 Primo LEVI, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 11.
8 Apud Gordon A. CRAIG, Germany, 1866-1945, Oxford University Press, Oxford, 1981, p. 740.
9 Ibid., p. 743.
10 Michael STIVELMAN, ibid. p. 158.
11 Ibid., p. 136.

Marche de Secureni : opprimés par les
troupes nazies et roumaines, Stivelman, sa
famille, ses amis et tous les juifs ont dû quit-
ter Secureni pour errer, pendant huit mois (de
juillet 41 à février 42), par des centaines de
kilomètres, d’un village à l’autre, jusqu’à
l’anéantissement... «par l’épuisement, la fami-
ne, les maladies et, surtout, par la perte de
tous les signes de citoyenneté».2 Cette
méthode était «enrichie» par des opérations

montre «la carte de la marche», d’après
Stivelman 3 : 

Quelles seraient donc ces conditions préa-
lables qui permettraient la réussite de cette
méthode «artisanale» ? Dans La Marche
de Secureni, nous pouvons détecter les
conditions les plus pertinentes :

• L’antisémitisme latent : «[...] en Secureni [...]
être ami d’un juif serait honteux [...]» 4.

semblables dans tous les autres villages juifs,
ce qui a fini par créer un réseau bouleversant
de marches dans toutes les directions et un
va-et-vient interminable des gens entre les
villes de Secureni, Britchon, Coslov,
Naslavski, Vertigen, Cosauti, Otachi,
Mogilev-Podolsk et Verhovka, comme le

• La perception du juif comme un ennemi
dangereux qui doit être éliminé, comme
l’on peut constater dans le discours du
jeune Alex, un Roumain chrétien, ami
d’enfance de Stivelman : «Vous les juifs,
vous êtes pires que les serpents venimeux
et vous devez être exterminés [...]. 5

Source : Michael STIVELMAN, A Marcha, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1997, p.125



• Acceptation de la doctrine nazie, d’après
le salut du jeune Alex : «Vive notre grand
leader Hitler ! Heil Hitler !» 6.

Ces conditions recèlent le concept nucléai-
re de la doctrine totalitaire, à savoir, le refus
de l’alterité : l’autre, l’ennemi envahisseur
de espace vital, doit être éliminé. Il est oppor-
tun de rappeler ici l’avertissement de Primo
LEVI :

«Beaucoup d’entre nous, individus et peuples,
sont à la merci de cette idée, consciente ou
inconsciente que «l’étranger, c’est l’enne-
mi». Le plus souvent, cette conviction som-
meille dans les esprits, comme une infection
latente ; elle ne se manifeste que par des
actes isolés, sans lien entre eux, elle ne fonde
pas un système. Mais lorsque cela se pro-
duit, lorsque le dogme informulé est promu
au rang de prémisse majeure d’un syllogis-
me, alors, au bout de la chaîne logique, il y
a le Lager [camp de concentration] ; c’est-à-
dire le produit d’une conception du monde
poussée à ses plus extrêmes conséquences
avec une cohérence rigoureuse ; tant que la
conception a cours, les conséquences nous
menacent. Puisse l’histoire des camps d’ex-
termination retentir pour tous comme un
sinistre signal d’alarme.» 7

Mais, comme nous montre STIVELMAN,
les nazis étaient bien entourés par des voisins
qui ont adhéré de bon gré à la doctrine d’ex-
termination. Hitler, d’ailleurs, dans son dis-
cours du 3 octobre 1941, au Sportpalast,
avait signalé que toute l’Europe marchait
avec l’armée allemande dans sa guerre contre
la Russie : «[...]les italiens, les finnois, les
hongrois, les roumains, les slovaques et les
croates [...]. 8 Et, dans les cas particulier de la
Roumanie, Hitler avait un fidèle disciple,
comme le remarque Gordon CRAIG :

«No attempt was made to interfere with
the governments of the other alies. Hitler
admired and trusted the Romanian leader,
General Ion Antonescu, and was grateful

for his country’s strong military contribu-
tion […] 9.

Nous pouvons voir donc comment ces
conditions préalables mettaient les juifs à
mi-chemin de l’extermination. Dans ce
«décor» favorable, les nazis et les alliés rou-
mains ont pu mettre en pratique la métho-
de «artisanale» d’anéantissement graduel,
répartie en plusieurs étapes :

• Marches interminables d’un village à
l’autre.

• Chaleur étouffante : les gens portaient
plusieurs vêtements, les uns sur les autres,
en plein été.

• Interdiction de repos : les victimes devaient
marcher sans arrêt, fustigées par les nazis
/ roumains.

• Va-et-vient continu entre un village et
l’autre.

• Paralysie et perte d’enthousiasme : les
volontés, les plans et les initiatives se rédui-
sirent au niveau de la pure nécessité de
survivance.

• Les maladies et les poux : «[...] la tête et les
vêtements de ma mère étaient complè-
tement blancs, couverts de poux et des
larves qui se promenaient par tout son
corps. Nous étions en octobre, et depuis le
mois de juillet, quand nous étions sortis de
Secureni, nous n’avions pas pris un vrai
bain». 10

• Perte des valeurs et des références espace-
temps : «Nos nouveaux paramètres de
temps, nos perspectives, nos plans, nos pré-
parations se réduisaient à une journée, à
quelques heures parfois. Le passé et l’ave-
nir étaient très nébuleux et lointains. Seuls
intéressaient la fatigue de maintenant, le
coucher du soleil, la fraîcheur de la nuit, le
moment de manger, de boire, de faire les
nécessités, de lâcher le corps fatigué sur la
terre tiède [...] Et demain commencer de
nouveau, comme hier» 11

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   55 —



• D’une façon douloureuse et ironique, STI-
VELMAN témoigne de la formule la plus
efficace et économique d’anéantissement
: sortir, revenir, commencer, finir, recom-
mencer, jusqu’à la perte des signes d’iden-
tité. Son témoignage peut se joindre à celui
de Primo LEVI :

«Ça sera alors notre vie. Chaque jour, selon
le rythme déterminé, Ausrücken et
Einrücken, sortir, rentrer ; travailler, dor-
mir et manger ; tomber malade, se guérir
ou mourir». 12
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This article is but a modest attempt to cope
with some methodological problems of the
figure of woman as it appears in historical
and sociological researches.  A special
emphasis is done on the figure of woman in
the Holocaust as it can be derived from
their personal testimonies and memoirs.

When I was requested to talk on the subject,
I kept asking myself the same questions
that merge in general researches on the
woman’s image in history in general.  This
is the first part of my notes, while subse-
quently I am trying to refer to more specif-
ic problems, belonging to an abnormal
world of the Holocaust notions, which an
individual had to challenge.

(The main topic is illustrated by excerpts
from video interviews with women -

Holocaust survivors, performed at the Yad
Vashem).

Did women have history of their own in this
period, special to them as women, different
from that of the men?

In case of a «yes» answer, what is the source
of the difference:  sex (physiology, genetics
or biology), social part, which results from
her important function in the society, or
the correlation of the first two notions, e.g.,
the function of motherhood?

Is the difference in behavior between women
and men rooted in inhuman circumstances
of the Shoah?

Does it include the differences between
human beings and not only between females
and males?
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Probably, the answers may not be single
meaning (monosemantic).

In her introduction to the volume «The
Time of Women», published in the magazine
of «Zmanim», Idit Zertal specifies the sub-
ject of gender (sexual, biological, social or
political distinctions, or all of them togeth-
er).  The source of the history is not in itself,
but inside the person who writes it, the his-
torian being an arbitrator above endless
events, choosing what he feels to be worth
of writing down or exposing.  Generally,
he picks out those history-creating ones
from  

«the history… being a fruit of reconstruction
of the world as a sequence of non-logical
phenomena, which do not respond… to any
legitimacy.  Since until recent times, the his-
tory has been written down by men-histo-
rians, and the study of the history was the
study of deeds of the powerful, which meant
the activity of ‘great people’, i.e.  of men,
while women have never been in this story».1

Women defaulted in the events, set aside
for entering into the history of the previous
centuries.  Certainly, there were deviating
examples, when women succeeded in cre-
ating their image in the men’s world, e.g.,
thanks to their political position, like queens
of England, or such exceptions like Jeanne
d’Arc.

In the past, women, because of their bio-
logical nature, led a passive way of life, pro-
nounced in obedience and seclusion, and
were meant to fulfill no function in the his-
tory.  Sometimes, «at the best», according to

Zertal, they were mentioned in a men’s nar-
rative.  In her opinion, the category of gen-
der makes a revolution in the vision of the
past and its understanding.

Do we have to restore the blotted out expe-
rience of women and record their history of?
To demand from history some compensa-
tion and renovate everything they have done
in its course?  

«The use of the term ‘gender’… makes it pos-
sible to observe once more the assumptions of
the developments of the history, flowing
from the experience of the half of civilization,
to reformulate from the bottom up its impor-
tant periods and crucial changes.»2

My question is:  Which kind of aspects of the
human experience should be chosen and
mentioned from the historical point of
view ?  That of the men?  Of the women?  In
my opinion, of the both as human beings,
with the emphasis on the specific character
of each of them.

When trying to localize woman’s place in the
historical research, her function and con-
nected with her stories, as an exclusiveness,
we approach to the men’s way of judging the
events, not with standing that our goal is
to possibly keep to a kind of balance.  We are
likely to transgress to «feministic chauvin-
ism» (an inner feeling is haunting me all the
time, when I am writing this article, taking
effect as an inherent caution).

Still now a days, men and women enjoy
extremely definite social and family functions
to be fulfilled.  Women do not fight in the
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war battle, while men are excused from pro-
creation, but women do, - then, nearly
always, even if mother is released from the
old and conventional family chains, which
in the family system are so characteristic
only of a woman the subject of mother-
hood is so problematic, when we are going
to discuss absolutely without bias.  It is
quite possible, and our feminists may argue,
that those functions originate from the sys-
tem and standards, created by men.  So, let
me add a couple of words, because we,
women, ran risks with them (later on, we
will be able to comprehend this, because in
the Holocaust motherhood had its specific
female tincture, while in similar conditions,
but in various places and periods, it seems to
be rather unique).  Already Simone de
Beauvoir claimed that woman’s conscious-
ness is bound to the body giving a birth,
and if she liberates herself from the chains of
motherhood, she can be equal to the man.
For sure, she would be more independent.

On the subject:  How woman sees herself in
the society and how she identifies herself
with the man, with herself and her function,
- this is a new direction of feministic thinking,
suggested by Dorothy Dinnerstein.  In her
research, she examines interrelations between
the consciousness of woman and that one
of the man on the level of parent child.  D.
Dinnerstein discusses the woman’s authori-
ty, awaking more dignity than the man’s one.

«The process of the identification lies in
the basis of the establishment of women’
and men’s self-consciousness, which caus-
es women to fear terrible strength they
fell inside, and leads them to willingly
dedicate themselves to man’s mastery on
the public level.  After they experience
political surrender, there is an easing of
an internal burden.  In order to deal with
their anxieties from the strength of their all-
mighty motherhood, men feel need to
restrain women… a master’s demand for

recognition, as a demand, directed to a
slave, that the man’s recognition of her is
necessary for her complete fulfillment.
The women’s agreement to be slaves to
men does not arise from their deadly fears
(as Hegel and Simone de Beauvoir pre-
sumed), but from their subconscious fear of
the absolute strength they feel inside.»3

The author of the article, quoting
Dinnerstein, is Jose Bruner, a man, and one
of the paragraphs of his article appeals to me.
He wrote a sentence:  

«For my sins I am a man, therefore it is
obvious that I have never given a birth nor
ever will.  Masculine philosophical cate-
gories have used me to observe feminist
theories about motherhood…»4

This assumption takes us back to the ques-
tion from which point of view it is possible
or necessary to write about women?  Is this
feminine writing (l’écriture féminine)?  Is
a man capable of analyzing a feminist dia-
logue about motherhood?  In my humble
opinion, a man or a woman researchers can
try to disconnect themselves from a mas-
culine or feminine way of thinking and take
a neutral point of view.  The question is:  is
anyone capable - at all - of doing this?  of this
kind of neutral thinking?

Bruner attacks Lucy Irigaray and Julia Kristeva.
«Their pretensions,» - in his opinion, - 

«have developed a subversive and divisive
dialogue, exclusive to women fitting an
exclusive way to express the process and
habits of motherhood…».5

In this way, they actually imitate the style of
the male researchers.  In their opinion:

«Feminine writing should be disconnect-
ed from masculine thinking and writing …
as it doesn’t speak about the development
of a new theory, in which the woman will
be the subject or object, only by blocking
the theoretical mechanism itself.  By doing
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away with the pretension to produce truth
or monosemantic meaning» 6… 

Which sounds interesting and ideal.  The
question is:  Is it possible in reality?

The Angel of History, the new angel of
Walter Benjamin (Angelus Novus).7 This
angel has no sex.  This is a historical recon-
struction.  The reconstruction of the femi-
nine or masculine past is that one of the
human experience, and not specifically
female or male.  History, perhaps, lacks sex,
but historians, who write it, are not sexless.

In her article «History of Women, History
and Politics», Billy Melman points out that
from the 70’s the current view is that histo-
ry has no sex.  In her opinion:  

«The subject in history should be a person,
however the term person in Western cul-
ture indicates a man.  To most, Western
man, white… and not human being.  The
historical narrative was andocentric,
europocentric and uniform.»8

When women appeared in history books,
they appeared not as historical beings.
Melman tries to reconstruct all the experi-
ence of researching the writings of the past
about women.  This again raises the ques-
tion, if it is possible to write or discuss a
separate history of women?  Is there a con-
nection between women’s activity and the
events as they occurred?  Between the fem-
inine past and the human - general - past?

This question troubled me, when I came
to look for the feminine narrative, existing in
the feminine testimonies and memoirs of

the Holocaust.  The answer, as we shall see
later on, is «yes», definitely, there is a con-
nection.  However, there is much unique
in «HER-STORY», in contrast to «HIS-
STORY» (these are the terms, which
Melman uses in her article).

A wider view, including other disciplines,
should be used in researching society in
general, not only the narrow aspect of the
history, as told.  Melman writes her article
from am historical aspect, she arrives in her
conclusions by means of observing the polit-
ical status of the woman (with no voting
rights and no legal autonomic existence).
Her past experience is absorbed into the
male citizen experience.  

«In order to develop a history of women,
there is a need to cultivate recognition,
that women, as a group, can be defined not
only by their biological identification and
their function in childbearing, but also as
a collective, who takes an active part in the
historical process.  The inclusion of women
as an historical group in the past narrative,
the same as excluding them from the tra-
ditional historiography, was the result of
the combination of history and politics».9

In researches of the 20’s and 30’s, the past of
women was perceived as unique.  On the
other hand, the existence of the suffragette
movement did not encourage research on the
shared feminine past.  The classic feminist
historiography emphasizes the importance
of the empiric basis to every narrative;  with
this it strengthens the connection with sci-
entific history and the severance from the
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traditional ideological history.  That is, a
solid base, relying on facts, could be a firm
foundation for the historiazation of women.
This matter is connected with the figures
of women, Holocaust survivors, which I
will present.  In their narratives, they tell
basic historical facts, known to anyone who
deals with the subject together with unusu-
al situation, typical to them as women.  I
mention the empiric base of the historical
narrative, legitimizing the survivors’ testi-
monies as an historical source (neverthe-
less, some historians may object to this
assumption).10

In presenting the excerpts from testimonies
on the video, I shall try to show that the
facts crossrelate, although on different lev-
els to different women, at different periods
and in different places.  The consideration of
the main phenomena in history (in our case,
the phenomenon of the Holocaust) allows
innovative revision of the period.  This is
what we wish to investigate.  The history of
women demonstrates that it is possible to tell
at the same time more than one narrative.  It
was the narrative of the men.  The will to
produce separate research of women, cre-
ated, according to Melman, a model empha-
sizing the nature of the sex, and not a change
in time.  In her view, it is necessary to aban-
don the history of women, based entirely on
the empiric research of a separate being… 

«There is not enough exposure of those women
who hide themselves from history… the dig-
ging in the separate being duplicates the pre-
dominant historical story, in which he simply
changes the men with women».11

Other critics suggested creating history with
a double view towards the past, which
would be directed to the special and the
feminine, yet relates to it not as the absolute
experience, but relative to the general human
experience.  From some kind of double
view, which will allow a new system of the
critical concepts, I join this conclusion and

shall try to demonstrate this in my examples
from the testimonies and their analysis.  I
must note that I have really tried the «dou-
ble view».  Whether I have succeeded, the
reader would judge.  Inwardly, I feel that my
voice is (still) a feminine voice.

The Women in the
Holocaust

Historian Emanuel Ringelblum already
wrote in his diary, on June 10, 1942:  

«The historian in future will have to
devote a special page to the Jewish woman
in this war.  The woman will occupy an
important place in Jewish history.  With her
capacity to endure - thanks to her, thou-
sands of families will be able to stand firm
in this bitter period…».12

Since we mainly dealt with testimonies, I
searched in them for situations, character-
istics to women.  From the functions, which
they fulfill in the society and the family as
mothers, daughters to their parents, sisters,
and, with them, functions, attributed bio-
logically to the woman:  birth, breast-feed-
ing.  More than once in the stories in the
testimonies and recollections of the period
of the Holocaust, one may find examples
that the hero of the story could be equally a
man.  If one observes woman’s history from
typical characteristics, which relate to
women only, such as female intuition, moth-
er love etc., subjects and behavior, which
are special only to the woman, will be
revealed.

The woman prisoner in charge of other
prisoners in the concentration camp fulfills
her position in a way, different from a male
prisoner, responsible for men prisoners, car-
rying out his functions.  A young woman
who gives birth a baby in the age of 17,
which in itself is a physical and emotional sit-
uation, specific to woman only, draws con-
fidence from the image of her father.  As a
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result of dramatic events in the ghetto, it is
the father who breaks down;  the husband
goes to the army and leaves.  The mother
and daughter are in despair.  She is left alone
with neither emotional not moral support,
as a young mother with a baby, without a
husband or father.  In all these arguments we
can only compare that part of the situation,
in which a man could find himself.  Let us
suppose that he, too, could suffer a crisis
of faith to his father, although, generally, he
would not have to remain alone with the
baby, immediately after his birth.  The
points, I have noted before, appear in an
excerpt of a testimony on the video.

There were also characteristics to the pos-
sibilities for escape, which were open to
women in the Holocaust - a woman could
use her charm, her female talents and intu-
ition in order to survive.  But in a similar
way, such features like female beauty could
turn into more of danger, elements which
have less dominance, when speaking of a
man.

In the concentration camps the subject of
mutual help between the prisoners is very
conspicuous (as will be seen in the video
clips).  In contrast to this a system of jealousy
and cruelty between women is uncovered,
mainly when they belong to different sta-
tuses.  Using position to fulfill their needs:  as
lesbians (the parallel of homosexuals among
German men and those in senior positions
in the camps are recalled many times in the
testimonies of Jewish boys) or just sadism.

These descriptions bring us to the ques-
tions:  what was a woman capable of doing
to another woman?  One Jewess to anoth-
er, a German woman to Jewess etc.  Pictures
of mutual help and moral support on one
hand, but sometimes revenge, jealousy,
humiliation, cruelty and helplessness.

How does a woman maintain, when most of
the men are taken away, killed and she is
left alone?  How she survives?  I have to
mention again that there are similarities in the
behavior of women and men, which are
characteristics to the nature of human beings,
but there are special qualities in men and
women among from inclination, character
and options.  For example it was much
more difficult for a man to hide the fact
that he was Jewish, it was easier for a woman
to be employed as a non-Jew.

She would colour her hair and not have the
problem of circumcision there were jobs
connected with women’s professions only:
childcare for small children, home servant
and cook many women were saved due to
false identity and moved to Germany to
work as non-Jews (see:  Testimony by S.
Blum).

It was sometimes very difficult for men to
survive under extremely hard conditions of
work:  in forced labor camps, special labor
units of the Hungarian Army.  There they
were forced to work under very difficult
physical conditions.  In special units such as
Sonderkommando they worked and lived
next to gas chambers in the extermination
camps.  Until now women have not been
mentioned in these units.  On the other
hand, sometimes the partisans did not allow
women and children to join them and they
were forced to return and look for other
ways to survive and escape.

Let us not forget that the Nazis really carried
out selections according to different criteria
mainly before deportation from the ghetto
and during the roll call in the concentra-
tion camps («Appel»).  However - finally -
the Nazis intended the same fate for Jewish
men and women - death.  (Selections of any
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kind are definitely a subject deserving of
separate research).

In the ghetto the situation of the women
was very difficult.  In many cases they were
left alone with children.  Woman faced an
inner conflict of what to do with the child?
In hiding places in the ghetto and on the
Aryan side.  If a child broke into tears,
absolute silence had to be maintained.  No
food to feed the children.  The mother want-
ed to transfer her children to non-Jews and
of concern to keep them alive she was forced
to overcome her feelings of pity and love
towards her children.  Not to speak about
the longings, which followed.  To hand
them over to a non-Jewish neighbor in order
to save them.  There are known cases of
mothers who saved a small son or daughter
by forcing them with strength out of the
convoy transporting them to the place of
extermination.  From a testimony of a moth-
er who handed over her daughter to her
Polish friend:  

«The child cried.  I want to go home.  I
don’t want to go back there.  My heart
bled to hear her pleas.  I explained to her
that it is impossible to go back to the ghet-
to, danger awaits children, she is already
big and wise enough to understand that
she must look after her little sister.  I
hugged and kissed her, held her tight to my
breast and told her she must return imme-
diately to the home of her rescuer.  The
child insisted :  ‘I want to go home, and
that’s it’.  I could not be cruel any more and
decided to take the child back with me
to the ghetto.  Then my friend came to
my help.  She took the child by force from
my arms and started to speak to her harsh-
ly:  ‘you would be grateful;  your parents
have given away all their possessions to
save you.  You are a big girl and you must
look after your little sister.  Go back to
your place and in a few days we will come
and take you back to the ghetto.  You

will always have time to go back to this
hell’.  With an aching heart the child
returned to the place of shelter.  If my
friend had not hardened her heart, I
would have taken my child back the same
day to the ghetto.  Next day the gate of the
ghetto was shut and the road to safety
was blocked… It was the 13th March,
1943, the liquidation of the Cracow ghet-
to began».13

There are more examples of this kind and
other of a special situation of the mother
in the Holocaust.  The conflicts and spe-
cial problematics, which she had to deal
with both as mother and a woman.

Sometimes the very cruel solution could
only be carried out by people who did not
have a direct connection with the child as a
parent and child.  In the previous example
the non-Jewish rescuer solved the conflict,
which ended positively.  The next example
is different and more cruel (I don’t want to
sound critical.  It is clear that the choice of
dying with the child or continuing to live
without the child… which is preferable?)
This is already a difficult psychological ques-
tion.  At the time of the liquidation of the
Jews of the small town Tuczyn (in the area
of the town Rowno, district Volhyn, East
Poland) fire broke out and the Jews fled to
the forests.  One of the mothers tells in her
testimony:  

«On the road were lonely children… They
survived after the death of their parents,
they were lost in the panic or abandoned
by their despairing parents.  Babies crawled
on all fours on the paths in the forests…
With me was my son three years old.  It
was difficult for me to run with a child
in my arms and by foot he was unable to
keep up with us.  The child cried and
pleaded not to be left behind.  He cried:
‘Mother throws away the shawl and then
it will be easier for you to carry me’.  I
gathered my strength and took him.  We
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met a cousin and gathered together about
20 people and decided to walk far into
forest, until we would come across parti-
sans.  In that group I was with my son of
three years, but there was also another
woman with a baby of 8 months old.  This
woman was given the condition:  either her
or the baby.  They said, the baby with its
crying is liable to give the group away.
The mother stealthily slipped into anoth-
er group and left the baby there.  Someone
watched her doing this, chased her, hit
her and forced her to take the baby with
her, and then the brother, a mature man
cut the veins in the arm of the baby with
a razor.  They put him on the ground and
covered him with leaves…».14

Indeed, this is a terrible experience.

One of the subjects, recalled many times in
the testimonies of women who were in the
camps, is the subject of shaving their heads.  A
description of humiliation and insults to aes-
thetics.  After the selection at the entrance
to the camp, disinfection and shaving of the
head took place.  There were those who said
after the shaving that they did not recognize
one another and broke out into hysterical
laughter, which greatly testifies to their dis-
tress.  They felt they have lost their person-
al distinctiveness and almost all became the
same.  In her testimony, Lily Loebner tells us
of the degrading situation after the shaving
and standing naked without hair.  The offence
to their dignity and emotions as a woman:  

«After they removed our hair, we did not
recognize one another.  Women with shaven

heads.  We were given rags, wooden shoes.
Shaving our heads made us feel terrible.
You are not a human being any more.
Naked in front of men.  With taking off
your hair you lost all your dignity.  You
were like an animal and you had nothing
to say or ask - you were nothing» 15.

In one of the interviews a woman men-
tioned that she was prepared for any pun-
ishment, just that they should not touch
the hair on her head, after it already grown
a few millimeters, they knew exactly how
long it would take to grow to a certain
length.  It seems to me that this nuance is
typical of women only.  Their feelings about
their appearance.  The insult to their aes-
thetics.  The hair of her head symbolizes
the feminine characteristics, which were lost
in the situation.  She found herself even
more so in front of strange and hostile men.

Here we can hear the «feminine voice» in the
women telling their stories, as well as my
feminine voice as an interviewer and an
interpreter of the testimony.  Together with
this comes the human voice which reminds
us how humiliating it was to the male pris-
oner to go through the process of entering
the camp more than once, I have heard in the
testimony of a man that he lamed into a
number in a series of hunted and that his life
was worth nothing… This takes us back to
the matter of the double view.

The situation described by both men and
women is humiliating from all human aspects.
Shared by both sexes.  However, each one of
them remembers and emphasizes the things,
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which are connected with their own outlook as
man and woman, and still remain the elements,
which are exclusive to each one of them, as a
human being and as part of a sex certain.

A woman, beautiful and young, can use these
qualities to help herself;  on the other hand these
same qualities can be used detriment and
increase the chances of being harmed.  In her
testimony Temima Lieberman of Bodeslav
in the area of Vilna tells that because of her
Aryan appearance she dared to escape.  She
wandered around alone in the forest;  she was
then 24 years old.  On the forest she met a
young man walking with a pack on his back.
He asked her what she was doing there… 

«I didn’t hide anything, I admitted to
being a Jewess, and that they were about
to liquidate all the Jews of the town.  I
escaped to wherever my feet could take
me;  no one is waiting for me.  The young
man tried to calm me:  ‘You are young and
cute;  I would like to help you, how?  I am
a student, they wanted to send me to
forced laborer in Germany, I escaped, I
shall wander around the forest and sur-
roundings, come along with me.  My
friend, a priest will obtain a birth certifi-
cate and you will be protected’».16

The young man walked with her between
the villages.  By chance, they came to a vil-
lage when she heard about a Jewish girl
who had posed as a Pole and was caught, she
and her family who had hidden her were
killed.  The young man’s mood changed,
he deserted her… 

«His face became serious and his laugh
disappeared… at evening we reached a
village near the forest, we asked for some
milk.  The farmer’s wife agreed and went
to milk the cows…».17

Temima saw that the young man left and
went towards the forest.  She was afraid that
he wanted to inform against her.  She contin-
ued to play a part in front of the farmer’s wife

as if he were her husband about to abandon
her.  In her need, she started to cry:  

«Bastard… found the right time to leave me,
how will I get home?  The members of the
household started to cry with me, ordinary,
good people.  They comforted me:  ‘You
are young, all your life is in front of you.
You will find work in the village and spend
the war with us without this bastard’».18

Continuing of her path to survival, Temima
met a priest who was ready to help her and
promised to obtain false identity papers.
The priest did not tell his wife that she was
Jewish.  Temima used to meet him secretly
behind the barn, so that the villagers and
Germans would not notice them.  

«The wife of the priest found out about the
mysterious meetings with the priest behind
the barn.  One day she burst in angrily
while we deep in conversation ‘Who is
this founding?  Where did you find her?
What secrets do you have with her?’ She
went up to her husband and took out my
photo out of his pocket, cursing and eaten
up with jealousy, tore the photo and want-
ed to hand me over to the Germans.  I
pleaded with her to let me stay another
two weeks, and I will disappear, the priest
promised to obtain the expected certifi-
cate in another two weeks…».19

General words common to the presenta-
tion of feminine figures, which will appear
in the video excerpts.

In the article of Carlo Ginzburg «Only one
witness»20, a man called Kinoni is men-
tioned, - the only survivor from a small vil-
lage in the region of Provence, where the
community of La Baume had been
destroyed as back as in May, 1348.  This
case, as an example, raises the question in me
again if it is possible to rely upon testi-
monies, as is well known that they are a
very subjective source, and, moreover,
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whether it is possible to rely upon a single
testimony in an historical research.

In his article, Carlo Ginzburg (a Jewish-
Italian historian) discusses opinions of dif-
ferent philosophers and historians who deal
with the philosophy of History - 

«we became conscious that the historian
writing, creates space and time, when he
himself is fixed in his discipline in a certain
space and time»21.  

This idea takes us back to the argument,
which I spoke about at the beginning of
the writing of the «feminine voice», the
«masculine» or the «neutral».  Also the dis-
cussion whether the Angel of history is sex-
less as most researches think.

I repeat and maintain that the historian is not
sexless and therefore cannot remain neu-
tral.  Despite this the historian should do his
best to remain balanced.

Does the writer, the subjective narrator,
who creates an historical document by giv-
ing a testimony itself, is he not also fixed
in a very certain time and space both at the
time of the event and also when he discuss-
es it.  However the witness is not an
Historian.  Sara in Ginzburg’s article talks
about document (parallel to testimony here).

«A document can express reality, howev-
er a document can express itself.  A docu-
ment is an extra fact, it is an addition to
countless other facts, but (together) they do
not form one unit… These two realities
cannot become one unit, they cannot reflect
each other.  The active individual is a fact.
The individual who tells the story in an
additional fact.  Every testimony is only

testimony about itself, on its immediate
context (momento), on its source and its
aim and no more».22

Ginzburg maintains that the narratives based
on one witness, can possibly be treated as
experimental cases… which negate the clear
observation between… «positive historical
research based on a verbal reading of the
witness» on the one hand and «historical
narratives» based on illustrated interpreta-
tions which cannot be compared or refuted
(on the other hand)… 

«Reading of the available testimony influ-
ences the narrative which is derived from it
a doubtful and unlimited approach towards
historical narratives (summarized finally by
Ginzburg) has no meaning».  23

Jean-François Lyotard writes about
Auschwitz 

«Presume that an earthquake destroys not
only human life, buildings and everything,
plus the instruments that measure the earth-
quake.  The inability to measure strength
does not negate it, but raises in the minds
of the survivors the idea of giant seismic
strength.  With Auschwitz, something new
happened in history (what could only be a
sign, not a fact), and that is, that the facts,
the testimonies, which carried the hope of
the here and the now, documents which
indicated the meaning or the meanings of
the facts and names, and the possibility of
linking words of different groups, the join-
ing of which produces realities.  All this is
destroyed… Everyone expects the histo-
rian to take into account not only the dam-
ages, but the uniqueness?  Not only the
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reality but also what is metareality, which
is the destruction of the reality».24

Ginzburg is not convinced that the latter
observation is correct, he maintains that 

«the memory and the destruction of mem-
ory are elements which repeat themselves
and recur, ‘the need to tell our stories to the
rest, to share it with the rest’.  As Primo
Levi wrote:  ‘Become from our point of
view, before our liberation and afterwards,
an image of immediate and violent impulse
so much so that it is in competition with
our other basic needs’…».25

To strengthen his stand, Ginzburg indicates
that between the Latin words which mean
«witness» exists «superstes» the word sur-
vivor.  That is to say witness with the impli-
cation of survivor concerning the immediate
urge to tell (Primo Levi).  It reminds that it is
possible to see the differences between women
and men also in the manner and style of their
stories, that the man or woman chooses to
remember and describe and that which they
choose to suppress and forget.  In another
article it is possible to develop the subject of
types of witnesses who are interviewed.  From
my vast experience in this field of taking tes-
timonies generally, women more easily reveal
personal specific details of their past and also
remember such details more often.  In most
cases their visual memory is better developed.

The masculine witness is more closed, less
personal except when he is a person with
much self-awareness.  The person who is
self-aware is usually one whose work is cre-
ative or has a creative personality.  This kind
of personal interviews which we carry out at
Yad Vashem is an «ego-trip» situation which
creative people need.  As I said before this
subject needs a different and separate research.

These thoughts which I have expressed come
to remove any doubts about the importance
of personal subjective testimonies expressed
by some conservative scientific researchers.

The demonstration through the excerpts of
stories of women from video interviews
intertwine and unite on time and unique
elements to these women’s experience togeth-
er with elements typical to the stories of all
Holocaust survivors male or female.  These
survivor witnesses represent in their way of
telling, themselves only, and what is unique
to them and combine in their description
of facts the uniqueness and the continuity of
behavior altogether.

Sara *

I start with presenting an unusual person.
Her name is Sara.  During her stay in the
camp, Sara attained the position of the Lager-
älteste in the Camp C of Birkenau.  She
belonged to a group of Slovak women,
transported to Auschwitz already in March
1942.  When she came to the camp, she was
26.  She was born in Slovakia.  In her testi-
mony, she gives a detailed description of
the life of women prisoners in Birkenau.
She had special relations with the camp
commander Joseph Kramer and the SS-
woman Irma Graeze.  Her testimony
includes also descriptions of the Nazi doc-
tors Mengele and Klein.  The excerpts, pre-
sented here, depict situations reflecting her
special relations with Kramer and Graeze.

In contrast, we shall present a part of the tes-
timony of another woman, Leah, who was
also a Birkenau prisoner, but never enjoyed
Sara’s status.  In her description Sara tries to
emphasize that her only aim was to pro-
tect the women prisoners and saved their
lives, she was in charge of them and had to
treat them harshly in the course of her duty.
Once - according to Sara - women were
mislead and wanted to go after Klein.  In
order to save them from a bitter fate, she had
to beat them.  In another instance, she tells
about a woman prisoner who was strongly
beaten by Irma Graeze.  Later on, there is a
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story about her and another woman prisoner
having made an SS-man drunk and, there-
fore, saving women from being sent to gas
chambers.  In all these stories, we can see
Sara’s feminine intuition, her strength and
assertiveness, as well as her authority (all
these characteristics refer to Dorothy
Dinnersten’s position).  Obviously, some, so
to say, unpleasant events took place either.
After the war, Sara was brought to trial in
Prague and - twice - in Israel, being con-
victed of beating prisoners.  She claimed
complete innocence, because she could prove
that she had beaten them in order to save
their lives.  In the fifties, Sara left Israel.

In order to encourage Sara to tell her story, I,
as an interviewer, gave her the feeling that I
was not judging her, but I am on her side.
Thus, she retold about some cases of beating
women prisoners.  In video excerpts, pre-
sented here, we reached the fourth hour of the
interview.  By then, we have already had
mutual trust.  As Sara went on telling her
story, she explained her relations with the
prisoners before and after her nomination
to the Lagerälteste.  When she was sick and
weak, she was supported by prisoners in
order to pass the selection.  After she recov-
ered, she was offered the position of the
Lagerälteste.  She puts it as if it were enforced
upon her.  However, describing her work, she
appears to be a person with great strength and
authority, perfectly matching the task.  One
can discern a kind of motherly patronage
towards desperate prisoners, e.g., when Surka,
one of the prisoners keeps asking her «what
will be» and «whether they would survive».
Sara cites the story of Noah’s ark, expressing
thus her personal and moral support:  one
prisoner giving hope to another.  In her tes-
timony, Sara repeatedly implies that if she

and her friends had not supported each other,
they would not have remained alive.  This
theme is a constant motto, which could be
traced through all the testimonies of women
prisoners (we may find the term of «camp sis-
ters» in Lea testimony).  In another place,
Joseph Kramer wants to give to Sara every-
thing she wants for her prisoners:  mattress-
es, clothes, even a dress and perfume.  She was
not afraid to speak to him assertively and
openly, whoever might hear and suspect her
being his protégé.  There is also quite a
piquant episode, when Kramer takes her into
his car and asks her to sit next to him.  And
when Joseph Mengele passes by, Kramer
comments that he would march by foot and
she would drive.  It seems to me, we may
jump to a conclusion, that the relationship was
not that one between a prisoner and her
guard.  Her relations with Irma Graeze were
not ordinary either.  Sara advised her about
lovers among German prisoners (Irma was a
tall and good looking blond).

In another episode, as well as that of Lea, the
German woman is described as cruel and
sadistic.  This Nazi woman, so weak and
dependent upon the men, is - on the one
hand, so cruel and sadistic, and, on the other
one, is an ordinary female in love and, there-
fore, insecure.  The Jewish Lagerälteste is like
an elder sister for Graeze, and, when Irma
beats some women prisoners, their friends
call on Sara for help, and Graeze - finally -
begs her pardon.  In her testimony, Sara
never denies carrying a stick in order to
frighten the women and, therefore, subject
them.  In one of the episodes, we’ll see Sara
punishing one of her disobeying assistants.
She (Sara) tries to soften the picture, depict-
ing the event in a light-hearted manner:
«Did you really mean to punish us?… Did
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you really mean not to keep my order?»
25.  In my opinion, this is her way of dealing
with her feelings of being guilty.  After the
war, the women she had beaten complained
to the authorities.  But, according to Sara, she
had virtually saved them.  Of great interest
is to compare the situation during the Shoah,
as she described it, and her meeting with
former prisoners after the war in the
«Makhane Israel».  She was there, near
Haifa, with two small children, when several
women pointed her out and reported her to
the authorities.  She tells this story as a part
of a difficult period of adjustment and
absorption.  That was probably one of the
reasons that later on she left Israel.  I have to
lie stress again that the position attained by
Sara at the Birkenau camp was an extraor-
dinary one for Jewish prisoner.

In another place there is also a mention about
women who attained a position of responsi-
bility in concentration camps.  Rivka
Kowiatowska describes a Blockälteste, Ruth
by name (hers was a lower position than that
of Sara).  She is described as an authoritative
person either, though far less than Sara.  She
seems to be more sympathetic and at times
even doubtful.  She speaks to the women
prisoners, but they do not accept her opinion.  

«Ruth, who was in charge of our block, lis-
tened to all the women’s complaints, but in
the end she only moralized to us… You
should be grateful.  Have you forgotten on
what condition you arrived here?  No one
believed that you would last till the next
day.  Today you look like human beings.
You can send a delegation to the camp
commander».27

They interrupted her by saying:  «She is a
Russian and will not punish us».  They went
to Shura (a camp commander).  Ruth did
not agree, but the prisoners never accepted her
opinion and went to talk to Shura.  At first
Ruth was silent, but then she started telling
them about cruel things that Shura had done.  

«At the beginning she beats the women
prisoners and then she sends them to the
crematorium… Some time ago there was
a distribution of cheese, and Shura found
out that some of distributors cheated and
issued very small portions.  Shura pun-
ished the women by making them stand
outside during the cold and rain all night
long.  They tried to bribe her and sent
her a diamond ring, but she refused to
accept it… I, myself, try to avoid her.
Sometimes she is human and sometimes
she turns into a cruel animal…» 28.  

This is the Blockälteste talking about Shura
who is a Russian Lagerälteste (camp com-
mander), like Sara, a Jewish woman.  We
are able to see contradictions and ambiva-
lence that exist in the image of a woman
holding a position of authority in a con-
centration camp whether she is Jewish or
non-Jewish (Irma, Sara, Shura and Ruth).

Lea
Lea.  She is a completely different type than
Sara.  She was brought to Auschwitz-
Birkenau in March, 1944, some two years
after Sara.  Leah was born in Oradea-Mare
in 1923.  The interview with her lasted eight
hours.  It is a long and detailed testimony.
She remembers specific details about events
in the camp.  She describes the preserva-
tion of Jewish traditions in the camp.  Her
story deals with mutual help and contact
between women prisoners and their relations
with each other, which usually were good.
Lea appears as an authoritative and charis-
matic person, although she did not get any
official nomination in the camp.  Besides, she
was very sick and belonged to a group of
women who were about to die.  However,
her inmates saved her.  In contrast to «friend-
ly» relations, which existed between Sara
and Irma, Lea was brutally beaten by the
German woman, but it never broke her
spirit.  We will see in the video a traumatic
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dehumanizing situation, in which Lea is
suffering from diarrhea, while standing in
line, and Irma was beating her and asking
whether she was doing that because of the
fear.  During her description, Lea asks her-
self how a woman could cause such things
to the other one.  «Can you understand
how one young woman could do this to
another young woman?» or «How could
she live with herself?».  29

Lea says that through her own sufferings she
tries to persuade herself that it might have
happened to somebody else.  

«I tried to convince myself, it was like
schizophrenia… telling myself that is not
happening to me… I am just watching
this and it does not hurt me…».  29

This is a sentence, which frequently recurs
in testimonies, when unpredictable, next to
unbelievable, inhuman and humiliating
events are described.  The survivors (men as
well) tell that they were thinking it was hap-
pening to someone else.  And this helps
them to overcome their sufferings.  Perhaps,
it helps them describing as well.  In fact,
isn’t this a kind of thought, which crosses the
mind of someone who was involved in
extreme and traumatic situation and then
tries to reconstruct it?  He is trying to clar-
ify the situation to himself and to his lis-
tener by imaging it was happening to
somebody else.  In this way he protects
himself in order to describe things from the
distance, to move the picture in order to
get it closer.  The event was so traumatic,
almost defying description while the testi-
mony was being given, wherever it had
taken place.

In Lea’s testimony, there is a story about a
baby, born in a block in Birkenau.  The moth-
er asked the women not to show her the

baby - she knew its fate in advance.  Anyway,
the women did show her the baby.  In anoth-
er part of her story, Lea mentions a lesbian
Polish kapo, who fell in love with her.  It is dif-
ficult for Lea to talk about this and she con-
fesses that this is the first time that she gets the
story off her chest.  Lea was and still is an
impressive and good-looking woman.  The
Polish kapo caresses her and invites her to
sleep to her place, which of course has much
more better conditions that those of her
block inmates.  She gives Lea special work in
order to keep her close.  In her testimony, Lea
describes how she tried to avoid this woman
and refused to accept her offers.  She wanted
to stay with her other inmates.  She describes
the term «camp sisters», regarding especial-
ly her later stay at the Reichenbach camp (a
subcamp of Gross Rosen in Silesia).  Special
relations developed within this group, which
were expressed in mutual help and spiritual
support.  The women from this group kept
seeing each other and talking about their
experiences even after the war.  Leah fulfilled
a maternal position towards these «sisters» in
Reichenbach.  She explains that this respon-
sibility helped her to survive.  She felt an
inner obligation to worry about getting more
food and clothes for these women and help-
ing them to survive.  The feeling of respon-
sibility towards fellow prisoners among
women descends from the feeling of moth-
erhood.  However, I am sure that men sup-
ported each other too.  There are many
evidences of that in the testimonies.

Sharon
Sharon was born in Vilna in 1923.  I met her
quite by chance, when she was visiting Yad
Vashem.  She seemed to be an interesting
person for a video interview.  She survived
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the Holocaust thanks to her «Aryan» look.
She managed to remain in Germany under
a false identity.  In her testimony, she tells
how she succeeded in escaping from the
assembly point near the train before the
deportation of Jews from Vilna.  A
Lithuanian woman helped her to escape
from a simple reason:  the Jewish girl’s face
greatly resembled her own - an astonish-
ing resemblance.  Thus, she picks out that
Jewish girl and helps her.  Two other women
helped her later.  Sharon is able to come in
and out of the ghetto several times.  She
decides to do everything she can in order to
survive.

In Germany, the Russian women whom
she worked with, were suspicious of her.
So were her German employers.  Sharon
would sometimes speak Yiddish while sleep-
ing, and that was very dangerous.  She tries
to do her work as good as possible, less
they should pay attention to her.  In one
of the places where she was working, by
the end of the war, her employer was a fair-
ly decent German woman.  Sharon was tak-
ing care of small children, and on one
occasion, when there was an air raid, she
had to take them down to the shelter.  She
felt especially close to a little baby whom she
cared of.  This causes her much inner con-
fusion because her little niece was murdered
in the ghetto in Vilna.  what would her sis-
ter have said if she knew that Sharon was
protecting a German baby from an air raid
in the shelter?  She could not face this dilem-
ma and gave up.  During her work in
Germany, she was forced to leave, because
the woman she worked for, treated her cru-
elly and even accused her of stealing.  After
the war, this woman was put on trial.  She
tried to cajole Sharon bringing her gifts, and
asked her to testify in her favor.  Sharon
refused.  

I brought this video excerpt about Sharon in
order to show how a woman survives under

a false identity in Germany by working as a
maid, a cook or a children’s nurse.  This
way of surviving was open mostly for
women.  Once, she was openly accused of
being Jewish.  But she did not give in:  she
repeated stubbornly «I am not Jewish!».31

What characterizes her testimony as that
of a woman, is her inner conflict about the
German baby.  It is her feeling of mother-
hood toward a German baby and, at the
same time, a feeling of betrayal towards her
sister, whose baby was so cruelly murdered
in the ghetto, which is the source of this
conflict.

Jeanette

Jeanette was born in Stanislawow in 1923.
Today she is an artist, a sculptor.  She works
together with her daughter and lives in
Canada.  She married being very young,
on the eve of the German invasion into
Poland.  Her husband was called up to the
Red Army and during the war she lost touch
with him.  In her testimony, she describes the
birth of her daughter in August 1941, short-
ly before the massacre of the Stanislawow
Jews.  Along with other Jews, Jeanette and
her family were taken to the cemetery where
the murder took place.  Carrying her baby
on her back like a parcel, she managed to
survive (also because she was among the
last people brought to the cemetery).  She
returned home.  In the video excerpt, we
shall see a visual picture of a young, 17 years
old mother.  Later on, she had her baby
baptized and she herself lived under the
false identity.  She lived in various places in
Poland together with her sister and her
daughter.  All this time she was assisted by
a Polish policeman.  These are the topics I
would like to point out.  In Jeanette’s testi-
mony, there are places, where her being a
woman is quite essential, e.g., becoming a
mother at the age of 17, feeding the baby
under next to impossible conditions.  Once,
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she was caught by a Ukrainian policeman,
who took the bottle with milk, which she
kept for the baby inside an empty little bot-
tle of vodka, and threw it away, saying:
«Jewish babies need no milk…».  As her
sister grew weaker and more despondent,
Jeanette had to remain the strongest.  She
feels completely alone with all the respon-
sibility for the baby.  She also speaks of her
intuition and premonition that something is
going to happen to them - feelings which are
characteristics of women.  She describes the
separation from her brother.  He never came
back.  He was killed.  She mentioned that
they did not talk to each other because they
were afraid to reveal their anxieties.  During
the interview, she broke into tears several
times.  Her testimony includes detailed
description of a mass murder:  the crowding,
the deception of the Germans… herself,
being naked, with the frozen baby on her
back… a shocking picture.  When she
returns from the place of the massacre, she
meets a Polish woman who reported her
and did not believe how Jeanette could
remain alive.  She nurses the frozen baby, but
there is nowhere to escape to.  The main
problem is to feed the child.  Her father
comes back.  It was his birthday, but she
feels no trust towards him.  This man who
always been so strong, who was always
asked what should be done and where to go.

She understood:  «Now I am alone» (with
the baby) 32.  A situation, so typical for
women in the Holocaust.

Summary:

The common theme of all the examples, I
have presented, is «relationship».
Relationship of various types and among
different kinds of women - support and
friendship, yet cruelty and Jealousy as well.

Relations between women of different sta-
tus:  between a prisoner and a commander;
between a commander and another com-
mander;  between a Jewish woman and
non-Jewish one;  a father and a daughter;  a
woman and her own children;  or a woman
and other children.

In an attempt to compare parts of women’s
testimonies with the situations, described by
male witnesses of the Holocaust, one should
be able to find similarities both in the events
and in the way a witness dealt with them.
However, since I did not present any testi-
mony given by male survivors, I wanted to
point out those places of women’s testimonies,
which I feel to be characteristic of women
through their way of coping with them:
their intuition, fears and anxieties and feel-
ing of motherhood, women giving birth and
feeding, together with the feeling that char-
acterize all human beings, such as friend-
ship, hatred, jealousy, cruelty, sexual
tendencies and, above all, the will to remain
alive - at any cost - the desire to survive.

Description of mutual help appears many a
time in many testimonies of men survivors.
Men also report about cruelty of those in
charge, as well as being exploited sexually by
them.  If we were to draw a graph about the
similarities and differences in situations,
experienced by men and women during the
Holocaust, we would, on the one hand, find
experiences, which are particular to men or
to women.  On the other hand, we would
also discover those, which characterize
human behavior in general.

BIBLIOGRAPHY

Books
1) Eivshitz, Yehoshuah.  Ha-isha ba-Shoah

- Asufa teudit al gvurat ha-isha ve-ami-

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   72 —

32 Jeanette. VD/32 YVA-03/6550



data be-jemei ha-Shoah [A collection of
documentation regarding Jewish female
heroism during the Holocaust], published
by the author, Jerusalem.  Vols.  2, 4-5.

2) Liberman, Temima.  Sipura shel nitzolat
ha-Shoah [The story of an Holocaust
survivor], published by Yosef Galili.

3) Levi, Dror (ed.).  Yehudei Tuchin ve-
Kripa mul rotzheihem, 24 testimonies
[The Jews of Tuczyn and Kripa facing
their murderers], 1990.

Articles
1) Ginzburg, Carlo.  Rak ed ehad [Only

one witness], Zmanim (48), Tel-Aviv
University, 1994.

2) Zertal, Idit.  Introduction to «Zman
Nashim» [Time of women], Zmanim (46),
Tel-Aviv University, 1993.

3) Brunner, Josje.  Kola shel ima o dialekti-
ka shel todaa atzmit [The voice of moth-

er or dialectics of feminist self-conscious-
ness], Zmanim (46), Tel-Aviv University,
1993.

4) Melman, Bili.  Le-malakh ha-historia
yesh min:  ha-historia shel nashim, historia
ve-politika 1880-1993 [The Angel of
History has sex:  History of women, his-
tory and politics 1880-1993], Zmanim
(46), Tel-Aviv University, 1993.

Testimonies 

1) Loebner, Lily.  Video Testimony (here
from:  VD) No 740, Yad Vashem
Archives (here from YVA).

2) Sara.  VD/38, YVA

3) Lea.  VD/392, YVA-03/7502

4) Sharon.  VD/372, YVA

5) Jeanette.  VD/32 YVA-03/6550

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   73 —





A partir de septembre 1998 nous avons com-
mencé une nouvelle série d’interviews enre-
gistrées hors studio au domicile du témoin au
moyen d’une caméra vidéo numérique.
Trente-quatre interviews supplémentaires
ont été réalisées depuis cette date totalisant
255 heures d’enregistrement pour une durée
moyenne par témoignage de 7h30’. Nous
disposons par conséquent à notre fond
d’Archives audiovisuelles, au total, de 178
interviews totalisant 965 heures d’enregis-
trement. L’interview la plus longue dure
18H50’ et la plus courte seulement 1h25’.

Nous profitons de la sortie du cinquième
Cahier International pour faire le point sur

les changements quantitatifs et qualitatifs
que cette nouvelle séries d’interviews a induit
dans notre programme audiovisuel.

Une première constatation est que la durée
moyenne de cette nouvelle série d’interviews
a très fort augmenté par rapport à celle des
interviews qui étaient réalisées dans les stu-
dios du Centre Audiovisuel de l’Université
Libre de Bruxelles. L’augmentation est de
1h55’, la durée moyenne de la première série
de témoignages étant de 4h35’ L’explication
d’une telle augmentation n’est plus à
rechercher comme je l’avais fait précé-
demment 1 dans le fait que nos interviews ont
pris la forme de récits de vie. Ce changement
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qualitatif s’était déjà opéré bien avant l’aqui-
sition de notre nouvel caméra numérique.
C’est donc ailleurs qu’il faut chercher les
raisons d’un tel allongement.

Le fait que nous sommes devenus indépen-
dant par rapport à un studio de tournage
dans la réalisation de notre programme
audiovisuel nous a libéré des contraintes
matérielles qui ne dépendaient pas de nous.
En effet auparavant nous étions très fort
tenus par les disponibilités du studio qui
nous accueillait (un seul jour par semaine).
Et comme le témoin interviewé habitait
souvent hors de Bruxelles, le temps qu’il
arrivait au studio, l’interview commençait
très tard et, de plus, elle ne pouvait pas durer
trop longtemps le témoin devant rentrer
chez lui par la suite. Toutes ses raisons se
conjuguaient et nous empêchaient de dis-
poser librement de notre temps, le témoin
lui-même ne désirant pas toujours revenir
trop souvent à Bruxelles à cause des fatigues
que ses déplacements lui occasionnaient.
Or maintenant nos interviews se font au
domicile du témoin (sauf si ce dernier pré-
fère qu’il ait lieu ailleurs, ce qui n’est arrivé
qu’une seule fois). Comme nous nous dépla-
çons en voiture les contraintes que j’énu-
méraient plus haut n’interviennent plus pour
nous limiter dans notre travail. Nous réali-
sons toujours une interview par semaine
(sauf exception), mais elle dure plus long-
temps. Bien entendu d’autres raisons liées à
des changements qualitatifs interviennent
également pour expliquer l’augmentation
de la durée moyenne de nos interviews.

Le changement le plus important que j’ai
observé concerne la plus grande intimité
qui imprègne les relations intervieweurs-
interviewés. Le témoin étant chez lui, dans
son milieu familial, il est beaucoup plus à l’ai-
se pour parler de ce qu’il a vécu et souffert.
Malgré l’intrusion de notre équipe de travail
composée de trois personnes (deux inter-
vieweurs et un caméraman) et de notre maté-

riel audiovisuel (une caméra et trois pro-
jecteurs), le témoin est beaucoup moins
angoissé que lorsqu’il se retrouvait dans
l’ambiance peu chaleureuse d’un studio de
tournage. Il va de soi que toute l’interview est
favorablement infuencée par ce meilleur cli-
mat, le témoin parlant plus facilement de
ses souffrances et traumatismes. Il faut tou-
tefois préciser qu’il faut éviter, et ce n’est
pas toujours facile, que des proches (le ou la
conjointe et les enfants) assistent directe-
ment à l’interview car cette présence peut
amener le témoin à censurer des événements
particulièrement tragiques qui lui sont arri-
vés ou auxquels il a assisté pendant sa dépor-
tation. A contrario, nous avons eu aussi des
cas où la présence du conjoint était indis-
pensable non seulement pour que l’inter-
view puisse avoir lieu, mais aussi parce que
cette présence stimulait le témoin à parler.
Dans ce cas-là le conjoint prend une part
active à la bonne réalisation de l’interview et
sa présence est toute aussi importante que
celle des intervieweurs. Chaque situation
familiale étant différente, le dispositif idéal
pour que l’interview se réalise dans les
meilleures conditions possibles est égale-
ment différent d’un cas à l’autre. Et c’est en
parlant avec le témoin de tout cela avant
l’interview qu’on peut avec lui construire
et lui faire accepter ce dispositif idéal. Pour
nuancer ce lien entre une plus grande intimité
dans les liens intervieweurs-interviewés, qui
induirait un meilleur déroulement de l’in-
terview et une plus grande facilité pour le
témoin à parler, je tiens à préciser que si
cela est vrai dans la majorité des cas, il y a
quand-même des exceptions à la règle. En
effet, il peut arriver que tel témoin ait plus de
facilité à parler de ce qu’il a vécu dans les
camps dans un endroit neutre plutôt que
chez lui. L’intimité n’est pas toujours la
bonne solution pour que le témoin libère sa
parole. A nouveau c’est en parlant avec le
témoin de cela avant l’interview que l’on
peut s’en rendre compte et trouver avec lui
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une solution, à savoir se mettre d’accord
sur le lieu de l’interview. Comme vous pou-
vez vous en rendre compte, «l’avant-inter-
view» où nous faisons connaissance avec le
témoin et la problématique de son inter-
view en essayant de construire avec lui le dis-
positif idéal prend beaucoup plus
d’importance qu’auparavant. En effet lorsque
les interviews se réalisaient au studio, toute
«l’avant-interview» était uniquement néces-
saire pour établir un climat de confiance
avec le témoin et obtenir son accord pour
réaliser son interview. Maintenant ce n’est
plus le cas : ce moment doit aussi permettre
à imaginer avec le témoin ce dispositif idéal. 

Pour ce qui est du déroulement de l’inter-
view proprement dite, outre la plus grande
intimité observée, le témoin est aussi plus à
l’aise du fait qu’il peut aussi plus facilement
interrompre l’interview pour une raison ou
une autre quitte à la reprendre 10’ ou une
heure après. Cette interruption pouvant
aussi bien servir au témoin à se changer les
idées qu’à parler hors caméra de trauma-
tismes liés à des faits douloureux.qu’il a dif-
ficile à exprimer directement, sans
interruption, pour l’introduire par la suite
lors de la reprise de l’interview.

L’«après-interview» se déroulant également
chez le témoin il est aussi un moment beau-
coup plus intime que lorsqu’il avait lieu
dans le studio de tournage. Le soutien appor-
té au témoin pour l’aider à se changer les
idées prend ici la forme d’un moment très
convivial où nous discutons avec le rescapé
(et éventuellement sa famille) autour d’une
table en prenant un café. Comme le témoin
est chez lui il est beaucoup plus à l’aise et
donc beaucoup plus apte à se décompresser
sans penser à son retour chez lui. Donc là
aussi le changement est positif.

D’une façon générale j’ai constaté que la
plus grande intimité que permet notre nou-
veau dispositif audiovisuel renforce les liens
que nous maintenons avec les rescapés que

nous avons interviewés. Or pour la
Fondation Auschwitz qui a dès le départ
été conçu comme un milieu de mémoire
pour toutes celles et ceux qui avaient été les
vitimes de la barbarie nazie c’est très impor-
tant de maintenir de tels liens. Ils sont
féconds dans notre combat quotidien pour
mettre en garde les jeunes contre toutes les
idéologies qui peuvent mener à d’autres
Auschwitz.

L’indexation de nos
interviews audiovisuelles

Avant de terminer cet article je voudrai tou-
cher un mot sur notre travail d’indexation.
Ce travail est très important pour nous car
comme je l’avais déjà expliqué dans une de
mes précédentes contribution au Cahier
International 2 l’indexation de nos inter-
views audiovisuels permet grâce à l’utilisa-
tion d’une grille d’indexation de cataloguer
nos témoignages dans un répertoire de
bibliothèque. Grâce à cela nos interviews
peuvent être considérées comme une sour-
ce bibliographique, ce qui facilite leur clas-
sement et leur accessibilité. Dans ma
précédente contribution j’avais fait un comp-
te-rendu sur la genèse et les objectifs de la
grille d’indexation que les collaborateurs
scientifiques de la Fondation Auschwitz
avaient élaborée en vue de faciliter grâce à un
time-code l’accès de nos archives audiovi-
suelles aux personnes qui réalisent un travail
scientifique et qui s’intéressent aux thèmes
que nous développons dans le cadre de nos
interviews. Voici l’état d’avancement de
notre travail d’indexation : nous avons indexé
à ce jour 56 interviews sur un total de 178, ce
qui correspond à 226 heures d’enregistre-
ment sur un total de 965 heures. Ce travail
titanesque avance lentement mais sûrement.
Cela est dû autant à la durée de nos inter-
views audiovisuelles qu’à la complexité de
notre grille d’indexation qui se subdivise
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comme je l’avais déjà expliqué en une partie
thématique et en quatre index séparés (l’in-
dex des questions et des interventions de
l’intervieweur, l’index des lieux cités, l’index
des personnes citées et l’index des noms de
collectivité cités). 

Dans l’avenir et afin de permettre aux cher-
cheurs de réaliser des recherches informa-
tiques transversales qui les dirigeront
directement vers les interviews qui abor-

dent les thèmes qui les intéressent, nous
avons le projet de compléter notre travail
d’indexation par l’informatisation d’un thé-
saurus qui répertoriera les index de notre
grille d’indexation. Mais pour le moment
nous donnons la priorité à l’indexation pro-
prement dite. 

Comme vous pouvez le constater nous
avons encore beaucoup de travail davant
nous.
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Sur proposition du Professeur Geoffrey
Hartman de l’Université de Yale, nous avions
eu le plaisir d’inaugurer dans le Cahier
International n°2 une nouvelle rubrique
consacrée à l’échange de brèves réflexions et
critiques relativement à l’étude des témoi-
gnages audiovisuels des victimes des crimes
et génocides nazis. Les textes publiés ici
étant appelés à être directement commentés,
alimentés ou critiqués par les chercheurs et
équipes participant à l’édition du Cahier
International. Nous invitons donc à nouveau
les membres du Comité de Rédaction et
nos correspondants à participer à l’enri-
chissement de cette nouvelle rubrique qui
complétera utilement les articles de fond en
offrant une discussion plus directe.

Following a suggestion from Professor
Geoffrey Hartman of the University of Yale
we had the pleasure to introduce in the
International Journal Nr.2 a new section
devoted to thoughts and comments on the
study of audiovisual testimony from the vic-
tims of Nazi crimes and genocide.  The
research and groups taking part in the publi-
cation of the International Journal will com-
ment on or criticise the texts published here,
or add further informations.  We therefore
invite again all the members of the Editorial
Committee to contribute towards the success
of this new section, which, by offering an
opportunity for more direct discussion, will be
a useful addition to our main articles.
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Commentaires - commentary

L’évangile selon Steven Spielberg
CARL FRIEDMAN 
Journaliste, 
Amsterdam - Pays-Bas

Cet article que nous publions avec l’autorisation de l’auteur est déjà paru
en néérlandais dans la revue Vrij Nederland 1 ainsi que dans notre édition
néerlandophone du Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz 2. Il nous
a semblé intéressant de le publier également dans notre rubrique
Commentaires car les critiques que Madame Friedman formulent sur le
film-documentaire de Spielberg The Last Days sont pour nous très
pertinentes.

Nous tenons à remercier fort chaleureusement Monsieur le Professeur et
Docteur Rik Van Aerschot, Président de la Vrije Universiteit Brussel, ainsi
que Madame Josiane Jacobs pour avoir eu la gentillesse de nous  traduire
en français ce texte.

1 Carl FRIEDMAN, «Het evangelie van Steven Spielberg», Vrij Nederland, Uitgever Weekbladpers, n°16, 22 april
2000, Amsterdam, blz. 46 - 49

2 Carl FRIEDMAN, «Het evangelie van Steven Spielberg», Driemaandelijks tijdschrift van de Stichting
Auschwitz, Een uitgave van het studie-en documentatiecentrum, n°67, april-juni 2000, Brussel, blz. 39-46.



Steven Spielberg a réalisé cinquante mille
témoignages sur l’Holocauste. De ce vaste
programme audiovisuel a résulté le film
documentaire «The Last Days» qui a été
projeté dans les salles de cinéma aux Pays-
Bas. 3 Spielberg nourrit donc d’ambitieux
projets avec ses survivants juifs de la
Seconde Guerre mondiale...

Quand Adolf Hilter ordonna en 1944 l’ex-
termination des juifs hongrois, la «Solution
finale» était pratiquement terminée. Presque
partout en Europe la vie juive était anéantie.
En peu de temps, le nazisme avait extermi-
né presque cinq millions de juifs européens.
De tous les camps d’extermination, seul
Auschwitz était à ce moment encore en acti-
vité, mais les transports étaient considéra-
blement réduits. Les autres usines de la mort
étaient démantelées faute de matière pre-
mière humaine. Une période d’inactivité
s’annonçait pour les tueurs professionnels du
Troisième Reich. Il semblait que «les jours de
gloire» d’Adolf Eichmann étaient terminés.

Durant la dernière année de guerre, les juifs
hongrois étaient donc destinés à la dépor-
tation. Jusqu’en 1944, la Hongrie était alliée
de l’Allemagne. Les Hongrois avaient pris
fait et cause pour Hitler afin de pouvoir
étendre leur territoire. Profitant des
conquêtes allemandes, ils annexèrent une
partie de la Tchécoslovaquie, la Roumanie et
la Yougoslavie. Ces annexions faites, la
Hongrie refusa par pur opportunisme et
non pas par sympathie pour eux de livrer ses
Juifs. Il s’agissait d’obtenir les bonnes grâces
des Alliés qui gagnaient la guerre ; les juifs
hongrois devant servir de gages. Mais le 15
mars 1944, avec la défaite allemande en vue,
Hitler installa un gouvernement fasciste à
Budapest et dépêcha Eichmann en Hongrie
pour «erledigen» (en finir avec) la question
juive. Il y avait urgence pour lui car l’Armée
Rouge se rapprochait chaque jour davanta-

ge de la frontière hongroise. Eichmann arri-
va le 19 mars dans la capitale hongroise avec
d’autres «spécialistes» de la «Solution fina-
le». Ce «Sondereinsatzkommando» com-
mença immédiatement ce qui deviendra une
des plus grandes exterminations de masse.
En douze semaines, plus de quatre cent
mille juifs hongrois furent rassemblés et
déportés. Peu nombreux, étaient ceux qui
réussirent à échapper à la mort.

Le film documentaire américain The Last
Days (1998) dans lequel cinq juifs d’origine
hongroise racontent comment ils ont survécu
à l’extermination sera projeté prochaine-
ment aux Pays-Bas. La parole y est don-
née à trois femmes et deux hommes de plus
de septante ans, alors adolescents lors de
leur déportation. René Weinfeld vivait avec
ses parents et sa petite sœur Clara dans une
ville hongroise. Cette famille parfaitement
intégrée fut déportée au printemps 1944.
Au tout dernier instant, Renée, alors âgée de
dix-neuf ans, décida d’emporter un souve-
nir des temps heureux qu’elle avait vécu
dans la maison de ses parents. «Alors que les
soldats montaient l’escalier, j’ai vite enfilé
sous ma robe le maillot de bain à fleurs que
mon père m’avait acheté trois ans aupara-
vant», dit Renée.

La famille Weinfeld fut déportée vers
Auschwitz, où ils arrivèrent après plusieurs
jours. Avec d’autres, Renée fut poussée vers
un endroit où elle dut se déshabiller. La
voilà tout à coup dans le maillot de bain à
fleurs auquel elle n’avait plus pensé. En
pleurant, elle raconte : «Il y avait tant de
souvenirs rattachés à ce maillot. Je me sou-
venais de l’avoir porté au bassin de nata-
tion, de la façon dont les garçons avaient
sifflé et combien jalouses avaient été mes
amies». En enlevant ce maillot à Auschwitz,
elle abandonnait tout ce qu’il représentait :
la sécurité et l’insouciance d’une existence qui
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paraissait évidente, mais qui se terminait
d’un seul coup. En 1945, elle fut la seule de
sa famille a être libérée, ses parents et sa
sœur Clara avaient été gazés. L’anecdote du
maillot de bain est émouvante mais le film
n’en relate pas plus d’une seule de ce type.
Tous les autres témoignages du film-docu-
mentaire de Spielberg se ressemblent et
n’ajoutent rien à ce qui est déjà générale-
ment connu de la «Solution finale».

De surcroît, les interviews sont réparties
d’une manière gênante dans le film. Aucun des
survivants ne parle plus d’une minute sans être
interrompu. Ce style fragmentaire est soute-
nu jusqu’à la fin. Les récits des survivants,
le plus souvent en pleurs et accompagnés de
musique sentimentale, sont en alternance
avec des images d’archives de la Seconde
Guerre mondiale. Nous voyons des images
qui nous sont très familières telles qu’Hitler
vociférant, la porte d’entrée d’Auschwitz,
les corps entassés de Bergen-Belsen. Aucun
cliché, si usé soit-il, ne nous est épargné.

The Last Days, couronné en 1999 par un
Oscar pour le meilleur documentaire, est
une production du cinéaste américain Steven
Spielberg et de la fondation «Survivors of the
Shoah Visual History Foundation». Cette
fondation a été créée en 1994 par Spielberg
avec comme objectif de récolter un maxi-
mum de témoignages de survivants de la
déportation et de les conserver pour la pos-
térité. Il n’y avait pas de temps à perdre car
la plupart des témoins oculaires étaient déjà
décédés. Même les plus jeunes sont vieux
aujourd’hui. En un temps record, la banque
de données la plus importante au monde
de témoignages sur l’Holocauste fut réalisée.
Depuis, des bandes vidéos sont archivées à
Hollywood, englobant cinquante mille inter-
views de près de soixante pays, en plus de
trente langues différentes devant être digi-
talisées et cataloguées dans les années à venir.
De ces vastes archives, la «Visual History
Foundation» a jusqu’à présent puisé la matiè-

re pour trois films : Survivors of the
Holocaust, The Lost Children of Berlin qui
sont destinés à l’enseignement et The Last
Days destiné au grand public.

Selon James Moll, régisseur du film The
Last Days, Spielberg l’a seulement conseillé
mais il ne s’est pas occupé de la réalisation du
film. Et pourtant celui-ci porte son emprein-
te. Tous les films sur l’Holocauste produits
par les studios de Spielberg - de Schindler’s
List à The Last Days - suivent la même
trame. Chaque fois y figurent des juifs qui
ont échappé au dernier moment à leur sort.
Bien que ceux qui leur étaient chers aient péri
dans les chambres à gaz ou avaient été exé-
cutés, ils ne perdaient pas courage. La plu-
part ont quitté l’Europe, lieu du mal absolu.
Depuis, ils vivent aux Etats-Unis, où ils
jouissent du rêve américain. Ils ne s’y sentent
pas seuls, entourés de leurs enfants et de
leurs petits-enfants, preuve de leur survi-
vance. Ils ont commencé une nouvelle vie et
ont ainsi vaincu Adolf Hitler, tel est le mes-
sage obligatoire du «Happy End».

Ce message est douteux puisque nous savons
depuis des décennies que les rescapés des
camps ont dû payer très cher leur salut.
Après un laps de temps plus ou moins long,
depuis leur retour dans la société, ils appa-
raissaient chez eux des symptômes de ce
que la psychiatrie appelle le «survivor syn-
drom» : peur, dépression, sentiment de cul-
pabilité à l’égard de ceux qui ont péri,
méfiance et une trop grande sensibilité para-
noïde envers le monde extérieur, isolement
social,... Pour la plupart d’entre eux, il n’était
pas question d’une «délivrance» dans le vrai
sens du terme. Le génocide a eu comme
conséquence de provoquer chez les rescapés
des traumatismes et des séquelles qui ne
laissent place à aucun «triomphalisme».
Reste encore la transmission des trauma-
tismes aux générations suivantes qui n’est
même pas abordée. A l’encontre de ce que
Spielberg veut nous faire croire, Adolf Hitler
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et ses partisans ont malheureusement bien
fait leur besogne.

Un air de triomphe règne non seulement
dans les films mais dans l’ensemble du pro-
jet de la «Visual History Foundation». De
façon grandiloquente le site Internet de la
Fondation annonce que les archives de
l’Holocauste seront a la base d’une éducation
universelle à la tolérance. Le matériel ras-
semblé servira non seulement à «couper
l’herbe sous le pied des révisionnistes» (ces
gens qui banalisent ou nient «la solution
finale») en utilisant des preuves incontes-
tables, mais il devra également prévenir de
futurs génocides. Répandre et diffuser à
grande échelle les interviews des survivants
évitera, selon Spielberg, à tout jamais, des
massacres de masse, tels qu’au Rwanda et en
Bosnie. C’est surtout aux écoliers que les
interviews doivent être présentées en
exemple, ce qui leur apprendra «le respect de
l’autre et de la vie».

Respect et tolérance sont essentiels pour
Spielberg. Pour lui il n’y a pas de doute :
l’extermination des juifs européens fut la
conséquence d’un manque de respect et de
tolérance. Alors que des experts chevronnés
n’ont toujours pas découvert, un demi-siècle
après les faits, quels étaient les motifs précis
de la «solution finale», ni comment l’anéan-
tissement pouvait atteindre pareille ampleur,
la cause est entendue pour Steven Spielberg
: les Allemands ont tué six millions de juifs
parce qu’ils n’étaient pas tolérants. Comme
s’il ne fallait pas considérablement plus qu’un
manque de tolérance pour planifier un géno-
cide à grande échelle...

En septembre 1999, Henryk Broder écri-
vait à ce sujet dans Der Spiegel que «la ques-
tion était de savoir si l’Holocauste était le
résultat d’un manque de tolérance envers
les juifs ou si, au contraire, l’Holocauste
n’avait-il été possible que parce qu’il y avait
eu trop de tolérance envers les nazis». H.
Broder reproche le fait que cette simple ques-

tion n’ait pas été posée. Celle-ci ne cadre
pas du tout dans le monde d’un magicien
qui, dans tous ses films fait ‘triompher le
Bien du Mal’. En effet, les films de Spielberg
sur l’Holocauste ne diffèrent pas dans l’en-
semble de «Jaws», «Jurassic Park» et autres
spectacles hollywoodiens. «Schindler’s List»,
consacré meilleur film de l’année 1994 aux
Etats-Unis, a été fortement critiqué en
Europe. La critique était morale et histo-
rique. La vision romantique des faits par
Spielberg était-elle permise ? Ce film ne
banalisait-il pas l’Histoire de façon indésirable
et impardonnable ? En fait, Spielberg traitait-
il vraiment de l’Holocauste ?

«Schindler’s List» n’est pas le seul film
romantique en son genre à avoir été contes-
té. Ceux qui estimaient que la «Solution
finale» ne se prêtait pas à la fiction considé-
raient que la série de télévision Holocaust en
1978 était trop sentimentale et déformait
l’Histoire. Les mêmes critiques s’adressent
à «La vitta é bella» (1997), une comédie ita-
lienne qui se joue à Auschwitz, et, à «Nichts
als die Wahrheit» (1999), un film allemand
sur le médecin du camp Joseph Mengele.
Selon les adversaires de ce type de film, les
films de Spielberg font violence à la réalité
historique et au bon goût. Quoi qu’il en
soit, les réalisateurs de ces films se sont tou-
jours prévalus de la liberté artistique, avec
succès, faut-il le dire.

Ce qui vaut pour «Schindler’s List» vaut pour
«The Last Days». Un documentaire obéit à
d’autres exigences qu’un film de spectacle.
L’on est en droit d’attendre d’un documentaire
la reproduction fidèle et véridique des faits.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, des
centaines de documentaires ont été réalisés
sur l’Holocauste dont deux surclassent tous
les autres. En 1955, sortait un film d’à peine
30 minutes d’Alain Resnais «Nuit et
Brouillard», qui est à l’opposé stylistique
des documentaires de Spielberg. Evitant
toute émotion, Resnais n’a intentionnelle-
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ment pas donné la parole aux rescapés de
l’Holocauste. Son film est le récit objectif
des moyens utilisés par Hitler pour mettre
sur pieds la «Solution finale». Pas de larmes,
mais des faits et des chiffres. Trente ans plus
tard, en 1985, sortait le documentaire de
Claude Lanzmann. d’une durée de neuf
heures intitulé «Shoah». Selon les connais-
seurs, ce film a surpassé tous les autres sur le
sujet. Lanzmann y a travaillé dix ans et le
film se base sur des conversations avec des
victimes, des bourreaux, des témoins et des
historiens.

A l’encontre de Spielberg, Lanzmann ne se
contenta pas des souvenirs des survivants.
«La mémoire est fragile», disait-il en 1986
lors d’une interview pour «VPRO-gids» :
«ce sont des reconstructions, des déforma-
tions, des transformations. Ce sont des
légendes. Ma mission était de mener ces
gens à des situations où ils devaient, pour
raconter ce qu’ils avaient vu et vécu, payer le
prix le plus fort : revivre et non pas se sou-
venir. C’est le prix de la vérité et c’est la
vérité que je voulais transmettre». Lanzmann
ne visait pas à faire pleurer son public. «Les
larmes sont une forme de jouissance, une
catharsis. Beaucoup de gens m’ont dit : je ne
peux voir votre film car «Shoah» rend les
pleurs impossibles».

Par contre, «The Last Days», est un mélo-
drame pur. James Moll a si brutalement
manipulé et retravaillé le matériel récolté
que le produit final ne peut plus passer pour
un documentaire. «The Last Days» est plu-
tôt devenu un film de spectacle. Les cinq
témoins oculaires hongrois sont devenus
des acteurs qui ne jouent plus leur person-
nage mais le rôle que James Moll leur a
imposé. Ils jouent l’ «Holocauste» tel que
Spielberg le voit et tel qu’il veut que le
monde le voit également : un combat
mythique de vie ou de mort entre des juifs
angéliques et des allemands démoniaques.

Spielberg et sa «Visual History Foundation»
ne sont pas gênés par une quelconque
conscience historique. La fondation se
recommande de la collaboration de Jehuda
Bauer, un historien renommé qui fait de la
recherche pour le compte du Yad Vashem.
On en appelle également à son nom dans le
générique de «The Last Days». Alors qu’on
ne lui a jamais demandé son avis ! dit Bauer.
Il a ses critiques concernant les archives de
Spielberg et la façon dont elles ont été consti-
tuées. Etant donné la rapidité avec laquelle
Spielberg a récolté ses cinquante mille témoi-
gnages, il considère que 90% de ceux-ci
n’ont aucune valeur historique. Selon Bauer,
les interviewés n’ont pas eu suffisamment de
temps pour faire leur récit. Ils n’ont eu que
deux petites heures pour exposer toute la
période d’avant, pendant et après la Seconde
Guerre mondiale. Beaucoup d’entre eux
mélangeaient leurs propres souvenirs avec ce
qu’ils avaient lu dans des livres sur
l’Holocauste ou vu à la télévision pendant
toutes ces années. Leurs récits n’ont pas été
vérifiés.

Chez Steven Spielberg tout tourne autour de
l’émotion : certaines bonnes, d’autres pas
du tout. Dans ses documentaires on souffre
d’une manière sublime et entraînante. Avec
une vive émotion, les témoins oculaires font
le récit des humiliations et des violences
subies mais ils ne montrent jamais leur colè-
re. Même quand Renée Weinfeld est
confrontée dans «The Last Days» au méde-
cin du camp qui avait conduit personnelle-
ment des expériences médicales sur sa petite
sœur Clara, elle garde un calme surhumain.

En fait, en réalité, elle était en colère. Elle a
demandé à cet homme comment il avait pu
à l’époque «traiter» des juifs durant toute la
journée et retrouver sa femme - qui habitait
elle aussi à Auschwitz - dans le lit conjugal
et lui faire l’amour. N’avait-il jamais racon-
ter à ses enfants comment il gagnait son
pain quotidien au camp ? Mais le public ne
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peut rien voir de tout cela. Le régisseur,
James Moll, a t’il censuré toutes ces scènes
parce qu’il les trouvait trop horribles? D’où
vient tout à coup cette sensibilité de Moll,
alors que dans le même film il montre abon-
damment des cadavres et des prisonniers
affamés ?

Il y a à cette censure un autre motif. Les
questions de Renée Weinfeld ont été écartées
du film parce qu’elles ne concordaient pas
avec l’image des survivants que veut donner
la «Visual History Foundation». Selon cette
conception, les survivants n’ont pas seule-
ment triomphé d’Hitler, mais aussi d’eux-
mêmes. Ils ne sont pas aigris, ne ressentent
ni colère, ni rancune. Ils n’ont aucune ran-
coeur mais sont toute indulgence. Devant la
caméra, ils font patiemment leur récit. De
temps à autre, ils ne parviennent pas à rete-
nir leurs larmes mais quand ils pleurent, ils
le font en gens civilisés, en un mot : ce sont
des Saints.

Spielberg que ses détracteurs appellent le
«Messie d’Hollywood» nourrit des plans
ambitieux avec les survivants. A eux de

répandre son évangile dans le monde. Mais
quel est cet évangile ? Les Juifs d’Auschwitz,
de Treblinka, de Majdanek et de Sobibor
ne sont pas morts pour rien. Ils étaient les
martyrs de la tolérance. Leur mort nous
apprend respect et tolérance. Leur «arbeit»
nous rend «frei». C’est surtout ce message
qui rend «The Last Days» tellement indi-
geste. Ce film est la n-ième tentative de
Spielberg et de ses collaborateurs pour
rendre, avec effet réatroactif, un sens à la
destruction inepte de millions de personnes,
la n-ième tentative de transformer
l’Holocauste en Evangile.

Le génocide des Juifs n’est pas un sanctuai-
re. Qui est en adoration devant les victimes
d’Hitler adore implicitement Hitler lui-
même. Celui qui vénère les morts
d’Auschwitz comme martyrs, honore les
chambres à gaz et les fours crématoires.
Celui qui relève les assassinés de la boue
pour les élever en héros, néglige leur misè-
re extrême d’être précisément morts sans
raisons. En niant la vraie misère de six mil-
lions de Juifs, Spielberg les chasse à vrai dire
une deuxième fois vers la mort.
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Nous invitons toutes les équipes partici-
pant à l’édition du Cahier International à
contribuer à l’animation d’une nouvelle
rubrique dans laquelle des rescapés des
camps interviewés s’exprimeront sur leur
propre expérience du témoignage audiovi-
suel. Une telle rubrique pourra s’avérer très
utile, aussi bien pour les interviewers eux-
mêmes que pour mieux entretenir nos con-
tacts et relations avec les témoins. Les
différents chercheurs et équipes sont donc
conviés à solliciter des rescapés déjà inter-
viewés afin que ces derniers nous commu-
niquent pour publication leurs commentaires
et réflexions visant à enrichir nos méthodes
de travail sur les témoignages.

We invite all the groups taking part in the
publication of the International Journal to
encourage the survivors of the camps whom
they have interviewed to send us comments
on their experience of giving audiovisual
testimony, for publication in a new section of
the Journal.  Their contributions will be very
useful for interviewers, and will also enable
us to keep in contact with the witnesses.  We
therefore urge researchers and groups to ask
the survivors they have interviewed to send
us their comments and reflections for publi-
cation, with a view to improving our meth-
ods of working with testimony.
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de Rédaction
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the Editorial Secretariat





LISTE DES THÈMES PROPOSÉS 
POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES 
DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES 
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et de l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva LEZZI)
; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; La Shoah
au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud sur le
comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées dans le ghetto
de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La signification de la «faim»
selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps, les lieux de caches, les
forêts, selon l’âge, le sexe etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant dans les valeurs sociales
et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches et les forêts (Anita
TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur les perceptions des
rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice et artistique sous
la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ;Analyse du «non-événementiel» à travers
les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et tensions identitaires dans les
témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique et temps du récit à travers
le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique et identité communautaire
chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les représentations de la famille et
de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations médicales, le travail forcé
dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances etc. (Loretta WALZ) ; La
réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers milieux et institutions (Josette
ZARKA).
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THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK) ; Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer,... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : quels matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA).

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION
ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels du témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI).
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET 
A LA TRANSMISSIONDU TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confrontés et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF).

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK).
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LIST OF THE RESEARCH THEMES 
PROPOSED BY THE MEMBERS OF THE EDITORIAL

BOARD FOR TREATMENT 
IN THE INTERNATIONAL JOURNAL

(WITH NAMES OF PROPOSERS)

RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various
situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender etc.) (Anita TARSI) ;
The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita
TARSI) ;The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions
of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi
domination as it is reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the «non-factual»
in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-
visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-
visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed
survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the
audio-visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in
concentration camps : medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births etc. (Loretta
WALZ) ;The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and
institutions (Josette ZARKA).
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THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD
OF THE AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer,... (Anita TARSI) ;The audio-visual support :
materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony and its impact
on the interviewer. The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne VAN
LANDSCHOOT) ;The connection between the witness and his picture (Régine WAINTRATER) ;
The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his testimony
(Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ; The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA).

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony :A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have
been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI).
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THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials
are essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have
been the students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art,
literature, religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best
determine the effect, significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How
will the events of the future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with
regard to the audio-visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-
visual testimonies in museums throughout the world : To what extent have museums included
testimonies in their permanent collections ? What problems have been encountered and how have
they been resolved ? Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ;The effect of the audio-visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ;The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public
memory and in the documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video
testimonies (Joanne RUDOF).

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK).
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