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Les contributions de ce 69ème numéro de
notre Bulletin trimestriel poursuivent essen-
tiellement les réflexions déjà largement enta-
mées dans nos dernières parutions.

L’article de notre Directeur, Yannis
Thanassekos, aborde le débat passionné et
passionnant de la question de la «singularité
exemplaire» ou de l’«universalité» de la Shoah.
C’est une question qui ne cesse de préoccuper
aussi bien les survivants que les héritiers de la
mémoire qui militent pour la préservation et
la conservation de la mémoire des crimes et
génocides nazis. C’est une question complexe
qui renvoie aux représentations du passé aussi
bien par l’histoire comme discipline que par la
mémoire comme rapport vivant au passé.

Nous avons le plaisir d’accueillir dans ce
numéro la contribution de Valérie-Barbara
Rosoux, candidate au Prix de la Fondation
Auschwitz pour l’année académique 1998-
1999. Son étude nous fait voir, avec beaucoup
de rigueur mais aussi de sensibilité, les dif-
ficiles et complexes problèmes que posent la
gestion et les usages de la mémoire dans la
résolution des conflits. Nous ne pouvons
que nous féliciter de cette contribution qui
élargit les horizons et donc les perspectives
pour l’avenir.

De son côté, Jean-Claude Métraux, pédo-
psychiatre, explore les limites de l’approche
clinique des personnes en situation de stress

post-traumatique. Analysant les consé-
quences psychologiques du deuil vécu en
situations extrêmes, l’auteur développe le
concept de «deuil congelé». Celui-ci se carac-
térise par une phase de fermeture indispen-
sable, préalable nécessaire au retour, si
possible, du plaisir de vivre.

Franck Schwab, Professeur d’histoire-géo-
graphie, renouvelle aussi sa contribution à
notre précédente livraison en répondant à
deux questions essentielles : pourquoi faire
spécialement appel, en milieu scolaire, à des
déportés et pas à d’autres acteurs témoins de
conflits plus récents ? Et quelle dimension
particulière apporte le témoin des crimes et
génocides nazis à l’enseignement de l’his-
toire ?

Milena Santerini, dans la foulée, nous expo-
se le fruit d’expériences pédagogiques menées
en Italie s’agissant de la problématique de la
transmission de la mémoire d’Auschwitz
en milieu scolaire. Les divers projets péda-
gogiques et éducatifs expérimentés permet-
tent en effet de délimiter les paramètres et les
résultats possibles des actions éducatives
menées. Mais avant tout, pourquoi enseigner
Auschwitz à l’école ? Quelle histoire pour
quelle mémoire ? Comment aborder à l’éco-
le les notions et termes de sacralisation,
d’historicisation, de banalisation ? Ou enco-
re la question du mal radical ?
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BARON PAUL HALTER
Président de la Fondation Auschwitz

Editorial





Du 25 au 28 novembre 1998, le Forum de l’IFRAS, l’Institut Gœthe de
Nancy et la Fondation Auschwitz, tenaient à Nancy un important col-
loque sur le thème. «Histoire, mémoire et éthique : comment trans-
mettre ?». Les nombreux orateurs invités1 abordèrent le sujet sous plusieurs
angles, variés et spécifiques, notamment du point de vue pédagogique.
L’une des questions soumises à discussion était celle, épineuse, de la «sin-
gularité exemplaire» de la Shoah. Evidemment, depuis lors, les réflexions
autour de cette thématique n’ont pas manqué de connaître de nouveaux
développements et, bien que la virulence des polémiques de jadis semble
s’émousser, rien n’indique, à l’heure qu’il est, que ce débat est en passe de
trouver une issue. Il resurgit régulièrement à l’occasion de nombreuses
autres controverses qui lui sont connexes, comme celles autour de l’his-
toricisation, des limites de nos représentations et des places respectives de
l’historien, du juge et du citoyen. Il est vrai par conséquent que la repri-
se de cette discussion mériterait ici une certaine actualisation en intégrant
des éléments plus récents - ainsi que certains déplacements du centre de
gravité du débat -, mais, faute de temps, je me suis résolu à publier sans
modifications ni ajouts ma contribution d’alors.
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YANNIS THANASSEKOS

Directeur de la Fondation Auschwitz

Singularité exemplaire 
et universalité de la Shoah

1 Entre autres Heinz WISMANN, Denise MENDEZ, Meir WAINTRATER, Rony BRAUMAN, Emma SCHNUR,
Eyal SIVAN, Véronique NAHOUM-GRAPPE, Jean-Pierre FAYE, Jacques WALTER et Josette ZARKA.



La question de la singularité exemplaire ou
de l’universalité de la Shoah, occupe, depuis
une bonne trentaine d’années maintenant, le
centre d’un débat récurrent soulevant, au
gré de publications et de prises de positions,
des passions inouïes, des polémiques et des
controverses sans fin. Sa persistance est,
sous certains rapports, l’un des effets des
difficultés que rencontre la conscience
contemporaine - dans ses trois dimensions
fondamentales : historique, politique et
éthique - à intégrer le phénomène du IIIème
Reich et, plus particulièrement, sa crimina-
lité spécifique. Jamais événement ne semble
avoir posé avec une telle acuité, avec autant
d’antinomies, le difficile problème de l’arti-
culation entre contextualisation historique,
déterminations politiques et exigences
mémorielles. Les protagonistes du débat
sur la singularité ou l’universalité de la Shoah
sont nombreux : d’une part les divers
«milieux de mémoire», associatifs ou insti-
tutionnels, qui élaborent et diffusent les
représentations collectives de l’événement et,
de l’autre, une impressionnante pléiade d’in-
tellectuels composée de philosophes, de
théologiens, d’historiens, de sociologues et,
de façon générale, de représentants de
diverses disciplines des sciences humaines
confrontées à la compréhension et à l’éluci-
dation du phénomène. Débat donc à la fois
mémoriel et académique mais aussi culturel
puisqu’il participe de multiples façons à la
formation de nos représentations collec-
tives de l’événement.

Dans toute cette discussion passionnée et
passionnante, je ne peux m’empêcher de
constater qu’il y a quelque chose d’étrange :
alors que la singularité des événements - de
tout événement - ne pose à la discipline his-
torique absolument aucun problème puis-

qu’elle constitue, dans l’ordre précis de son
discours, une donnée qui ne fait appel à
aucune démonstration - les problèmes épis-
témologiques de l’histoire se situent réso-
lument ailleurs2 -, s’agissant de la Shoah,
cette même singularité devient, de façon
vraiment étrange, objet de démonstrations
laborieuses et de débats incessants et confus.
En anticipant sur ce qui va suivre, je dirais,
pour faire bref, que l’erreur consiste ici à
vouloir faire passer pour une controverse his-
toriographique un problème qui relève fina-
lement d’un tout autre niveau de
conceptualisation et de compréhension. Il me
semble en effet que cette question, pour
essentielle qu’elle soit, ne relève point de
l’histoire, en tant que savoir, mais de la
mémoire en tant que mère nourricière de
notre rapport existentiel au passé, aux évé-
nements et au monde. C’est le télescopage de
ces deux niveaux d’approche qui est à l’ori-
gine de biens des malentendus et de fausses
controverses. Du point de vue historique
tout événement est singulier et cette affir-
mation ne fait que stipuler l’unicité radica-
le de tout ce qui est advenu. Bien entendu ce
postulat épistémologique n’exclut nulle-
ment au niveau de l’élaboration historique,
des généralisations et des comparaisons
fécondes par l’étude des similitudes et des
différences entre événements et contextes. En
revanche, lorsque la mémoire nous parle de
singularité ou d’unicité, elle cherche par là à
nous signifier toute autre chose en nous
renvoyant précisément non pas au passé
qui est l’empire de l’histoire et du singulier,
mais au présent qui actualise à chaque instant
notre conscience du monde et notre rap-
port existentiel au passé. Loin de s’enfoncer
dans le passé comme on le croit d’habitude,
la mémoire rode, affamée, autour du présent.
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2 Pour faire bref, ces difficultés ne se situent pas tant au niveau de la «phase documentaire» (et de la critique historique)
du travail de l’historien qu’à celui, propre à toute connaissance médiate et conjecturale, de la «légalité» des schémas
explicatifs quant aux enchaînements des événements et des modes de compréhension des contextes, largement
empruntés aux sciences humaines.



Pour elle, le passé n’est pas, comme pour
Clio, un texte à produire mais un prétexte
pour revisiter ce passé comme un vécu tou-
jours actualisé. Depuis que l’on étudie la
mémoire individuelle et collective on sait
que celle-ci n’est pas seulement une faculté
humaine qui nous permet de restituer avec
plus au moins de fidélité les événements
auxquels elle se rapporte, mais qu’elle est
aussi une activité complexe laquelle, selon les
enjeux du présent, conserve, transmet, oublie,
écarte, éjecte, détruit, sélectionne, censure et
même sublime le passé. Le maître mot de
cette activité, c’est l’identité. L’identité se
nourrit de mémoire. J’y reviendrai.

Du point de vue historique, plusieurs argu-
ments ont été avancés pour fonder en raison
certains éléments qui singularisent radicale-
ment l’événement «Shoah» par rapport à
d’autres meurtres et massacres de masses
qui ont jalonné l’histoire. Ces arguments
peuvent être regroupés en deux grands fais-
ceaux. Le premier se rapporte à une série de
constats ayant pour pivot la modernité : la
singularité de la Shoah serait liée au fait
qu’elle s’est produite en plein XXème siècle,
au coeur de la civilisation européenne, per-
pétrée par un État moderne, revendiquée
par une idéologie et une criminalité éta-
tiques affichées visant à l’extermination de la
totalité des membres d’un peuple, réalisée
enfin au moyen d’une technostructure avan-
cée, rationnelle et performante, fille aînée
de la modernité. Ces arguments - qui ont mis
de côté certains critères évoqués jadis, notam-
ment du point de vue quantitatif ou relati-
vement à l’intentionnalité du programme
criminel -, ne concernent évidemment que
le passé. La question de leur validité aussi
bien par rapport aux événements du pré-
sent que par rapport à ceux que l’avenir
nous réserve, reste évidemment entièrement
ouverte. Le deuxième faisceau d’arguments
se rapporte quant lui à un tout autre niveau,
sans doute plus fondamental. Il concerne

les immenses difficultés que rencontrent
toutes nos démarches - y compris celles qui
relèvent de la méthode et de la compréhen-
sion historiques - pour nous représenter
l’événement, c’est-à-dire pour le ramener à
nos catégories habituelles de pensée et d’ana-
lyse. La réduction de l’inconnu au connu, par
quoi progresse toute science, se révèle ici
particulièrement problématique sinon
impossible en raison précisément de la sin-
gularité de l’événement. Au voisinage
d’Auschwitz - au sens paradigmatique du
terme - tout se passe comme si cette cul-
mination de l’inhumanité dépassait le pou-
voir d’imagination et de représentation des
historiens eux-mêmes. Factuellement parlant,
on peut considérer que le cours des événe-
ments est aujourd’hui largement éclairci,
mais paradoxalement, plus on avance dans
la connaissance factuelle des processus his-
toriques concrets, plus la véritable énigme de
la criminalité nazie semble se dérober à notre
intelligence. L’historien de la «solution fina-
le» serait à comparer à l’homme du mythe de
la caverne qui, de la réalité, n’aperçoit que de
simples ombres et des reflets. Il est possible
aussi que la politique nazie d’extermination
fondée sur la race échapperait à toute his-
torisation en raison précisément des fon-
dements mêmes de notre savoir historique.
L’historien n’est pas seulement armé des
techniques et des procédures de validation de
ses assertions, il est aussi tributaire d’un
savoir et d’un horizon intellectuel directe-
ment liés aux conditions de son émergence
en tant que savoir historique précisément. En
effet, l’histoire en tant que discipline à pré-
tention scientifique - en ce sens qu’elle pré-
tend émettre non pas des «opinions» ou
des «propos» d’auteur mais des vérités dont
elle sait bien par ailleurs le caractère tou-
jours provisoire et lacunaire - émerge dans
un contexte culturel plus vaste qui a érigé cer-
taines catégories en horizon de pensée et
en valeurs partagées comme l’absence d’in-
terventions surnaturelles et extra-humaines
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dans le cours de l’histoire, l’autonomie du
sujet, l’ordre du possible et de l’impossible,
du concevable et de l’inconcevable, du pro-
bable et de l’improbable, de la nécessité et de
la contingence, etc. Or, dès lors que l’on
approche de l’intérieur la criminalité nazie,
toutes ces catégories - qui sont à la base et qui
constituent les présupposés de notre savoir
historique -, semblent frappées de nullité.
Devant l’événement, aussi bien notre sens
commun que nos théories les plus sophisti-
quées, se fissurent. La raison - et finalement
c’est tout à son honneur -, se refuse de tenir
pour possible, pour vrai, un tel événement.
Les témoins nous avaient déjà prévenus :
«Les hommes normaux ne comprennent
pas que tout est possible» (David Rousset).
Tout se passe comme si l’expérience histo-
rique de la criminalité spécifiquement nazie
avait infligé une défaite patente au principe
même de réalité. De même qu’il y aurait
une consistance non-juridique au principe de
vérité en tant que principe établissant la cul-
pabilité, il y aurait aussi, s’agissant de l’étu-
de de la criminalité nazie dans ses formes
extrêmes, une consistance non-historique
au principe de vérité comme principe régu-
lateur de nos connaissances factuelles. Aucun
autre événement ne présente cette structure
atypique où connaissance historique et com-
préhension humaine se trouvent à ce point
disjointes3. Pour beaucoup, comme George
Steiner par exemple, «le monde
d’Auschwitz» résiderait hors discours
comme il résiderait hors raison.

Devant ces apories majeures du point de
vue épistémologique, la tentation est forte
d’ériger la Shoah en un phénomène surna-

turel, quasi-religieux, mettant en échec, de
par sa nature, toute tentative d’explication et
de compréhension. Même la sémantique
utilisée pour désigner l’événement -
«Holocauste» et «Shoah» - nous renvoie à la
recherche d’un sur-sens qui puiserait des
signifiants dans la religion ou dans la tradi-
tion légendaire afin de suppléer au cruel
manque de sens qui semble frapper irrémé-
diablement l’événement. L’inflation carac-
térisée des qualificatifs tels que
«inimaginable», «incompréhensible»,
«innommable», «irreprésentable», «impen-
sable», «indicible», «irréductible» etc., pour
évoquer l’événement, trahit elle aussi ces
mêmes difficultés et contribue à projeter
l’événement hors histoire, hors toute ratio-
nalité et contextualisation en lui conférant le
statut d’un événement quasi irréel plom-
bant dans l’impuissance toutes nos capacités
d’intellection. Laissant la question du «com-
ment» aux techniques des connaissances
positives (histoire et sciences humaines),
une telle perspective finit par interdire la
question du «pourquoi» au motif que toute
explication équivaudrait, en l’espèce, à une
acceptation ou justification de l’événement.
De la sorte, parce qu’incontournable, la
question du «pourquoi» se trouve renvoyée,
ipso facto, à une sorte de mystique seule
susceptible de maintenir l’événement à dis-
tance par rapport à toute explication contex-
tuelle, ce qui revient à lui garantir
précisément une unicité et une singularité
radicales et absolues. Une telle position du
problème relève évidemment de la pensée
religieuse - au sens large du terme - et fait
appel à une attitude tout aussi religieuse face
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3 Je crois qu’une véritable confrontation globale avec le contenu de cette expérience extrême exige de mettre à
l’épreuve d’Auschwitz toutes nos connaissances, tous nos critères, y compris ceux de la validité de nos savoirs, toutes
nos conceptions et perceptions, toutes nos normes de pensées et d’action, sans parler de nos jugements et préjugés.
Une telle démarche n’est pas chose facile. Elle exige une sorte de crise cognitive au sens d’une Krisis de la pensée dont
nous parle l’épistémologie. Sous ce rapport, on peut considérer «l’événement Auschwitz» comme un test crucial -
méthodologique et épistémologique - pour l’ensemble des disciplines dans le champ des sciences humaines notamment
pour ce qui est des frontières qu’elles ont cru pouvoir établir entre elles.



à l’événement devenu «mystère». Les com-
mémorations et le souvenir ritualisé créent
parfois ces espaces symboliques qui ren-
dent possible cette «communion» qui seule
donne accès au sacré et au sens caché des évé-
nements. Mais dans le site mémoriel
d’Auschwitz, la ritualisation et la commé-
moration mobilisent massivement l’événe-
ment, non pas pour produire quelques effets
de connaissance mais pour colmater l’ef-
fondrement du sens et du mental que celui-
ci produit. Là où la connaissance trébuche,
l’iconographie, si ce n’est l’hagiographie
prend son envol et déploie toutes ses puis-
sances suggestives. Alors, nous quittons le
domaine de la connaissance et la discussion
vire, immanquablement, aux spéculations
ontologico-théologiques qui ne sont fina-
lement qu’autant de variantes actualisées du
vieux débat sur la théodicée. Et comme chez
Hans Jonas, à défaut de pouvoir sauver
Dieu on s’ingénie, tant bien que mal, à «révi-
ser» le concept de Dieu. Le terme même
d’«Holocauste» joue ici un rôle fondamen-
tal en ce sens que l’événement pourrait être
assimilé à une expérience «messianique»,
sorte d’inversion négative de l’élection posi-
tive divine. L’affirmation de l’unicité de la
Shoah apparaît ainsi, dans un premier temps,
comme la conséquence directe d’une saisie
théologico-philosophique du phénomène
qui considère comme accessoire toute
contextualisation historique à prétention
explicative.

Une telle perspective garantit certes la sin-
gularité et l’unicité absolues de l’événement
mais, dans le même temps, elle signe l’abdi-
cation de la raison devant les «voies impé-
nétrables du mal radical». Alors, ce qui,
dans l’événement, résiste à l’intelligibilité
rationnelle, nous incline à adopter une sorte
de posture théologique, de désolation et
d’effroi. Mais la question demeure, crucia-
le : Qu’est-ce qui, en nous, sujet connaissant,
résiste à une approche compréhensive du

phénomène ? Éluder cette question c’est
nous condamner à rester captif de la seule
émotion, voire de la fascination qui ne pro-
duisent ni connaissance ni sens. Je pense au
contraire qu’il nous faut impérativement
penser l’événement contre son impensable
même. Notre effort de compréhension ne
peut être que le résultat d’une lutte de corps
à corps contre ce qui, dans l’événement,
défait en permanence cet effort lui-même,
contre ce qui, dans cette expérience histo-
rique extrême, provoque l’effondrement de
notre mental et paralyse nos facultés cogni-
tives. Une telle approche du problème ne
prétend pas tout pouvoir expliquer ni
résoudre toutes les apories que l’événement
soulève. Il s’agit au contraire d’une investi-
gation tâtonnante, incertaine, fragile dans
ses résultats mais qui aspire à produire
quelques effets de connaissance sur «l’in-
trouvable sens d’Auschwitz». Car si cette
expérience ne débouche sur aucune connais-
sance objectivable et, en cela même com-
municable, alors il faut vraiment désespérer :
Auschwitz n’aurait signé aucune instruc-
tion pour l’avenir et sa «leçon» serait frappée
de nullité.

Je crois qu’on comprendrait mieux l’enjeu
des discussions autour de la singularité ou de
l’universalité de la Shoah si l’on cessait de le
concevoir comme un enjeu de connaissan-
ce - car il n’en est pas un à ce niveau - mais,
plutôt, comme un enjeu lié aux revendica-
tions mémorielles, c’est-à-dire comme un
enjeu lié aux usages existentiels et politiques
de la mémoire. Une telle perspective non
seulement ne diminue en rien l’importance
cruciale du débat mais a l’avantage aussi de
le situer sur un terrain qui lui est propre en
l’émancipant d’une pseudo-discussion his-
torique qui s’est avérée jusqu’ici stérile et
paralysante. Du reste, cela permet égale-
ment de restituer à la mémoire ses fonc-
tions propres, notamment par rapport à
l’histoire. Nous savons que pour diverses rai-
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sons les intérêts et les objets d’étude de la
communauté historienne se déplacent non
seulement en raison de la disponibilité ou
non des fonds documentaires mais égale-
ment sous la pression des contextes poli-
tiques, des traditions, de l’environnement
culturel, voire des modes. Sous ce rapport la
mémoire peut s’avérer un puissant stimulant,
un véritable levier, pour orienter et aiguillon-
ner le travail historiographique au point de
l’obliger à repenser un événement en révisant
le statut qu’il lui avait attribué jusque là. Tel
fut d’ailleurs le sens précis des activations
mémorielles de ces dernières années autour
des crimes et génocides nazis : elles ont puis-
samment contribué à mettre sur le chantier
des questions jusqu’alors négligées, voire
carrément éludées par l’historiographie
contemporaine. Mais s’il s’agit effective-
ment de revendications mémorielles, alors
l’analyse de l’enjeu relatif à la singularité ou
à l’universalité de la Shoah ne ferait plus
appel à des procédures qui relèvent de l’en-
quête historique mais à des méthodes qui ont
cours dans l’espace argumentatif propre à
d’autres disciplines des sciences humaines,
comme la sociologie ou l’anthropologie par
exemple, plus appropriées me semble-t-il
pour l’étude des groupes sociaux en tant
que milieux porteurs d’expériences, d’aspi-
rations, de croyances et de traditions spéci-
fiques. Evidemment, dans une telle
perspective, l’axe de la discussion se dépla-
cerait dans la mesure où ce ne serait plus
sur le registre de la «vérité» historique que
s’opérerait la validation des assertions avan-
cées mais sur celui de la légitimité ou non, de
la recevabilité ou non, de la compatibilité
ou non des divers points de vues exprimés et

revendiqués par les différentes «commu-
nautés» d’expérience et de mémoire.

La mémoire des crimes et génocides nazis est
une catégorie trop vaste pour qu’elle puisse
nous éclairer de façon précise sur les mul-
tiples enjeux qu’elle soulève. Non seule-
ment cette mémoire est foncièrement
plurielle mais en plus elle a évolué et s’est
transformée considérablement depuis 1945.
Ses transformations à travers le temps et sa
pluralité intrinsèque constituent, depuis
quelques années déjà, un champ de recherche
particulièrement prisé par nombre de disci-
plines : histoire, sociologie, psychologie,
sciences du texte, pédagogie etc. Impossible
dans le cadre de cet exposé de présenter le
bilan de toutes ces recherches qui ont donné
déjà lieu à de nombreuses publications.

Nous avons démontré ailleurs que la mémoi-
re des crimes et génocides, foncièrement
plurielle et évolutive, peut se thématiser
selon trois types : la mémoire nationale et
patriotique, la mémoire politique univer-
salisante et la mémoire communautaire juive.
Il ne s’agit évidemment ici que d’archétypes.
Dans la réalité, les choses sont beaucoup
plus complexes dans la mesure où l’on y
observe la présence de plusieurs combinai-
sons entre ces idéal types.

Depuis la libération, ces trois types de repré-
sentations ont connu des évolutions et des
trajectoires propres mais avec des rythmes et
des vitesses décalés. Leurs relations, d’une
complexité qui défie toute simplification,
n’ont pas toujours été amicales. Des alliances,
des oppositions et des rivalités se sont mani-
festées tout au long de cette période, sans
parler des stratégies hégémonisatrices mises
en oeuvre par l’une ou par l’autre pour
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conquérir les «places fortes» au sein de la
mémoire collective. On peut certes le regret-
ter, mais ce n’est pas sans raison qu’on parle,
depuis des années déjà, d’une véritable
bataille de mémoires qui se déroule, tambour
battant, autour et sur les lieux de mémoire,
tels les sites, les musées, les monuments et les
diverses autres inscriptions et cristallisations
de la mémoire. Ces lieux sont devenus des
enjeux décisifs pour les représentations col-
lectives qui y livrent de véritables luttes
d’occupation et de marquage des «terri-
toires» pour affirmer et faire reconnaître
leur identité propre en mobilisant leurs pré-
supposés, leurs références, leurs stéréotypes,
voire leurs «intellectuels organiques».

Aussi, la question de la singularité ou de
l’universalité de la Shoah doit être approchée
comme l’expression de ce type d’enjeux
identitaires qui se jouent à travers les rap-
ports, les imbrications, les controverses, les
rivalités et les concurrences entre les diverses
représentations collectives de l’événement.

Bien que la mémoire patriotique et nationale
joua jusqu’ici un rôle fondamental et à bien
des égards hégémonique, je ne l’aborderai
pas ici. Je mettrai plutôt l’accent sur les deux
autres types de mémoire qui nous éclairent
de façon significative et plus directe sur la
question de la singularité exemplaire ou de
l’universalité de la Shoah.

Le temps qui m’est imparti m’interdit d’ap-
profondir ici les multiples aspects de la
mémoire politique universalisante que j’ai eu
l’occasion de développer ailleurs4. Pour aller
à l’essentiel je dirais que pour ce type de
mémoire, c’est la signification intrinsèque du
contenu de cette expérience historique extrê-
me qui détermine sa portée mémorielle. En
effet, pour ce type de mémoire trop de l’hu-
main a été enseveli en ces lieux - qui porte
pour nom «camps de concentration et d’ex-
termination» - pour que la signification de la
déshumanisation subie ne puisse revêtir, de
fait et de droit, une signification véritable-

ment universelle. En termes d’existence, de
société et de civilisation, une strate trop pro-
fonde a été mortellement atteinte en ces
lieux, et cette atteinte, parce que radicale et
sans retour, ne peut qu’affecter tout être
humain. Les victimes certes ne furent pas
anonymes, mais à travers elles, c’est l’hom-
me par l’homme qui a été mis à mort - pré-
cisément dans sa qualité d’être homme. La
mémoire politique universalisante pourrait
prendre à son compte la formule d’Adorno
selon laquelle «Le fait que dans les camps ce
n’était pas l’individu qui mourrait mais
l’exemplaire, doit nécessairement affecter
aussi la façon de mourir de ceux qui échap-
pèrent à la mesure.» Pour la mémoire poli-
tique c’est par conséquent cette dimension
universelle de ce qui a été si absolument nié
dans cette expérience - la possibilité d’être
homme - qui assure au souvenir des crimes
et génocides nazis son plein impact sur la
conscience contemporaine. C’est en grande
partie cette universalisation de la signification
du contenu spécifique de la criminalité nazie
qui a été perçue par la mémoire commu-
nautaire juive comme une occultation déli-
bérée de la spécificité du judéocide. Ajoutons
que, combinées à certains aspects de la
mémoire nationale et patriotique, les formes
partisanes de la mémoire politique occu-
paient, depuis la Libération jusqu’à une date
relativement récente, une place quasi-hégé-
monique au sein des représentations col-
lectives des crimes et génocides nazis.

Pour des raisons tout à fait légitimes - aussi
bien sur le plan de la vérité historique que des
représentations mémorielles - cette hégé-
monie ne pouvait être que très mal vécue par
la mémoire communautaire juive, c’est-à-dire
par la mémoire de cette communauté qui a
subi tout à la fois la persécution la plus mas-
sive, l’anéantissement le plus systématique et
la destruction immédiate pour ce qui est
des centres de mise à mort (Treblinka,
Sobibor, Chelmno et Belzec). Ici la mémoi-
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re se fait pleine d’un destin collectif bruta-
lement imposé, pleine de marques indélébiles
d’une entreprise de destruction inexorable.
Elle avance la question - cette question qu’el-
le s’est posée, hélas, à de si nombreuses
reprises - : «Pourquoi nous ?» et comme
seule réponse à cette question, elle reçoit
celle qu’aucune rationalité ne peut conte-
nir : «parce que juifs». C’est une situation
inconnue de la mémoire politique. De fait,
pour le déporté résistant, la question «pour-
quoi moi ?» ne pose absolument aucun pro-
blème. En revanche, la thématisation de la
mémoire juive se nourrit de cette aporie, de
cette pensée, de cette question éternelle-
ment suspendue : «Pourquoi nous ?».
Rapportée à l’échelle du génocide cette apo-
rie prend évidemment des dimensions
insoupçonnées. Elle occupe et hante litté-
ralement toute la mémoire. Aussi, ce qui
thématise et structure en priorité la mémoi-
re juive, c’est davantage l’appartenance pour
ainsi dire organique - par filiation, par tra-
dition, par religion, ou par culture - à une
communauté de destin - d’un destin bruta-
lement imposé -, que n’importe quelle autre
considération sur la signification générale
de l’expérience ou sur l’intelligibilité des ses
causes et contextes politiques. Si pour la
mémoire politique le récit de la déporta-
tion et du vécu concentrationnaire ne prend
sens que comme illustration exemplaire de
la pertinence des explications avancées quant
aux causes de l’événement, pour la mémoi-
re juive en revanche le récit de captivité est
plein de lui-même. Il se suffit à lui-même, il
occupe, mobilise et épuise toute la mémoi-
re. C’est le récit d’une communauté, d’une
identité communautaire mortellement agres-
sée et violentée. C’est un récit qui a pour lui
la force tragique de la répétition puisque
l’histoire lui a fait, plusieurs fois, écho. Le
deuil de la destruction est infini et focalise
toute la mémoire, mémoire qui passe toute
entière alors du côté de tous ceux, juifs, qui
ne sont pas revenus parce que juifs.

Cette différence de statut entre la mémoire
politique et la mémoire juive des crimes et
génocides nazis se répercute aussi sur les
problèmes que rencontre leur transmission.
Pour ce qui est de la première, il n’ y a pas,
pour ainsi dire, «transmission automatique»
de père en fils et de génération en génération,
par une sorte de projection identificatrice
aux souffrances endurées. Ou plutôt, une
telle identification exigerait une adhésion
préalable et volontaire aux convictions, aux
valeurs et aux projets dont le prix à payer a
été précisément celui de la déportation.
Autrement dit, pour s’approprier cette
mémoire, il faut reproduire et assumer - ne
fut-ce que virtuellement - son acte fonda-
teur : celui précisément qui a fait dire à
Semprun : «J’ai choisi librement d’être dans
ce wagon». Or, nous savons que ces convic-
tions, projets et valeurs ne constituent plus
aujourd’hui des référents mobilisateurs pour
la conscience collective en raison, entre
autres, de l’érosion qu’ont subie les para-
digmes émancipateurs classiques. Aussi la
mémoire politique se heurte à présent à un
contexte politique et idéologique qui est
l’inverse de celui qui lui a permis, au lende-
main de la guerre, de conquérir les larges
adhésions qui furent alors les siennes.

Toute autre est, sous ce rapport, la situa-
tion de la mémoire juive qui bénéficie elle,
d’ancrages et de ressorts d’un autre type :
ancrage naturel par filiation, par identifica-
tion à une communauté, par la force inté-
grative de la religion, par les schémas
interprétatifs et les «grands récits» que véhi-
culent les traditions à travers les âges, sans
parler du rôle fondamental que joue à cet
égard l’Etat d’Israël. Ici, on s’approprie la
mémoire par appartenance, par identification
de fait et sans aucun préalable. La souffran-
ce des proches devient ma souffrance parce
que celle-ci a frappé non pas pour fait de
choix - comme c’est le cas pour la mémoire
politique - mais tout simplement pour fait
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d’existence. Autant de facteurs qui contri-
buent puissamment à la formation et à la
transmission d’une mémoire communau-
taire pouvant, à la limite, s’auto-suffire en
libérant les structures symboliques qui per-
mettent à l’individu de ressouder son iden-
tité et son appartenance au groupe, à la
communauté, voire à l’Etat. Mais c’est bien
là aussi le problème majeur de la mémoire
juive, laquelle, se réduisant à une simple
fonction identitaire interne, risque d’opé-
rer une fermeture sur elle-même et s’enfer-
mer par là dans la répétition indéfinie d’une
martyrologie ritualisée se donnant l’allure
d’une sorte de religion civile. Nous pen-
sons qu’il s’agit là d’un risque majeur qui
menace gravement en perspective la dimen-
sion précisément critique de la mémoire des
crimes et génocides nazis.

Cette réserve faite, il est évident que cette
mémoire ne peut être vécue que comme
absolument singulière et irréductible dans la
mesure où elle permet à toute une commu-
nauté, en raison précisément de cette sin-
gularité, de se reconnaître et de se faire
reconnaître comme telle. Ici, la singularité de
l’événement se confond avec l’affirmation de
l’identité des victimes et avec la reconnais-
sance publique de cette identité. Occulter
cette identité équivaudrait donc à nier non
pas la singularité historique de l’événement
- une telle négation, au sens strict, n’a aucun
sens du point de vue de l’histoire - mais le
rôle singulier que joue la mémoire de l’évé-
nement dans la cohésion identitaire d’une
communauté d’expérience. Il me semble,
sous ce rapport, que ceux qui veulent passer
l’unicité de la Shoah pour un problème his-
toriographique, confondent singularité his-
torique et singularité identitaire. D’où des
controverses rarement stimulantes, souvent
stériles - voire même parfois irrespectueuses
envers les victimes - sur la question des
«comparaisons» eu égard au concept du
génocide et au phénomène des crimes de

masses. «Génocide» au singulier ou au plu-
riel ? «Mémoire littérale» ou «mémoire-jus-
tice» ? Singularité absolue du génocide juive
ou généralisation conceptuelle culminant à
la banalisation ? Enjeux historiographiques
ou «concurrence des victimes» chaque grou-
pe cherchant à «optimaliser son capital vic-
timaire» historiquement disponible ?, autant
de débats et de dérives qui continuent enco-
re a faire des ravages. Si l’on accepte pourtant
la distinction entre singularité événemen-
tielle et singularité mémorielle, les termes
de la discussion pourraient s’éclaircir.

Parce qu’elle se situe sur le terrain du savoir
historique, la première - la singularité évé-
nementielle -, n’interdit, surtout au niveau du
travail de la compréhension et de l’inter-
prétation, ni des analogies, ni des compa-
raisons - par l’analyse précisément des
similitudes et des différences des causes et des
contextes des événements. La connaissance
historique ne saurait faire l’économie d’une
telle démarche sauf si, d’aventure, elle prenait
la décision de se limiter au seul travail docu-
mentaire. Elle ne produirait alors que des
sources. Mais dès lors qu’elle s’élève - ce
qui a toujours été son projet - au niveau de
la compréhension et de l’interprétation, la
démarche comparative lui est indispensable.
Nombre de concepts historiques seraient
impensables sans ce type d’approche.

En revanche, la seconde singularité, la sin-
gularité proprement mémorielle, est tou-
jours unique et irréductible à toute autre.
Bien qu’elle puisse évoluer dans ses thèmes
et ses contours, elle est la seule à pouvoir
garantir l’identité et la stabilité d’une com-
munauté d’expérience. Ici, toute mise en
question, toute réduction ou généralisation
- en vertu des concepts par ailleurs perti-
nents sur d’autres plans -, ne peut être per-
çue et vécue que comme une atteinte à
l’intégrité et à la cohésion du groupe. Si, il y
a quelques années, la singularité de la Shoah
a été si «absolument» affirmée au point
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d’obscurcir aussi bien le débat historiogra-
phique que mémoriel, c’est pour deux rai-
sons concomitantes. Tout d’abord parce
que l’événement lui même n’avait pas trou-
vé, jusqu’à une date relativement récente,
la place centrale et primordiale qui lui reve-
nait de fait et de droit dans la recherche his-
torique. Les raisons en sont multiples et
largement analysées. On peut toutefois
considérer que cette «iniquité» historiogra-
phique a été, depuis lors, largement «réparée»
ainsi que l’atteste la qualité et la quantité
des travaux - non seulement historiques
d’ailleurs - consacrés à la Shoah. On peut
même dire que s’il y a aujourd’hui un inquié-
tant déficit historiographique - excepté sans
doute en Allemagne -, il faut plutôt le cher-
cher de côté de travaux historiques dans les
domaines de la déportation politique, des
camps de concentration, du travail forcé et
d’autres catégories de déportés. La deuxiè-
me raison qui explique la persistance avec
laquelle est affirmée la singularité absolue de
la Shoah réside elle, en revanche, dans une
iniquité beaucoup plus difficile à réparer,
l’«iniquité mémorielle», à savoir l’occultation,
depuis la libération, de l’identité même des
victimes, la non-reconnaissance de l’identi-
té mémorielle de la communauté humaine
qui a subi l’anéantissement le plus systéma-
tique. Sur ce plan aussi toutefois, un travail
immense a été accompli aussi bien sur le
plan de la reconnaissance publique que sur
celui de la recherche et de la pédagogie. Au
point que par une sorte de retour du balan-
cier, par une inversion de la tendance, ce
sont aujourd’hui les déportés politiques et les
Résistants qui se sentent «oubliés», relégués
en seconde zone.

En conclusion je dirais que pour éclaircir
la discussion sur la singularité ou l’univer-
salité de la Shoah, il faut déplacer les termes
du débat. Sortir d’un faux et confus débat
historiographie pour se placer du point de
vue de la mémoire et des revendications
mémorielles, c’est-à-dire du point vue des
significations que le groupes sociaux attri-
buent à leurs expériences vécues. Alors, ces
deux dimensions, singularité et universalité,
ne sont ni incompatibles ni antinomiques.
Dans une telle perspective, ces deux signifi-
cations, universalisante d’une part et singu-
larisante de l’autre, sont, toutes deux,
parfaitement légitimes. Tout en reconnaissant
la singularité des différentes catégories de
victimes, la première privilégie, dans sa thé-
matisation, l’unicité de l’espèce humaine
comme étant la victime par excellence de la
criminalité nazie, la deuxième, sans ignorer
cette unicité, fait prévaloir l’identité singulière
d’une communauté que l’idéologie nazie
voulu définitivement éradiquer de cette unité
même. Il me semble donc que ces deux
significations, loin d’être incompatibles,
apparaissent plutôt comme complémen-
taires et que l’occultation de l’une comme de
l’autre aurait pour conséquence de mutiler
aussi bien la compréhension de l’événement
que les enseignements que l’on peut en tirer
pour l’avenir. Poser ces significations comme
antinomiques nous condamnerait à vivre
dans une sorte de schizophrénie mémoriel-
le qui nous tiraillerait entre une compul-
sion à la «balkanisation» de la mémoire et
une fuite vers une mémoire unifiante mais
privée de la richesse des diversités qui l’ha-
bitent.
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Mémoire et résolution 
des conflits : La nécessaire
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Cette étude, déposée par Madame Valérie-Barbara Rosoux pour concou-
rir au «Prix Fondation Auschwitz 1998-1999», intéressa vivement les
membres de son jury qui lui proposèrent, dans le cadre d’une Convention
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forme d’un article. Nous sommes heureux de le présenter ici.

«Le passé adhère à notre vie, mais en tant qu’il continue d’agir dans notre
présent, non comme un corps étranger, non comme une simple trace deve-
nue inerte : il est avec nous à chaque instant et il se livre d’une certaine
manière à nous, comme une réalité qui nous concerne maintenant mais dont
le sens n’est pas entièrement constitué et dépend pour une part de l’inter-
prétation que nous lui donnons, dans notre pensée et dans notre action pré-
sentes.»

Jean Ladrière1

* Licenciée en Philosophie, Valérie Barbara-Rosoux présenta en 1998 à l’Institut Supérieur de Philosophie de l’Université
Catholique de Louvain son Mémoire de fin d’étude intitulé «Mémoire, responsabilité, pardon. De Ricoeur à l’éthique
reconstructive».

1 Jean LADRIERE, «Auschwitz, notre mémoire», in Yannis THANASSEKOS et Heinz WISMANN (dir.), Révision
de l’histoire, totalitarismes, crimes et génocides nazis, Paris, Cerf, 1990, p. 318.



Durant la dernière décennie, les conflits
n’ont cessé de se succéder dans certaines
régions du monde, telles que les Balkans
ou encore l’Afrique des Grands Lacs. Ils
ont fait l’objet de nombreuses tentatives de
résolution. Celles-ci n’ont cependant pas
pu combler les fossés qui ont déchiré les
communautés. Les actes de représailles ne
sont pas rares. Les assassinats isolés ont suivi
les opérations de nettoyage systématique.
Des années après les faits, l’onde de choc
suscitée par la guerre continue à bouleverser
ces régions. Malgré les discours appelant à la
réconciliation, les témoignages concordent
pour dépeindre une atmosphère de méfian-
ce et de discrimination.

Pourtant, un jour ou l’autre, les familles
endeuillées devront à nouveau vivre
ensemble. Non par magnanimité, mais pour
des motifs essentiellement pragmatiques.
Une certaine forme de coexistence s’impo-
se notamment quand les communautés en
présence occupent un même territoire.
Lorsque les anciens adversaires vivent sur des
ères géographiques tout à fait distinctes, la
coexistence ne semble pas aussi nécessaire.
Elle n’en constitue pas moins l’une des éven-
tuelles conditions pour accéder à une res-
source particulière (telle que l’accès à la mer
par exemple) ou pour développer des
échanges afin d’améliorer le niveau de vie des
populations concernées. Dans ces condi-
tions, l’impératif ou le souhait de rappro-

chement forcent à s’interroger : comment
gérer les conséquences de ce qui est advenu ?

De nombreux auteurs se sont penchés sur la
possibilité de reconstruire des liens violem-
ment rompus par la guerre, que ce soit par
le biais de la politique, de l’économie ou de
la culture2. Cette étude se propose de traiter
la question sous un angle différent. Notre
intention n’est pas d’étudier les projets qui
sont susceptibles de favoriser la coopéra-
tion à venir. Mais de s’interroger sur l’évo-
lution du regard que les protagonistes
portent sur leur passé commun. Cette pers-
pective se révèle essentielle. En effet, la ques-
tion qui se pose au lendemain d’un conflit
n’est pas seulement «que s’est-il passé ?»,
mais aussi -et surtout- «que faire avec le
passé ?».

L’objectif de cet article est double. Il est tout
d’abord de dégager les principaux méca-
nismes de la gestion politique du passé et de
cerner leur impact respectif sur le plan des
relations internationales. Il est ensuite de
s’interroger sur la place qui est réservée -
ou non - à la mémoire des victimes dans la
représentation officielle du passé. L’enjeu
est de taille. Nous posons effectivement
l’hypothèse que les anciens belligérants ne
peuvent parvenir à un rapprochement
durable sans reconnaître officiellement les
souffrances endurées de part et d’autre. Cela
signifie en d’autres mots que, pour avoir
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un impact, l’interprétation officielle du passé
ne peut faire fi de la mémoire des hommes.

I. CLARIFICATIONS
CONCEPTUELLES

Il paraît a priori aisé de deviner les enjeux qui
sont sous-jacents à la problématique de la
mémoire. Pourtant, cette notion est plus
ambiguë qu’il n’y paraît de prime abord. Il
est dès lors opportun de clarifier d’emblée
quelques notions clefs.

1. La mémoire comme «présent
du passé»

Tous les systèmes de mémoire, naturels ou
artificiels, impliquent trois étapes : le pro-
cessus d’encodage de l’information, le stoc-
kage qui permet de conserver cette
information et de prévenir son oubli, et la
récupération, nécessaire pour pouvoir accé-
der et faire resurgir l’information stockée.
Mais à la différence des mémoires artifi-
cielles, la mémoire humaine ne se réfère pas
au passé de manière neutre et objective. Elle
est relativement fluide et fortement conno-
tée par le «vécu» et le «sensible».

Ce ne sont pas les choses elles-mêmes qui
entrent dans la mémoire mais leurs images.
La mémoire n’est pas le reflet exact et parfait
du passé. Elle n’en est que la trace, l’évoca-
tion. C’est en ce sens que Saint Augustin
définit la mémoire comme le «présent du
passé»3. Les souvenirs ne sont pas littérale-
ment conservés, mais plutôt reconstruits,
remaniés en fonction des conditions pré-
sentes4.

En effet, aucune mémoire ne peut retenir
l’ensemble des faits d’une période révolue :
la mémoire ne vit que de sélection. La quasi
impossibilité d’oublier, observée chez certains
sujets dotés d’une mémoire hypertrophiée
peut les plonger dans un univers absolu-
ment chaotique qui fait songer au Funes de
Borges. Capable d’associer des milliers de

données mémorisées à des vers déclamés
en sa présence, Funes ne parvient pas à com-
prendre le sens du poème récité5. Incapable
de sélectionner, la mémoire de Funes ne
permet tout simplement pas de penser.
Comme l’indique cet exemple, la mémoire
ne peut être intégrale : elle retient les élé-
ments jugés pertinents et oublie le plus sou-
vent les autres.

Les modifications de sens que subit l’évé-
nement quand la mémoire l’évoque révè-
lent ce qui rend cette dernière si importante
dans la construction d’une identité : sa mal-
léabilité. Loin de se réduire à une simple
répétition, à une conservation pure et simple,
la mémoire s’emploie constamment à réor-
ganiser le passé. C’est dans cette perspecti-
ve que l’on perçoit la dimension téléologique
de la mémoire. La référence au passé n’est
jamais une fin en soi. Inspirée par un intérêt
actuel, elle tend à une fin actuelle.

Qu’il s’agisse de justifier ou de contester,
de plaider en faveur du statu quo ou au
contraire du changement, la mobilisation
du passé constitue une voie royale. Ainsi,
l’éloge inconditionnel de la mémoire ne
semble ni politiquement innocent, ni his-
toriquement fortuit. L’utilisation d’un passé
soigneusement sélectionné constitue une
arme politique de choix, dont tout Etat est
tenté de se servir à l’occasion. Sous cet angle,
ce que l’on appelle souvent la mémoire col-
lective constitue un fonds de légitimation
inépuisable.

2. La mémoire collective

Le concept de mémoire collective a été déve-
loppé par le sociologue français Maurice
Halbwachs6. Il désigne l’ensemble des sou-
venirs - vécus, transmis, ou même mythifiés-
spécifiques d’une communauté ou d’une
nation. La mémoire collective est, en d’autres
mots, ce qui reste du passé dans le vécu des
groupes, ou mieux, ce que ces groupes font
du passé7.
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Les détracteurs de ce concept insistent sur
son caractère flou et imprécis. Ils le rappro-
chent de notions telles que la conscience
collective, l’inconscient collectif ou la men-
talité collective. Le risque de tels concepts
réside dans l’anthropomorphisme, c’est-à-
dire dans le fait de penser le collectif sur le
modèle de l’individuel.

La mémoire collective n’est bien entendu
pas la mémoire d’un groupe organique dont
les mécanismes seraient similaires à ceux de
la mémoire personnelle d’un individu. Ce
sont les individus qui se souviennent dans un
sens littéral et physique. Seules les
consciences pensent, même si aucune d’entre
elles ne pense enfermée dans la solitude8.
Ce sont souvent les groupes sociaux qui
déterminent ce qui est mémorable et la
manière dont cela le sera. Toute mémoire
individuelle est inscrite dans des cadres col-
lectifs : la famille, l’école, la profession, la
classe sociale ou encore la nation. L’entrée de
l’enfant dans la société, sa socialisation est tri-
butaire de l’apprentissage du passé tel qu’il
est par exemple présenté dans les manuels
scolaires.

On conçoit donc sans difficulté que la repré-
sentation du passé soit non seulement consti-
tutive de l’identité personnelle mais aussi
de l’identité collective : mémoire indivi-
duelle et mémoire collective s’articulent,
s’affrontent et se nourrissent l’une l’autre.

Elles se constituent simultanément, selon
le schéma d’une instauration mutuelle et
croisée. C’est pourquoi il n’existe ni mémoi-
re strictement individuelle, ni mémoire stric-
tement collective. Aucune réflexion autour
de la mémoire collective ne peut contourner
la question des rapports entre l’individu et le
groupe. Ce vieux débat semble vain et biai-
sé dès lors qu’un seul terme est posé en
excluant l’autre. C’est l’interpénétration du
collectif et de l’individuel qui autorise l’hy-
pothèse d’une mémoire collective.

Ceci étant admis, au-delà de toutes les dif-
ficultés épistémologiques, il semble diffici-
le de se passer du concept de mémoire
collective9. Chaque société humaine déve-
loppe des configurations de mémoire carac-
téristiques, des perceptions fondamentales
propres (telles que légendes, croyances et
autres commémorations) qui façonnent une
représentation d’elle-même, largement par-
tagée par ses membres. L’étude des relations
internationales fait sans cesse apparaître les
manifestations d’idées ou d’émotions col-
lectives au sein de communautés dont les
membres se sentent unis par une solidarité
d’intérêts et de traditions.

On peut en fin de compte considérer que la
mémoire collective n’apparaît pas comme
une réalité abstraite, mais comme un «fait de
communication entre individus»10. Elle ne
constitue pas un phénomène a priori que
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8 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 279.
9 Ce que souligne sans équivoque Paul Ricoeur : «C’est vraiment la mémoire collective qui est le lieu de l’humiliation,

de la revendication, de la culpabilité, des célébrations, donc de la vénération comme de l’exécration. Nous avons besoin,
ici, du concept de mémoire collective car c’est elle que retravaille critiquement l’historien». Paul RICOEUR, La critique
et la conviction, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 188.

10 Marc BLOCH, «Mémoire collective, tradition et coutume», in Revue de synthèse historique, n° 40, 1925, pp. 118-120.
11 Voir Marie-Claire LAVABRE, Le fil rouge, Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la Fondation

nationale des Sciences politiques, 1994, p. 276.
12 Voir Michaël POLLAK et Nathalie HEINICH, «Le témoignage», in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 62-63,

juin 1986, pp. 3-29.
13 Charles de GAULLE, La discorde chez l’ennemi, Paris, Berger-Levrault, 1924, p. VII et, du même auteur, Vers l’armée

de métier, Paris, Presses Pocket, 1944, pp. 22-23.
14 Notes et Etudes documentaires, 21 décembre 1962, n° 2947, pp. 15 et 16.



l’on pourrait observer en tant que tel, mais
un concept opératoire qui permet de penser
l’articulation de la mémoire vive et de la
mémoire officielle11. Ces deux formes de
rapport au passé sont tout à fait distinctes. La
première comprend l’ensemble des repré-
sentations du passé partagées par les indivi-
dus, qu’il s’agisse de souvenirs vécus ou
transmis, ou de connaissances historiques
acquises. La seconde est quant à elle consti-
tuée des utilisations politiques du passé. La
mémoire collective apparaît ainsi comme
une «interaction», une «relation», une «ten-
sion» entre la diversité de souvenirs indivi-
duels et l’unité d’une mémoire officielle.

La présence de ces deux composantes se
révèle une condition sine qua non de l’exis-
tence d’une mémoire collective. Il ne peut y
avoir de mémoire collective sans trace d’une
expérience commune. Mais la mémoire vive
de cette expérience ne signifie pas pour
autant qu’il y ait une interprétation com-
mune et partagée de cette expérience12. Le
travail de construction d’une mémoire col-
lective requiert non pas l’addition de sou-
venirs individuels, mais l’interaction de ces
souvenirs. De la même façon, l’institution-
nalisation d’une mémoire ne permet pas de
présumer que l’ensemble des souvenirs indi-
viduels sont conformes à cette mémoire.
L’existence d’une mémoire officielle ne suf-
fit donc pas davantage à l’établissement
d’une mémoire collective.

Celle-ci ne survient que si l’interprétation des
souvenirs partagés par les membres du grou-
pe rejoint celle des souvenirs mis en exergue
par les porte-parole, les représentants dudit
groupe. C’est alors que la diversité des sou-
venirs individuels se réduit jusqu’à l’homo-
généisation des différentes représentations du
passé, le contenu de la mémoire vive et de la
mémoire officielle se recouvrant.

Un tel modèle présente l’avantage de dis-
tinguer les évocations individuelles du passé
et les utilisations politiques de celui-ci. Cette

distinction est fondamentale pour circonscrire
notre sujet de recherche. La présente réflexion
ne se base en effet ni sur les évocations indi-
viduelles du passé, ni sur la mémoire vive
d’un groupe particulier, ni sur la mémoire col-
lective en tant que telle, mais sur la mémoi-
re officielle telle qu’exprimée par les acteurs
de politique étrangère.

3. La mémoire officielle

La mémoire officielle repose tout entière
sur l’ajustement du passé au présent. Bien
que les éléments relatés soient souvent éloi-
gnés dans le temps, l’ensemble des évocations
officielles du passé ne concernent en réalité
que peu le passé : elles informent essentiel-
lement sur le présent. C’est bien en fonction
d’objectifs politiques présents que la mémoi-
re officielle sélectionne les éléments histo-
riques qu’elle juge relevants. A cet égard,
les tenants de la mémoire officielle voient
davantage le passé comme un auxiliaire com-
mode à leurs intentions, plutôt que comme
un récit immuable.

L’interprétation que la France donne du
passé franco-allemand le montre à l’envi.
Loin d’être constante, elle varie d’une pério-
de à l’autre. Elle s’avère essentiellement
déterminée par le contexte. Ce sont les cir-
constances -sur le plan interne et interna-
tional- qui expliquent que les acteurs de
politique étrangère transforment progressi-
vement leur représentation du passé. Prenons
un seul exemple. Entre la Première et la
Seconde Guerre mondiale, Charles de Gaulle
décrit à maintes reprises l’hostilité naturel-
le, l’incompatibilité ontologique et la méfian-
ce quasi-viscérale qui existent entre Français
et Allemands13. Quelques années plus tard,
le même Charles de Gaulle souligne la com-
plémentarité tout aussi naturelle des deux
peuples et les affinités profondes qui les ont
toujours attirés14. N’est-ce pas parce que le
rapprochement avec l’Allemagne apparaît

N°69 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2000

—   19 —



comme une nécessité que les évocations du
passé se modifient radicalement ?

Ce type de réinterprétation, de remanie-
ment du passé n’est concevable que si l’on
remet en question le préjugé tenace, selon
lequel seul le futur serait ouvert et indéter-
miné, le passé étant fermé et déterminé. Le
passé n’est en réalité jamais pleinement révo-
lu. Bien sûr, les faits passés sont ineffaçables.
Nul ne peut défaire ce qui a été fait ou faire
que ce qui est advenu ne se soit pas pro-
duit. Mais le sens de ce qui est arrivé n’est
jamais fixé une fois pour toutes. C’est dans
cette perspective qu’il est possible de réflé-
chir aux différents usages du passé dans les
relations internationales.

II. USAGES DU PASSE
DANS LES RELATIONS

INTERNATIONALES

La question de la gestion du passé se pose
systématiquement au lendemain d’un conflit
international ou intercommunautaire. Les
blessures sont à vif, les victimes à peine
enterrées, le pays souvent dévasté. Oublier
les heurts et les déchirements est impos-
sible. Mais si les anciens belligérants ne peu-
vent oublier, ils peuvent adopter trois types
d’attitudes à l’égard du passé. Ils peuvent
tout d’abord accentuer, voire survaloriser
le souvenir de l’affrontement. Une telle atti-
tude peut par exemple servir à consolider
l’identité nationale. Ils peuvent inversement
avoir tendance à dissimuler ou minimiser
l’événement. C’est notamment le cas lorsque

le passé dont il est question est jugé embar-
rassant. Entre ces deux attitudes, ils peu-
vent enfin tenter de reconnaître le passé en
s’engageant dans un «travail de mémoire»15

qui ne relèverait ni de la survalorisation, ni
de l’oblitération.

L’analyse de ces trois attitudes permet de
déterminer si dont la mémoire des victimes
est prise en compte par les autorités de
chaque partie en présence. Mais avant de
s’interroger sur l’éventuelle reconnaissan-
ce des victimes, il est utile d’illustrer cha-
cune des trois catégories par quelques
exemples jugés particulièrement significa-
tifs. L’interpellation qui sert ici de fil conduc-
teur est la suivante : dans quelles
circonstances la mémoire est-elle un instru-
ment de reconstruction qui mène à la coexis-
tence des protagonistes - fût-ce dans la
tension - et, à l’inverse, quand alimente-t-elle
une dynamique d’escalade conflictuelle ?

1. Survalorisation du passé

Comme nous l’avons déjà suggéré, la mobi-
lisation du passé, le détour par la mémoire
peuvent jouer un rôle stratégique. Les tenants
de la mémoire officielle sont souvent tentés
de mettre l’accent sur le passé glorieux et
prestigieux ou, au contraire, sur le passé
injuste et douloureux de leur peuple. La
mise en avant d’un passé commun peut
s’avérer nécessaire sur le plan intérieur. Il
permet de fonder et de maintenir l’identité
du groupe16. Mais il importe de se deman-
der quels sont les effets de la survalorisa-
tion du passé sur la scène internationale.

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ

—   20 —

15 Voir Paul RICOEUR, Temps et Récit, III, Paris, Seuil, 1985, p. 411.
16 Voir Bronislaw BACZKO, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, pp. 24-32.
17 Voir Tzvetan TODOROV, «La mémoire et ses abus», in Esprit, n° 193, juillet 1993, pp. 38-39.
18 Cité par Mirko GRMEK, Mark GIJDARA et Neven SIMAC, Le nettoyage ethnique, Documents historiques sur une

idéologie serbe, Paris, Fayard, 1993, pp. 276-278. Notons l’usage extensif qui est fait du terme «génocide». Michel Roux
souligne la facilité avec laquelle ce mot est utilisé dans les Balkans : «Toute population expulsée d’une région se dit victime
d’un génocide quand bien même il n’y aurait aucun mort, à cause du saccage de sa culture et de ses lieux de mémoire»
(Michel ROUX, «La question serbe», in Hérodote, 4è trimestre 1992, p. 54).



Pour ce faire, il est révélateur de se pencher
sur les conflits qui embrasèrent l’ex-
Yougoslavie peu après l’effondrement du
système soviétique. L’examen de ce cas
montre combien les représentations que
certains peuples peuvent se faire d’eux-
mêmes sur le mode du martyre et de la sur-
vivance héroïque alimentent amèrement la
dynamique conflictuelle.

Avant même le déclenchement du conflit
yougoslave, les souvenirs du passé ne cessent
d’attiser les animosités du moment. Certains
événements sont sanctifiés. Leurs dates,
leurs lieux, leurs acteurs sont transformés en
symboles puissants, leur récit en mythe uni-
ficateur. Pour certains responsables serbes,
les souffrances qu’ils infligent aux autres
peuples de l’ex-Yougoslavie constituent une
juste revanche sur celles qu’ils ont subies
dans le passé proche ou lointain17.

EN VERTU DU PASSÉ PROCHE

En 1990, alors que le spectre de la guerre civi-
le se fait de plus en plus menaçant, la coopé-
ration entre l’Eglise orthodoxe et les autorités
serbes aboutit à une opération spectaculai-
re : l’Eglise organise l’exhumation de Serbes
massacrés pendant la Seconde Guerre mon-
diale par les Croates pro nazis - les Oustachis
- et leurs auxiliaires musulmans. A plusieurs
reprises, aux heures de grande audience, la
télévision serbe montre des images éprou-
vantes : crânes d’enfants fracassés, familles
éplorées devant les restes des victimes extir-
pés des crevasses montagneuses où elles
avaient été jetées 50 ans auparavant. Le voeu
pieux des familles et de l’Eglise -donner
enfin une sépulture à ces victimes oubliées-
devient un élément majeur de la campagne
psychologique destinée à préparer la popu-
lation à un nouveau conflit.

En mars 1991, l’Eglise demande à ses fidèles
que toute l’année soit consacrée à la revi-
viscence des souffrances du peuple serbe au
cours des dernières décennies. Son but est de

restaurer une mémoire mise à mal par la
sous-estimation du nombre des victimes
ainsi que par l’effacement des tombes et des
lieux d’exécution. Bien que le message pas-
cal du patriarche Paul en appelle au par-
don, il n’en demeure pas moins ambigu :

«Nous devons pardonner parce que nous
sommes chrétiens. (...) A dire vrai, il n’est
pas facile d’étouffer en soi la voix du sang
humain lorsqu’il s’agit de crimes jamais
vus, et des martyres qu’ont soufferts, justes
devant Dieu, nos grands-parents, pères,
mères, frères, soeurs et enfants» ;

«Réfléchissant sur cette question, le grand
archevêque Nikolaj de Zica, de bienheu-
reuse mémoire, a dit ceci : ‘Si les Serbes se
vengeaient en proportion de tous les crimes
qui leur ont été infligés au cours de ce
siècle, que faudrait-il qu’ils fassent ? Il
faudrait qu’ils enterrent des hommes
vivants, qu’ils rôtissent au feu des vivants,
qu’ils les écorchent vifs, qu’ils hachent des
enfants en morceaux sous les yeux de leurs
parents. Cela, les Serbes ne l’ont jamais
fait (...)’. D’un autre côté, nous avons lu
récemment les déclarations de nos sages :
‘C’est un crime que d’oublier le crime, et
c’est en effet un nouveau crime’. L’oubli est
un péché grave, et il constitue une com-
plicité avec les monstres qui ont effectué le
génocide sur un peuple innocent» ;

«Les événements qui se déroulent encore
aujourd’hui, aux mêmes endroits et de la
part des mêmes acteurs, prouvent, et c’est
un fait, que ce crime incomparable n’a
jusqu’à aujourd’hui fait l’objet d’aucun
repentir et d’aucune expiation»18.

La question qui se pose ne concerne pas la
réalité du passé auquel il est fait référence.
Nul ne peut nier le caractère sanglant du
régime d’Ante Pavelic, ni les crimes commis
dans un camp comme celui de Jasenovac. Ce
n’est pas le souvenir en lui-même, mais son
exaltation qui est problématique. La conclu-
sion qu’en tirent certains Serbes justifie le
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retour à la loi du talion : «La guerre en cours
nous est imposée par les plus grands crimi-
nels de tous les temps, les Oustachis, les
mêmes qui nous ont massacrés de 1941 à
1945»19.

Face à cette identification des Croates aux
Oustachis, la presse croate désigne en répon-
se les Serbes de Tchetniks, du nom des sol-
dats du général Mihailovic (héros du
nationalisme serbe pendant la Seconde
Guerre mondiale). Force est effectivement de
constater, chez certains dirigeants croates,
une tendance symétrique et tout aussi
trouble que celle de la propagande serbe à
réhabiliter les emblèmes et la mémoire des
Oustachis.

La constitution adoptée à Zagreb en
décembre 1990 exclut certes expressément
l’Etat indépendant oustachi de la continui-
té historique de la Croatie. Le 15 janvier
1992, le président Franjo Tudjman présen-
te les excuses officielles de son pays pour les
crimes commis contre les juifs durant la
Seconde Guerre mondiale20. Aucune ini-

tiative de la sorte n’a cependant été prise à
l’égard des Serbes. Au contraire. Le président
Tudjman n’hésite pas à multiplier les signes
de réhabilitation du régime d’Ante Pavelic :
la place des «Victimes du fascisme» devient
celle des «Héros de la Croatie» ; la mon-
naie nationale, le dinar, est remplacée par la
kuna (monnaie frappée en 1942) ; sans par-
ler du retour aux uniformes noirs pour une
partie des légionnaires, de la rentrée au pays
de nombreux criminels de guerre, en exil
depuis 1945, ou encore de la vente libre des
mémoires de Pavelic dans les librairies de
Zagreb.

EN VERTU DU PASSÉ LOINTAIN

Le recours au passé ne concerne pas seule-
ment la Seconde Guerre mondiale. Il se réfè-
re tout autant au moyen âge. Le 28 juin
1989, Slobodan Milosevic, entouré de mil-
liers de personnes, célèbre avec un faste
inégalé les six cents ans de la bataille du
Champ des Merles, bataille décisive contre
les armées ottomanes qui se solda par la
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19 Vladimir DIMITRIJEVIC, jeune théologien de Belgrade, in Duga, 7 décembre 1991, souligné par nous (cité par Paul
GARDE, «Ex-Yougoslavie : une fausse guerre de religion», in Politique internationale, n° 58-59, hiver 1992-1993,
p. 52). Il importe de préciser qu’une telle position ne fait pas l’unanimité en Serbie. De nombreuses voix se sont élevées
pour dénoncer les dérives de ce type d’appels à l’histoire (voir Mirko GRMEK, Mark GIJDARA et Neven
SIMAC, op. cit., p. 56 et p. 339).

20 C’est dans une lettre à Edgar Bronfman, président du Congrès juif mondial, que Franjo Tudjman condamne les
assassinats de masse commis contre les juifs par le gouvernement de Pavelic. Le 21 août 1997, le chef de cabinet du
président croate s’adresse au directeur du ministère des affaires étrangères israélien en réitérant cette condamnation :
«Nous demandons pardon au peuple d’Israël et exprimons nos regrets pour les crimes commis durant le régime oustachi
dans la période nazie» (Le Monde, 23 août 1997).

21 Il est bel et bien question d’un «mythe». En réalité, la bataille du Kosovo ne fut pas un affrontement des seuls Serbes
contre les Turcs, mais un combat de tous les Balkaniques unis contre l’envahisseur. Une lecture historique de
l’événement force à reconnaître à côté des Serbes, des Bosniaques, des Albanais et des Roumains, avec à leur tête non
pas seulement le prince Lazar, mais aussi le roi Tvrko (bosniaque), le voïvode Mircea (roumain) et les comtes
Balsha et Jonima (albanais). Ainsi, la bataille du Champ des Merles aurait également pu représenter le symbole de
l’amitié entre les peuples balkaniques. Voir Zoran KACAREVIC, «La bataille du Kosovo», in Alain BROSSAT et
al., A l’Est, la mémoire retrouvée, Paris, La Découverte, 1990, pp. 522.

22 Voir Nicolas MILETITCH, «L’Eglise orthodoxe serbe», in Politique étrangère, janvier 1996, pp. 191-192. Dans un
article du Messager orthodoxe, Marko Markovitch explique que «le Kosovo est pour les Serbes ce que Jérusalem est
pour les juifs et le Golgotha pour les Chrétiens» (Le Monde, 10 mars 1998).

23 Voir André FONTAINE, «L’éternelle bataille du Kosovo», Le Monde, 14 avril 1998.
24 Voir Mirko GRMEK, Mark GIJDARA et Neven SIMAC, op. cit., pp. 251-253.
25 Cité par Zoran KACAREVIC, op. cit., p. 531. Voir également Daniel VERNET, «L’histoire mouvementée du pays

des Aigles», Le Monde, 14 mars 1997.



défaite des Serbes, la décapitation de leur
tsar Lazar et l’occupation de leur empire
pendant cinq siècles. Ressentie comme une
tragédie, cette défaite militaire a donné lieu
à toute une mystique jusqu’à la restaura-
tion de la royauté au XIXè siècle21.

Plus de cent cinquante ans plus tard, suite au
déclin du communisme, les anciens appa-
ratchiks devenus nationalistes ne font que
réactiver ce souvenir. Le Kosovo se meut de
nouveau en référence politico-religieuse.
«Le peuple serbe mène sa bataille du Kosovo
depuis 1389. Le Kosovo est notre mémoire,
notre foyer, la flamme de notre être. Si l’on
retire sa mémoire à un peuple, on le tue et on
l’anéantit spirituellement», affirme l’Appel
des 21 prêtres et moines de l’Eglise ortho-
doxe serbe, en 198222. Les paroles de
Slobodan Milosevic, lors de la commémo-
ration de 1389, sont tout aussi significa-
tives : «Nous voici à nouveau obligés de
combattre ou de nous y préparer. Sauf qu’il
ne s’agit pas cette fois de lutte armée, enco-
re qu’on ne puisse l’exclure»23. Ces mots
se font l’écho du Mémorandum rédigé en
1986 par certains membres de l’Académie
serbe des sciences et des arts. Ceux-ci affir-
ment sans ambages que

«Le génocide physique, politique, juri-
dique et culturel de la population serbe
au Kosovo et en Metohija représente la
plus grande défaite de la Serbie dans les
luttes menées depuis Orasac en 1804 jus-
qu’à l’insurrection en 1941» ;

«Les Serbes du Kosovo et de Metohija ont
non seulement leur propre passé, incarné
dans des monuments culturels et histo-
riques, mais ils ont également une présen-
ce vivante des valeurs spirituelles,
culturelles et morales : ils y vivent dans la
mère patrie de leur existence historique. Les
violences qui décimèrent, à travers les
siècles, la population serbe du Kosovo et de
la Metohija entrent aujourd’hui dans une
étape inexorable»24.

Mais le critère pseudo-historique qui prétend
légitimer par les preuves du passé le droit
prioritaire d’un peuple sur un territoire
déterminé est chargé d’ambiguïtés. Une
autre mémoire s’affronte en effet à la repré-
sentation serbe. Les Albanais revendiquent
également le Kosovo, au nom de la très loin-
taine ascendance des Illyriens et des Thraces
qui occupaient la péninsule balkanique avant
l’arrivée des Slaves. L’écrivain albanais Ismaïl
Kadaré rappelle notamment qu’»il fut un
temps où les Serbes étaient absolument
absents des Balkans, avant le VIIIè siècle, à
une époque où les Albanais y étaient déjà
solidement implantés»25. L’absence de docu-
ments rend très difficile la vérification de la
théorie albanaise de la continuité de peu-
plement entre les Illyriens de l’Antiquité et
les populations albanaises. Quoi qu’il en
soit, ce recours aux ancêtres -typique quand
le présent trahit- dynamise véritablement
la logique d’affrontement communautaire.
Ces deux nationalismes se nourrissent
mutuellement : les Albanais accusent le
«revanchisme serbe» et les Serbes le «chau-
vinisme albanais». La suite est bien connue
de tous.

Que s’est-il passé en Yougoslavie ? Tant
qu’un pouvoir central, fort, éloigné des
sources de conflit, a existé, les hostilités
mutuelles ont été maîtrisées. Les blessures de
la guerre ont été pansées. La conscience
d’appartenir à des identités nationales dif-
férentes s’est atténuée, permettant même
l’émergence de familles mixtes et d’une vie
sociale commune. Mais peu après la dispa-
rition du pouvoir unificateur, les souvenirs
des persécutions et des souffrances anté-
rieures n’ont pas tardé à recouvrir la pério-
de de coexistence pacifique. Noms de rue,
hymnes et drapeaux ont été modifiés,
manuels scolaires et mythes historiques ont
été revus. L’interpellation sous-jacente à
cette reconstruction du passé tient en
quelques mots : pourquoi devrions-nous
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être gouvernés par eux ? Eux et nous ont
été définis de manière manichéenne et les
haines, dites ancestrales, ont été réactivées.

Les négociations qui ont lieu pour tenter
de mettre fin aux hostilités ne modifient en
rien ce type d’utilisation du passé. Prenons
un seul exemple. Bien que l’accord de
Dayton prévoit le maintien d’un Etat bos-
niaque, les trois entités -serbe, croate et
musulmane- vivent aujourd’hui de manière
tout à fait séparée. Et dans les écoles des
trois communautés, les cours d’histoire
apprennent aux écoliers que l’autre fut
l’agresseur, qu’il demeure l’ennemi.

L’un des auteurs des manuels d’histoire en
Bosnie-Herzégovine précise que dans les
nouveaux textes «il est fait une grande place
au génocide des Bosniaques par les Tchetniks
pendant la Seconde Guerre mondiale»26.
Même scénario dans une école élémentaire
serbe de Sarajevo. Le jeune collégien serbe
s’entend dire que, déjà dans «la première
Yougoslavie» (celle de 1918), les Croates et
les Slovènes jetèrent les bases de leur domi-
nation sur les Serbes27. Quant aux écoliers
croates, on leur explique que la Yougoslavie
était un Etat centralisé «qui avait hérité de la
domination des Serbes»28.

L’enseignement confirme le verdict des
champs de bataille. Loin de servir la paix et
la stabilité, la mémoire officielle se trans-
forme en recueil de propagande. Les Serbes

cherchent à oublier les événements que les
Croates et les Musulmans de Bosnie se
remémorent, et réciproquement. Et si par
hasard, deux parties se rappellent le même
événement, c’est un crime pour l’une, un
fait héroïque pour l’autre. Une gloire pour
l’une, une humiliation pour l’autre. Au-delà
des divergences, un seul but paraît com-
mun : effacer tout souvenir positif de la
Yougoslavie et rejeter toute histoire com-
mune.

Comme le montrent ces exemples, la sur-
valorisation des épisodes les plus conflic-
tuels du passé contribue à relancer le cycle de
la violence. Ses effets peuvent être qualifiés
de belligènes. La survalorisation ne prend à
aucun moment en considération la manière
dont l’autre partie représente le passé. Son
but est au contraire d’imposer une et une
seule interprétation du passé : la sienne.

C’est sans aucun doute pour dénoncer ce
type de dérive que Paul Valéry déclarait
non sans amertume : «L’histoire est le pro-
duit le plus dangereux que la chimie de l’in-
tellect ait élaboré (...) Il fait rêver, il enivre les
peuples, leur engendre de faux souvenirs,
exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles
plaies, les tourmente dans leur repos, les
conduit au délire des grandeurs ou à celui de
la persécution, et rend les nations amères,
superbes, insupportables et vaines»29. Mais
faut-il pour autant faire l’apologie de l’oubli ?
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2. Oblitération
Plutôt que de mettre en exergue tel élément
du passé, les tenants de la mémoire officiel-
le peuvent choisir de le passer sous silence.
Cette mise entre parenthèses poursuit sou-
vent un objectif de politique intérieure. Son
impact sur le plan des relations internatio-
nales est cependant loin d’être négligeable.

SILENCES JAPONAIS

L’attitude des autorités japonaises à l’égard
des pages les plus sombres du passé national
est extrêmement significative à cet égard.
Plus de cinquante ans après la capitulation de
Tokyo, d’aucuns considèrent les réticences
et les silences qui caractérisent la mémoire
officielle japonaise comme les signes d’une
«amnésie collective»30. En effet, la plupart des
manuels d’histoire effacent purement et sim-
plement le sang répandu en Asie par l’armée
impériale. C’est ainsi que, dans les livres
scolaires, les attaques sans déclaration de
guerre deviennent des «incidents», les inva-
sions «des avancées», les massacres des «sui-
cides collectifs de civils»31.

Le Japon impérial n’a jamais mené de crimes
d’extermination méthodique de groupes
humains comme l’Allemagne hitlérienne.
Il est néanmoins responsable d’une poli-
tique systématique d’agression : en 1931, le
Japon envahit la Mandchourie ; en 1936, il
envahit la Chine ; à partir de 1940, il s’ap-
proprie progressivement les colonies indo-
chinoises françaises. Il est en outre accusé de
trois crimes majeurs : le sac de Nankin en
1937, au cours duquel les Japonais massa-
crent plusieurs centaines de milliers de
Chinois (300.000 selon les estimations chi-
noises)32 ; l’affaire des «femmes de récon-
fort», environ 200.000 jeunes femmes
(coréennes et chinoises pour la majorité)
contraintes de se prostituer pour l’armée
impériale ; et enfin, les crimes de l’unité 731.

Cette dernière affaire remonte à 1936. Cette
année-là, une équipe de scientifique japonais

commence à pratiquer des expérimenta-
tions biologiques sur plusieurs milliers d’êtres
humains afin de doter l’Archipel d’armes
bactériologiques. L’unité 731 n’est pas le
seul centre à effectuer des recherches de ce
genre. Elle n’est que le maillon d’une chaî-
ne de complexes semblables répartis dans
tout le Nord-Est de la Chine. Au total, plus
de 12.000 cobayes humains auraient été
sacrifiés33. Pourtant, depuis plus de qua-
rante ans, le Japon refuse de reconnaître cet
épisode obscur de son histoire. L’unité 731
demeure une réalité indicible. Et si, en 1982,
les autorités japonaises admettent l’existen-
ce de cette unité, elles n’en continuent pas
moins de nier les expérimentations, allé-
guant le manque de preuves.

La plupart des responsables japonais res-
tent ainsi cramponnés à une vision de l’his-
toire exonérant l’Archipel de toute
responsabilité morale dans le déclenche-
ment et la conduite de la guerre. L’objectif
immédiat de cette lecture du passé est stric-
tement interne : resserrer les rangs autour du
passé glorieux de l’Etat. Mais ses effets
débordent le cadre national. Le gommage
systématique des crimes commis à l’étranger
ne fait qu’envenimer les relations que le
Japon entretient avec ses voisins.

UN CASUS BELLI

En 1982, un seul mot est à l’origine d’un
incident diplomatique avec Pékin. Les
auteurs d’un manuel sont sommés par le
comité ministériel de modifier le titre d’un
chapitre consacré à la guerre sino-japonaise
qui débute officiellement en 1937 : à «l’in-
vasion [shinryaku] japonaise de la Chine» est
préférée «l’expansion [shinshutsu] japonai-
se en Chine»34. La rectification imposée
n’est pas innocente puisque le premier terme
intègre la notion d’agression, tandis que le
second sous-entend l’idée d’un progrès en
direction de l’extérieur. La réaction de la
Chine face à ce qui est alors perçu comme un
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révisionnisme est telle que le premier
ministre Suzuki est contraint de faire rétablir
le texte initial, sous la critique virulente des
milieux de droite offusqués par cette ingé-
rence chinoise dans les affaires intérieures
japonaises.

Mais c’est bien là que le bât blesse. La façon
dont le passé national est présenté aux éco-
liers ne se réduit précisément pas à une affai-
re strictement intérieure. La Chine n’est pas
le seul Etat directement concerné par ce
sujet. Les épisodes les plus douloureux de ce
siècle sont interprétés avec une telle subjec-
tivité que des manifestations anti-japonaises
éclatent un peu partout en Extrême-Orient.
Pour une fois d’accord, la Chine populaire
et Taïwan, les deux Corées, mais aussi Hong-
Kong, l’Asie du Sud-Est, Hanoï et Moscou
jettent l’anathème sur Tokyo et ouvrent
leurs archives comme autant de charniers.
Des manifestations hostiles ont lieu çà et là
contre l’arrogance de l’ancien agresseur.
Parallèlement, face à l’indifférence initiale
des dirigeants nippons, les tensions diplo-
matiques se multiplient avec Pékin et Séoul.
Bref, c’est dans toute l’Asie que l’occultation
de la mémoire des victimes encourage les
réactions d’hostilité.

Cette problématique ne s’arrête pas aux
frontières asiatiques. Cinquante ans après
l’attaque-surprise de Pearl Harbor, la ques-
tion de la reconnaissance du passé affecte
les rapports que le Japon entretient avec les
Etats-Unis. Le 3 décembre 1991, le ministre
des affaires étrangères japonais, Michio
Watanabe, exprime le «profond remords»
que le Japon éprouve pour les «souffrances
infligées au peuple américain»35. Le parle-
ment japonais renonce toutefois à présenter
officiellement les excuses du pays pour l’at-

taque, sans déclaration de guerre, de la flot-
te américaine.

En mai 1998, c’est en Grande-Bretagne que
la question surgit à nouveau. Lors de la visi-
te officielle de l’empereur Akihito à Londres,
plusieurs centaines d’anciens prisonniers de
guerre britanniques manifestent au passage
de l’empereur, huant, sifflant et tournant
ostensiblement le dos pour protester contre
l’absence d’excuses officielles japonaises.
Pressé de s’exprimer au sujet du traitement
de ces prisonniers, l’empereur bredouille
son «profond chagrin pour les multiples
souffrances provoquées par cette guerre»,
n’isolant en rien les responsabilités nip-
pones36.

Cette succession de polémiques et de ten-
sions montre à quel point la politique offi-
cielle de l’oubli nuit à l’image du Japon à
l’étranger. Désireux de jouer un rôle plus
actif sur la scène asiatique et mondiale, les
dirigeants japonais sont contraints de consta-
ter que la présentation nationaliste de l’his-
toire officielle, fût-elle en adéquation avec la
mémoire vive de la majorité de la population,
suscite réactions et tensions sur le plan des
relations internationales. Ils ont donc été
amenés à modifier une présentation des faits,
si souvent dénoncée à l’étranger.

En 1992 déjà, au cours d’une tournée dans
toute l’Asie, le premier ministre Kiichi
Miyazawa reconnaît la réalité des guerres
d’agression menées par le Japon et promet
que la perception des pays asiatiques sera
désormais prise en compte dans l’élaboration
de l’histoire contemporaine. De son côté,
l’empereur, en visite à Pékin en octobre de la
même année, exprime sa «profonde tristes-
se» pour les souffrances infligées aux Chinois
par les troupes japonaises. L’année suivante,
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l’élection de Morihiro Hosokawa au poste
de premier ministre met fin à l’hégémonie
sans partage du parti libéral démocrate sur la
vie politique nippone depuis 1945. La
«diplomatie des excuses» se met alors en
place.

Les autorités de l’Archipel n’hésitent
cependant pas à «récidiver» en réhabilitant
l’hymne national et le drapeau du Japon,
objets de sinistre mémoire pour les vic-
times de «l’ancienne sphère de copro-
priété asiatique». Ou encore en assistant
aux cérémonies qui commémorent la fin
de la Seconde Guerre mondiale au sanc-
tuaire de Yasukuni. C’est dans ce temple
Shintoïste que sont honorées les âmes des
soldats morts au service de l’empereur.
Or parmi ces derniers figurent des officiers
condamnés pour crimes de guerre. De
telles initiatives témoignent de la volonté
recrudescente du gouvernement de balayer
les séquelles de l’après-guerre et de ren-
forcer l’identité nationale, mise à mal par
la récession économique. «Tirer un trait
sur le passé» demeure ainsi un leitmotiv de
la droite japonaise37.

Cette attitude revient cependant à tirer une
lourde hypothèque sur l’avenir. Les méca-
nismes d’occultation du passé lèguent de
nombreux problèmes non réglés. Ils ne per-
mettent pas d’éviter la remémoration relative
aux épisodes les plus sombres du passé, mais
simplement de la postposer. Les groupes
porteurs d’une mémoire niée et méprisée
se font un jour entendre. Et les «retours de
mémoire» peuvent s’avérer nettement plus
violents que dans les cas jusqu’ici analysés.

Un exemple particulièrement révélateur de
cette violence peut être trouvé dans les consé-
quences de la négation du génocide arménien
par la Turquie. En effet, si la première géné-
ration de la diaspora arménienne essaie de
panser ses plaies, si la seconde s’efforce de
s’implanter dans les pays d’accueil, la troi-
sième ne manque pas de renouer avec son

passé en exigeant que les autorités turques
reconnaissent officiellement les faits. Dans les
années 1970, l’action de la diaspora armé-
nienne se radicalise avec l’apparition de
mouvements de lutte armée qui commettent
des attentats contre les personnes et les inté-
rêts turcs dans le monde. Vingt et un diplo-
mates turcs sont assassinés entre 1975 et
1982, l’une des justifications de ces crimes
étant explicitement «le droit à la mémoire».

L’impact de la négation des crimes passés est
donc relativement peu probant sur le plan
des relations internationales. Le refus de
reconnaître la violence jadis infligée à l’autre
suscite des malentendus, des tensions diplo-
matiques, voire des réactions tout à fait vio-
lentes (l’exemple des attentats contre la
Turquie le prouve). Chacune de ces consé-
quences rappelle que la volonté de mettre
l’histoire entre parenthèses ne referme pas
systématiquement les blessures collectives.
Loin d’être apaisées, les victimes de ces bles-
sures risquent au contraire d’apparenter
l’oubli au déni de justice. De fait, si chacun
peut oublier les injures qu’il a subies, les
épreuves dont il n’a pas reçu les coups ne
sont pas à sa disposition. Ici touche-t-on
sans doute l’une des limites fondamentales
de l’oubli comme moyen de parvenir à
l’apaisement des mémoires.

3. Travail de mémoire

Alors que la survalorisation tend à imposer
une et une seule interprétation du passé,
que l’oblitération tâche d’éviter la moindre
de ses interprétations, le travail de mémoire
cherche à prendre en compte le conflit d’in-
terprétations qui résulte immanquablement
d’un événement tel qu’une guerre. Son
objectif est précisément de reconnaître la
pluralité des interprétations du passé. Il ne
s’agit plus de mettre en avant une vision
martyrologique ou édulcorée du passé, mais
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de prendre en charge le passé dans sa com-
plexité et ses contradictions.

Le travail de mémoire ne porte pas sur les
faits eux-mêmes (que nul ne peut nier), mais
sur le sens qui leur est attaché. C’est en
jouant sur ce sens que les protagonistes
essaient d’établir un récit qui puisse favori-
ser le rapprochement des différentes par-
ties. Son but n’est pas d’établir la vérité avec
un grand «V», mais de relire le passé à l’au-
ne de la coopération recherchée. La mémoi-
re dont il est ici question prend la forme
d’un compromis entre plusieurs représen-
tations. Elle se démarque ainsi des logiques
de revanche et d’oubli.

Il convient de préciser que la prise en consi-
dération de plusieurs points de vue ne signi-
fie pas que toutes les perspectives soient
pour autant équivalentes. Reconnaître la
pluralité des représentations du passé ne
remet pas en cause l’existence d’une réalité
en deçà de ces représentations. L’élaboration
d’une mémoire partagée ne se fonde pas sur
le relativisme, mais sur l’idée qu’une histoi-
re commune est possible.

Le cas franco-allemand est révélateur d’une
telle perspective. Pendant près d’un siècle et
demi, le rappel incessant des souvenirs d’af-
frontements franco-allemands aboutit à
créer de chaque côté du Rhin, à propos des
mêmes événements, des représentations
rigoureusement antithétiques et finalement
incompatibles. Ces souvenirs sont l’objet
de discours enflammés appelant à la revanche
et à l’écrasement de l’ennemi héréditaire.
Pourtant, dès 1958, Charles de Gaulle et
Konrad Adenauer décident de mettre défi-
nitivement fin à l’hostilité d’autrefois. Et
bien que leur dialogue ne soit pas exempt

d’ambiguïtés et de désaccords, tous les repré-
sentants français et allemands fondent, depuis

lors, leur rapprochement sur la reconnais-
sance concertée d’un passé commun qui
«remplit de fierté, mais aussi de regrets dou-
loureux»38.

Les autorités des deux Etats mettent en effet
systématiquement l’accent sur la mémoire
commune d’un passé ambivalent, afin de
ne pas s’enfermer dans des mémoires stric-
tement nationales et de reconnaître que ces
dernières sont imbriquées et dépendantes.
Leur objectif est de rechercher un «langage
commun» sur le passé, ou tout au moins
un minimum d’interprétations communes
pour lire l’avenir d’une manière qui les rap-
proche au lieu de les éloigner. Le premier
ministre français Lionel Jospin résume bien
la logique enclenchée lorsqu’il explique que,
pour lui, la mémoire n’est pas «une façon de
réveiller les anciennes souffrances, mais,
sans les oublier, une manière de faire la paix
avec le passé»39.

PHASES DU TRAVAIL DE MÉMOIRE

Le travail de mémoire qui est effectué par
d’anciens belligérants dépend directement du
contexte politique, économique et social
dans lequel il s’inscrit. Il est toutefois inté-
ressant de dépasser le stade de l’empirisme
pour dépeindre le travail de mémoire comme
un processus, constitué de différentes étapes.
Il importe de souligner que, dans la réalité,
les phases que nous allons brièvement décri-
re ne s’observent jamais de manière tran-
chée et isolée. Notre objectif n’est pas de
réduire la complexité de toute situation poli-
tique donnée à l’enchaînement parfaitement
lisse d’étapes claires et distinctes. Mais de
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mettre en exergue des points de repère qui
peuvent s’avérer utiles pour l’analyse.

Prise de contacts
La phase initiale du travail de mémoire entre
anciens adversaires prend souvent la forme
de rencontres informelles et/ou officielles
entre représentants de chaque partie en pré-
sence. A ce stade, la méfiance et l’hostilité
caractérisent les relations qui lient les popu-
lations concernées. Aussi, les dirigeants sou-
cieux d’un rapprochement avec l’ancien
ennemi multiplient les appels à la confiance.
Les voyages successifs que Charles de Gaulle
et Konrad Adenauer effectuent de chaque
côté du Rhin entre 1958 et 1962 illustrent
cette première étape. Persuadés de la néces-
sité de l’adhésion populaire pour parvenir à
une véritable réconciliation, les deux chefs
d’Etat s’efforcent d’aider la population à
surmonter les préjugés et les craintes liés au
passé. L’objectif de ces prises de contact est
de témoigner de «l’immense transforma-
tion» qui a changé les deux pays, «jadis
ennemis héréditaires, en amis déterminés»40.

Information et argumentation
Les phases d’information et d’argumentation
constituent l’arrière-fond, le point de départ
du travail de mémoire. Elles ne sont cepen-
dant pas toujours explicitées. Deux situations
sont en effet envisageables à cet égard.

Le travail de mémoire peut tout d’abord
s’inscrire dans le cadre de négociations entre-
prises au lendemain même du conflit. Dans
pareille hypothèse, les phases d’informa-
tion et d’argumentation sont clairement éta-
blies. Chacune des parties est invitée à décrire
ses interprétations du passé (phase d’infor-
mation), à justifier et à contester celles-ci
(phase d’argumentation). L’exemple de la
Commission pour la vérité et la réconcilia-
tion en Afrique du Sud montre que, quelles
que soient les imperfections du système mis
en place, la possibilité pour les victimes de
chaque partie de «raconter leur histoire»

permet déjà de soulager quelque peu la souf-
france endurée en silence pendant des années.

Le travail de mémoire n’est cependant pas
toujours entrepris dès le lendemain des hos-
tilités. Dans l’exemple franco-allemand, les
premières démarches officielles ont com-
mencé plus de dix ans après la fin des com-
bats. Dans ce cas, les phases d’information et
d’argumentation sont parfaitement connues
par les parties en présence, mais elles sont
tues. L’expression et la justification des inter-
prétations divergentes, voire contradictoires,
du passé constituent le propre des mémoires
officielles de chaque partie avant que ne
s’enclenche le travail de mémoire. Mais en
s’engageant dans une telle démarche, les
parties en présence peuvent être à ce point
soucieuses d’aboutir à un rapprochement
durable qu’elles ne reviennent pas explici-
tement sur des positions initiales, par défi-
nition antinomiques et susceptibles d’éveiller
une nouvelle forme de violence. Le fait d’ex-
primer ses propres perceptions et ses propres
émotions reviendrait à réactiver la charge
affective liée aux souvenirs des combats pas-
sés. Or l’objectif du travail de mémoire est
justement d’apaiser les blessures et la haine
qui peuvent être liées au passé.

Reconstruction
La phase de reconstruction tente de dépas-
ser le stade du conflit d’interprétations. Il ne
s’agit plus de décrire, de justifier et de contes-
ter, mais de reconnaître la pluralité des repré-
sentations du passé. Cela implique la
reconnaissance de l’expérience d’autrui et
l’examen critique de son propre vécu.

Le cas franco-allemand est ici encore signi-
ficatif. L’ensemble des dirigeants de la
République fédérale allemande soulignent la
nécessité d’affronter, de «ne pas oublier» le
passé. Tous insistent sur l’obligation d’as-
sumer les épisodes les plus sombres de leur
passé41. De l’autre côté du Rhin, Charles
de Gaulle montre à plusieurs reprises qu’il se
refuse à toute lecture manichéenne du passé
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franco-allemand. Il décrit l’Allemagne
comme un «grand peuple», rappelle aux
Français qu’ils ont eux aussi, «dans certaines
circonstances», fait du mal à la population
allemande42 et s’arrête à Munich devant le
Feldherrnhalle érigé à la mémoire des vic-
times de 1870 et de 1914-1918. En 1984,
François Mitterrand salue lui aussi «les morts
allemands» tombés au combat43. En 1998,
Jean-Pierre Masseret, alors secrétaire d’Etat
aux anciens combattants, rend à son tour
hommage aux «soldats allemands, nos enne-
mis d’alors, tués par centaines de milliers
sur notre sol»44.

Le cas franco-allemand n’est cependant pas
l’unique exemple de cette phase de recons-
truction. Le président de la République
fédérale d’Allemagne, Richard von
Weizsäcker, et le président de l’ex-
Tchécoslovaquie, Vaclav Havel, se sont eux
aussi livrés à un examen critique de leur
passé national. Réunis le 15 mars 1990 à
l’occasion du 51è anniversaire de l’invasion
de la Tchécoslovaquie par l’Allemagne, les
deux chefs d’Etat témoignent de leur res-
ponsabilité historique respective. Le prési-
dent allemand insiste sur les «six années
d’occupation et d’oppression» imposées par
son pays, les «cicatrices douloureuses» et
le «profond sentiment de méfiance» qui en
découlent jusqu’à aujourd’hui. Vaclav Havel

se retourne, quant à lui, sur «les fautes et
les péchés de [ses] pères», évoquant ainsi
les torts commis par les Tchécoslovaques
envers les trois millions d’Allemands des
Sudètes expulsés en 1945-194645.

Mémoire partagée

La dernière phase du travail de mémoire ne
prend jamais la forme d’un accord ou d’une
déclaration que l’on pourrait considérer
comme définitifs. Mais la phase de recons-
truction peut, dans certains cas, mener à
l’élaboration d’une lecture commune et apai-
sée du passé. Pour ce faire, les représentants
de chaque partie tentent non seulement de
reconnaître le passé de l’ancien adversaire,
mais également de parvenir à un langage
commun pour réintégrer les différentes
mémoires en présence. Il s’agit de décloi-
sonner les mémoires nationales et d’éviter le
développement de mémoires agressives,
crispées et exclusives les unes des autres.
Cette perspective se base sur l’adage selon
lequel «ne pas se comprendre, c’est ne pas
entendre la même histoire».

A ce stade, le travail de mémoire dépasse
l’alternative du souvenir et de l’oubli : il
requiert lui-même une forme d’oubli, qui ne
se définit ni comme une défaillance, ni
comme une fuite, mais comme une faculté
d’inhibition active et curative46. Le travail de
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41 Voir à titre d’exemple le discours prononcé par Helmut Kohl le 28 octobre 1987 (Helmut KOHL, L’Europe est notre
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42 Notes et Etudes documentaires, 21 décembre 1962, n° 2947, p. 7.
43 Discours prononcé le 23 juin 1984 à Volgograd, in François MITTERRAND, Réflexions sur la politique extérieure

de la France, Paris, Fayard, 1986, p. 173.
44 Le Monde, 11 novembre 1998.
45 Voir Richard von WEIZSÄCKER et Vaclav HAVEL, «Echange pragois sur la culpabilité», in Esprit, n° 162, juin

1990, pp. 5-8.
46 Voir Friedrich NIETZSCHE, Seconde considération intempestive, De l’utilité et de l’inconvénient des études

historiques pour la vie, Paris, Flammarion, 1988, pp. 77-78.
47 Voir Benedict ANDERSON, L’imaginaire national, Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La

Découverte, 1996, pp. 189-206.
48 Déclarations du 7 mai 1975, du 8 septembre 1994 et du 11 février 1998 (La politique étrangère de la France, op. cit.).
49 Déclaration du 25 septembre 1999 à Genshagen, ibidem.



mémoire ne cherche pas à gommer le passé.
L’oubli dont il est question ici ne porte pas
sur l’événement en tant que tel mais sur le
souvenir de celui-ci, sur «l’impression» qu’il
laisse. En délestant l’événement de sa char-
ge affective, il rend possible sa réappropria-
tion. Sous cet angle, le travail de mémoire
permet in fine de remémorer le passé en
oubliant son sens initial (la confrontation
d’ennemis héréditaires) et en intégrant un
sens nouveau (la déchirure entre peuples
frères par exemple).

Les épisodes sanglants peuvent effective-
ment être relus comme des «guerres fratri-
cides», finalement «rassurantes» parce
qu’opposant des peuples frères entre eux.
Une telle lecture du passé aboutit à la conclu-
sion suivante : il est temps de tirer un trait sur
les anciennes querelles de famille47. Le cas
franco-allemand illustre une telle évolution :
Valéry Giscard d’Estaing dépeint la Seconde
Guerre mondiale comme une guerre «fra-
tricide pour l’Europe» ; François Mitterrand
décrit les deux conflits mondiaux comme des
«guerres civiles en Europe» ; Jacques Chirac
rappelle qu’en 1914 débute une «longue
guerre fratricide» en Europe48.

La transformation du souvenir de Verdun en
témoigne également. Le nombre de victimes
-plus d’un quart de million de jeunes soldats-
et la nature impitoyable du combat mar-
quèrent profondément les consciences de
part et d’autre du Rhin. Dès 1916, une repré-
sentation patriotique des combats s’élabore
en France et en Allemagne. Du côté français,
la mémoire officielle de Verdun témoigne de
la gloire, de l’héroïsme et de la victoire des
combattants français. Du côté allemand, les
souvenirs vécus à Verdun sont vite récupé-
rés par l’idéologie national-socialiste qui
inscrit directement ses objectifs dans le pro-
longement de la camaraderie des tranchées.

Vingt ans plus tard, le contexte du rappro-
chement franco-allemand ouvre la voie à
une nouvelle interprétation du passé : la

mémoire de Verdun devient le témoignage
de tous les combattants, français et alle-
mands. Il n’est plus question de mémoires
nationales et victorieuses, mais d’une seule
mémoire réconciliatrice. Les soldats des
deux camps sont englobés dans un même
hommage. Cette relecture du souvenir de
Verdun atteint son point d’orgue le 23 sep-
tembre 1984 lorsque François Mitterrand
et Helmut Kohl se recueillent, main dans la
main, devant l’ossuaire de Douaumont. La
description des guerres passées comme
autant de déchirures fraternelles repose sur
l’idée d’un passé commun de souffrances
collectives. Les groupes en présence ne sont
plus considérés comme des masses identi-
taires hétérogènes, indépendantes l’une de
l’autre, mais comme des peuples frères réci-
proquement blessés.

Notons que cet effort d’intégration ne signi-
fie en aucun cas l’uniformisation parfaite
des représentations du passé. Il n’empêche
en rien la pluralité des points de vue : il sous-
entend, au contraire, l’acceptation de «désac-
cords raisonnables» concernant la réalité du
passé. A cet égard, le travail de mémoire
reste toujours le travail des mémoires. Même
dans l’exemple franco-allemand qui peut
être considéré comme un cas d’école, l’éla-
boration d’une mémoire commune ne per-
met pas d’effacer les différences d’approche
entre les deux côtés du Rhin. Comme l’in-
diquent Gerard Schröder et Lionel Jospin,
des décalages et des «malentendus de
mémoire» subsisteront «tant que nous res-
terons les Allemands et les Français, tant
que nos identités seront différentes»49.

Ainsi, ce qu’on appelle la mémoire com-
mune à plusieurs Etats se définit moins
comme une mémoire linéaire et lisse que
comme une mémoire «mosaïque». Ce pas-
sage d’une conception à l’autre est conce-
vable à partir du moment où l’on ne perçoit
plus la mémoire officielle comme une véri-
té une et définitive, mais comme une tension
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dynamique entre différentes représentations
en perpétuelle évolution.

LIMITES DU TRAVAIL DE MÉMOIRE

Ces différentes phases étant précisées, il est
utile de mettre en lumière les limites du tra-
vail de mémoire. Ces limites sont essentiel-
lement de deux ordres. Elles concernent
d’une part le champ d’application d’une
telle démarche : le travail de mémoire s’avè-
re-t-il toujours opportun ? Elles s’attachent
d’autre part à l’efficacité du processus : l’in-
terprétation officielle du passé a-t-elle un
quelconque impact sur l’ensemble des repré-
sentations partagées par les individus ?

Opportunité du travail de mémoire

(1) Le travail de mémoire ne peut s’envisa-
ger que dans le cas de guerres au sens
classique du terme (c’est-à-dire oppo-
sant des combattants) et non face à des
conflits atypiques (qui mettent en pré-
sence une victime et un bourreau claire-
ment identifiés). La victime et
l’oppresseur ne sont pas interchangeables.
Aussi, la volonté de prendre en compte
plusieurs points de vue ne peut s’envi-
sager que lorsque les torts sont partagés.

En effet, dans l’hypothèse où le crime est
clairement d’un côté (songeons par exemple
à l’extermination des juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale), l’affranchissement défi-
nitif du passé paraît inconcevable. La com-
préhension et la reconnaissance de l’autre
s’avèrent même totalement inappropriées.
On se souvient à ce propos la façon dont
Primo Levi récuse jusqu’à la possibilité
même de comprendre ses bourreaux :

«Peut-être que ce qui s’est passé ne peut
être compris, et même ne doit pas être
compris, dans la mesure où comprendre,

c’est presque justifier. En effet, ‘comprendre’
la décision ou la conduite de quelqu’un,
cela veut dire (et c’est aussi le sens étymo-
logique du terme) les mettre en soi, mettre
en soi celui qui en est responsable, se mettre
à sa place, s’identifier à lui. Eh bien, aucun
homme normal ne pourra jamais s’iden-
tifier à Hitler, à Himmler, à Goebbels, à
Eichmann, à tant d’autres encore»50.

(2) Nul ne prétend par ailleurs qu’il faille,
dans un élan angélique, aimer son adver-
saire. Mais à partir du moment où il exis-
te des abus des deux côtés, le travail de
mémoire peut contribuer au rapproche-
ment des différentes parties en jeu.
Contribuer seulement : les malentendus
discursifs ne peuvent faire oublier les
ressorts non verbaux à l’origine des
conflits (que l’on pense aux enjeux éco-
nomiques, politiques ou encore straté-
giques). Ce n’est que lorsque le
rapprochement est perçu comme néces-
saire et avantageux par l’ensemble des
protagonistes que le travail de mémoire
peut s’avérer utile. Sur ce point, force
est de suivre le cardinal de Retz selon
lequel la maxime la plus véritable pour
juger sainement des intentions des
hommes est d’examiner leurs intérêts
qui est la règle la plus ordinaire de leurs
actions.

Le cas franco-allemand est manifeste à cet
égard. Dans une Europe mise à mal par la
Seconde Guerre mondiale, le processus de
décolonisation et la lutte des deux super-
puissances pour l’hégémonie mondiale, la
querelle franco-allemande apparaît ana-
chronique et vaine. Dans de telles condi-
tions, le travail de mémoire se révèle essentiel
pour les deux Etats. Il permet à la France de
s’appuyer sur l’Allemagne pour rester
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influente, et à l’Allemagne de s’appuyer sur
la France pour faire oublier son statut de
nation divisée et d’Etat à souveraineté limi-
tée. Comme nous l’avons vu, ce sont égale-
ment des raisons pragmatiques qui poussent
l’Etat japonais à renoncer à l’occultation de
ses crimes passés. En reconnaissant la réali-
té complexe de son histoire, le Japon fait
bien plus que réparer une injustice à l’égard
de victimes longtemps méprisées. Il contri-
bue aussi, sur le plan purement politique, à
désamorcer les crises diplomatiques qui ter-
nissent son image en Asie.

(3) Ajoutons enfin que l’écoute mutuelle
des deux récits n’hypothèque pas pour
autant la recherche de responsabilités
précises. Il convient de distinguer la
démarche historique qui concerne l’ori-
gine même du conflit et le travail de
mémoire qui s’applique davantage au
déploiement du conflit. La première tend
à établir les responsabilités qui incombent
à celui qui déclenche l’affrontement. Une
recherche scientifique qui prétend dire le
vrai et le faux se conçoit à ce stade. Par
contre, le travail de mémoire qui se
penche non plus sur l’origine, mais sur la
dynamique du conflit se fonde davanta-
ge sur l’intersubjectivité et la compré-
hension des diverses représentations. Il est
un temps pour chacune de ces étapes.
Le travail de mémoire implique donc
que les faits qui constituent le noyau dur
du conflit soient préalablement établis
et reconnus.

Efficacité du travail de mémoire

Une fois que les anciens belligérants jugent
qu’il est opportun de s’engager dans un tra-
vail de mémoire, encore faut-il s’interroger
sur l’efficacité d’un tel processus auprès des
populations concernées. Il ne peut y avoir de
rapprochement entre Etats ou communau-
tés que si les individus qui les composent le
souhaitent. De fait, bien que le travail de
mémoire puisse paraître nécessaire aux res-

ponsables de chaque groupe en présence, il
ne peut s’imposer par décret. Il ne s’avère
efficace auprès de la population que dans
certaines conditions.

(1) La première concerne l’expérience des
individus. La mémoire officielle est certes
susceptible d’influencer l’ensemble des
souvenirs partagés par un groupe.
Certains symboles relayés par les
manuels scolaires ou les commémora-
tions officielles peuvent cristalliser des
éléments qui sont peu à peu incorporés
dans l’ensemble des souvenirs partagés
par la population. Suzanne Citron
explique notamment qu’une partie de
l’histoire nationale, telle qu’enseignée
par l’école de la IIIè République, conti-
nue d’être «intériorisée» par les
Français51. Gérard Namer montre par
ailleurs que les commémorations qui se
succèdent après la Seconde Guerre mon-
diale donnent un sens et structurent la
mémoire transmise sur le plan privé52. Le
discours officiel sur le passé peut donc se
révéler un levier d’action relativement
efficace.

Il n’a cependant pas la docilité d’un pur ins-
trument. Il existe des résistances et des limites
à l’interprétation officielle du passé. La dif-
fusion d’une interprétation historique ne
peut être tenue pour une simple imposi-
tion. Sa réception est une appropriation qui
transforme, reformule ou excède ce qu’elle
reçoit. Les citoyens exposés au discours
politique sur le passé co-construisent le mes-
sage qu’ils reçoivent. Ils ne se réduisent
jamais à un pur réceptacle.

La question qui se pose dès lors est de savoir
si la représentation officielle prend trop de
libertés avec les faits, si elle les déforme de
façon trop brutale. La prétention à inventer
l’histoire est systématiquement limitée par la
trace laissée par les faits. La mémoire vive,
aussi malléable soit-elle, résiste à la néga-
tion pure et simple des événements qui ont
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été vécus ou qui ont été transmis par la
population. L’interprétation du passé mise à
jour par les tenants de la mémoire officielle
ne peut en principe pas contredire l’expé-
rience vécue ou transmise par les individus.
Ces derniers doivent pouvoir se reconnaître
dans le récit officiel finalement choisi. La
mise en scène d’une déchirure fraternelle,
par exemple, risque de heurter les êtres qui
sont blessés dans leur chair ou dans leur
entourage.

(2) Le temps constitue la deuxième condition
de l’efficacité du travail de mémoire
auprès de la population. Lui seul per-
met la réalisation du travail de deuil et par
conséquent, la transformation progres-
sive de la relation des ennemis d’hier.
Tout comme certaines réalités vécues
peuvent être indicibles, il en est d’autres
qui s’avèrent parfaitement inaudibles
pendant une période donnée. Nous tou-
chons là à ce que les psychanalystes nom-
ment le «temps de latence»53. Et bien
que cette condition temporelle ne soit
pas suffisante pour expliquer le rappro-
chement entre anciens ennemis, elle est
cependant nécessaire à cette évolution.

Le cas de l’Afrique du Sud le montre : l’in-
satisfaction des victimes et de leurs familles
devant le rapport de la Commission pour la
vérité et la réconciliation s’explique en par-
tie par le caractère relativement récent de la
plupart des blessures. Le travail de mémoi-
re qui débute au lendemain des déchire-
ments rencontre une résistance plus aiguë

que celui qui concerne des combats vieux
d’un siècle ou plus. Et, bien qu’il n’y ait pas
de règle en la matière, on peut raisonnable-
ment affirmer que l’élaboration d’une
mémoire véritablement partagée demande
des générations. Elle ne peut en tout cas
s’imposer à une population encore profon-
dément meurtrie par les stigmates du passé.

(3) Enfin, la troisième condition liée à l’effi-
cacité du travail de mémoire tient dans la
variable personnelle. Seules des person-
nalités respectées et légitimes peuvent
susciter l’adhésion de la population. L’un
des critères de crédibilité des respon-
sables officiels tient dans le travail de
mémoire qu’ils ont éventuellement pu
réaliser sur le plan personnel. Le fait
d’avoir eux-mêmes dépassé le poids de
leur propre ressentiment à l’égard de l’an-
cien ennemi peut tenir lieu de modèle.

Ainsi, l’influence de l’interprétation gaul-
lienne du passé national ne repose pas exclu-
sivement sur le fait que cette lecture offre un
«honneur inventé» aux Français54. Elle s’ex-
plique également par la légitimité historique
de l’homme du 18 juin. Sans la crédibilité
issue de son passé personnel, Charles de
Gaulle ne serait probablement pas parve-
nu à réécrire l’histoire des années de guerre.
Le même commentaire peut être fait concer-
nant l’Afrique du Sud. Les travaux de la
Commission pour la vérité et la réconcilia-
tion n’auraient sans doute pas pu être envi-
sagés sans le charisme de leaders tels que
Nelson Mandela ou Desmond Tutu.
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III. PLACE DES VICTIMES
DANS LA MEMOIRE

OFFICIELLE
Après avoir passé en revue les attitudes que
les anciens belligérants peuvent adopter à
l’égard de leur passé conflictuel, il convient
de s’interroger sur la place que chacune de
ces attitudes réserve aux victimes. Tout
conflit international implique, on le sait, des
souffrances pour l’ensemble des parties en
présence. A l’issue des affrontements, chaque
camp panse ses plaies. Il est souvent impen-
sable que l’on se préoccupe, en plus de ses
propres victimes, de celles de l’ancien enne-
mi. Les regards sont toutefois susceptibles de
se modifier lorsque les anciens belligérants
se montrent convaincus de la nécessité d’un
rapprochement et d’une coopération poli-
tique et/ou économique. Différents gestes
symboliques sont alors susceptibles de révé-
ler une volonté de reconnaissance à l’égard
du passé douloureux de l’autre peuple. Mis
à part ce cas d’espèce, les victimes sont la plu-
part du temps instrumentalisées ou tout
simplement méprisées.

1. Instrumentalisation 
des victimes

La première attitude que nus avons décrite
se caractérise par une exaltation du passé
qui identifie la nation à la victime et le voi-
sin à l’agresseur. On peut parler à cet égard
d’une mémoire victimaire.

Si l’on reprend le cas yougoslave, il est frap-
pant de constater que nombre de Serbes se
présentent comme des victimes de l’Histoire.
Aux massacres subis sous l’occupation otto-
mane s’ajoutent ceux des guerres de libé-
ration, de la Première et de la Seconde
Guerre mondiale. L’un des points essentiels
du Mémorandum de 1986 réside dans la
discrimination dont la Serbie aurait été l’ob-
jet depuis la fin de la Seconde Guerre mon-
diale. Que ce soit dans le nord-ouest

(Slovénie, Croatie) ou dans le sud-est
(Bosnie-Herzégovine, Kosovo, Macédoine),
la Serbie est présentée comme la victime
d’une coalition anti-serbe. Cette représen-
tation s’enracine dans une tradition déve-
loppée par l’Eglise orthodoxe et par certains
intellectuels. Dobrica Cosic, par exemple,
n’hésite pas à affirmer que le Serbe «est le
nouveau juif de cette fin de XXè siècle, la vic-
time des mêmes injustices sinon des mêmes
persécutions : le nouveau peuple martyr»55.

Le discours victimaire en appelle au redres-
sement du peuple pour réparer les injus-
tices et les trahisons historiques. Pour ce
faire, les moyens employés sont de deux
types. Les uns se caractérisent par un appel
à l’affectivité des interlocuteurs, les autres par
des prétentions à une certaine rationalité.
Quand les discours rappellent le passé afin
de toucher les sentiments des auditeurs, les
principaux ressorts qu’ils mettent en oeuvre
sont l’émulation et l’indignation.
L’émulation : on s’attelle à réécrire une his-
toire propre à exalter les vertus d’un peuple
qui a toujours traversé fièrement les mal-
heurs de l’histoire. Etre digne de ses ancêtres,
montrer que le courage reste intact malgré les
épreuves, s’inspirer des victoires d’autre-
fois, tels sont les refrains qui reviennent à
intervalles réguliers. L’indignation : la des-
cription détaillée des cruautés jadis subies, la
projection par la télévision de films d’ac-
tualité focalisés sur des massacres éprou-
vants ont un effet d’électrocution sur la
population. L’ensemble de ces représenta-
tions participent à la mise en scène d’un
passé capable de mobiliser un capital pas-
sionnel qui peut s’avérer décisif.

Un autre type de récits vise à convaincre
rationnellement l’auditoire. La cause défen-
due est présentée comme juste et défensive.
Il s’agit, d’une part, de réparer le tort injus-
tement causé et, d’autre part, d’adopter un
comportement préventif pour faire face à
la menace qui pèse sur le groupe. Une pré-
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vention effective contre l’autre s’impose, les
agressions d’hier en laissant présumer de
nouvelles à venir. Les raisonnements tenus
se parent ainsi d’une apparence réaliste et
lucide. Les distorsions infligées aux faits en
sont d’autant plus insidieuses.

Ici se pose la question de savoir dans quel-
le mesure cette représentation - voire cette
déformation du passé - est faite de manière
consciente ou non. Le tenant de la mémoi-
re officielle est-il libre -et donc responsable-
lorsqu’il élabore sa lecture de l’histoire ou
bien est-il lui-même victime d’un prisme
cognitif qui biaise son interprétation histo-
rique ? D’aucuns affirment que c’est la peur
de disparaître qui conduit à faire disparaître
autrui. Cette peur est-elle véritablement res-
sentie par les leaders de l’opinion ou est-
elle consciemment réveillée et utilisée ? Il
est toujours difficile de trancher quant à
l’intentionnalité des acteurs.

Quoi qu’il en soit, le fait de ne connaître
du passé que ses griefs, de ruminer les humi-
liations subies et de ressasser les épreuves sur-
montées s’inscrit dans une dynamique qui,
poussée jusqu’au bout, est loin d’être inno-
cente. L’évocation des malheurs s’avère en
effet bien plus tentante que le rappel des
fautes. Et pour cause. Cette attitude engendre
un avantage exorbitant : «Avoir été victime
vous donne le droit de vous plaindre, de
protester, de réclamer»56. Une telle posture
met le monde en position de débiteur de
créances. La revendication du statut de vic-
time permet de réclamer son dû, de faire
valoir son droit.

Mais l’adoption de la posture de victime ne
fournit pas seulement un privilège d’ordre
statutaire. Elle permet également de conclu-
re au caractère haïssable d’un ennemi qui
mérite le retour de bâton. Le réveil de la
mémoire latente des persécutions antérieures
n’est-il pas une façon d’imputer à l’ennemi
la responsabilité des crimes évoqués et, ipso
facto, de donner bonne conscience aux com-
battants qui vont pratiquer l’agression ? De
fait, n’est-il pas plus facile de lutter avec la
conviction de la culpabilité absolue de ceux
d’en face ?

Dans une telle logique, la place qui est réser-
vée aux victimes dépend directement de
l’appartenance nationale ou communautai-
re de celles-ci. La reconnaissance des souf-
frances passées apparaît comme une attitude
à géométrie variable. Seules les épreuves
endurées par son propre peuple sont mises
en lumière. Le regard rétrospectif des repré-
sentants officiels ne se préoccupe à aucun ins-
tant des victimes de l’ancien ennemi. C’est
ainsi que l’on peut parler d’une forme d’»ins-
trumentalisation». Cette notion suppose
effectivement un calcul en vue d’un objectif
tout à fait précis. Tel semble être le cas
lorsque les évocations du passé sont diri-
gées contre un adversaire bien distinct,
qu’elles permettent de réveiller les antago-
nismes et de relancer la dynamique conflic-
tuelle. L’objectif n’est pas de remémorer,
mais de justifier l’affrontement à venir.

2. Mépris des victimes

Dans le cas de l’oblitération, les victimes
sont tout simplement passées sous silence.
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Qu’ils concernent des fractures internes ou
des crimes commis contre l’étranger, les
silences et les euphémismes qui peuvent
caractériser la mémoire officielle témoignent
de l’extrême difficulté pour le pouvoir en
place de reconnaître les épisodes obscurs
de son passé. Défenseur de l’identité natio-
nale, l’Etat rechigne souvent à admettre la
violence qui fut commise en son nom, ainsi
que les erreurs, défections et autres trahisons
de ses citoyens. L’argument qui est alors
avancé par les autorités consiste à souligner
la nécessité d’une forme d’oubli, telle que
l’amnistie par exemple, pour apaiser le sou-
venir lié aux affrontements d’hier.

L’amnistie implique un effacement qui
dépasse de loin l’exécution des peines. A
l’interdiction de toute action en justice, de
toute poursuite des criminels, s’ajoute l’in-
terdiction d’évoquer les faits eux-mêmes
sous leur qualification criminelle.
Contrairement au pardon auquel on l’as-
socie indûment, l’amnistie invite à faire
comme si les événements n’avaient pas eu
lieu. L’amnistie ne remet point, elle efface. Le
pardon suppose le crime, la condamnation
et une certaine justice. L’amnistie ne sup-
pose rien. Elle «ne juge pas, elle n’accuse
pas, elle n’innocente pas, elle ignore»57.

Ce que l’on considère souvent comme la
première amnistie fut décidée par Thrasybule
à Athènes, en 403 avant Jésus-Christ. C’est
après la sanglante oligarchie des Trente que
l’interdiction de «rappeler les malheurs»
scelle la réconciliation. Comment assurer
la continuité de la démocratie si ce n’est en
traitant la plaie ouverte de la dictature
comme une parenthèse ? Les Trente punis,
l’ensemble des Athéniens sont appelés à ne
se rappeler ni le conflit, ni le meurtre, ni la
rancune. A agir comme si rien ne s’était
produit. Isocrate dépeint la situation en
affirmant que «nous nous gouvernons de
manière aussi belle et aussi commune que si

aucun malheur ne nous était arrivé»58. Tout
est dit.

En 1598, Henry IV ne fait que reprendre le
modèle. L’édit de Nantes réitère le même ser-
ment : «Que la mémoire de toutes choses
passées depuis mars 1585 ainsi que de tous
les troubles précédents demeure éteinte et
assoupie comme une chose non advenue»59.
La prescription et l’objectif sont identiques
à ceux qui sont exprimés par les Athéniens :
interdire «d’en renouveler la mémoire, de
s’attaquer, de s’injurier, de se provoquer
l’un l’autre à propos de ce qui s’est passé»
pour «vivre ensemble comme frères, amis et
concitoyens»60. Tous s’accordent en défi-
nitive sur ce point : l’utilité immédiate de
l’amnistie est d’effacer le souvenir du conflit
et d’assoupir la colère. Elle doit essentielle-
ment permettre de continuer à vivre
ensemble après la lutte. Le retour à la vie
ordinaire est un objectif qui s’impose. La
paix publique, une responsabilité de l’Etat.

Il est pourtant opportun de s’interroger au-
delà de cette finalité : si l’oubli semble par-
fois nécessaire, peut-il être volontaire ? En
d’autres mots, l’amnistie est-elle capable
d’atteindre sa finalité : la réparation des bles-
sures du corps social ? L’oubli proposé est
d’ordre juridique et politique. Mais peut-on
réellement décréter l’oubli ? Peut-on à long
terme brûler, abrutir et expurger les traces du
passé ? Chacune de ces interrogations met en
exergue l’écart qui peut séparer amnistie et
amnésie. N’en déplaise à l’étymologie, ces
deux termes sont rarement synonymes. La
distinction entre l’oubli dans les discours
officiels et l’oubli au sein de la mémoire vive
est ici essentielle. Quelle est l’efficacité d’un
oubli institutionnel sur l’ensemble des sou-
venirs partagés par les individus ?

Effacer le rappel public d’un conflit relève de
l’ordre du discours et de l’action politiques.
Cette forme d’oubli ne peut dès lors être
prise à la lettre. Les représentants d’une
nation peuvent décider ensemble d’amnis-
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tier, de consentir à l’oubli. Par contre, les
individus ne peuvent véritablement oublier
sur ordre. On peut même se demander si
l’obligation d’oublier n’aboutit pas dans
certains cas à l’effet inverse : «Penser à
oublier, c’est conserver dans sa pensée ce
que l’on doit oublier»61. D’autant que l’ob-
jet de l’amnistie est par définition un passé
empreint de souffrances, un passé litigieux et
conflictuel, un passé «inoublieux»62.

Il n’est donc pas étonnant que la mémoire
des faits juridiquement effacés subsiste de
manière souterraine, prête à resurgir au pre-
mier moment venu. Le temps écoulé ne
permet en rien d’étouffer les plaintes des
victimes, ni les sanglots de leurs proches.
La plupart des «oublis» officiels relèvent
moins d’un mécanisme régulateur qui per-
met d’apaiser la charge affective et vindica-
tive liée au passé, que d’un procédé qui tente
de la refuser, de l’omettre. Or l’occultation
des blessures infligées à l’autre maintient
des malentendus qui peuvent, un jour ou
l’autre, se muer en revendications.

3. Reconnaissance des victimes
Contrairement aux deux premières atti-
tudes, le travail de mémoire consiste à racon-

ter autrement l’histoire, à la raconter aussi du
point de vue de l’autre. Plutôt que de foca-
liser l’attention sur les injustices dont on a
éventuellement été l’objet afin de les réparer,
le travail de mémoire tente de prendre en
compte les souffrances infligées à l’ancien
ennemi afin de surmonter les méfiances
héritées du passé. Loin de justifier la repri-
se des combats, il cherche à fonder le rap-
prochement des anciens belligérants.

En effet, dans la plupart des situations
historiques, crimes et représailles s’en-
chevêtrent à un tel point qu’il est difficile
d’isoler une causalité simple. Chacun des
acteurs est pris dans la logique de sa
demande. Le conflit ne sépare pas seule-
ment des visées rivales. Il confronte éga-
lement des récits formés à partir de points
de vue radicalement différents63. Des réfé-
rences hétérogènes se côtoient, des
mémoires incompatibles s’opposent.

La résolution durable des conflits implique
donc la transformation progressive des repré-
sentations du passé conflictuel. Elle suppo-
se sinon l’harmonisation des lectures
divergentes et parfois contradictoires du
passé, au moins l’acceptation et la recon-
naissance de ces différentes lectures par l’en-
semble des protagonistes. Cette condition
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n’est bien entendu pas suffisante pour par-
venir à un rapprochement effectif. Elle n’en
est pas moins nécessaire.

C’est dans cette perspective que le travail
de mémoire suppose une relecture du
passé qui prend en considération le récit de
l’autre. Loin de poursuivre l’affirmation de
son identité à travers un récit narratif et
apologétique de sa propre histoire, il s’agit
de «s’ouvrir aux revendications des vic-
times», d’»accueillir l’histoire des autres
comme sa propre histoire»64.

Une telle démarche signifie que l’on expri-
me non seulement le tort subi, mais aussi le
tort commis. Pour l’historien Benjamin
Stora, la compréhension et la reconnaissan-
ce des souffrances subies par autrui est une
condition sine qua non de l’apaisement des
souvenirs. Selon lui, la réappropriation
consciente de la mémoire passe par la plu-
ralité des points de vue. La conclusion qu’il
tire au sujet de la guerre d’Algérie est sus-
ceptible de s’appliquer à nombre de conflits
internationaux ou intercommunautaires :

«Avancer exige qu’on tienne ensemble
tous les points de vue - de la France sur
l’Algérie, de l’Algérie sur la France, de
l’Algérie sur elle-même et la France sur
elle-même, qu’on en revienne à l’avant-
guerre d’Algérie, qu’on poursuive l’après-
guerre. Les blessures sont, malgré elles, en
miroir l’une de l’autre, et c’est dans cette
réticence à se voir dans la souffrance de
l’autre (et disons-le clairement surtout de
la part des Français dans le drame vécu par
le peuple algérien) qu’existe une résistan-
ce forte à l’élaboration d’une mémoire
authentique. Celle qui ne prend son sens
qu’en une compréhension des souffrances
que d’autres groupes ont subies»65.

«Se voir dans la souffrance de l’autre» ;
«entendre son point de vue» ; «entendre
son histoire»... Rappelons une fois encore
que de tels préceptes ne peuvent s’appli-
quer que lorsque les torts sont partagés. En

effet, la démarche reconstructive ne peut
vouloir dire que la victime est sur le même
plan que le coupable. Mais, même dans le cas
d’une guerre au sens classique du terme, la
reconnaissance de toutes les victimes ne va
pas de soi. On peut faire l’hypothèse qu’el-
le dépend dans une large mesure du statut
des Etats concernés. La prise en considéra-
tion des souffrances endurées par son enne-
mi ne paraît-elle pas a priori plus accessible
à celui qui se trouve dans la position du
vainqueur ? C’est en tout cas ce que suggè-
re François Mitterrand :

«Même aux pires moments, je me sou-
viens d’y avoir réfléchi lorsque j’étais moi-
même mêlé à ces combats, avec une sorte
de malaise : ‘Oui, c’est clair, on ne peut
que lutter contre l’idéologie nazie (...) ;
mais n’est-il pas dommage de voir ces
deux peuples voisins, les Allemands et les
Français, s’autodétruire ?’. Il était diffici-
le de trancher. La victoire acquise, c’était
plus facile. On pouvait avoir à l’égard de
l’Allemagne des gestes que, dans une posi-
tion de vaincu, il eût été impossible de
décider mais que, dans une position de
vainqueur, membre du camp des vain-
queurs, il devenait juste d’imaginer»66.

Ces quelques lignes livrent un paramètre
essentiel de toute réconciliation. Les gestes
d’ouverture et de conciliation paraissent
envisageables une fois «la victoire acquise».
Cette affirmation mérite cependant d’être
nuancée. L’image de Willy Brandt agenouillé
devant le mémorial dédié aux héros et aux
victimes du ghetto de Varsovie montre
qu’une telle attitude n’est pas l’apanage des
vainqueurs67. Elle n’est certes pas non plus
le fait d’un coupable ou d’un vaincu, le passé
du chancelier allemand étant entièrement
éloigné du national-socialisme. Mais elle a
tout de même pour but d’assumer l’hérita-
ge de ceux qui furent un jour coupables
dans son pays. La démarche est semblable
quand, trois ans plus tard, devant la dalle
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du Yad Vashem à Jérusalem, Willy Brandt lit,
la voix étranglée d’émotion, un psaume de
David implorant le pardon divin.

La portée symbolique et la charge émotive
de telles démarches peuvent difficilement
être niées. La reconnaissance des souffrances
de la victime constitue une étape décisive
du travail de deuil. Le caractère officiel de
cette reconnaissance s’avère primordial
puisque c’est lui qui confère et garantit la
dimension symbolique de la réparation. Il
apparaît en fin de compte que l’apaisement
de la charge affective liée au passé et la modi-
fication du sens donné au passé ne peuvent
s’envisager que si l’ensemble des victimes
ont été clairement identifiées et pleinement
reconnues.

*   *
*

A l’issue de cette réflexion, nul ne peut nier
que parmi les différentes attitudes que d’an-
ciens belligérants peuvent adopter à l’égard
du passé, seul le travail de mémoire est sus-
ceptible de favoriser un rapprochement des
protagonistes. Ni la survalorisation ni l’obli-
tération du passé ne permet de reconnaître
les souffrances endurées par l’ancien enne-
mi. Dans les deux cas, chaque groupe res-
sasse les violences subies par les siens et
ignore celles qu’il a perpétrées. De plus, la
survalorisation des épisodes les plus conflic-
tuels du passé contribue à relancer le cycle de
la vengeance. Quant à l’oblitération des
pages les plus sombres du passé, elle ne peut
que bloquer, ou tout au moins freiner, la
normalisation des rapports bilatéraux.

Le travail de mémoire ne peut cependant
pas être considéré comme un modèle nor-
matif qu’il convient d’appliquer dans n’im-
porte quelles conditions. Les processus mis
en exergue tout au long de cet article ne

peuvent être évalués en fonction de consi-
dérations abstraites, mais au regard des
contextes dans lesquels ils s’inscrivent.
Comme toute politique, la politique de
mémoire ne vaut qu’en fonction des cir-
constances. Les positions adoptées par les
tenants de la mémoire officielle sont loin
d’être dictées par les seuls soucis de justice et
de reconnaissance. Elles résultent d’un cal-
cul politique qui dépend directement des
données du moment.

Les responsabilités à prendre divergent selon
les situations et les périodes considérées.
Certaines circonstances d’ordre interne et/ou
international expliquent que les autorités
acceptent de mettre au jour les crimes du
passé. D’autres les poussent, en revanche, à
faire comme si elles renonçaient à tirer toutes
les conséquences de ces crimes. Cela signi-
fie que si la reconnaissance d’une responsa-
bilité historique et l’acceptation d’un passé
ambivalent comportent de nombreux aspects
moraux, ces derniers ne peuvent éclipser les
données politiques en fonction desquelles les
représentants officiels s’orientent de facto.

Mais le caractère pragmatique du travail de
mémoire ne modifie en rien son intérêt.
Comme le rappelle Lionel Jospin, il demeu-
re l’une des seules possibilités de «dégager
des compromis»68. Il apparaît comme l’une
des seules façons d’apaiser le passage vers un
oubli apaisé.

Cela dit, le travail de mémoire ne constitue
ni une réponse facile, ni une solution
magique. Les réalités héritées de la guerre
sont ce qu’elles sont. Le ressentiment d’une
population terrorisée, niée et endeuillée est
inévitable. Il l’est d’autant plus quand il
résulte non pas d’une guerre entre diffé-
rents combattants, mais de crimes contre
l’humanité ou de génocides. Car, bien que le
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temps apaise les blessures, il ne peut les
éteindre. Celui qui souffre dans sa chair ou
dans son entourage continue de subir les
dommages infligés et porte les stigmates du
drame tout au long de sa vie.

Nous touchons ici la principale limite du
travail de mémoire. Celui qui a subi la tor-
ture et l’expérience concentrationnaire est
dans une grande mesure privé de la «confian-
ce dans le monde». Comme le rappelle amè-
rement Jean Améry, «ce qui s’est passé s’est
passé» et «le fait que cela se soit passé ne
peut pas être pris à la légère» ; «rien n’est cica-
trisé, et la plaie qui (...) était peut-être sur le
point de guérir se rouvre et suppure»69.

Ces paroles mettent en lumière une tension
à laquelle ne peut échapper aucune réflexion
sur la gestion politique du passé : la nécessité
de se tourner vers l’avenir comporte toujours
le risque de faire fi de vies endommagées à
jamais. C’est donc en étant pleinement
conscient de ce risque qu’il sied de réflé-
chir à la transformation des relations entre
anciens belligérants.
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Résumé

Aujourd’hui, dans de nombreuses régions
du monde et particulièrement en Occident,
l’approche clinique des personnes trau-
matisées, enfants et adultes, privilégient
la technique dite du debriefing, dont les
versions et variantes sont innombrables. Si
l’utilité de cette technique est hors de cause,
sa diffusion apparemment sans limite doit
nous rendre attentifs : comme toute thé-
rapeutique, le debriefing ne saurait consti-
tuer une panacée universelle. Ce sont ces
limites qu’ici j’explorerai.

Les théories cliniques du traumatisme
aujourd’hui en vogue sont pour la plupart
construites sur le socle diagnostique qu’a
fourni l’American Association of Psychiatry
en intégrant dans sa nosographie - DSM
III, puis DSM IV - le Post-Traumatic Stress
Disorder, communément abrégé en PTSD.
Cette appellation diagnostique pose un triple
problème : a) elle implique, par hypothèse,
que l’exposition au traumatisme est terminée
- or, si un accident, une prise d’otages ou un
viol isolés ont une fin assez aisément iden-
tifiable, les violences liées à la guerre ne
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N’oubliez pas que cela fut,
Non, ne l’oubliez pas :
Gravez ces mots dans votre cœur ;
Pensez-y chez vous, dans la rue ;
En vous couchant, en vous levant ;
Répétez-le à vos enfants.
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** Cet article fut publié pour la première fois, en 1997, dans la Revue Médicale de la Suisse Romande (n°117). En raison

de l’exceptionnelle qualité de la recherche menée par le Dr. Métraux, nous avons estimé que cet article, outre
l’intérêt qu’il rencontrerait assurément auprès de nos lecteurs, méritait d’être plus amplement diffusé. Nous
remercions vivement son auteur de nous avoir permis de le publier.



s’achèvent pas par magie le jour où le gong
d’accords de paix retentit - ; b) corrolaire-
ment, elle ne distingue pas les traumatismes
selon la durée de l’exposition, alors qu’il
n’est pas du tout évident que le côtoiement
des armes et de la mort à Beyrouth ou
Sarajevo puisse être assimilé à un événe-
ment traumatique unique et de courte durée ;
c) l’intégration d’un tel «syndrome» dans un
manuel diagnostic, à côté des dépressions et
des psychoses, semble faire accroire qu’il
s’agit d’une pathologie quand, dans les situa-
tions de conflits armés et de torture, la patho-
logie est d’abord et avant tout sociale ; plus
même : ne doit-on pas considérer les expres-
sions symptomatiques du traumatisme
comme une réaction normale à une situation
anormale ?

Traumatismes 
et deuils congelés

Dans les cas de guerre et de torture, le trau-
matisme, donc, dure, n’a pas de terme pré-
cisément identifiable et constitue d’abord
une pathologie sociale. Mais ce n’est pas
tout. Il est aussi toujours associé à des pertes,
plus ou moins nombreuses, plus ou moins
signifiantes, plus ou moins variées : perte
de proches, perte d’une maison et/ou
d’autres biens matériels, perte d’un village
et/ou d’un pays, perte d’un membre et/ou de
l’usage d’une partie de son corps, perte d’une
vision du monde et d’un sens donné à la
vie. Toutes ces pertes engendrent des deuils
et, dans la psyché de l’individu affecté par de
telles violences, se mêlent deuil et réaction au
traumatisme. L’un et l’autre dès lors ne peu-
vent être dissociés. Le concept de deuil
congelé est à cet égard très utile.

Au cours d’un processus de deuil dit «nor-
mal», une première phase, que l’on pourrait
nommer phase de fermeture, fermeture dans
le temps et l’espace, de durée généralement
assez brève, vise à assurer, préserver, la sta-

bilité minimale nécessaire à la mise en mou-
vement du deuil, à la confrontation à un
environnement transformé par les pertes, à
une nouvelle immersion dans le flux du
temps (2). Une stabilité minimale acquise,
l’individu pourra passer aux phases ulté-
rieures du deuil. La nécessité d’un tel sas
de sécurité est d’abord psychique : l’homme
a besoin de souffler pour retrouver ses
esprits. Mais la mise en place du sas elle-
même atteste d’une certaine prise en comp-
te de la perte : celle-ci n’est pas complètement
déniée, un rapport entre passé et présent,
au moins sous forme de comparaison, a dû
préalablement être fait.

Cependant, lorsque le monde externe sourd
de menaces réelles - par exemple la guerre, la
répression ou la famine - pour l’intégrité
physique de la personne ou de la commu-
nauté endeuillée, la survie physique, littéra-
lement, est elle-même en danger, voire en
danger permanent. Ces menaces externes
peuvent persister très longtemps. Ainsi, pen-
dant les années de guerre, le deuil est inter-
dit car il consumerait toute l’énergie
nécessaire pour faire face aux bombarde-
ments et aux snipers, pour se cacher ou s’en-
fuir en cas de besoin. La société entière, dès
lors, se trouve enfermée dans le temps,
emprisonnée dans le présent, sans passé ni
futur. On parlera alors de deuils congelés,
forme de deuil que développe tout être
humain endeuillé en situation de danger,
réel ou pressenti.

La réaction physique au stress permet d’en
approfondir la compréhension. Par le jeu
des vasoconstrictions et vasodilatations, la
circulation sanguine se voit modifiée : prio-
rité est donnée aux organes dont le fonc-
tionnement est nécessaire à la survie
immédiate. Des feux rouges limitent l’ac-
cès de l’hémoglobine chargée d’oxygène
aux systèmes digestif et urinaire. L’appareil
de locomotion, quant à lui, est davantage
irrigué. Comme si fuite ou attaque restait la
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seule alternative. Et il est important que
nulle envie de manger ou d’uriner ne vien-
ne entraver l’évasion ou le combat. Pour
une personne que les vagues déferlantes
d’une hostilité étrangère, provenant de la
nature ou d’un alter ego muni d’un bâton,
réduisent à l’impuissance, seule la fuite,
l’adaptation passive, est envisageable. Fuite
dans la forêt voisine, repli dans la tranchée ou
fermeture à double tour de la porte d’un
souterrain dissimulé sous les branchages.
Et, pour l’heure, l’élaboration psychique
du deuil est retardée.

Cette typologie, attaque ou fuite, est à rap-
procher des modes de coping -moyens uti-
lisés par l’être humain pour faire face à une
situation difficile- construits par les adultes
et les enfants exposés à la violence des conflits
armés. Les modes de coping se distinguent
des mécanismes de défense et de protection
dans la mesure où ceux-là ont une fonction
adaptative -pas toujours protectrice - alors
que ceux-ci ont une fonction de protection
-pas forcément efficace sur le plan de l’adap-
tation aux changements de contexte. Les
mécanismes de défense permettent à l’être
humain de se protéger face à des menaces
réelles ou subjectives pour sa survie psy-
chique alors que les modes de coping cher-
chent à assurer sa survie physique.
Finalement, les mécanismes de défense sont
des constituants de l’organisation psychique
ou sociale -interne- alors que les modes de
coping décrivent une interaction -sociale-
entre l’individu et son contexte.

Les psychologues sociaux qui les ont étudié
ont montré qu’en temps de guerre la fré-
quence et l’intensité de divers symptômes
d’anxiété et de dépression étaient corrélés
avec la nature de ces modes de coping : un
mode de coping passif -adaptation passive au
contexte- est associé plus fréquemment avec
des symptômes qu’un mode de coping actif
-action sur la réalité externe dans le but
d’ajuster celle-ci à ses propres besoins-(3). Le

mode de coping passif correspond à la fuite,
le mode de coping actif à l’attaque.

Les modes de coping agissent pour ainsi
dire avant la mise en oeuvre des mécanismes
de protection et de défense, lorsqu’au sens lit-
téral la survie biologique est en jeu. Soit au
moment même du traumatisme. La mémoi-
re des personnes traumatisées est prise au
piège. Elle ne parvient pas à se détacher des
événements vécus et elle se met à faire du sur-
place. Constamment, les mêmes souvenirs
reviennent, inaltérables et les adultes et
enfants affectés par la violence revivent l’in-
vivable, sont la proie de cauchemars éveillés
ou ne parviennent à s’endormir par peur
que les images des scènes vécues viennent
perturber leur sommeil. Les souvenirs anté-
rieurs au fait traumatique, par contre, ne
sont plus accessibles. Le traumatisme installe
une sorte d’écran qui rompt le fil du temps
et cache le passé antérieur. Sur lui se projet-
tent tous les événements du présent : lors-
qu’une correspondance est trouvée entre
ces deux images, fût-elle minime, l’alarme
sonne. En fait, une telle réaction est phy-
siologique : l’incessante répétition du sou-
venir correspond à un état d’alerte maximal,
être prêt pour la fuite ou l’attaque au
moindre indice d’une répétition de la mena-
ce. Ainsi, une petite fille bosniaque de six ans
prise de panique à la vue de l’uniforme de
l’officier de police qui avec les meilleures
intentions du monde était venu enseigner aux
élèves d’une classe d’école enfantine lau-
sannoise les rudiments de la prévention rou-
tière : cet uniforme lui rappelait celui des
soldats de son pays ; autant dire que dans son
lieu d’origine, la phobie scolaire qu’elle a
développée aurait été bénéfique pour sa sur-
vie physique. Sa réaction était devenue pro-
blématique uniquement parce que le
contexte avait changé. Ceci atteste du carac-
tère fondamentalement sain de la réaction
traumatique : parler à son égard de patho-
logie est un contresens.
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Métaphoriquement, le deuil congelé cor-
respond au revêtement d’une armure ne
laissant infiltrer ni pluie, ni soleil, surmontée
d’un heaume, étanche à la douleur et aux
sentiments, dont le ventail a été soigneuse-
ment scellé pour que mot ne passe. Que
l’individu et la communauté soient à l’étroit
dans cette cuirasse, que celle-ci se mue en
cachot, que l’alimentation affective y soit
réduite aux nourritures célestes, peu impor-
te en ces temps premiers de la souffrance.
Seule est signifiante cette vie que l’on chérit
et que l’on souhaite préserver malgré les
bombes et les sévices. Ensuite peut-être
viendra un autre temps : temps de l’élabo-
ration d’un deuil qui permettra à l’homme,
à la femme et à l’enfant, accoutumés au
changement de paysage, de retrouver le goût
du plaisir, de la connaissance, de l’action,
de l’investissement affectif. Tout être humain,
toute communauté, confronté à des forces
incommensurables lui révélant sa propre
fragilité, passe par là. Et il faut le respecter.
Respecter que la survie est une condition
nécessaire à l’émergence d’autres sens,
d’autres valeurs.

L’exil, autre temps 
de la survie

En Suisse, lorsque le médecin, le psycho-
logue, l’infirmière, le médiateur scolaire ou
l’enseignant rencontre un élève bosniaque,
somalien ou angolais, s’entretient avec ses
parents, ceux-ci, enfants ou adultes, sont
encore au stade du deuil congelé, luttent
encore pour leur survie physique et psy-
chique. D’abord, le dégel n’est jamais immé-
diat. Les menaces objectives disparues,
restent les menaces subjectives : témoins en
sont les réactions post-traumatiques qui
frappent de très nombreux survivants. Et
puis, pour la plupart des membres des socié-
tés que la guerre déchire, les pertes ont été si
nombreuses qu’un dégel trop rapide pour-

rait lui aussi avoir des conséquences catas-
trophiques. Sans parler du fait que le dégel
simultané de si nombreux deuils fait tomber
sur la communauté concernée un déluge de
larmes. Mais surtout, l’exil, l’émigration, ne
garantit aucunement l’annihilation des dan-
gers objectifs qui compromettent la survie
des peuples victimisés. Tant que la commu-
nauté dans son ensemble ne s’est pas vue
confirmer le droit à l’existence, comme c’est
malheureusement encore le cas des anciens
citoyens de Srebrenica, tant aussi que les
exilés ne se sont pas vus octroyés un gîte
protégé - à long terme - dans le pays qu’ils
ont élu comme havre de paix, expérience ô
combien douloureuse que partagent tous
les requérants d’asile et les familles provi-
soirement et transitoirement admises sur
notre sol, la prolongation de cette congéla-
tion des deuils passés est presque nécessité.
Pour eux, le traumatisme n’est pas passé, il
est encore présent. Traumatisme nouveau,
irréductible à ceux subis pendant la guerre,
représenté par la négation de la survie dési-
rée dans un pays tiers. Pis encore, parfois :
lorsqu’une demande d’asile est refusée, c’est
la négation même du sentiment - et de la
conviction - de survie compromise, pierre
angulaire de l’identité, que nos autorités jet-
tent à la face de ces damnés de la terre, pour
reprendre le titre du fameux ouvrage de
Frantz Fanon (4). Comment, dans ces condi-
tions, parler de post-traumatique ?
Comment, dans pareilles circonstances, les
deuils pourraient-ils sortir du congélateur ?

Le droit au silence
Il y a donc urgente nécessité de respecter le
droit au silence, cette cape blanche qui
recouvre l’innommable aux temps de la sur-
vie. Ne pas précipiter les effusions de langage,
le nettoyage dans la mémoire de ces tiroirs
où s’entassent les cadavres, les sévices, les
horreurs. Remettre à demain le debriefing.
Calmer notre curiosité et ne pas s’enquérir,
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ni même chercher à deviner, les événements
subis. Adopter cette attitude d’attente tant
avec les enfants qu’avec leurs parents. Ce
qui, aucunement, ne signifie ne rien faire.
Car il y a des choses à faire. Et elles sont
nombreuses :

a) Reconnaître l’injustice.
Reconnaître explicitement l’injustice subie
par les personnes affectées par la guerre et la
violence nous permet de relever le défi que de
telles pathologies sociales posent aux profes-
sionnels de la santé. Exprimer cette recon-
naissance à ceux qui l’ont subie et affirmer par
là-même que la pathologie est sociale, non
individuelle. Créer ainsi avec les exilés de
la guerre et de la violence une appartenan-
ce commune : la condamnation de l’injusti-
ce.

b) Reconnaître la «normalité» 
des «symptômes» présentés.

Ce point est corollaire au précédent. Dans les
deux cas, l’objectif est le même : affirmer
que les souffrances ressenties, le désir d’ou-
blier, les cauchemars, l’incapacité de se
concentrer sur une tâche scolaire ou pro-
fessionnelle, constituent des réactions nor-
males à des situations anormales et aider
par là même les personnes affectées à
reprendre confiance en elles-mêmes, en leurs
compétences, en leurs qualités, en leurs res-
sources. Une conséquence de ceci immé-
diatement s’impose : la stigmatisation des
difficultés et des échecs, que ce soit au niveau
des apprentissages scolaires, en particulier du
français, ou sur le plan des compétences
parentales ou sociales, devrait être bannie.

c) Offrir des espaces de sécurité.
Chacun doit, avant d’avancer dans son pro-
cessus de deuil et d’élaborer les traumatismes
vécus, avoir découvert un espace où il/elle se
sent suffisamment en sécurité, où les menaces
se sont éloignées, où il lui est donné le droit
de survivre. Offrir un tel espace aux per-

sonnes affectées, où le droit au silence en
connaissance de cause est respecté, où le
verbe pourra trouver le moment venu -
moment en tout temps imprévisible - les
mots pour le dire, où assurance est donnée
que cette parole sera écoutée, légitimée, soi-
gnée, est un impératif pour tous les profes-
sionnels de la santé, de l’éducation et du
social désireux de mettre un frein à la spira-
le de la haine que les guerres alimentent.

d) Donner la priorité à
l’élaboration des deuils et
traumatismes présents.

Si les deuils et traumatismes du passé sont
encore enrobés de gel, ceux du présent ne
sont pas condamnés à pareil destin. Les deuils
actuels, celui de l’espoir d’une demeure per-
manente épargnée par la tourmente, celui
d’un lieu sans souci où recouvrir rapidement
des forces aurait été possible, celui d’une sco-
larité tranquille où l’enfant aurait pu retrou-
ver son rythme d’antan, celui d’une société où
les clivages ethniques seraient inconnus, sont
encore chauds, brûlants même. Ils peuvent
donc encore constituer, comme tout deuil
que la glace n’a pas fossilisé, une des princi-
pales opportunités pour découvrir en soi-
même de nouvelles possibilités jusqu’alors
inconnues, de par la nécessité, pour chacun,
de se créer de nouveaux points de repères
en tenant compte des modifications incon-
tournables et irréversibles que ces pertes
engendrent. Il s’agit en dernier ressort d’ai-
der individus et communautés à redevenir
acteurs et auteurs de leur avenir (5).

e) Créer des ponts entre 
passé et présent.

L’écran que le traumatisme interpose entre
l’avant et l’après, la rupture du fil du temps
que les pertes accumulées parfois provo-
quent, tendent à rendre inaccessibles les
expériences, les compétences, les liens acquis
et construits dans le passé. Cette perte tem-
poraire est probablement la plus drama-
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tique, d’autant plus qu’elle est souvent ren-
forcée par l’attitude des professionnels
suisses, peu sensibles à cette dimension.
La suite est malheureusement connue : ten-
dance à l’acculturation ou à l’inverse repli
sur une communauté-ghetto, affaiblisse-
ment des liens avec les membres de la famil-
le restés au pays, difficultés d’apprentissage
et/ou d’insertion professionnelle. Jeter des
ponts entre passé et présent devient tâche
prioritaire : trouver des points communs
entre le lieu d’origine et le lieu d’accueil -
une enseignante interculturelle a ainsi pro-
poser à des élèves de photographier en
Suisse des images, des scènes de la vie quo-
tidienne, lui rappelant son pays d’origine :
un enfant photographia la rosée à l’aube
dans un parc public, un autre de la lessive
séchant à la fenêtre d’un immeuble, un
troisième des jeunes jouant au football -,
utiliser les connaissances acquises dans la
langue maternelle pour l’apprentissage du
français, encourager les communications
avec les membres de la famille restés au
pays même lorsque les nouvelles à don-
ner sont mauvaises. (S’il n’y a pas de
cadeaux matériels à s’offrir, seule la recon-
naissance mutuelle des souffrances et des
efforts constitue un don suffisant pour
combler l’absence et permettre à chacun
de se rendre compte qu’il n’est pas seul,
qu’il peut continuer de compter sur ses
proches.) Une telle entreprise est possible
malgré la permanence de l’écran trauma-
tique. En effet, cet écran ne cache pas tout
le passé : il n’en dissimule que la partie de
la mémoire que le traumatisme a contami-
né. Ainsi, une femme de Mostar qui n’osait
plus téléphoner à ses parents restés dans
l’appartement où elle avait subi les pires
humiliations par peur d’être immédiate-
ment envahie par le souvenir de celles-ci a
pu assez rapidement retrouver dans sa
mémoire les images du café où elle avait
rencontré son futur mari, puis celles du
chemin qu’ils parcouraient bras dessus,

bras dessous, lorsqu’il l’avait raccompa-
gnée chez elle : les communications télé-
phoniques perdirent leur caractère
menaçant et les mots de ses parents purent
à nouveau signifier pour elle proximité
affective et chaleur. De même, le trauma-
tisme, en général, ne contamine pas tous les
sens : et s’il est impossible de se remémorer
des sons ou des images, trop souillés par la
souffrance, peut-être que l’odeur de la
fumée dont le feu de cheminée emplissait la
cuisine de grand-mère ou le goût d’un plat
favori sont restés indemnes.

f) Aider parallèlement 
parents et enfants.

Parents et enfants ont vécu dans le même
enfer. Parents et enfants ont congelé leurs
deuils. Parents et enfants ont une mémoire
scindée par l’écran des traumatismes souf-
ferts. Se contenter d’entourer les seconds
peut s’avérer extrêmement dommageable.
Car s’ils accèdent avant leurs parents à ces
souvenirs enfouis, ils représenteront très
vite une menace pour l’intégrité des méca-
nismes de protection et de défense que ceux-
ci ont érigés pour survivre, avant même que
garantie leur ait été donnée qu’une survie est
possible. Guetter la maltraitance comme
ultime recours pour sauvegarder le silence.
Il s’agit donc d’offrir un espace de sécurité
tant aux uns qu’aux autres, que ce soit
conjointement ou parallèlement.

g) Multiplier les appartenances
Plus les individus se reconnaissent des appar-
tenances diverses, plus les communautés
auxquelles ils participent sont nombreuses et
plus celles-ci s’enchevêtrent dans un tissu
social complexe où chacun devient à la fois
le même et l’autre de tout Autre. La multi-
plicité des appartenances devient remède
contre l’exclusion, la guerre, la violence.
Cessons donc de diviser le monde entre
ceux qui appartiennent et ceux qui n’ap-
partiennent pas : les suisses et les étrangers,
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les travailleurs et les chômeurs, les riches et
les pauvres, les inclus et les exclus, les soi-
gnants et les patients. Mais construisons
avec chaque autre une appartenance com-
mune qui préviendra, quelles que soient les
circonstances, tout désir de l’annihiler.

La question éthique
Bien sûr, tant que le traumatisme n’a pu
être travaillé, sa mémoire continuera d’être
gravée dans le corps et la psyché des per-
sonnes affectées malgré leurs tentatives déses-
pérées pour le faire sombrer dans l’Oubli.
Car la Mémoire, jamais, ne s’avoue vain-
cue. Et très souvent le corps prend le relais
du souvenir. Pendant toute la durée du deuil
congelé, l’intolérable s’incruste dans le corps
sous forme de céphalées ou de lombalgies.
Douleurs qui signifient Mémoire tant que
guette l’Oubli. Le reconnaître permet de
donner un sens à ces douleurs. Chercher à les
anesthésier pose un problème d’ordre
éthique.

Après l’expérience de la guerre, de la tortu-
re, de l’humiliation, jamais demain ne sera
semblable à hier. L’architecture du monde
que chacun a construite ne peut ressortir
indemne de tels événements. Les piliers
d’antan font place à de nouvelles structures.
Certaines fenêtres resteront à jamais béton-
nées. D’autres peut-être seront percées.
Espérer un retour à la case-départ, comme
le Vaudois une fois sa grippe soignée ou sa
fracture réduite, est illusoire. Pire même :
contraire à l’éthique. Car si l’on veut éviter
que la barbarie n’essaime de génération en
génération, si l’on veut au moins en garder
l’espoir, l’espoir d’une éthique et d’une digni-
té, se souvenir devient nécessité. Comme
l’a inlassablement répété Primo Levi, survi-
vant de l’holocauste, au détriment peut-être
de sa vie. Comme les grands-mères de la
Plaza de Mayo l’ont jeudi après jeudi mar-
telé sur leurs casseroles. Et ainsi démentir les
propos pessimistes, et néanmoins prémo-

nitoires, que l’écrivain bosniaque, Ivo
Andric, Prix Nobel de littérature, lançait il
y a près de cinquante ans : Cela ne pourra
jamais être raconté, car ceux qui assistent et
survivent à de telles choses restent à jamais
muets, et les morts, eux, ne peuvent de toute
façon pas parler. Ce ne sont des choses qui ne
se disent pas, des choses qui s’oublient. En
effet, si elles ne s’oubliaient pas, comment
pourraient-elles se répéter ?» (6).

La responsabilité des médecins et des autres
professionnels de la douleur est donc à cet
égard immense : nous sommes les seuls à
avoir les moyens de réhabiliter ces dou-
leurs infinies, leur donner le statut de
mémoires et donc de soigner cette éthique
que les artisans des guerres et autres vio-
lences cherchent à déchirer en lambeaux.
Allonger la survie des victimes, accroître
leur capacité de s’adapter à l’injustice, n’a
pas de sens. Seule la mobilisation de leurs
ressources pour recréer du sens et construi-
re un demain où le rêve a un palais dans la
Cité doit motiver nos gestes. Gestes d’ac-
teurs sociaux que le devenir du monde
concerne. Mais, pour ce faire, nous devons
d’abord nous souvenir qu’il y a un temps
pour tout. Et qu’aux portes du Mal règne
le Temps de la Survie. Qu’en ces lieux, le
silence est parfois la parole la plus pré-
cieuse. Jorge Semprun, autre rescapé des
camps de concentration, le disait à sa maniè-
re : «(...) les deux choses dont j’avais pensé
qu’elles me rattacheraient à la vie -l’écriture,
le plaisir- m’en ont au contraire éloigné,
m’ont sans cesse, jour après jour, renvoyé
dans la mémoire de la mort, refoulé dans
l’asphyxie de cette mémoire» (7).
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A l’instar de beaucoup de collègues qui
enseignent l’histoire et la géographie en
classe de Troisième, j’ai pris l’habitude,
depuis six ans maintenant, de demander
chaque année à des déportés de venir témoi-
gner devant mes élèves.

Pourquoi spécialement à des déportés, et
non pas à d’autres acteurs, et des acteurs
plus récents, de l’histoire du XXème siècle
- ainsi par exemple des contemporains de la
guerre d’Algérie ou de Mai 68, de la «géné-
ration Mitterrand» ou de la «fracture socia-
le» - comme le programme pourrait, après
tout, m’y autoriser puisqu’il s’étend, dans

cette dernière année du collège, sur l’en-
semble du siècle écoulé ? Pour quelles rai-
sons les déportés contactés acceptent-ils de
venir parler ? Comment leur venue s’ef-
fectue-t-elle et quelles règles pratiques sont-
elles appliquées en cette occasion ? A
l’intérieur de quel discours historique leur
intervention s’inscrit-elle ? Dans le cadre
de quelle progression pédagogique leur
témoignage se produit-il ? En quoi, enfin, ce
témoignage apporte-t-il, de mon point de
vue, une dimension particulière à l’ensei-
gnement de l’histoire et se révéle-t-il, à
terme, très bénéfique pour la formation
historique et civique des élèves ?
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Autant de questions auxquelles je vais ten-
ter de répondre en m’appuyant sur l’expé-
rience acquise au fil des ans par la
fréquentation de toutes les personnes qui
ont bien voulu venir témoigner dans mes
classes, je veux notamment citer, parmi celles
qui me sont le plus chères : Mme Lucie
Wittmer (n° 50767 à Auschwitz), MM.
André Balbin (n° 41796 à Auschwitz),
Stéphane Lewandowski (n° 111426 à
Mauthausen), René Mangin (n° 28303 à
Mauthausen), Jérome Scorin (n° B3798 à
Auschwitz) et Pierre Thouvenin (n° 28605
à Mauthausen) à qui je souhaite exprimer
une nouvelle fois ici, avec ma plus vive gra-
titude, tout le respect et la profonde affection
que je leur voue.

Si les déportés, et avec eux les résistants,
sont jusqu’à présent, et vraisemblablement
pour longtemps encore, les seuls témoins
du temps passé que je suis spontanément
disposé à recevoir dans mes classes, cela
tient à trois raisons essentielles :

la première est une raison presque évidente :
il n’est en effet pas possible de faire témoigner
tout le monde à propos de tout et de n’im-
porte quoi, ne serait-ce qu’à cause de l’éten-
due du programme à traiter et parce que
certains événements ne méritent manifes-
tement pas qu’on s’y attarde outre mesure.
S’il fallait prendre un exemple concret, la
victoire remportée par l’équipe de France de
football lors de la dernière coupe du monde
pourrait très bien être évoquée afin d’illus-
trer la devise républicaine - comme cela
apparaît d’ailleurs dans certains manuels -
mais faire venir en classe un spectateur du
match pour lui demander de fournir son
témoignage sur le climat de fraternité qui
régnait entre les Français de toutes origines
au moment de l’ultime victoire sur le Brésil,
ne présenterait, il faut le reconnaître, qu’un
intérêt pédagogique fort limité, même dans
une pure optique d’éducation civique.

A l’inverse, d’autres événements, parce qu’ils
ont marqué en profondeur l’évolution du
pays, du continent ou de la planète, et parce
qu’ils sont nécessaires à la compréhension du
monde actuel, nécessitent qu’on s’y arrête
longuement et qu’on leur consacre un effort
d’analyse approfondi, s’appuyant, si besoin
est, sur des témoignages de contemporains.
C’est ainsi le cas de la seconde guerre mon-
diale qui a été, de toute évidence, le tournant
majeur de l’histoire du siècle, et sur laquel-
le les déportés peuvent apporter un éclaira-
ge à la fois central et tragique pour avoir
été les victimes directes - parce que juifs ou
parce que résistants, parce que juifs et résis-
tants, ou parce que «simples» déportés poli-
tiques - du système concentrationnaire nazi.

Cela nous conduit à une deuxième raison -
d’ordre éthique - qui justifie l’accueil des
déportés dans la classe. Le système des camps
a en effet été le produit d’une idéologie fon-
cièrement antidémocratique et raciste qui
a voulu broyer tous les «faibles», tous les
«inférieurs» et tous les opposants au projet
de domination universelle des nazis. Or, si le
nazisme est mort, le racisme, la xénophobie
et le mépris du faible existent toujours dans
l’Europe d’aujourd’hui ; si la démocratie a
triomphé du fascisme avec l’écrasement
d’Hitler et de ses séides, la démagogie popu-
liste possède encore, à l’aube du XXIème
siècle, un bel avenir devant elle un peu par-
tout dans le monde et, en premier lieu, sur
notre continent lui-même. Il est donc par-
ticulièrement important que des personnes
qui ont été d’une certaine manière victimes
de leur combat pour la liberté, et qui ont
vu périr la plupart de leurs camarades dans
les camps - les déportés résistants - ou qui
ont été victimes de l’exclusion la plus radi-
cale et la terrible, la plus radicale et la plus ter-
rible parce que conduisant à l’anéantissement
- les déportés «raciaux» - puissent venir
témoigner devant les jeunes des valeurs en
lesquelles ils ont cru, pour lesquelles ils se
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sont battus et au nom desquelles ils ont
cherché à construire ou reconstruire leur
vie.

Il y a dans le témoignage du déporté un
enjeu civique très immédiat, qui nous
concerne tous et qui conditionne largement
l’avenir de notre société.

Une dernière raison, enfin, justifie aussi l’ac-
cueil des déportés dans la classe, et permet,
de surcroît, d’expliquer que leur témoigna-
ge soit recevable dans le cadre du cours :
on trouvera, par exemple, avec la guerre
d’Algérie un autre événement aussi impor-
tant et aussi porteur d’enjeux civiques forts
que la seconde guerre mondiale dans l’his-
toire récente de la France. Pourtant il serait,
je crois, encore périlleux de faire venir témoi-
gner devant les élèves un acteur de cette
guerre, d’abord parce que le phénomène
est plus difficile à saisir dans sa complexité
pour un public de collégiens, mais surtout
parce qu’il existe toujours aujourd’hui un
décalage important entre la mémoire savan-
te de l’événement transmise par le professeur
d’histoire, et la mémoire vécue transmise
par certains acteurs du conflit algérien. Ce
décalage entre le discours du témoin et le dis-
cours de l’enseignant n’existe pas pour tout
ce qui se rapporte à la résistance et à la
déportation, si ce n’est sur des points tout à
fait secondaires qui ne tiennent pas au fond
du propos. Il y a bien, en effet, une sorte de
consensus général sur ce qu’a été cette his-
toire, et les négationnistes, qui ne sont ni
des témoins ni des historiens, qui ne sont rien
et qui ne pèsent rien, ne peuvent, quoi qu’ils
le veuillent, rien y changer.

Le professeur et le déporté travaillent donc
la main dans la main pour transmettre la
même lecture de l’événement aux élèves, et
pour chercher à atteindre, face à eux, le
même but. Le témoignage vient ainsi à l’ap-
pui d’un discours historique qui s’inscrit
délibérément dans une approche civique et
humaniste de la discipline, et qui, à ce titre,

cherche non seulement à former l’intelli-
gence de l’élève, mais aussi à susciter chez ce
dernier l’adhésion aux valeurs qui fondent
notre société, valeurs pour la sauvegarde
desquelles beaucoup de résistants et de
déportés ont naguère, volontairement et en
toute modestie, sacrifié leur vie.

On comprend dès lors pourquoi les dépor-
tés viennent assez facilement rencontrer les
élèves. Il s’agit, pour ce qui les concerne, et
à un moment où leurs rangs s’éclaircissent de
plus en plus, de défendre, par leur présence
et leur parole, l’engagement de toute leur
existence.

L’histoire qu’ils ont à dire est douloureuse,
et la raconter s’avère toujours, pour eux,
une épreuve difficile à surmonter, mais ils
viennent quand même, non pas pour cher-
cher à émouvoir, non pas pour essayer de
faire pleurer Margot au fond de sa chau-
mière, encore moins pour tenter de se faire
plaindre, mais pour témoigner, et pour
témoigner dans le sens premier du terme
qui est, d’après le Petit Robert, l’action de
déclarer ce que l’on a vu, entendu ou perçu
afin de servir à l’établissement de la vérité. Ils
le font, avant tout, au nom de leurs parents
et de leurs camarades disparus dans l’enfer
des camps. C’est leur devoir de mémoire, la
raison essentielle qui les pousse à se déplacer,
raison à laquelle s’ajoute aujourd’hui un
sentiment d’urgence causé par le temps qui
passe et par la peur sourde que leur mémoi-
re ne finisse par être gommée, oubliée ou fal-
sifiée le jour où ils ne seront plus là pour la
défendre.

En même temps qu’ils viennent pour témoi-
gner, les déportés viennent aussi pour mettre
en garde, car ils sont très sensibles à tout ce
qui peut évoquer, en cette fin de siècle, la
renaissance sur notre continent d’un cer-
tain danger fasciste, à travers la résurgence,
avouée ou non, des idées qui ont été à l’ori-
gine du système concentrationnaire nazi. Il
suffit de lire leurs journaux, et notamment Le
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Patriote Résistant, pour s’en convaincre.
Dans ces conditions, il ne faut pas être grand
clerc pour deviner que le retour en vogue de
la xénophobie et du racisme au sein de cer-
tains cercles, ou que les derniers succès obte-
nus par l’extrème-droite à l’intérieur de tel ou
tel pays européen, en les inquiétant forte-
ment, les incitent d’autant plus à venir par-
ler dans les classes.

Face à eux, les élèves savent grosso modo
de quoi il va être question, puisqu’ils ont, au
préalable, étudié avec leur professeur la natu-
re du régime nazi, les origines et l’évolu-
tion du système concentrationnaire ainsi
que les temps forts de la deuxième guerre
mondiale. Cette étude s’est faite - comme
celle des autres périodes ou des autres thèmes
historiques abordés au collège - de manière
très classique et selon une méthode d’inspi-
ration quasi positiviste, l’analyse successive
d’un choix de documents devant permettre
la construction progressive d’un discours
explicatif destiné à être ultérieurement assi-
milé par l’élève. Au moment où ils rencon-
trent les déportés, les jeunes possédent donc
a priori une bonne connaissance générale
d’un sujet qui les intéresse - il est frappant de
constater, à ce propos, que la deuxième guer-
re mondiale est, avec la première, la partie du
programme qui les passionne toujours le
plus - mais qui, de toute évidence, leur
semble concerner une autre humanité que la
leur - celle des gens connus ou «impor-
tants» : présidents, chefs de guerre, leaders
d’opinion - et appartenir à une autre époque
pouvant, sans gêne aucune, se confondre
dans leur esprit avec celles de la révolution
française, de la guerre de Cent ans, voire
même de l’antiquité romaine, la notion du
temps écoulé étant l’une des choses les plus
difficiles qui soient à percevoir pour un ado-
lescent.

La venue des déportés, lorqu’elle se passe
bien - et elle s’est toujours bien passée jusqu’à
présent, j’essaierai plus loin de dire pourquoi

- en faisant surgir devant les élèves les
témoins vivants d’une époque révolue, leur
fait d’abord prendre brusquement conscien-
ce que la déportation n’appartient pas à un
temps aussi éloigné du nôtre que celui qui vit
jadis s’opposer les Légitimistes aux
Orléanistes, ou encore plus loin de cela les
Armagnacs aux Bourguignons, pour des
raisons qui apparaissent aujourd’hui bien
obscures au plus grand nombre.

Surtout, elle a le grand mérite de rattacher
concrètement l’histoire particulière de gens
«ordinaires» - qui n’ont sûrement jamais
eu les honneurs de la télé et qui ne sont pas
spécialement beaux, riches, ou célèbres - à
l’histoire générale de tous les hommes. Elle
montre ainsi que l’Histoire avec une majus-
cule ne se limite pas à la vie des grands per-
sonnages, mais qu’elle est faite par tout le
monde, qu’elle concerne tout le monde - a
fortiori dans des pays bénéficiant d’institu-
tions démocratiques - et qu’aucun individu,
au bout du compte, ne peut échapper au
destin collectif de la société à laquelle il
appartient.

Les retombées que l’on peut ainsi attendre
de la venue des déportés s’avèrent donc
extrêmement positives sur le plan pédago-
gique, car, en une fin de siècle où régne un
individualisme que certains peuvent par-
fois, avec raison, juger excessif, il est ainsi
prouvé à l’élève qu’il est, par essence, solidaire
de sa génération et de son époque ; il lui est
aussi prouvé qu’il pourra demain, s’il le
désire, être l’un des acteurs conscients de
l’Histoire à venir - en espérant qu’elle soit
moins tragique que celle d’hier - et qu’il
doit, dans cette attente, s’y intéresser, au
risque de n’avoir jamais véritablement prise
sur sa propre vie.

L’intervention des déportés peut essentiel-
lement s’effectuer de deux façons diffé-
rentes : soit sous la forme d’une conférence
dans une grande salle avec l’ensemble des
élèves réunis pour l’occasion, soit sous la
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forme d’une interview menée par un petit
groupe autour d’une table.

J’ai eu recours à ces deux manières de faire,
mais la première est celle que j’ai la plus
employée, car elle est la plus simple à mettre
en oeuvre et ne nécessite pas de prépara-
tion particulière, si ce n’est la rédaction éven-
tuelle par les élèves d’une série de questions
destinées à être posées en fin de séance.

La seconde suppose que les élèves du grou-
pe intervieweur aient déjà rencontré le
déporté une première fois chez lui ou dans
le cadre d’une conférence. Cette prise de
contact initiale m’apparaît, dans tous les cas,
nécessaire pour briser la glace, et établir une
familiarité qui sera, selon toute vraisem-
blance, profitable à l’interview. La prépa-
ration de questions écrites est ici obligatoire
afin de structurer l’échange, de même que me
semble également obligatoire la nécessité
de réfléchir à une mise en ordre thématique
ou chronologique des questions qui fasse
de l’interview un exercice cohérent per-
mettant au déporté de s’exprimer le mieux
possible.

Dans l’interview comme dans la conféren-
ce, les déportés ont le loisir d’intervenir seuls
ou à plusieurs. Ils préférent fréquemment se
retrouver en «tête à tête» avec les élèves, et
en tant qu’organisateur je souhaite égale-
ment qu’il en soit ainsi, même s’il ne m’est
guère possible, pour des raisons matérielles,
de multiplier les interventions en deman-
dant aux personnes invitées de venir les unes
à la suite des autres. Mais à deux, trois ou
quatre face aux élèves, on se sent en effet
beaucoup plus contraint que si l’on est seul,
parce que le temps vous est compté, parce
que vos camarades vous écoutent, parce que
votre témoignage ne s’inscrit pas toujours
dans la même tonalité que le leur, etc... La
tentation peut alors être grande, pour le
témoin, de se cantonner dans des généralités,
en tenant une sorte de discours passe-partout
sur la résistance et la déportation qui se rap-

proche, dans ce cas, beaucoup plus du cours
d’histoire - et d’un cours le plus souvent
moins bien fait que celui du professeur qui,
lui, est un spécialiste du sujet - que de ce
pourquoi on lui a demandé de venir, c’est-à-
dire du témoignage personnel sur un par-
cours par nature unique.

A l’inverse, étant seul, le déporté aura beau-
coup plus facilement tendance à se livrer,
et à fournir, ce faisant, une plus grande part
de sa vérité. Mais pour qu’il y parvienne, il
faut que le contact ait pu se nouer avec les
élèves et qu’un climat de confiance se soit éta-
bli entre lui et eux. Or toutes les personnes
qui sont venues dans mes classes, seules ou
à plusieurs, ont su, à chaque fois, établir ce
contact, et elles ont su le faire parce qu’elles
appartiennent toutes à une catégorie de
témoins idéale pour l’enseignant, que je me
dois de définir maintenant : celle du «bon
témoin».

Si l’on cherche, en effet, à dresser une typo-
logie approximative des différentes catégo-
ries de personnes qui sont légitimées, parce
qu’elles l’ont connu, à porter témoignage
sur un fait historique, que ce soit la dépor-
tation ou tel autre événement de la vie des
hommes, on peut d’abord distinguer des
gens qui ont vécu beaucoup de choses mais
qui ne les ont pas forcément comprises : en
conséquence, ces personnes se trouvent mal-
heureusement incapables de transmettre
quoi que ce soit d’intéressant à leur pro-
pos ; d’autres ensuite ont vécu beaucoup de
choses et les ont très bien comprises, mais il
leur est impossible de pouvoir les dire, et c’est
le cas encore aujourd’hui d’un grand nombre
de déportés qui n’ont jamais parlé et qui ne
parleront jamais ; d’autres enfin, comme
cela existe et existera toujours, n’ont rien
vécu, rien compris mais sont capables de
tout dire et de tout expliquer.

On peut rattacher ces trois types de per-
sonnes à la catégorie générique de ce que
le professeur d’histoire comme le journalis-
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te ou comme le juge, dans leurs domaines
respectifs, désigneraient par le terme de
«mauvais témoin», en ce sens que, pour dif-
férentes raisons, les individus concernés
s’avèrent incapables de transmettre aux
jeunes une vérité fiable, et avec elle un ensei-
gnement utile, sur les événements qu’ils ont
traversés ou dont ils ont été victimes.

Par leurs défauts, ils définissent a contrario
ce que sont les «bons témoins», en l’occu-
rence des personnes qui ont vécu beaucoup
de choses, qui ont su les analyser et qui
savent les exprimer.

Ce sont ces gens-là, anonymes parmi les
anonymes le plus souvent, que j’ai eu la
chance et le privilège de pouvoir accueillir
dans mes classes.

Reste à examiner comment ces témoins
«idéaux» s’y sont pris pour nouer le contact
avec mes élèves. Reste aussi à essayer de
comprendre l’effet qu’ils ont pu avoir.

Sur le fond, les déportés sont porteurs d’une
expérience extrêmement dure, et se la remé-
morer constitue toujours pour eux une
authentique souffrance. Pourtant, on l’a dit,
ils ne viennent pas dans les établissements
scolaires pour étaler leur douleur et chercher
à susciter, devant un public acquis d’avance,
une compassion malsaine. Bien au contrai-
re, ils viennent pour dire sans fard, d’une
manière toujours raisonnée et pudique, l’im-
pitoyable vérité des camps. Et c’est, juste-
ment, parce qu’ils se refusent dans leur prise
de parole à tout pathos, comme à toute
outrance de même style, qu’ils réussissent à
émouvoir les élèves pour finir par nouer
avec eux un contact très solide, beaucoup
plus sûrement qu’ils n’auraient jamais pu
espérer l’obtenir autrement.

Les élèves ne sont pas dupes de la maîtrise
apparente des déportés, mais d’avoir, face à
eux, des gens qui refusent de se laisser enva-
hir par l’émotion brute - et plus encore, à
l’inverse d’une mauvaise série américaine,

de miser sur celle-ci - qui cherchent en per-
manence à dominer le tragique de leur vécu
pour expliquer et pour convaincre, les
impressionne vivement et exerce sur eux
une très forte attraction, attraction qui
contrebalance largement la répulsion éven-
tuellement ressentie pour la dureté du dis-
cours entendu.

Car le discours est terrible en ce qu’il révé-
le aux jeunes de la barbarie et de l’inhuma-
nité qui existent au fond de tout individu un
tant soit peu manipulé et endurci par un
régime totalitaire. Mais le fait même que les
déportés soient présents devant eux, et qu’ils
puissent leur parler posément de ce qu’ils ont
connu, démontre aux élèves que l’homme est
capable de survivre au pire, et qu’il peut y
arriver sans rien renier de ce qui fait sa valeur
propre. Enfin, les déportés leur prouvent, par
toute leur tenue et par tout leur être, qu’à
condition d’avoir un peu de chance, beau-
coup de volonté et de ne surtout pas s’api-
toyer sur soi-même, la vie peut l’emporter
sur la mort, la civilisation sur la barbarie, la
part de l’homme sur la part de l’animal, et le
respect de l’autre sur son mépris avoué. Les
déportés offrent ainsi, presque sans le vou-
loir, une formidable leçon de vie et d’hu-
manité aux élèves, leçon dont on peut croire
que ceux-ci se souviendront pour en tirer
profit dans leur future existence d’adultes et
de citoyens européens.

Avec la venue des déportés dans la classe, on
retrouve ainsi, mise en oeuvre, l’une des
plus anciennes fonctions de l’histoire qui
est d’aller chercher chez les Anciens des
modèles de la virtus proposés à l’imitation
des Modernes. On aurait tort, je crois, de se
moquer trop vite de cette approche délibé-
rément «archaïsante» de la discipline, d’abord
parce que nous ne sommes pas, ici, dans le
domaine de la recherche, mais dans celui
de la pédagogie, et qu’à ce titre, l’enseigne-
ment de l’histoire au collège doit servir, entre
autres, à «fabriquer» des citoyens ainsi que
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l’a encore récemment rappelé le Doyen
Borne dans son dernier entretien à la revue
Le Débat (n°110, Mai-Août 2000) ; ensuite
et surtout parce qu’il ne s’agit pas de pro-
poser des idoles ou des statues de sel à la
dévotion d’élèves transis de piété civique,
mais de susciter chez les jeunes une réflexion
salubre sur l’engagement d’individus qui, à
un moment donné de leur existence, ont
fait, en toute conscience, le choix de se battre
pour défendre la liberté et/ou pour sauver
une certaine idée de l’homme au coeur même
du système concentrationnaire nazi.

On est, pour finir, bien obligé de le consta-
ter : le témoignage du déporté n’est pas un
témoignage comme les autres, d’abord parce
qu’il est lourd de sens pour notre époque -
comment continuer à vivre après Auschwitz
et Mauthausen ?, comment garantir pour
demain le «Plus jamais ça !» des rescapés ?-,
ensuite parce que s’il est tragique et lourd de
souffrances rentrées pour ceux qui le portent,
il est aussi, paradoxalement, lourd d’espé-
rances pour ceux qui le recoivent : après
tout, les témoins accueillis au sein de mon
établissement sont restés debout dans les
camps, et ils sont toujours là, eux, alors que
leurs bourreaux n’y sont heureusement plus
depuis longtemps ; après tout encore, la
méchanceté et la bêtise ne sont pas toujours
gagnantes dans l’Histoire des hommes, et il
est important que les élèves puissent s’en
rendre compte suffisamment tôt dans leur
développement vers l’âge adulte.

On est bien obligé de le constater aussi : s’il
est effectué par un témoin de qualité, un

«bon témoin», comme j’ai essayé de le défi-
nir plus haut, le témoignage du déporté pré-
sente un intérêt pédagogique absolument
irremplaçable par tout ce qu’il est capable
d’apporter à la formation des enfants sur
un triple plan moral, civique et historique. Il
montre au minimum que l’histoire n’est pas
écrite d’avance, mais qu’elle est faite par des
êtres de chair et de sang qui sont, avant
toutes choses dans une démocratie, res-
ponsables de leurs choix et libres de leur
destin, même si l’on ne doit pas oublier non
plus que l’influence de la famille ou le hasard
des rencontres jouent également un rôle
crucial à l’âge de l’adolescence, ainsi que l’a,
par exemple, naguère illustré le fameux
Lacombe Lucien de Louis Malle.

On est bien obligé de le constater enfin : la
question des rapports entre mémoire et his-
toire, si elle suscite des débats légitimes à
l’intérieur des milieux savants, ne se pose
pas vraiment dans le cadre de la classe.
Mémoire et histoire ont plutôt ici tendance
à se confondre pour chercher à donner à
l’élève, avec le goût de la connaissance his-
torique, un aperçu de ce qu’a pu être l’en-
gagement civique qui a conduit bon nombre
de résistants et de déportés à se battre pour
nous permettre de vivre dans une Europe
débarassée du fascisme, l’Europe pacifiée
et démocratique qu’ils nous léguent en ce
début de troisième millénaire, et dont nous,
leurs cadets et leurs suivants dans le cycle des
générations, aurons désormais à tenter de
gérer au mieux le précieux héritage.
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Une enseignante d’histoire dans un lycée
raconte avoir reçu une lettre d’un survivant
des camps de concentration nazis qui disait :
«la lecture, l’écriture, les mathématiques
sont importants dans la mesure où ils par-
viennent à rendre nos jeunes plus humains».
En lisant ces mots, l’enseignante avait conclu
que le fait de traiter le sujet de la déportation
et du génocide juif pendant la deuxième
guerre mondiale signifiait ouvrir une vaste
réflexion sur l’homme, sur la responsabilité
morale et civique de l’individu et de la col-

lectivité, et elle avait commencé à insérer ce
thème dans son travail.

Le projet «Eduquer après Auschwitz» de
l’Université Catholique de Milan a reconnu
dans la Shoah un événement à travers lequel
affronter les grands problèmes de notre
temps au sein de l’école. Ainsi, depuis 1994
une expérience de recherche et de formation
est née pour aider les enseignants à aborder
le problème du souvenir et de la mémoire en
reconnaissant en Auschwitz un paradigme
de l’histoire de notre siècle 1.
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Bien qu’un vaste débat soit depuis long-
temps ouvert sur cette question, l’exigence
d’éduquer à partir de l’histoire des camps ne
fait pas toujours l’unanimité. Certains ont
hâte d’en finir avec le passé ; d’autres consi-
dèrent que le sujet est sans rapport avec le
programme scolaire. Il y a aussi ceux qui
pensent que le mal est profondément enra-
ciné dans le coeur de l’homme et qu’un pro-
jet pédagogique est impuissant à le déraciner.

En réalité, Auschwitz se présente comme
l’occasion de confronter les jeunes à une
question énigmatique et ouverte sur le mal
et sur le rapport à l’autre, en particulier celui
qui est différent, étranger, ennemi 2.
Auschwitz représente en effet non seule-
ment la folie ou la cruauté de quelques per-
sonnes, mais aussi la complicité du grand
nombre ; ainsi que Primo Levi l’a mis en
lumière, les camps dévoilent la zone grise
présente dans le coeur de chaque homme. En
ce sens, une réflexion issue de ces événe-
ments empêche la banalisation du sens de la
vie et soumet à la critique les mécanismes
apparemment innocents de la vie quoti-
dienne, l’absence de responsabilité, la sépa-
ration, la distance : elle conduit à découvrir
que la vie normale est toujours à la frontiè-
re avec la différence et l’anormal, qu’elle
n’en est jamais séparée. En particulier,
Auschwitz met en crise la tentative de rela-

tiviser l’autre, de le réduire à une chose, de
l’éloigner de soi et de ne pas le considérer
comme un homme. Ainsi, une question
personnelle est adressée à chaque individu
sur le choix à faire entre le bien et le mal, non
seulement face au passé, mais aussi face au
présent 3.

L’événement de la déportation des juifs, des
prisonniers politiques, des asociaux, des tsi-
ganes, des homosexuels, est désormais ins-
crit à plein titre comme événement
paradigmatique dans le cadre de l’histoire du
vingtième siècle et fait l’objet d’un vaste
débat en cours. La discussion concerne sur-
tout les tentatives de révisionnisme (et - plus
rarement - de négationnisme) mises en
oeuvre par des historiens et des politiciens.
Cette question est liée à celle de l’unicité
ou non de la Shoah, elle-même liée à l’iden-
tité juive. Le débat sur l’unicité montre la dif-
ficulté de comprendre un événement
«inexplicable», bien que parfaitement inter-
prétable sur le plan historique, qui a pro-
fondément marqué la conscience moderne.
Ce n’est pas ici le lieu pour affronter un
sujet aussi complexe qui doit être inscrit
dans son déroulement historique et surtout
dans ses implications théologiques pas tou-
jours comprises.

Toutefois, la question se pose inévitable-
ment aux éducateurs : la Shoah est-elle un
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événement unique dans l’histoire de l’hu-
manité ou est-elle assimilable à d’autres mas-
sacres ? peut-on parler de génocide aussi
pour le massacre des Arméniens de la part
des Turcs pendant la première guerre mon-
diale et aujourd’hui pour le Cambodge, ou
le Rwanda ? Auschwitz est-il comparable à
d’autres tragédies, ou est-il incommensu-
rable ?

Sur le plan historique, on se divise entre
partisans de la spécificité de l’extermination
des juifs et théoriciens du révisionnisme qui
tendent à la relativisation des événements.
Dans le milieu sociologique, on relève un
débat entre «particularistes» et «universa-
listes», entre ceux qui choisissent la spécifi-
cité et ceux qui relèvent le lien profond qui
existe entre Auschwitz comme paradigme et
la solidarité avec la souffrance et la mort en
d’autres temps et lieux.

Dans une perspective théologique, en
revanche, la discussion sur l’unicité de la
Shoah a mis en lumière le lien étroit entre
l’événement Auschwitz, la question sur le
silence de Dieu et l’identité juive : quelle
singularité, positive ou négative, dans la
catastrophe ? quelle élection, dans le bien
ou le mal, de la part de Dieu ? Dans la pen-
sée juive, il s’est crée un «conflit d’interpré-
tations» au sein duquel se confrontent des
théologies inclusives, qui considèrent
Auschwitz à l’intérieur d’une continuité
dans la tradition du peuple d’Israël, et des
théologies exclusives, qui voient l’Holocauste
comme un fait nouveau, une césure 4.

Jean-Michel Chaumont a reparcouru les
phases de la mémoire de la Shoah dans
l’après-guerre ; il décrit dans un premier
temps l’honneur rendu aux déportés poli-
tiques et à tous ceux qui avaient résisté, à côté
de l’oubli et de l’humiliation des victimes
coupables «seulement d’être ce qu’elles
étaient», c’est-à-dire juives. Ensuite, les posi-
tions d’Elie Wiesel et d’Emil L. Fackenheim
avaient renversé la situation, réclamant pour

les juifs déportés un nouveau statut et faisant
de la particularité de l’Holocauste une invi-
tation à ne pas diluer l’identité juive.

L’unicité, dans ce sens, est considérée par
certains comme une «version séculaire» de
l’élection. La mémoire du génocide repré-
senterait, comme l’a écrit Neusner, une sorte
de «mythe laïc» qui a permis l’unité et le
retour des juifs à leurs racines, surtout des
juifs américains, en un moment de crise
d’identité, c’est-à-dire à la fin des années
60. Si la revendication de la singularité est liée
à ce moment historique où l’universalisme
semblait se replier dans l’ombre, il est oppor-
tun de se demander quelles sont les condi-
tions historiques et culturelles qui poussent
aujourd’hui à remettre en question l’unici-
té, autant du point de vue sérieusement
«inclusiviste» que du côté des tentatives de
révisionnisme plus ou moins masquées.

Il faut en effet relever l’actuelle «névrose
comparatiste» qui pousse plus d’un à rap-
procher automatiquement camp nazi et
goulag, Hiroshima et Auschwitz. On assis-
te aussi à la tentative de passer trop facilement
«de la mémoire à l’histoire», en laissant der-
rière soi le passé. En réalité, l’interprétation
d’Auschwitz comme unicum, comme évé-
nement singulier, ne peut pas être mise de
côté, ni non plus garantir aux victimes une
exclusivité dans la souffrance. Elle peut, en
revanche, conduire à une ouverture à l’uni-
versalité et à la solidarité envers toutes les vic-
times de l’histoire 5.

Situer chaque jugement dans son contexte
historique est toujours nécessaire afin de
dépouiller l’histoire et les événements
humains de toute ambiguïté. La sacralisation
ou l’historicisation peuvent répondre à dif-
férentes positions et à divers critères, à des
crises ou des affirmations d’identité. Mais
dans tous les cas le débat montre clairement
la nécessité d’éviter toute banalisation, afin
de se confronter jusqu’au bout avec un évé-
nement qui oblige à se demander «si c’est un
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homme». Le paradigme d’Auschwitz reste
un point clé dans l’histoire de notre siècle en
tant que question sur le mal.

Au lieu d’alimenter la «concurrence» entre
les victimes pour se répartir la denrée rare de
la reconnaissance et de la solidarité, il faut
puiser dans notre «infinie capacité de recon-
naissance». A travers ce que Chaumont
définit comme une communauté d’expé-
rience entre nous et les victimes, Auschwitz,
tout en étant un événement historique com-
parable et mesurable comme tous les autres,
provoque une révision critique et une «déba-
nalisation» de la vie et engage au changement.

Le besoin de reconnaissance, tout en ris-
quant d’un côté de tendre à l’exclusion de la
souffrance des autres, peut, de l’autre côté,
créer un sentiment d’universalité et de soli-
darité avec toutes les victimes. Beaucoup
de survivants des camps, en apportant leur
témoignage parmi les jeunes et dans les
écoles, vivent ce choix et montrent où rési-
de la différence : être juif après la Shoah
signifie s’ouvrir à la douleur des autres et,
comme l’a écrit George Steiner, «être un
peu plus hommes».

Pourquoi enseigner
Auschwitz à l’école ?

Les enseignants et les éducateurs qui abordent
ce sujet doivent donc être conscients de tou-
cher un noeud central, du point de vue his-

torique, anthropologique et religieux, qui
ne peut pas être banalisé. Au sein de l’école
italienne, en effet, la thématique des camps
n’est pas absente. La recherche menée par
l’Université Catholique dans les lycées de
Milan montre que 80% des jeunes reçoi-
vent des informations sur cette question à
l’école (et à l’école seulement) 6. La lecture des
livres et des biographies des témoins est une
pratique courante, surtout dans les classes
d’élèves de 11 à 14 ans. Ces dernières années,
parallèlement au souvenir du cinquantième
anniversaire de la fin de la guerre, les écoles
ont connu beaucoup d’initiatives et de pro-
jets. Toutefois, le sujet est traité de manière
souvent discontinue et superficielle : beau-
coup d’enseignants se demandent par consé-
quent comment «enseigner Auschwitz».

La rencontre avec la Shoah est souvent l’occa-
sion, de la part des enseignants eux-mêmes,
d’accomplir une sorte d’exploration dans le
passé-présent et dans les profondeurs de la
conscience. Yannis Thanassekos écrit que «cette
matière exige de la part de toute personne et par-
ticulièrement de celui qui enseigne une réflexion
critique sur soi-même». Elle exige ainsi une
auto-réflexion, un retour du sujet sur soi-
même. La question ouverte par Auschwitz est
en effet posée avant tout à l’enseignant, pour
qu’il se laisse interroger sur sa responsabilité face
aux demandes de la mémoire et du présent 7.

Toutefois, cet effort d’autoréflexivité doit
avoir lieu non seulement avant mais sur-
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tout à l’intérieur du rapport éducatif. En
effet, la transmission de connaissances, d’un
intérêt et d’un engagement, est un fait qui a
lieu existentiellement et qui s’accroît dans le
dialogue quotidien avec les autres.
L’autoréflexivité s’accomplit dans la com-
munication et dans l’écoute, à travers le dia-
logue avec les élèves, par l’enrichissement
réciproque qui se vérifie dans toute relation
éducative.

Pour approfondir les contenus et les ins-
truments de cette tâche pédagogique difficile,
il est nécessaire de remonter à l’analyse des
projets menés dans l’école italienne au cours
des dernières années et aux différents types
d’intervention de la part des enseignants.
Le matériau dont nous nous sommes servi
pour réaliser ce tour d’horizon est constitué
de quinze projets élaborés par des ensei-
gnants dans des classes d’élèves de 11 à 19 ans
en différentes régions d’Italie ; certains sont
encore à l’état de proposition, tandis que la
plupart des projets ont été concrétisés et
diffusés, dans certains cas publiés. Il a par
ailleurs été tenu compte, à travers un ques-
tionnaire, des expériences réalisées par un
groupe d’enseignants de Milan et de province
qui ont collaboré au projet «Eduquer après
Auschwitz». Enfin, le travail d’analyse a
rencontré des équivalents dans divers projets
pédagogiques élaborés dans des écoles
d’autres pays 8.

A partir de cette documentation, on peut
tirer quelques observations sur les fins, les
instruments et les modalités avec lesquels
les enseignants ont abordé le sujet de la
déportation, de l’extermination et de la
mémoire, ainsi que sur les résistances et les
obstacles qu’ils ont rencontrés.

Connaître la déportation
Beaucoup d’enseignants, persuadés qu’il
n’est pas possible de se taire sur la Shoah,
commencent à aborder ce thème. Il s’agit

d’un premier contact qui se concrétise par
des explications insérées dans le programme
d’histoire, d’éducation civique, d’italien, de
religion. Dans ce cas, on ne peut pas parler
d’un véritable projet, mais plutôt d’une
approche, d’un espace laissé dans le pro-
gramme scolaire - toujours «saturé» par
manque de temps - à des sujets comme la
déportation, les lois raciales, la vie dans les
camps.

Le but de ce type d’action didactique est
de promouvoir la connaissance ; on veut
montrer ce qui s’est passé à des élèves qui ne
savent pas, qui sont parfois sceptiques ou
indifférents. La nécessité de faire connaître
conduit déjà à quelques remarques préli-
minaires qui seront reprises plus loin, lors-
qu’il sera question des résistances rencontrées
par les enseignants.

La mémoire des camps risque toujours l’ou-
bli ; on connaît l’angoisse de Primo Levi
lorsque, dans les années qui suivent la fin de
la guerre, il raconte ce qui s’est passé à des
personnes qui voulaient tourner le dos à
une période si sombre de l’histoire ; la pre-
mière période a été en effet celle de la
«honte» des victimes, suivie de la réélabo-
ration de l’expérience de la déportation.
Mais, par la suite également, la mémoire de
l’Holocauste a été confiée à des initiatives
sporadiques, dans le cadre d’un climat cul-
turel qui considérait la déportation comme
un événement lointain, qu’il était impos-
sible de voir se répéter.

Cinquante ans plus tard, la situation a chan-
gé. Le passage du temps, la complexité de la
condition des jeunes entre le vide et la colère,
les changements au niveau européen et mon-
dial, le retour de l’antisémitisme, mais aussi une
nouvelle réflexion sur l’enseignement de l’his-
toire ont ramené au premier plan un impéra-
tif : faire connaître la réalité de l’extermination,
la situer dans l’histoire du siècle, fournir les
informations essentielles pour qu’elle sorte
de l’obscurité ou de la mythologie 9.
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L’approche du sujet, dans ce premier cadre
d’action, a lieu essentiellement sous la forme
de lectures et de récits ensuite discutés en
classe. Tous les enseignants interrogés ont en
effet utilisé comme «base» la lecture de
textes, autant au niveau individuel que sui-
vie de discussions en classe.

On pourrait faire plusieurs remarques sur le
fait que même de «simples» éléments du
travail didactique (lire, discuter,... ) sont,
particulièrement dans le cas de la Shoah,
riches de significations. Nous nous limite-
rons à rapporter quelques pistes de réflexion.

Tout d’abord, il faut rappeler que le fait
d’aborder des récits biographiques ou auto-
biographiques, spécialement dans le cas de
l’Holocauste, implique de se prédisposer à
en rechercher la signification ; celle-ci réside
presque toujours dans le sens que l’inter-
prète attribue à la vie. Il s’agit donc d’une
descente à côté de personnes qui ont touché
«l’extrême» en profondeur. Les élèves ne
peuvent qu’être accompagnés dans ce voya-
ge, afin d’être aidés à ouvrir un questionne-
ment sur l’horreur et sur la violence à laquelle
l’homme peut en arriver 10.

Les récits biographiques ou autobiogra-
phiques d’enfants et d’adolescents, utilisés
surtout dans les classes d’élèves de 11 à 14
ans, touchent en revanche, sinon à l’extrême,
du moins aux dimensions fondamentales
de la vie comme le détachement des per-
sonnes chères, la séparation, la discrimina-
tion. Ici aussi le processus d’identification de

la part des élèves avec d’autres enfants ou
jeunes privés de leur famille ouvre à des
sentiments d’empathie et de sympathie
envers les victimes 11.

Les récits passent de personne à personne, on
se les raconte. Dans son analyse de l’acte
de lecture, Paul Ricoeur affirme que «la pra-
tique du récit consiste en une expérience de
la pensée moyennant laquelle nous nous
exerçons à habiter des mondes étrangers à
nous-mêmes». L’identification avec les vic-
times, à travers le récit et le dialogue éduca-
tif qui s’est instauré, aide les élèves à ne pas
s’enfermer dans leurs propres émotions et
dans l’égocentrisme de la compassion. En
effet, la lecture comporte aussi un moment
d’envoi, c’est-à-dire «une provocation à être
et à agir autrement». Dans ce sens, le récit fait
partie du domaine éthique et relève de la
responsabilité. Celui qui lit est un agent et
doit choisir entre les nombreuses options
éthiques présentées par la lecture. Ici entrent
en jeu les «composantes non narratives de la
formation», c’est-à-dire l’intervention de
l’enseignant à travers la relation éducative.
Lecture, récit, écoute, discussion devien-
nent les éléments d’un parcours formatif 12.

Le rôle du témoin dans le
projet éducatif

Beaucoup d’enseignants, après voir pris un
premier contact avec la réalité de la Shoah,
invitent les survivants à parler à l’école ou
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10 Dans T. Todorov, Face à l’extrême, Seuil, Paris, 1991, on trouve une reconstruction des témoignages sur les camps
nazis et les goulags.

11 A. Bravo, «Un’esperienza di didattica universitaria tra problemi di ricerca e impegno di divulgazione», in ANED
- Consiglio Regionale del Piemonte, Storia vissuta, Franco Angeli, Milano, 1988, pp. 201-210.

12 P. Ricoeur, Temps et récit, Tome I, Editions du Seuil, Paris, 1983.
13 A. Ceresatto, M. Fossati (a cura di), Salvare la memoria. La persecuzione antiebraica in Italia dal 1938 al 1945 nelle

testimonianze raccolte da un gruppo di insegnanti e studenti dei licei scientifici «Allende» e «Cremona» di Milano,
Edizioni Anabasi, Milano, 1996.



conduisent leurs élèves à des initiatives où ils
sont présents. Le but de leur action consis-
te donc à susciter des occasions, pour leurs
élèves - ce sont les dernières générations à
pouvoir le faire - de voir et d’écouter per-
sonnellement les victimes des camps. La
rencontre avec un témoin est une expérien-
ce qui marque ; comme cela a été dit par
certains jeunes, «Ça change la vie». En effet,
le récit de celui qui a survécu à l’expérience
des camps rapproche la grande histoire de la
«petite» histoire personnelle des individus.
Le message touche ainsi particulièrement
les jeunes attentifs à l’expérience vécue plu-
tôt qu’à son élaboration théorique.

La question du témoignage est trop vaste
pour qu’il soit possible de l’affronter ici. Il
faut seulement ajouter que, d’après l’expé-
rience des enseignants interrogés, la ren-
contre est toujours touchante sur le plan
des émotions ; par ailleurs, capables de se
souvenir sans haine, les survivants laissent un
message de vie et d’espoir. Il se pose toute-
fois le problème de donner suite à de telles
rencontres. En effet, les témoins et les ensei-
gnants savent combien il est important que
les sentiments provoqués par le récit des
souffrances et des injustices laissent une
trace durable en produisant des choix
éthiques et des comportements de vie. C’est
pourquoi certaines écoles entretiennent des
rapports fidèles avec les témoins à travers la
correspondance ; d’autres ont produit un
matériau dans lequel elles ont rapporté l’his-
toire et les événements racontés de vive voix
par les survivants, concrétisant le souvenir en
un travail collectif.

Histoire et mémoire
C’est à ce groupe de projets qu’appartiennent
les nombreuses expériences didactiques de
travail sur la reconstruction des faits histo-
riques inhérents à la Shoah. Le but, comme
le déclare le titre d’un projet qui a impli-
qué différents lycées italiens pendant les

années scolaires passées, est de «sauver la
mémoire» 13. Le travail historique, à la suite
de la «nouvelle histoire» et de l’Ecole des
Annales, est considéré comme central pour
la clarification et la compréhension de la
réalité.

Les objectifs de ces projets affrontent le rap-
port entre histoire et mémoire ; les élèves
sont amenés à réfléchir sur le rôle de celle-ci,
sur ses déformations, sur les «usages de l’ou-
bli». On affronte la manière dont la mémoi-
re est parvenue jusqu’à nous, en percevant le
rapport entre particulier et général, entre
petite et grande histoire. La grande histoire
est celle des conflits et des politiques natio-
nales et internationales ; la petite histoire
est celle de la personne, de l’individu.

Le témoignage personnel, comme on le sait,
est fragile, partiel, incomplet ; toutefois il
exprime le vécu, il réunit subjectivité et
objectivité, individuel et collectif, public et
privé. Il faut relever, comme l’a écrit Anna
Bravo, «la grande emprise qu’a une histoire
incarnée dans une vie». Reconstruire des
histoires individuelles aide non seulement à
sauvegarder les questions soulevées par la
Shoah, mais contribue aussi à transmettre les
sentiments, pont entre les générations, à
rendre vivant le passé en engageant les élèves
dans une relation avec les protagonistes de
l’histoire.

Le sens d’un tel travail est profond : donner
un nom à l’histoire de chacun, ainsi qu’on l’a
rappelé, est une manière de faire de l’his-
toire et de tirer des vies de l’oubli. Par ailleurs,
les mémoires individuelles concourent à éla-
borer une histoire des vaincus, oubliée de
l’historiographie. Se placer de leur côté équi-
vaut à construire une éducation à la paix
dont les protagonistes sont les victimes.

Les projets portant sur l’histoire/mémoire
ont construit différents parcours qui, en
recourant à des sources orales et visuelles (à
côté des sources littéraires) et en se mettant
à l’écoute de personnes et de témoins, ont
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élaboré des recherches sur l’histoire locale de
régions précises et apporté une contribu-
tion aux interprétations historiographiques
du singulier à l’universel 14.

La banalité du mal

Une autre sorte de projet se donne pour
objectif, dans les écoles, de répondre aux
questions que les élèves posent après avoir
pris connaissance des faits : comment
Auschwitz a-t-il été possible ? Les ensei-
gnants aussi sont impliqués dans le débat
sur l’unicité de l’Holocauste. Beaucoup
d’entre eux demandent en effet : pourquoi
fait-on mémoire des camps nazis et non pas
du goulag ? L’unicité d’Auschwitz, comme
on l’a dit, ne le soustrait pas au débat histo-
rique ; l’Holocauste ne doit pas être confiné
dans l’indicible, dans la sacralisation, dans l’ir-
rationnel. Toutefois, il ne doit pas non plus
être banalisé ou relativisé comme si c’était un
événement parmi d’autres, bien que grave. Sa
singularité devient ouverture à l’universali-
té et accueil, incitant à l’engagement contre
toutes les formes de mal et de violence.
Auschwitz - en tant que volonté d’exter-
mination systématique et absolue de mil-
lions de personnes désarmées, accompagnée
de l’usage de la propagande et des tech-
niques de la société moderne - ouvre une dis-
cussion sur les conditions qui l’ont rendu
possible.

Il apparaît donc clairement que le fait de
situer les camps de concentration dans la
sphère exclusive de la barbarie individuelle
et dans l’anomalie des choix d’un groupe
déviant risque de servir la cause de l’éloi-
gnement du problème de soi-même. La
thèse intentionaliste, centrée seulement sur
la personnalité d’Hitler et des nazis, ne peut
pas expliquer les événements ni surtout
garantir que la société actuelle parvienne à
préserver le monde de la répétition de sem-
blables mécanismes destructeurs 15.

Par conséquent, certains enseignants,
conscients de la profondeur du sujet, ont
tenté de saisir les mécanismes qui ont gou-
verné la discrimination, les déportations et
les camps, et d’en repérer les caractéristiques
actuelles. Le groupe de projets didactiques
en question entend reconstruire les méca-
nismes de type totalitaire-bureaucratique
de la vie des camps et du régime nazi ; il
vise à mettre en relief l’obscurcissement de
la raison et de la morale individuelle, à la
suite de la pensée de l’Ecole de Francfort et
de la critique de la prétendue «raison ins-
trumentale» dépourvue de toute implica-
tion éthique. Le but est de repérer une
éventuelle continuité, dans la société actuel-
le, des processus de réification et de réduc-
tion de l’autre, à travers l’approfondissement
des rôles de persécuteur, victime et témoin.

A partir des questions soulevées - pourquoi
tout cela est-il arrivé, cela peut-il se repro-
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Firenze, 1995 et dans M. Impagliazzo (a cura di), La resistenza silenziosa. Leggi razziali e occupazione nazista nella
memoria degli ebrei di Roma, Guerini e associati, Milano, 1997. Parmi les témoignages, en plus de Primo Levi voir
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voir en particulier S. Zuccotti, L’olocausto in Italia, Tea storica, Milano, 1995 e L. Picciotto Fargion, Per ignota
destinazione. Gli ebrei sotto il nazismo, A. Mondadori, Milano, 1994.

15 Voir M. R. Marrus, L’holocauste dans l’histoire, Eshel-Georg, Paris-Genève, 1990, pour une reconstruction
historiographique de la Shoah et Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity Press, Cambridge, 1989, sur les
mécanismes de la discrimination et sur la banalisation de la violence.

16 H. Arendt, Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Gallimard, Paris 1963.
17 Sur l’éducation contre le racisme, M. Santerini (a cura di), Processi educativi e integrazione culturale. Immigrazione

in provincia di Como, F. Angeli, Milano, 1996.



duire ? - les élèves sont amenés à comprendre
que la possibilité de déléguer toute morale au
pouvoir existe, ainsi que celle de perdre son
autonomie critique ; ils sont amenés à saisir
la pression exercée par la propagande et les
mécanismes appliqués en vue d’un tel usage
de la violence. Il en ressort une analyse de la
banalité du mal - sans prétention d’expli-
cation exhaustive - ainsi que l’a dit Hannah
Arendt lorsqu’elle a mis en lumière le visa-
ge ordinaire et commun des persécuteurs
nazis, la suppression de la responsabilité
sociale, la distance produite par la propa-
gande et la machine de l’extermination, le
rapport entre l’individu et la masse 16.

Les activités réalisées dans ce type de projets
prévoient la lecture et le commentaire de la
documentation mémorielle sur les persé-
cuteurs et les témoins-complices (interviews,
récits), des réflexions sur l’obscurcissement
progressif de la responsabilité individuelle,
surtout à travers les biographies, des simu-
lations du triangle persécuteur/victimes/
témoins transférées à la situation de la clas-
se. On affronte aussi l’étude des mécanismes
de la propagande, de la culture de masse et
le rapport avec la formation de l’autono-
mie du jugement individuel. Dans ce domai-
ne, enfin, il ne faut pas oublier les
reconstructions des cas de banalité du bien :
les histoires de ceux qui, malgré des cir-
constances exceptionnelles, ont résisté en
opposant leur responsabilité individuelle
aux pressions extérieures.

Projets éducatifs sur les
préjugés et le racisme

C’est à ce groupe de projets qu’appartiennent
les initiatives d’enseignants qui mettent au
centre de l’attention les problématiques du
préjugé, du racisme, de l’antisémitisme. La
diffusion d’attitudes xénophobes parmi les
jeunes, la facilité et l’incohérence avec laquel-
le est exprimée l’aversion pour l’étranger,

l’adoption de symboles néonazis, le langa-
ge offensif et discriminatoire, la violence
dans les stades ne peuvent pas être ignorés
par les éducateurs.

Comprendre Auschwitz sans aborder la
problématique de l’antisémitisme du point
de vue historique (l’antisémitisme en Europe)
et psycho-anthropologique (le rapport à
l’autre en tant que différent) est impossible.
D’autre part, la Shoah n’est bien sûr pas
réductible uniquement à la thématique du
racisme et au refus de la différence présent
dans l’idéologie antisémite.

Les projets sur la Shoah ne devraient pas
affronter directement et frontalement les
thématiques du racisme et de l’antisémitis-
me, en raison des caractéristiques particu-
lières de ces phénomènes qui requièrent
des stratégies attentives pour ne pas susci-
ter des attitudes de refus. Les enseignants
doivent par contre les connaître et les maî-
triser en pleine conscience et dans leurs
dimensions fondamentales : psycho-indi-
viduelle et sociale 17.

La première dimension concerne les carac-
téristiques personnelles et familiales qui faci-
litent l’émergence de l’intolérance et du
racisme, comme cela a déjà été relevé par
les études d’Adorno ; la deuxième touche aux
faits et aux évolutions sur un plan plus géné-
ral, comme les conditions économiques, les
flux migratoires, les rapports entre les
groupes qui les influencent.

Les projets qui, inspirés des acquis de la
psychologie sociale et interculturelle, ont
analysé le rapport à la différence à partir de
la Shoah et abordent le thème des préjugés
et de l’antisémitisme, privilégient en général
la première dimension. En effet, ils consi-
dèrent avant tout les caractéristiques indi-
viduelles (le comportement des élèves, leur
capacité de gérer les rapports et les conflits,
les opinions sur leurs camarades, etc.) et
s’orientent dans le sens de la prévention - sur-
tout dans les classes de niveau élémentaire et
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auprès des élèves de 11 à 14 ans - pour
contribuer à la construction de personnali-
tés équilibrées et ouvertes, pour favoriser
les capacités de décentrement et de confron-
tation, pour développer une mentalité cri-
tique.

Les nouvelles générations 
et la Shoah

«Parler encore des Juifs ?» demande un élève
qui n’a peut-être jamais affronté le sujet en
classe et qui se révèle ignorant des connais-
sances historiques les plus élémentaires sur
le sujet. L’impression qu’on en parle trop est
l’un des nombreux indices du malaise qu’on
relève chez les jeunes et qui s’exprime par
l’indifférence ou le refus. Auschwitz est un
événement face auquel - pensons-nous - il
n’est pas possible de rester indifférent, mais
la réaction de nombreux élèves risque d’être
telle. Un projet sur ces questions ne peut
pas ignorer la complexité des facteurs en
jeu, ni tenir compte seulement des aspects
cognitifs et de la pure information, au risque
de laisser dans l’ombre les facteurs émotifs
sous-jacents. Auschwitz est un paradigme
«synthétique» aussi du point de vue éduca-
tif : il touche à l’identité personnelle, au rôle
de l’autorité, à la vision de la politique, sans
parler des rapports en classe et avec l’ensei-
gnant.

Traiter ces sujets exige d’accorder une impor-
tance particulière aux modifications de la
personnalité des élèves, à leurs attitudes,
sans négliger la vérification du retour de ce
qu’ils ont écouté. Evidemment, cela n’arri-
ve pas nécessairement dans l’immédiat ou de
la manière prévue. Au contraire, on retrou-
ve parfois un feed-back après un certain
laps de temps et sous des formes inatten-
dues ; il est toutefois nécessaire de com-
prendre ce qui a été reçu et, surtout, de
savoir si des réactions différentes de celles qui
étaient désirées se sont produites.

Beaucoup d’enseignants rapportent des réac-
tions de refus plus ou moins ouvert surtout
au niveau du lycée. Pour beaucoup d’ado-
lescents, il s’agit de ce qu’on pourrait carac-
tériser à un niveau général comme la «fatigue
de la complexité». Pris par des mécanismes
simplificateurs, habitués par la télévision à la
passivité, méfiants envers le monde des
adultes qui prêche bien et agit mal, beaucoup
de jeunes refusent la complexité de l’histoi-
re, le travail de la recherche, l’identification
avec la douleur des autres. Ce sont alors les
stéréotypes habituels qui l’emportent («si
on les a persécutés c’est sûrement parce
qu’ils ont fait quelque chose»), adoptés,
comme l’enseignent les théories d’explication
du préjugé, pour économiser la réflexion.

Chez certains élèves, en revanche, la résis-
tance s’exprime par la peur de la souffrance
(«ça suffit avec les choses tristes, on est
jeune») : exaltation de sa propre jeunesse
en tant qu’âge à préserver des souffrances ?
Ou poids d’expériences personnelles qui
ont marqué et qui ne permettent pas de se
charger d’autres poids ? Dans les deux cas la
rencontre avec un événement si tragique
doit être accompagnée de respect et de capa-
cité de compréhension de la part de l’en-
seignant ; elle représente une expérience de
libération de l’égocentrisme adolescent ou du
désespoir sans issue des crises juvéniles. La
voix des survivants, en effet, témoigne qu’il
est possible de garder confiance dans la vie
même après des expériences de profonde
douleur.

D’autres encore ne se soustraient pas à la fas-
cination de la force et de la violence et à la
contemplation du pouvoir de celui qui l’em-
porte ; on comprend donc la nécessité d’une
école de vie qui éduque à la sympathie envers
toutes les victimes.

Plus généralement, il existe une résistance dif-
fuse et généralisée qui s’exprime par le déta-
chement de toute forme d’engagement. Des
jeunes confus, à la recherche d’une identité,
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vivent comme un anticonformisme le refus
de l’histoire, de la politique, des célébra-
tions, des enseignements de l’école. Certains
éprouvent le besoin de manifester leur auto-
nomie de jugement justement en s’oppo-
sant aux enseignements qu’ils craignent
politisés, qui semblent trop partagés ou
imposés. L’école se trouve alors face à la
nécessité de faire entendre des propositions
chargées d’un sens authentique et non pas
stéréotypé.

Enfin, certains enseignants, engagés dans
l’enseignement de ces questions, après avoir
constaté des résultats positifs sur le plan des
connaissances historiques, déplorent une
«contradiction» entre le travail accompli et

les comportements de préjugé ou de mépris
des élèves envers les plus faibles, les immigrés
ou ceux qui sont considérés comme «diffé-
rents». Il s’agit en effet de faire accomplir aux
élèves ce passage qui va de l’émotion spon-
tanée à l’engagement, des réactions émo-
tives à la transformation des rapports sociaux.
Tout cela fait partie d’un programme com-
plexe d’éducation à la citoyenneté intercul-
turelle, qui affronte les problèmes de
l’identité, des relations et de la cohabitation
solidaire, dont les projets d’enseignement
autour d’Auschwitz sont une part impor-
tante.
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Poésie





A MES LIBÉRATEURS

Un jour, enfant, j’ai perdu mon nom

Je n’étais plus qu’une ombre, un numéro

Plongée dans un abîme sans fond

D’où semblait-il on n’émergeait jamais.

Des mois et des mois, j’ai lutté

T’appelant au secours, si souvent, liberté

Toutes mes forces dans cette bataille, jetées

J’ai vu enfin le miracle s’exaucer.

Merci, O tous qui ne saviez

Pour qui, au juste, vous vous battiez

C’était pour redonner nom et vie

A une fillette qui s’appelait Marie.

KZ Turkheim (Dachau), 1945 - Avril 2000.

Marie LIPSTADT-PINHAS
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Informations





IN MEMORIAM

Simon LUBICZ

Une belle figure 
vient de nous quitter
Nous reproduisons ici l’article nécrologique
rédigé par Zvi Michaéli et Jean Carasso à la
mémoire du Dr. Lubicz paru dans La Lettre
Sépharade de septembre 2000 (n° 35). Zvi
Michaéli, mais aussi, sans doute parmi tant
d’autres, notre Président, le Baron Paul
Halter, doivent à cette grande figure de leur
avoir sauvé la vie à Auschwitz.

Nous avions évoqué, dans les numéros 13,
14 et 15 de La lettre Sépharade, la belle figu-
re du docteur Simon Lubicz qui, lui-même
interné dans un camp satellite d’Auschwitz
- Buna - en fut l’un des médecins au Revier.1

Non seulement il se dépensa pour soigner
avec les ridiculement faibles moyens dont il
disposait les détenus épuisés qui venaient
vers lui, mais au péril de sa propre existen-
ce (des médecins internés ont été pendus à
Auschwitz pour ce même motif 2, pour
l’exemple, devant tous les détenus rassem-
blés) à diverses reprises réussit à soustraire à
la périodique «commission médicale» alle-
mande les dirigeant vers la chambre à gaz,
des détenus qu’il souhaitait à tout prix voir
survivre pour témoigner.

Effectivement il en sauva ainsi un certain
nombre - modestement il ne s’en souvenait
plus très bien - dont nous avons retrouvé
trois survivants, l’un en Russie, l’autre en
France, le troisième en Israël. Nous avons pu
organiser, durant l’hiver 1994/1995 une ren-
contre à Paris entre ces hommes (le premier
n’a pas pu venir de Russie) et Simon Lubicz.

Inutile d’exprimer combien l’émotion fut
intense...

Au terme d’une vie très diversifiée et bien
remplie, Simon Lubicz, natif de Grodno,
avait conservé le regard clair et l’innocence
d’un enfant étonné.

Il est mort à 88 ans comme un saint homme
qu’il était, quasiment sans souffrir.

Ce nous est une grande satisfaction que de
l’avoir honoré et aimé de son vivant.

Nous lui rendons hommage et y associons
sa veuve, la chère Esther, dont l’itinéraire
au cours de la Shoah fut plus terrifiant enco-
re que celui de Simon.

Nous transmettons à Esther nos condo-
léances les plus sincères et affectueuses.

Zvi Michaéli et Jean Carasso
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VOYAGE 
D’ÉTUDE À

AUSCHWITZ-BIRKENAU

Prochain voyage 
d’étude à Auschwitz-Birkenau

La Fondation organisera son prochain voya-
ge d’étude durant les vacances scolaires de
Pâques 2001 (du 11 au 15 avril). Il sera
comme chaque année destiné prioritaire-
ment aux enseignants, aux éducateurs et aux
animateurs culturels. Trois visites guidées
des camps (Auschwitz I et Birkenau) seront
organisées et seront suivies de discussions-
débats. Les visites des camps et les sémi-
naires sur place sont encadrés et animés par
des survivants des camps de concentration
et d’extermination.

Prix : 15.000 BEF, exclusivement pour les
enseignants, éducateurs et animateurs (le
solde étant pris en charge par la Fondation),
- 25.000 BEF pour les personnes n’entrant
pas dans ce cadre. Dans ces prix sont inclus :
voyage en avion, logement en pension com-
plète à Oswiecim, visites guidées
d’Auschwitz-Birkenau, tour de ville guidé
de Cracovie, transport sur place en car.
Compte tenu du nombre limité des places :

INSCRIVEZ-VOUS DÈS A PRESENT !

CONCOURS ANNUEL
DE DISSERTATION 

2000-2001

La prochaine épreuve du concours de dis-
sertation se déroulera le vendredi 26 jan-
vier 2001. Nous invitons les directions et
les professeurs des établissements scolaires
du secondaire supérieur souhaitant y parti-
ciper à nous retourner le bulletin d’inscrip-
tion que nous leur avons fait parvenir (ou
d’en demander un à notre secrétariat).

Onze prix d’une valeur de 25.000 BEF, com-
posés d’un diplôme, d’un chèque de 5.000
BEF (10.000 BEF pour le prix attribué par
l’Assemblée de la Commission Com-
munautaire Française) et d’une invitation à
participer gratuitement, dans la mesure des
possibilités financières, au voyage d’étude à
Auschwitz-Birkenau organisé par la
Fondation Auschwitz, seront attribués. Ce
voyage, d’une valeur approximative de
25.000 BEF est d’une durée de 5 jours. Il aura
lieu du 11 au 15 avril 2001 durant les
vacances scolaires de Pâques. Parmi ces onze
prix, deux seront attribués aux deux lau-
réats de la Région de Bruxelles-Capitale,
l’un, couvrant également le Brabant wal-
lon, étant offert par la Fondation Auschwitz,
et l’autre par l’Assemblée de la Commission
Communautaire Française. De même, deux
Prix seront attribués aux deux lauréats des
Provinces de Brabant wallon, de Namur,
de Hainaut, de Liège et de Luxembourg,
l’un par la Fondation Auschwitz, et l’autre par
les Députations permanentes de chacune des
Provinces précitées. En outre, deux prix sup-
plémentaires d’une valeur de 3.000 BEF
seront offerts par la «Table-Ronde 44» à deux
lauréats de l’Arrondissement de Neufchâteau.
La Fondation Auschwitz se réserve le droit de
publier les travaux primés.

LES SÉMINAIRES
DE LA FONDATION

AUSCHWITZ

Questions approfondies
d’histoire et de

mémoire des crimes et
génocides nazis

La Fondation Auschwitz a organisé l’an passé
un cycle de formation à destination des ensei-
gnants du secondaire. Quatre séminaires rési-
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dentiels abordant diverses thématiques (lit-
térature, psychologie, éthique, philosophie,
sources audiovisuelles) ont été proposées aux
participants. En raison du succès rencontré, la
Fondation a décidé d’organiser un nouveau
cycle de formation pour l’année 2001. Le
canevas reste inchangé. Ce nouveau cycle
comprendra quatre séminaires résidentiels
(vendredi et samedi) qui seront animés par des
spécialistes des différentes disciplines impliqués
dans les thématiques envisagées. Pour assu-
rer une discussion appronfondie, des textes
seront préalablement distribués aux ensei-
gnants inscrits. Durant le séminaire, ces textes
feront l’objet de débats après une brève pré-
sentation par le formateur. Les enseignants
peuvent participer à un ou plusieurs sémi-
naires s’ils le désirent.

PROGRAMME 
DES SEMINAIRES 
CYCLE DE FORMATION 2001*

• Séminaire I :

L’Art comme support de la mémoire. 
Problématique de la représentation.
(2-3 février 2001 à Buzenol - Virton)

• Séminaire II :

Les totalitarismes.
Préconditions et systèmes.
(18-19 mai 2001 à tournai)

• Séminaire III :

Histoire et Cinéma.
Quelle transmission ?
(28-29 septembre 2001 à Esneux - Liège)

• Séminaire IV :

La science sous le IIIème Reich.
(16-17 novembre 2001 à Bruxelles)

MODALITES PRATIQUES

• Les séminaires débutent le vendredi à
10h00 et se terminent le samedi à 17h00.

• Le logement et la restauration sont prévus
sur place.

• Possibilité d’inscription pour un week-
end ou plusieurs week-ends.

• Participation obligatoire aux deux jour-
nées du séminaire.

• Le nombre de participants est limité à
quarante par séminaire.

• Les textes relatifs aux thématiques abordées
seront envoyés aux personnes inscrites.

• Un certificat de présence sera délivré aux
participants.

• Frais de participation : 1000,-Bef par sémi-
naire (pension complète).

Si ce projet vous intéresse et que vous êtes
prêt(e) à y participer activement, n’hésitez pas
à contacter le Secrétariat de notre Fondation
pour de plus amples informations.

CAHIER
INTERNATIONAL 

SUR LE TÉMOIGNAGE
AUDIOVISUEL 
DES VICTIMES 

DES CRIMES ET
GÉNOCIDES NAZIS

A l’initiative de la Deuxième Rencontre
Audiovisuelle Internationale sur le témoi-
gnage des survivants des camps de concen-
tration et d’extermination nazis qui s’est
tenue à Bruxelles en mai 1996, l’ensemble des
équipes présentes (1) a pris la résolution de
publier deux fois par an un Cahier
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International entièrement consacré à l’étu-
de du témoignage audiovisuel des victimes
des crimes et génocides nazis. Les Editions
de la Fondation Auschwitz ont pris en char-
ge cette nouvelle publication.

L’objectif de la publication est de réunir une
série de contributions relatives aux pro-
blèmes et questions que soulèvent le travail
d’enregistrement audiovisuel des témoi-
gnages, les perspectives de leur utilisation
scientifique et pédagogique, leur méthodo-
logie, leurs conservation et diffusion, la coor-
dination des différents projets au niveau
international... En outre, elle a également
pour but de diffuser des résultats et projets
de recherche relatifs à l’étude des témoi-
gnages audiovisuels des victimes des crimes
et génocides nazis.

Sommaires des numéros parus

N°1, juin 1998, 187 p. : Geoffrey Hartman
et Yannis Thanassekos, «Pour une étude du
témoignage audiovisuel des survivants des
camps de concentration et d’extermination
nazis/For a Study of the Audiovisual
Testimony of Survivors from the Nazi
concentration and extermination Camps»
(p.7-14), Nathan Beyrak, «The Contribution
of Oral History to Historical Research»
(p.15-20), Régine Waintrater, «Militantisme
et recherche» (p.21-26), Sydney Bolkosky,
«Reflections on the ‘Education’ of Child
Victims of the Holocaust who survived»
(p.27-31), Alberta Gotthardt Strage, «The
Utilisation of Audio-Visual Testimonies by
Holocaust Survivors for Educational
Purposes at Primary, Secondary, and Tertiary
Levels in England» (p.33-39), Manette
Martin-Chauffier, «Déportés de Dieu» (p.41-
46), Loretta Walz, Von Kaninchen zu
Königinnen. Die medizinischen Versuche an
polnischen Frauen in Ravensbrück am
Beispiel von drei Polinnen» (p.47-56), Henry
Greenspan, «Making a Story from what is

not a Story : Constructing the Tellable in
Recounting by Holocaust Survivors» (p.57-
63), Michel Rosenfeldt, «Indexation des
interviews audiovisuelles. Compte-rendu
du travail réalisé depuis la Deuxième
Rencontre Audiovisuelle Internationale sur
le témoignage des survivants des camps de
concentration et d’extermination nazis»
(p.65-75), Anita Tarsi, «The urge to draw
was greater than the need to document. The
Experience of being an Artist in Ghetto
Terezin through the Eyes of a Survivor»
(p.77-82), James Young, «Les témoignages
audiovisuels de l’Holocauste : Rendre à
l’histoire les visages de la mémoire» (p.83-
102), Judith Hassan, «Memory and
Remembrance. The Survivor of the
Holocaust 50 years after Liberation» (p.103-
109), Josette Zarka, «Mémoire de l’injusti-
fiable - Le cri du Pourquoi» (p.111-121),
Joanne Weiner Rudof, «Shaping Public and
Private Memory. Holocaust Testimonies,
Interviews and Documentaries» (p.123-
130), Izidoro Blikstein, «Sémiotique de l’uni-
vers concentrationnaire dans l’oeuvre de
Primo Levi» (p.131-139), Roger Simon,
«The Contribution of Holocaust Audio-
Visual Testimony to Remembrance,
Learning and Hope» (p.141-152), Jacques
Walter, «Dispositifs télévisuels et identités
médiatiques des survivants. ‘Vie et mort
dans les camps nazis’» (p.153-170), Carla
Giacomozzi et Giuseppe Paleari,
«‘Geschichte und Erinnerung’ und’...per
non dimenticare’. Erfahrungen von zwei
Gemeinden Italiens» (p.171-179).

N°2, décembre 1998, 138 p. : Alexander
Von Plato, «Victims’ Competitions ?» (p.7-
14), Sydney Bolkosky, «The Survivor Search
for ‘Meaning’» (p.15-22), Josette Zarka,
«Les adolescents dans les camps d’extermi-
nation» (p.23-34), Eva Lezzi, «Verfolgte
Kinder : Erlebnisweisen und
Erzählstrukturen» (p.35-63), Henry
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Greenspan, «The Tellable and the Hearable :
Survivor Guilt in Narrative Context» (p.65-
71), Geoffrey Hartman, «Autour de la
‘Survivors of the Shoah Visual History
Foundation’/About the ‘Survivors of the
Shoah Visual History Foundation’» (p.73-
89), Hubert Galle, «Mais où est donc passé
le réalisateur... ?» (p.89-91), Stephen D.
Smith, «Beyond Testimony : Witness, Visual
History and Education» (p.93-98), Nathan
Beyrak, «Testimonies of Non-Jewish in
Poland» (p.99-104), Loretta Walz,
«Zwangsarbeit für Siemens in Ravensbrück»
(p.105-117), Paula J. Draper, «The Liberated
Remember Reflections of Canadian
Holocaust Survivors» (p.121-130).

N°3 (2), juin 1999, 256 p. : Allocutions d’ou-
vertures/Opening Speeches (p.9-18),
Présentations des travaux/Presentation of
the issue : Yannis Thanassekos, «Du recueil
des témoignages à leur mise en oeuvre.
Rigueur scientifique et exigences éthiques»
(p.21-26), Joanne Rudof, «What next ?
Preserving recorded Testimonies for the
Future» (p.31-36), Manette Martin-
Chauffier, «Septante témoignages. Bilans et
Réflexions» (p.37-42), Michel Rosenfeldt,
«Développement quantitatif et qualitatif de
notre programme audiovisuel depuis 1996»
(p.43-47), Anita Tarsi, «On the Israeli Project
The Eyewitness, the Interviewer and the
Historian» (p.49-52), Izidoro Blikstein,
«Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages de survivants juifs non-alle-
mands, résidents au Brésil. Etude compa-
rative entre les survivants allemands et
non-allemands» (p.53-57), Cathy Gelbin,
«Concluding Remarks on Potsdam’s
‘Archive of Memory’» (p.59-63), Nathan
Beyrak, «The Holocaust as seen through
the Eyes of Bystanders and Collaborators»
(p.65-68), Anne Van Landschoot, «D’un
témoignage à l’autre : quelles démarches
pour quelles réalisations ?» (p.69-74),

Discussion générale/General Discussion
(p.75-87), Jacques Walter, «Pour une pério-
disation des témoignages de survivants à la
télévision» (p.91-102), Roger I. Simon,
«‘What Happens When We Press Play ?’ :
Future Research on the Substance and Use
of Holocaust Audiovisual Testimony»
(p.103-111), Joanne Rudof, «Present
Research and Future Challenges» (p.113-
117), Liliana Picciotto, «Expériences et
réflexions sur le témoignage audiovisuel en
Italie» (p.119-125), Alberta Strage,
«Opportunities Lost and Found a Review of
the British Experience» (p.127-129), Hélène
Wallenborn, Le témoignage audiovisuel et le
paradigme en histoire» (p.131-138), Iris
Berlazky, «Characteristic Features of Child-
Survivor Testimonies as They appear in
their Narration» (p.139-146), Josette Zarka,
«Analyse comparative des réactions à la
‘pollution mortifère’. La mort dans l’âme»
(p.147-156), Anita Tarsi, «Integration of
Oral Testimony in a Planned Curricula.
Two examples» (p.157-159), Joanne Rudof,
«Beyond Research : Education and Popular
Culture» (p.161-163), Carla Giacomozzi et
Giuseppe Paleari, «Un sujet d’éducation : les
camps de deux municipalités italiennes»
(p.165-168), Geoffrey H. Hartman,
«Survivor Videotestimony : Challenges and
Limits» (p.169-172), Denise Vernay,
«‘Mémoires de la déportation’. Un Cédérom
sur la déportation partie de France» (p.173-
176), Josette Zarka, «Pollution humaine :
promiscuité et promixité» (p.177-184),
Izidoro Blikstein, «La crédibilité des témoi-
gnages des survivants et le négationnisme au
Brésil : le cas des publications de la ‘Revisão
Editoria’» (p.185-189), Régine Waintrater,
«Enjeux et dangers de l’entreprise testimo-
niale» (p.191-198), Discussion générale /
General Discussion (p.199-217), Yannis
Thanassekos, «Historisation et rapport exis-
tentiel à l’événement. Le Cahier internatio-
nal comme ‘milieu de mémoire’»
(p.221-224), Alberta Strage, «Future
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Possibilities for the International Journal»
(p.225-226), Manette Martin-Chauffier,
«Quelques thèmes de recherche ouverts par
la juxtaposition des divers témoignages de
rescapés» (p.227-230), Izidoro Blikstein,
«The thematic Prospectives and the Role
of Cahier International for the Development
of interdisciplinary Studies of the
Testimonies of Nazi concentration and exter-
mination Camps Survivors» (p.231-232),
Discussion générale/General Discussion
(p.233-249).

N°4, décembre 1999, 96 p. : Sidney
Bolkosky, «Voices, Visions and Silence :
Reflections on Listening to Holocaust
Survivors» (p.7-13), Jacques Walter, «Les
Histoires du Ghetto de Varsovie. Archives
historiques, mise en mémoire et dispositifs
virtuels» (p.15-30), Stephen D. Smith, «Visual
History : Creating New Forms of
Discourses» (p.31-36), Izidoro Blikstein,
«Securini, Bessarabie : un ‘paradigme’ de
l’Holocauste» ? (p.37-41), Cathy Gelbin,
«Die NS-’Vergangenheitsbewältigung’ in
der DDR und ihre Widerspiegelung im nar-
rativen Prozeß» (p.43-57), Josette Zarka,
«Communications, fantasmes et transmis-
sion. Quelques réflexions autour des com-
munications entre des survivants des camps
nazis et leurs enfants» (p.59-69), Carla
Giacomozzi et Giuseppe Paleari,
«Erinnerungen Revue passieren lassen.
Videos über Widerstand, Deportation und
Befreiung. Ein Vorschlag zur Annäherung
und wider das Vergessen» (p.71-79), Jean-
François Forges, «Shoah, un film unique.
L’histoire et la mémoire» (p.81-88).

N°5, septembre 2000, 93 p. : Yannis
Thanassekos, «Un nouveau projet audio-
visuel de la Fondation Auschwitz. Une série
d’interviews post-interviews/The Auschwitz
Foundation’s Latest Audiovisual Project.
A series of Post-interviews Conversations»
(p.7-13), David Wolgroch, «Holocaust
Testimonies : The Interviewer’s Perspective»
(p.15-20), Vincent Lowy, «Nuit sur la terre :
La représentation des chambres à gaz à
l’écran» (p.21-39), Alice Von Plato,
«Witnesses of the Auschwitz Trial in
Frankfurt (West-Germany) in 1963-1965»
(p.41-52), Izidoro Blikstein, «Un ‘modèle’
particulier d’holocauste : La marche de
Secureni (Bessarabie) vers... nulle part» (p.53-
56), Iris Berlazky, «Women about the
Women in the Holocaust (Testimonies and
Memoirs : an Attempt of a New Outlook)»
(p.57-73), Michel Rosenfeldt, «Evolution
quantitative et qualitative de notre pro-
gramme audiovisuel. L’indexation de nos
interviews audiovisuelles» (p.75-78), Carl
Friedman, «L’évangile selon Steven
Spielberg» (p.79-84).

La prochaine livraison du Cahier
International (n° 6) est prévue pour mars
2001.

Conditions d’abonnement

Editions du Centre d’Etudes et de
Documentation - Fondation Auschwitz,
65 rue des Tanneurs, B-1000 Bruxelles
Abonnement annuel (2 numéros, frais de
port inclus) :
Europe : 30,49 euros
Autres : 1340 BEF (US $34)
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(1) Liste des participants dans Du témoignage audiovisuel, Actes de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle Internationale
sur le témoignage des survivants des camps de concentration et d’extermination nazis, Bruxelles, 9-11 mai 1996, sous
la direction de Yannis Thanassekos et de Anne Van Landschoot, Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, n°
spécial 53, Bruxelles-Paris, octobre-décembre 1996.

(2)  Ce numéro comprend les Actes de la Troisième Rencontre Internationale sur le témoignage audiovisuel des
survivants des camps de concentration et d’extermination nazis qui s’est tenue à Bruxelles les 11, 12 et 13 juin 1999.



APPEL AUX RESCAPÉS
Désirant recueillir les réactions et com-
mentaires des rescapés sur l’enregistrement
audiovisuel de leur témoignage, la Fondation
Auschwitz souhaiterait inaugurer une nou-
velle rubrique dans le Cahier International
sur le témoignage audiovisuel, qui soit exclu-
sivement consacrée à cet échange de vues
avec les survivants.

Une telle rubrique pourrait, en effet, s’avé-
rer très utile à tous : elle permettrait à nos
interviewers d’affiner leur méthodologie,
aux lecteurs d’établir une première relation
avec les rescapés, et aux témoins interviewés
de rester proches de leur témoignage.

Appel est donc lancé aux rescapés qui ont été
interviewés afin qu’ils nous communiquent,
sous forme d’articles, leurs impressions, cri-
tiques et interrogations relativement à leur
expérience de témoins interviewés. Leurs
commentaires pourraient porter sur le
déroulement de leur interview, sur sa finalité
ou, de façon plus générale, sur sa réalisa-
tion, son utilisation, etc.

Les articles, que nous espérons nombreux,
sont à envoyer au Secrétariat de notre
Fondation.

SITE INTERNET
Notre site internet est 
consultable à l’adresse : 
http ://users.skynet.be/Auschwitz.Foun
dation/index.htm. 
L’on y trouvera la présentation détaillée
de nos activités et services suivants :

I. Activités scientifiques :

- Colloques internationaux et projets de
recherche

- Prix de la Fondation Auschwitz et Prix
de la Paix

- Programme audiovisuel

- Bureau international de coordination des
programmes audiovisuels

II. Activités pédagogiques :
- Voyage d’étude annuel à Auschwitz-

Birkenau
- Exposition itinérante
- Conférence dans les établissements scolaires
- Concours de dissertation
- Commission pédagogique
- Séminaires pour enseignants

III. Documentation :
- Bibliothèque
- Archives

IV. Publications :
- Bulletin trimestriel
- Cahier International
- Bulletin pédagogique
- Dossier pédagogique
- Actes de colloques

LEGS ET DONATIONS
POUR LES LIBÉRALITÉS

TESTAMENTAIRES
La Fondation Auschwitz, jouissant de la
personnalité civile, peut recevoir des legs.

Son Conseil d’Administration remercie à
l’avance les personnes généreuses qui, en
vue de lui permettre de continuer à perpétuer
la mémoire des victimes des crimes et géno-
cides nazis, voudront, par acte de dernière
volonté, lui assurer un capital quelconque, si
minime soit-il.

Il serait utile à cet effet de bien vouloir user
de la formule suivante qui assure à la
Fondation la somme intégrale inscrite dans
votre testament :

Je donne et lègue, exempt de tous droits, à
la Fondation Auschwitz, association sans
but lucratif, la somme de (en toutes lettres)....

Date et signature :
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En toutes hypothèses, les droits de succes-
sion pour des legs à des a.s.b.l. sont à taux
réduit de 8,8 %.

Cette disposition, à moins d’être faite devant
notaire, devra être écrite en entier, datée et
signée de la main du testateur sous peine
d’encourir la nullité.
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Dernières
acquisitions 
et comptes-rendus





ADLER H., LANGBEIN Hermann, REI-
NER Ella Lingens, Auschwitz : Zeugnisse
und Berichte, Eva, Hamburg, 1994, 315 p.

Cet ouvrage propose un ensemble fort
bien documenté sur les camps de concen-
tration et d’extermination nazi. Des sur-
vivants témoignent du travail
déshumanisant, de la lutte impitoyable
pour la survie, de la cruauté des kapos,
de la torture, de la mort mais présentent
aussi des exemples de résistance et d’hu-
manité.

AFFINATI Eraldo, Terre de Sang, Seuil,
Paris, 1999, 173 p.

Entraîné par le souvenir de son grand-
père partisan fusillé par les nazis, par les
évocations de sa mère échappée miracu-
leusement à la déportation, et par les récits
de survivants, l’auteur entreprend, de
Venise, un voyage vers Auschwitz telle
une descente aux enfers, vers les racines du
mal.

AGLAN Alya, La résistance sacrifiée. Le
mouvement Libération-Nord, Flammarion,
Paris, 1999, 455 p.

Spécialiste de la résistance, Alya Aglan
est agrégée d’histoire et a enseigné à
l’Institut d’Etudes Politiques de Paris.
Elle se livre ici à une étude méthodique du
mouvement «Libération-Nord» dont
l’histoire fut très généralement ignorée.
D’origine syndicale socialiste et chrétien-
ne, ce type de réseau de Résistance, mal-
gré son importance dans la zone nord,
apparaît en effet comme un «parent
pauvre» au vu du «mythe français des
deux résistances» gaulliste et communis-
te. Son travail s’appuie sur l’analyse d’ar-
chives inédites ainsi que sur des sources
orales.

ALTOUNIAN Janine, La survivance.
Traduire le trauma collectif, Dunod, Paris,
2000, 194 p.

AMERY Carl, Hitler als Vorläufer.
Auschwitz - der Beginn des 21
Jahrhunderts ?, Luchterhand, München,
1998, 190 p.

Carl Amery tente de démontrer dans son
essai qu’Hitler et le IIIe Reich doivent
être saisis aussi comme «messagers» des
problèmes à venir. S’agissant de la question
de notre survie dans un monde de res-
sources limitées, de la destruction de
l’environnement et de l’explosion démo-
graphique, Hitler aurait apporté à cela
une première réponse : celle de la barba-
rie totale et de la réduction de l’histoire à
une histoire naturelle.

ARAD Yitzhak (dir.), The Pictural History
of the Holocaust, Yad Vashem, Jerusalem,
1990, 396 p.

Cet album compte plus de 400 photo-
graphies originales réunies par le Yad
Vashem, dont certaines sont publiées pour
la première fois. Retraçant chronologi-
quement l’Histoire de la persécution et
de l’extermination des populations juives
durant la Seconde Guerre mondiale, ces
photographies, accompagnées de cartes
et de textes explicatifs éloquents, mon-
trent la persécution des Juifs en Allemagne
et dans l’Europe occupée, la vie et la mort
dans les ghettos, la déportation, les camps
de concentration et d’extermination, les
exécutions massives menées par les
Einsatzgruppen, des montagnes de
cadavres, mais aussi la Libération des
camps, la fin de la guerre et des portraits
de Résistants. Un voyage au coeur de
l’horreur où tout est dit.

ASSMANN Jan, Das kulturelle Gedächtnis.
Schrift, Erinnerung und politische Identität
in frühen, Hochkulturen, C.H. Beck,
München, 1997, 344 p.

D’après l’auteur, trois facteurs justifient
l’émergence de la thématique mémoriel-
le. Tout d’abord les capacités, énormes,
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de la mémoire des médias électroniques ;
ensuite, le sentiment actuel de vivre une
phase de «Nachkultur» (d’après culture),
et enfin, plus existentiellement, le fait
qu’une génération de témoins du temps
des pires crimes commis dans l’histoire
de l’humanité commence à disparaître.

AUZIAS Claire, Samudaripen, le génoci-
de des Tsiganes, L’Esprit Frappeur, Paris,
1999, 204 p.

Entre 1938 et 1945, les nazis et leurs alliés
ont exterminé des centaines de milliers
de Tsiganes partout en Europe. Si la France
a reconnu sa responsabilité dans la Shoah,
ce n’est pas le cas pour le Samudaripen, le
génocide des Tsiganes. Pour combattre
cette amnésie criminelle, l’auteur jette ici
une lumière crue sur l’extermination dont
ce peuple a été victime et le problème de
mémoire auquel il est confronté aujour-
d’hui. Un livre engagé de grande qualité.

BA Mehdi, Rwanda, 1994 un génocide fran-
çais, L’ Esprit Frappeur, Paris, 111 p.

BELTON Neil, De vrouw die luisterde,
Contact, Amsterdam / Antwerpen, 1999,
384 p.

BENZ Wolfgang, NEISS Marion (éditeurs),
Judenmord in Litauen : Studien und
Dokument, Metropol, Berlin, 1999, 183 p.

Presque tous les juifs lituaniens, sous l’oc-
cupation allemande, furent assassinés entre
1941 et 1944. Dans les ghettos de Kaunas,
Wilna, Siauliai et Svenclonys, dans la forêt
de Ponary, dans les forts autour de Kaunas
et en d’autres lieux, pratiquement deux
cent cinquante mille d’entre eux furent
exécutés. Ce livre montre la mise en place
des conditions et de l’organisation du
processus d’extermination. Des témoi-
gnages de participants et d’observateurs
des massacres sont rapportés.

BOBER Robert, PEREC Georges,
Geschichten von Ellis Island oder wie man

Amerikaner macht, Wagenbach, Berlin,
1997, 157 p.

Entre 1892 et 1924, seize millions
d’Américains transitèrent par Ellis Island,
une petite île située en face de New York,
où la police contrôlait le flux des immi-
grants. Après avoir été examiné, désin-
fecté et vacciné, ces derniers devinrent, à
l’exception de deux ou trois pour-cent
d’entre eux renvoyés pour cause de mala-
dies contagieuses, des citoyens américains.
Ensuite et ce jusqu’en 1956, Ellis Island
devint une prison, notamment pour ceux
soupçonnés d’antiaméricanisme. Les
auteurs ont visité l’île en 1979 en vue de la
préparation du film portant le même titre.

BÖHMER Peter, Wer konnte, griff zu.
Arisierte Güter und NS-Vermögen im
Krauland- Ministerium (1945-1949), Böhlau,
Wien, 1999, 226 p.

En 1945 fut fondé en Autriche un minis-
tère pour la gestion de l’héritage écono-
mique nazi. Au lieu de rendre les biens
«aryanisés», les deux grands partis de
l’époque, les conservateurs et les socia-
listes, profitèrent du ministère pour se
partager ce «butin». Les restitutions aux
victimes furent empêchées par des lois
clairement antisémites.

BOREJSZA Jerzy, Schulen des Hasses,
Fischer, Frankfurt am Main, 1999, 320 p.

L’auteur analyse et compare les simili-
tudes et différences des principaux anciens
régimes fascistes européens. Il étudie, en
outre, la droite autoritaire et fasciste en
Europe de l’Ouest tels que les Comités
d’Action pour l’Universalité de Rome,
l’«internationale» fasciste...

BORMS Kris, Tussen rode ster en davidster.
Waarom communisme en zionisme aarts-
vijanden werden, Icarus, Antwerpen, 2000,
390 p.
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BOST Hubert, Théologie et histoire. Au
croisement des discours, Labor & Fides /
Cerf, Genève / Paris, 1999, 111 p.

Hubert Bost, professeur d’histoire à la
Faculté de théologie protestante de
Montpellier et directeur d’Etudes
Théologiques et Religieuses, s’interroge sur
les rapports entre le discours de l’historien
sur la théologie et celui du théologien sur
l’histoire. Que la théologie soit conçue
comme objet historique, que l’on envi-
sage les événements historiques qui fon-
dent la réflexion théologique ou que l’on
se penche sur les éléments religieux véhi-
culés par certains modèles historiques,
l’attention de l’auteur reste portée sur les
articulations entre les deux disciplines.

BOURGEADE Pierre, Les âmes juives,
Editions Tristram «Pocket», Paris, 1998,
121 p.

L’auteur - qui a déjà publié de nombreux
romans, essais et pièces de théâtre - racon-
te dans ce très beau roman l’histoire de
Rachel qui échappa miraculeusement à
l’âge de trois ans à la rafle du Vel’d’hiv
alors que ses parents ne reviendront pas de
déportation. Des années après, Rachel
partira à la recherche de sa propre judaï-
té à travers le souvenir des événements
qui lui ont ravi les siens. Cette recherche
des racines sera aussi celle de son fils Adam
qui sera entraîné à son tour dans le tour-
ment intérieur des âmes juives.

BRODER Henryk, Die Irren von Zion,
dtv, München, 1999, 283 p.

Journaliste et essayiste, Broder utilise l’ar-
me la plus importante d’un satyrique : il
laisse tout simplement parler les autres.
Les interviews qu’il a effectué durant plu-
sieurs années avec des Israéliens militants
ou non, et de nombreux Palestiniens dont
des cheikhs du Hamas, font comprendre
pourquoi une paix durable reste impro-
bable au Proche-Orient. Le titre Les fous

de Sion exprime la position critique de
l’auteur.

BROWNING Christopher, Nazi policy,
Jewish workers, German killers, Cambridge
University Press, 2000, 185 p.

Ce livre ouvre un certain nombre de pers-
pectives à propos de trois questions essen-
tielles débattues actuellement concernant
le génocide : premièrement l’évolution
des politiques et des décisions au cœur
du régime nazi de laquelle émergea la
«Solution Finale», deuxièmement l’ex-
ploitation et la destruction des travailleurs
juifs, et troisièmement, les attitudes et
motivations des «allemands ordinaires», les
exécutants de la politique au niveau local.

BRUNETEAU Bernard, Les Totalitarismes,
Armand Colin, Paris, 1999, 238 p.

Historien et politologue, membre du
centre d’études et de recherches autour
de la démocratie à l’université de Rennes,
l’auteur nous propose une étude appro-
fondie des totalitarismes. Tout d’abord,
Bernard Bruneteau s’attache à définir le
terme de totalitarisme en se rapportant à
l’évolution du concept dans le temps, et
aux différentes approches qui en ont été
faites (l’approche philosophique d’Hannah
Arendt ou celle politologique de Carl
Friedrich par exemple), tout en insistant
sur la nécessité de le conceptualiser. Dans
un deuxième temps, l’auteur explique les
totalitarismes dans une recherche de leurs
origines ; et enfin, il nous amène à analy-
ser le fonctionnement de trois régimes
totalitaires, le fascisme, le nazisme et le
stalinisme, afin de les décrire dans une
mise en perspective commune de leurs
singularités. Un ouvrage remarquable qui
nous convainc sans mal du caractère indis-
pensable de la démocratie.

CAUSTER Bénédicte, Répertoire photo-
graphique Espagne / Portugal -
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Fotorepertorium Spanje / Portugal, SOMA
- CEGES, Bruxelles, 1999, 155 p.

Ce répertoire comprend le classement et
l’indexation d’une partie du fonds pho-
tographique du Centre, issu d’un mémoi-
re de fin d’études.

CELAN Paul, Choix de poèmes, Gallimard,
Paris, 1998, 376 p.

Ce volume correspond au recueil composé
par Paul Celan pour les éditions
Suhrkamp en 1968. Est joint aux poèmes
un dossier éclairant le lecteur sur la
conception que se faisait Paul Celan de la
traduction en français de sa propre poésie.
En annexe : une chronologie accompa-
gnée d’une bibliographie.

CHAGOLL Lydia, Gedachten heen en
weer, EPO, Berchem, 1999, 95 p.

CHAGOLL Lydia, Une enfance dans les
camps japonais. Baisse la tête, petite peau-
blanche, Luc Pire, Bruxelles, 2000, 117 p.

Fuyant en 40 l’avancée des Allemands,
Lydia Chagoll, jeune néerlandaise juive
de neuf ans et sa famille, prirent la route de
l’exode. Débuta alors un long périple qui,
de France en passant par le Portugal, le
Mozambique et l’Afrique du Sud, abou-
tit aux Indes néerlandaises. Mais la guer-
re les rattrapa. Les Japonais investirent la
région et déportèrent les hommes blancs
et les prisonniers de guerre vers la
Birmanie, Singapour et d’autres contrées
tandis que les femmes furent dans un pre-
mier temps rassemblées dans le camp de
Tijdeng. Lydia, ainsi que sa mère et sa
soeur, vécurent plus de trois ans dans cinq
camps d’internement situés dans les envi-
rons de Batavia où elles subirent humi-
liations, privations et mauvais traitements.
Son vécu et son témoignage sont édifiants.

CHARNY Israel W. (Ed.), Encyclopedia
of Genocide, ABC-CLIO, Santa Barbara,
CA, Denver CO / Oxford, 1999, 718 p. (2
volumes).

Cette encyclopédie couvre bien entendu
l’étendue des crimes et génocides nazis
mais également la longue liste des multiples
génocides et massacres ayant été perpétrés
sous toutes les latitudes à travers l’histoi-
re. Le terme même de «génocide» est par
ailleurs discuté et présenté en fonction de
la variété de ses définitions. Les articles
sont rédigés par des spécialistes de diffé-
rentes disciplines (histoire, sociologie,
psychologie, muséologie, art, littérature,
cinéma,...). Cet ouvrage est écrit non en
terme de catalogue des horreurs mais dans
l’espoir que la connaissance de ces événe-
ments suscitera de nouvelles attitudes et la
création d’un système de pacification
international.

CHRISTOPHE Francine, Une Petite Fille
Privilégiée : Une enfant dans le monde des
camps 1942-1945, L’Harmattan, Paris, 1996,
170 p.

CORDIER Daniel, FINKIELKRAUT
Alain, PIKETTY Guillaume, Pierre
Brossolette ou le destin d’un héros, Editions
du Tricorne, Genève, 2000, 63 p.

Cette transcription de l’émission radio-
phonique «Répliques» de France-Culture,
animée par Alain Finkielkraut, traite, avec
ses deux invités, des contraintes, enjeux et
tensions internes de la Résistance après
40. Jean Moulin et Pierre Brossolette,
deux des principaux acteurs de la
Résistance obéissant à de Gaulle, jouè-
rent un rôle considérable dans la lutte
pour la libération. Leur destin fut pareille-
ment tragique mais la mémoire publique
de l’un, depuis l’après-guerre, ne fut pas
pareille à celle de l’autre. Considérés par
l’opinion comme des rivaux posthumes, il
était temps de reconsider à leur pleine
valeur les actions et l’importance de
Brossolette au sein de la Résistance.

CORNWELL John, Pius XII. Der Papst
der geschwiegen hat, C.H.Beck, München,
1999, 483 p.
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John Cornwell retrace le parcours de Pie
XII et aborde notamment la question de
sa culpabilité durant la Seconde Guerre
mondiale. L’auteur exploite un matériel
inédit tels que les dépositions sous ser-
ment du procès du pape en béatification et
les archives des services du Secrétariat
d’Etat du Vatican. Ces documents mon-
trent notamment l’importance qu’a eu
pour Eugenio Pacelli le fait d’avoir gran-
di et d’avoir été éduqué dans un milieu
antisémite, antisocialiste et ensuite anti-
bolchévique.

CREMIEUX Rosine, SULLIVAN Pierre,
La traîne-sauvage, Flammarion, Paris, 1999,
150 p.

Un récit à deux voix entre Rosine
Crémieux, psychanalyste, rescapée du
camps de Ravensbrück et un confrère
psychanalyste plus jeune. Il nous resti-
tue, d’un ton très juste, le résultat de «l’ef-
fort de mémoire» qu’ils ont réalisés
ensemble : «… là se pose le problème de
la transmission. Si on veut qu’elle ne reste
pas figée comme une pierre dans le jardin
de l’amitié, comme un monument aux
morts sur une place publique, il faut que
l’autre l’intègre dans sa propre histoire,
qu’elle devienne féconde pour lui, il faut
accepter sa différence».

DAVIDSON-ROSENBLATT Bronia,
Keine Zeit für Abschied. Von Polen durch
den Ural nach Samarkand und zurück bis
Amsterdam, Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz, 2000, 102 p.

DE SMET Marius, Een onverzettelijke
Groningse vrouw. Het levensverhaal van
Siet Tammens, Walburg Pers /
Verzetsmuseum Amsterdam, Zutphen, 2000,
111 p.

DESTEXHE Alain, Kosovo. Comprendre
pour agir, Luc Pire, Bruxelles, 57 p.

Alain Destexhe considère l’ensemble des
facteurs historiques, politiques et inter-

nationaux permettant de mieux com-
prendre le conflit au Kosovo.

DIAZ- PLAJA Fernando, Los grandes pro-
cesos de la Guerra Civil espanola, Plaza &
Jan, Barcelona, 1997, 292 p.

L’auteur analyse les actes juridiques, dont
le ton témoigne souvent de la haine réci-
proque, émis par les deux adversaires de la
guerre civile espagnole. Divers procès
sont présentés dont par exemple celui du
leader de la Phalange espagnole, le fils de
dictateur Primo de Riveira, José Antonio,
qui fut accusé et condamné à mort en
Alicante républicaine. Ou encore le pro-
cès mené en juin 1937 contre le POUM
erronément accusé d’espionnage en faveur
de Franco par le parti communiste.

DWORK Deborah, VAN PELT Robert,
Auschwitz. Von 1270 bis heute, Pendo,
Zürich / München, 1998, 469 p.

Retraçant l’histoire de la ville d’Auschwitz
et celle du camp homonyme, les auteurs en
décrivent toutes les phases d’élargisse-
ments ainsi que les projets non réalisés.

EICHHOLTZ Dietrich (éd.), Krieg und
Wirtschaft : Studien zur deutschen
Wirtschaftsgeschichte 1939 - 1945, Metropol,
Berlin, 1999, 347 p.

Cet important volume traite des ques-
tions économiques de l’occupation alle-
mande en Europe. Les contributions
portent sur la réorganisation de l’Europe
en rapport à la planification économique
et au commerce extérieur. Ce livre
explique en particulier les raisons écono-
miques du travail forcé.

ELSÄSSER Jürgen, MARKOVITS Andrei
(éd.), Die Fratze der eigenen Geschichte :
Von der Goldhagen-Debatte zum
Jugoslawien-Krieg, Elefanten Press, Berlin,
1999, 205 p.

EMMANUEL François, La question
humaine, Stock, Paris, 2000, 104 p.
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Un psychologue d’entreprise est pris dans
le cadre de son travail dans une intrigue qui
va le mener… loin. Où il est question du
monde de l’entreprise, de sa gestion des
«ressources humaines» et des monstruo-
sités de notre histoire.

ENGEL Reinhard, RADZYNER Joana,
Sklavenarbeit unterm Hakenkreuz. Die
verdrängte Geschichte der steirischen
Industrie, Deuticke, Wien / München, 1999,
283 p.

Après avoir abordé les questions liées à
«l’aryanisation» et au «pillage des œuvres
d’art», les auteurs analysent ici la ques-
tion du travail forcé dans l’industrie nazie
en Autriche. Outre une présentation des
sociétés incriminées et leurs localisations,
des témoignages de survivants de ces lieux
encadrent la présente étude.

ERNST-DRORI Edith, Des Lebensrechts
beraubt. Drei Jahre im Untergrund. Jüdische
Schicksale in der Slowakei 1942-1945,
Hartung-Gorre Verlag, Konstanz, 2000,
216 p.

ESCHEBACH Insa, Die Sprache des
Gedenkens. Zur Geschichte der
Gedenkstätte Ravensbrück 1945-1995,
Hentrich, Berlin, 1999, 326 p.

FEST Joachim, Speer. Eine Biographie,
Alexander Fest Verlag, Berlin, 1999, 539 p.

Parmi les hauts responsables du régime
nazi, Albert Speer reste certainement l’un
des plus mystérieux et des plus contra-
dictoires. Grand architecte du troisième
Reich, nommé Ministre des armements en
1942, il se désignait pourtant lui-même
comme «apolitique». N’était-il qu’un
opportuniste ? N’a-t-il, comme il l’affir-
mait encore après la guerre, rien su de
l’assassinat des juifs ?

FINKIELKRAUT Alain, MARIENS-
TRAS Richard, Du bon usage de la mémoi-
re, Editions du Tricorne, Genève, 2000, 47 p.

Animateur sur France-Culture de l’émis-
sion «Répliques», Alain Finkielkraut abor-
da, avec ses deux invités, des questions
telles que l’unicité, la sacralité, la singula-
rité ou l’exceptionnalité de la Shoah. Et du
bon usage, aussi, de la mémoire, évoquant
Levi, Arendt, Nolte, et Furet, mais aussi,
entre autres, le rôle pédagogique, du
Musée de l’Holocauste à Washington.

FISCHER Erica, Aimée et Jaguar. Une his-
toire d’amour. Berlin 1943, Stock, Paris,
1999, 322 p.

Berlin, 1942 : Elisabeth (Lilly) Wust, anti-
sémite, épouse et mère modèle tombe
amoureuse de Félice, sans savoir que celle-
ci est une juive allemande traquée par les
nazis. Cette relation fondée sur le non-dit
va se transformer en une histoire d’amour
doublement interdite. Les deux femmes
échangent des lettres passionnées qu’elles
signent Aimée et Jaguar. Quand Félice
révèle à Lilly qu’elle est juive, l’amour est
déjà plus fort et Lilly abandonne ses pré-
jugés antisémites. Mais en août 1944, Félice
est arrêtée par la Gestapo et déportée à
Theresienstadt puis Gross-Rosen. Devant
l’avancée des russes, elle est évacuée vers
le camp de Bergen-Belsen où elle n’arrivera
jamais. Après la guerre, Lilly tentera en
vain de retrouver sa trace. Elle tient un
journal, lit et relit leur correspondance,
entretient le souvenir de Félice. Adapté
récemment au cinéma, cet ouvrage est
basé sur de nombreux entretiens avec
Elisabeth Wust et d’autres témoins ainsi
que sur la correspondance entre les deux
femmes, abondamment reproduite dans
l’ouvrage.

FLÜGGE Manfred, Exil en paradis. Artistes
et écrivains sur la Riviera (1933-1945), Luc
Pire /Arte Editions, Bruxelles, 1999, 181 p.

Sanary-sur-Mer près de Toulon, sur la
Riviera française, fut dès les années tren-
te le lieu de refuge d’écrivains et d’artistes
allemands réputés tels, parmi bien d’autres,
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Thomas Mann, Heinrich Mann, Lion
Feuchtwanger, Frans Werfel, Franz Hessel
et Erich Klossowski. L’on trouvera ici
des extraits des journaux de ces «émigrés
de qualité» ainsi qu’une intéressante des-
cription de leurs rapports. En ces temps
infernaux, la Côte d’Azur demeura leur
Paradis jusqu’au jour où la France décida
d’enfermer ses ressortissants et réfugiés
allemands dans des camps d’internement...

FRANKENBERGER Tamara, Wir waren
wie Vieh. Lebensgeschichtliche Erinnerungen
ehemaliger sowjetischer Zwangsarbeiterin-
nen, Westfälisches Dampfboot, Münster,
1998, 227 p.

Une description de la vie des femmes
soviétiques forcées au travail en Allemagne
sous le régime national socialiste. L’auteur
fait voir avec minutie, sur base des récits de
témoins, les conditions de l’oppression. Et
montre aussi en quoi cette expérience a
modifié la vie de ces femmes après la guer-
re.

FRAZER James, Le Rameau d’Or, Robert
Laffont, Paris, 1983, 747 p.

FRESCO Nadine, Fabrication d’un anti-
sémite, Seuil, Paris, 1999, 792 p.

Nadine Fresco, historienne, chercheuse
au C.N.R.S., est membre de la rédaction
de la revue «Le Genre Humain». Elle réa-
lise ici une biographie puissante de Paul
Rassinier, fondateur du négationnisme,
analysant les influences qu’il a connues
depuis son enfance et le situant par rapport
aux courants et événements déterminants
du XXème siècle en Europe.

FROMMANN Eberhard, Die Lieder der
NS-Zeit. Untersuchungen zur nationalso-
zialistischen Liedpropaganda von den
Anfängen bis zum Zweiten Weltkrieg,
PapyPossa, Klön, 1999, 143 p.

Cette étude démontre que les chansons
populaires du IIIème Reich furent bien
plus importantes pour l’endoctrinement de

la population aux valeurs nazies que ce
que l’on imaginait. Selon l’auteur, trois
périodes subdivisent les chansons analy-
sées : la lutte, la fondation du IIIe Reich,
la Grande-Allemagne. La chanson pré-
para les esprits à commettre ou a accepter
les crimes à venir.

FUCHS-LIGETI Hertha, HERRNS-
TADT-STEINMETZ Gundl, KRISS
Susanne, Wien - Belgien - Retour ?, Geyer
Edition, Wien / Salzburg, 236 p.

Trois témoignages très intéressants
d’Autrichiennes qui se sont réfugiées en
Belgique après «l’Anschluß». Deux d’entre
elles étaient actives dans la Résistance lors-
qu’elles furent arrêtées. Grâce à ses
contacts, Fuchs-Ligeti a pu survivre à
Birkenau et participer à des actions de
sabotage. Herrnstadt-Steinmetz a, quant
à lui, résisté à la Gestapo.

Gedenkstätte Buchenwald, Konzentra-
tionslager Buchenwald 1937-1945.
Begleitband zur ständigen historischen
Ausstellung, Wallstein Verlag, Göttingen,
1999, 320 p.

Buchenwald, près de Weimar, fut l’un des
plus grands camps de concentration nazi.
Ce livre en présente l’histoire et com-
mente l’exposition permanente qui y est
organisée. Celle-ci rassemble quelque
1.500 documents montrant le sort de mil-
liers des déportés provenant de toute
l’Europe.

GERARD Alain, Par principe d’humanité...
La Terreur et la Vendée, Fayard, Paris, 1999,
589 p.

1789. La Déclaration des Droits de l’hom-
me proclame la liberté individuelle et l’éga-
lité en droits, consacrant de la sorte la
disparition de l’Ancien Régime. Mais,
dérivant de son projet initial, la Révolution
Française aboutit derechef à la Grande
Terreur. Des massacres massifs ont lieu
ça et là dans tout le pays, mais c’est en
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Vendée que l’apothéose est atteinte : la
population est exterminée «par principe
d’humanité». Il devient peu à peu patent,
à la lecture de ce brillant ouvrage, d’avoir
à concevoir que cette formulation fut
reprise telle quelle pour mener à bonne fin,
sans souci de mauvaise conscience, les
massacres de masse perpétrés par les
régimes totalitaires de notre siècle.

GIACOMOZZI Carla, PALEARI
Giuseppe, Was ein Lager ist :
Vergangenheitsbewältigung im Klassen-
zimmer, Stadt Bozen - Stadtarchiv, Bozen,
2000.

GIOLITTO Pierre, Volontaires français
sous l’uniforme allemand, Perrin, Paris, 1999,
459 p.

Entre septembre 1941 et septembre 1944,
quelques trente mille français se sont
volontairement engagés pour combattre au
sein de l’armée allemande. Cet ouvrage
expose leurs mobiles et leur quotidien,
qu’ils aient été membres de la Légion des
volontaires français contre le bolchévisme,
de la Sturmbrigade SS «Frankreich» ou de
la division SS Charlemagne. Des entre-
prises avortées telle la Légion Tricolore
et la Phalange africaine sont elles aussi
abordées par cet historien qui est aussi
pédagogue.

GISSING Vera, Heimkehr in die Fremde.
Die Geschichte der Rettung jüdischer Kinder
aus der besetzten Tschechoslowakei erzählt
von einer überlebenden, Europäische
Verlagsanstalt, Hamburg, 1999, 254 p.

La Tchèque Vera Gissing fut une des
enfants juives évacuées de Prague vers
l’Angleterre en 1939 grâce, principale-
ment, à l’initiative privée de l’Anglais
Nicholas Wolton. De retour en sa patrie
après la guerre, elle s’enfuira à nouveau de
ce pays pour s’installer définitivement en
Angleterre en 1949.

GREENBERG Irving, La nuée et le feu.
Judaïsme, Christianisme et modernité après
l’Holocauste, Cerf, Paris, 2000, 127 p.

L’auteur de cet essai - un rabbin qui vit à
New York - a fondé avec Elie Wiesel le
CLAL, un organisme d’étude et d’ensei-
gnement dont l’objectif est de nourrir un
dialogue entre les diverses tendances de la
Communauté juive, et aussi avec les
Chrétiens et les incroyants. Le texte repro-
duit dans cet ouvrage a été prononcé lors
d’une rencontre internationale entre Juifs
et Chrétiens qui traitait des questions
radicales que l’événement Shoah repré-
sente aujourd’hui pour le judaïsme et le
christianisme ainsi que des conséquences
qu’il a induit sur la nouvelle distinction que
cet événement trace entre croyants et non-
croyants.

GUILBERT Laure, Danser avec le IIIe
Reich. Les danseurs modernes sous le nazis-
me, Complexe, Bruxelles, 2000, 448 p.

HAHN-BEER Edith, DWORKIN Susan,
La femme de l’officier nazi. Moi Edith Beer,
juive autrichienne, survivante..., Jean-Claude
Lattès, Paris, 2000, 366 p.

Lorsqu’en 1938 l’Autriche ouvre ses bras
à Hitler, le calvaire des Juifs autrichiens
commence : confinement du ghetto, port
de l’étoile jaune, camps de travail... La
jeune Edith Hahn, étudiante en Droit,
doit traverser seule ces épreuves. Après
que sa mère ait été déportée et que son
fiancé l’ait abandonnée, elle décide de fuir
et de gagner Munich sous une fausse iden-
tité. Elle y rencontre Werner Vetter, un
nazi qui, amoureux d’elle, l’épouse malgré
l’aveu de sa confession juive. Commence
alors pour la jeune fille une seconde orda-
lie : la lutte contre les fonctionnaires du
Reich pour prouver sa «pureté raciale»,
l’accouchement de sa fille sans analgé-
siques, par peur de se trahir, la capture de
son mari sur le front de l’Est, les bom-
bardements et les batailles de la libéra-
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tion avec leur cortège de sang, de viols et
de rapines. Tout ceci n’est pas sans consé-
quences sur sa personnalité. Qui est-elle
vraiment ? Que reste-t-il de la vraie Edith ?
Quels sont ses vrais sentiments à l’égard de
Werner ? L’auteur raconte sans conces-
sion mais avec une extrême sensibilité
l’enfer de la guerre, la banalité du mal et le
terrible dilemne de la survie.

Hamburger Institut für Sozialforschung
(éd.), Eine Ausstellung und ihre Folgen. Zur
Rezeption der Ausstellung Vernichtungskrieg.
Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944 ?,
Hamburger Edition, Hamburg, 1999, 322 p.

L’exposition sur les crimes de la
Wehrmacht a réveillé les consciences et
bouleversé aussi bien la société allemande
qu’autrichienne. Ce livre dresse le bilan de
l’exposition et examine la réception qu’elle
a eu dans la presse ainsi qu’auprès des
visiteurs et des témoins.

HARTLAUB Félix, Paris 1941. Journal et
correspondance, Actes Sud, Arles, 1999,
126 p.

Il s’agit du journal de guerre de Félix
Hartlaub, un jeune historien affecté à une
commission d’archives du Quai d’Orsay,
écrit dans le Paris occupé de 1941. Si ce
journal présente une certaine valeur docu-
mentaire étant le récit d’un petit exécutant
perdu dans les rouages de la grande machi-
ne bureaucratique de l’occupation, c’est
surtout par son style, celui d’un «poète né»
comme le qualifie Paul Nizan, qui donne
un prix à la lecture de cette centaine de
pages d’un auteur jamais publié de son
vivant.

HARTMAN Geoffrey, Der längste
Schatten. Erinnern und Vergessen nach dem
Holocaust, Aufbau, Berlin, 1999, 288 p.

Cet essai est destiné à contrer les révi-
sionnistes mais aussi à mettre en garde
ceux qui font des mémoriaux et des
musées des fétiches.

HARTWIG, Uta, Literatur-Kartei «Anne
Frank Tagebuch», Verlag an der Ruhr,
Mühlheim an der Ruhr, 1999, 91 p.

Un matériel pédagogique destiné aux
enseignants avec une liste d’adresses et de
sites Internet.

HASSEL Fey von, Les Jours sombres : le
destin extraordinaire d’une Allemande anti-
nazie, Denoël, Paris, 1999, 358 p.

Ulrich von Hassell, Ambassadeur
d’Allemagne en Italie et antinazi de la
première heure participa avec le colonel
Claus von Stauffenberg au complot contre
Hitler. Condamné à mort, celui-ci sera
exécuté. Sa fille, auteur du présent volume,
fut également arrêtée, ainsi que ses deux
enfants, et incarcérée dans de multiples
prisons et camps de concentration. Prête
à tout pour retrouver ses enfants, elle ne
doit sa survie qu’à son courage et à son
obstination.

HEID Ludger, PAUCKER Arnold (éd.),
Juden und deutsche Arbeiterbewegung bis
1933. Soziale Utopien und religiös-kultu-
relle Traditionen, Leo Baeck Institute /
Steinhem Institute / J. C. B. Mohr, London
/ Duisburg / Tübingen, 1992, 245 p.

HESSE, Hans (éd), Am mutigsten waren
immer wieder die Zeugen Jehovas.
Verfolgung und Widerstand der Zeugen
Jehovas im Nationalsozialismus, Temmen,
Bremen, 1998, 447 p.

Cet ouvrage expose l’histoire des vingt-
cinq mille témoins de Jehova durant le
troisième Reich. Déjà interdits de pra-
tique en 1933, ils refusaient le «salut à
Hitler» ainsi que le service militaire. Dix
mille d’entre eux furent poursuivis direc-
tement et deux mille furent placés en
camps de concentration. Les prisonniers
pouvaient abjurer leur foi et retrouver
ainsi la liberté, mais très rares sont ceux qui
trahirent leur foi.
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HEYDECKER, Joe, Das Warschauer
Ghetto, dtv, München, 1999, 41 p.

Joe Heydecker, «un soldat désespéré de
cette guerre», fut photographe dans une
compagnie de propagande à Varsovie. Il
photographia le Ghetto «pour conserver
l’humiliation et le cri» qu’il aurait voulu
jeter dans le monde.

HOBERG, Inge, Der Dom so nah und
doch so fern. Das Leben eines Mädchens im
Versteck und auf der Flucht, Emons, Klön,
1998, 135 p.

L’auteur, originaire de Cologne, appris à 10
ans que sa mère était juive, ou plus préci-
sément, une «Mischling». Ce fait, vécu
au début comme une discrimination, se
transforma en une menace réelle dès les
premières arrestations. Angoissée par la
situation, la mère fera alors plusieurs ten-
tatives de suicides. Il fallut attendre l’arri-
vée des troupes alliées pour que l’énorme
tension pesant sur la famille prenne fin.

HÖRBST Kurt, Überlebt. Menschenbilder
- Lagerbilder, Verlag der Provinz, Weitra,
202 p.

L’auteur, qui maîtrise technique et art,
nous montre à voir les camps - Auschwitz,
Birkenau, Buchenwald, Dachau,
Mauthausen et Ravensbrück - d’une
manière sensible et inédite. Ce luxueux
album de photographies en noir et blanc
comporte également, sur le mode du
Passage du témoin d’André Goldberg
(Ed. La Lettre volée, Bruxelles), des por-
traits de survivants accompagnés de la
transcription d’une partie de leur témoi-
gnage. Du bien bel ouvrage.

HORN Klaus, Schriften zur kritischen
Theorie des Subjekts : Politische Psychologie
(tome 1), Subjektivität (tome 2), Sozialisation
und strukturelle Gewalt (tome 3),
Psychoanalyse und gesellschaftliche
Widersprüche (tome 4), Soziopsychosomatik

(tome 5), Psychosozial-Verlag, Giessen,
1998.

Klaus Horn, (1934-1985), était directeur
du département de psychologie sociale
de l’Institut Freud et professeur à
l’Université de Francfort. En tant qu’élè-
ve de Horkheimer et d’Adorno, il a déve-
loppé la psychologie sociale d’orientation
psychanalytique connue sous le nom de
«théorie critique du sujet» (Kritische
Theorie des Subjekts). Les travaux de
Klaus Horn jusqu’ici difficilement acces-
sibles sont rassemblés dans ces cinq
volumes, au grand bénéfice de la discus-
sion sociologique.

HUND Wulf, Rassismus. Die soziale
Konstruktion natürlicher Ungleichheit,
Westfälisches Dampfboot, Münster, 1999,
173 p.

L’auteur examine le développement his-
torique des stéréotypes du racisme et
l’idéologie qui les sous-tend. Mettant à
jour les différentes racines du racisme
moderne, il constate que les races ne sont
pas d’origine naturelle mais relèvent de
constructions sociales.

HUND Wulf, Zigeunerbilder :
Schnittmuster rassistischer Ideologie,
Duisburger Institut für Sprach- und
Sozialforschung, Duisburg, 2000, 138 p.

Cet ouvrage collectif a pour but de
démonter les stéréotypes dont font l’ob-
jet les Gitans, qu’ils soient ethniques,
sociaux ou romantiques. Par exemple,
Andreas Speit traite de la vision ésoté-
rique de Sergius Golowin qui, se référant
à une ancienne sagesse inhérente au peuple
tsigane, ne présente en fait qu’une inver-
sion des stéréotypes communs (négatifs)
répétés dans les différents médias et dans
les discussions politiques.

IGNATIEFF Michael, The warrior’s honor.
Ethnic war and the modern conscience,
Vintage, Colchester, 1999, 207 p.
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Un plaidoyer pour une «culture interna-
tionale des droits de l’homme». À partir
des zones de conflits et des champs de
bataille actuels parcourus par l’auteur, ce
dernier défend, le cas échéant, le droit
d’intervention. Le jeu des médias, dans
ce cadre, pourrait être de sensibiliser le
public et de mettre les gouvernements
sous pression.

IGOUNET Valérie, Histoire du négation-
nisme en France, Seuil, Paris, 2000, 691 p.

IOANID Radu, The Holocaust in Romania.
The Destruction of Jews and Gypsies under
the Antonescu Regime, 1940-1944, Ivan R.
Dee, Chicago, 2000, 352 p.

En 1930, plus de sept cent cinquante mille
Juifs vivaient en Roumanie constituant la
troisième communauté juive en Europe.
Cette communauté a aujourd’hui quasi-
ment disparue. S’appuyant sur un matériel
auparavant largement inaccessible, l’au-
teur traite du sort des Juifs dans l’immé-
diate avant-guerre et durant le conflit, et
consacre aussi un chapitre à l’étude du
sort des tziganes. Il se livre à l’analyse des
options et politiques roumaines racistes de
persécution et d’extermination durant le
régime de Ion Antonescu et apporte une
contribution importante à un sujet enco-
re peu étudié.

IPEMA Jan, Tegen de stroom : Ernst Jünger.
Tijd en werk 1933-1998, Aspekt,
Soesterberg, 1999, 274 p.

JACOBEIT Sigrid, PHILIPP Grit,
Ravensbrück. Beiträge zur Geschichte des
Frauen-Konzentrationslagers, Hentrich,
Berlin, 1997, 156 p.

JOHNSON Eric, Nazi terreur. Gestapo,
joden en gewone Duitser, Icarus, De Bezige
Bij, Antwerpen, 2000, 525 p.

KAENNEL Lucie, Luther était-il antisé-
mite ?, Labor et Fides, Genève, 1997, 111 p.

La réponse au titre ne porte pas à équi-
voque, bien que l’auteur se soit employé
à relativiser quelque peu les propos tenus
par Luther en les contextualisant. A l’ori-
gine du conflit entre Chrétiens et Juifs : les
commentaires et l’interprétation des textes
bibliques. Les Juifs ne se réfèrent, par
exemple, qu’à l’Ancien Testament alors
que les Chrétiens font du Nouveau
Testament et de la vie de Jésus le principal.
Pour les premiers le Messie doit encore
venir alors que pour les seconds il est
mort sur la croix pour le rachat de l’hu-
manité. Sont ainsi âprement discutés
depuis des siècles ces questions portant
sur la Loi, le monothéisme, la Trinité, la
Virginité, les miracles... Habité de cette
volonté bien arrêtée qui consiste à vouloir
absolument contraindre l’autre à épou-
ser ses propres croyances, Luther, argu-
mentant, aura cherché à démontrer le
bien-fondé de ses interprétations des
textes, et finira donc, par la grâce d’une
religion d’Amour à condamner irrémé-
diablement ces «hérétiques» par des vio-
lences écrites et verbales dont on mesurera
quelque cinq siècles plus tard l’aboutisse-
ment.

KARADY Victor, Gewalterfahrung und
Utopie. Juden in der europäischen Moderne,
Fischer, Frankfurt am Main, 1999, 302 p.

Cette œuvre propose une histoire socia-
le juive à partir de l’époque des Lumières.
Entre maintient culturel et assimilation,
entre espérance d’émancipation et persé-
cution, l’auteur commente le rôle des Juifs
dans le processus de modernisation en
Europe.

KAUFHOLD Roland (éd.), Ernst Federn
- Versuche zur Psychologie des Terror,
Psychosozial, Giessen, 1998, 244 p.

Cet ouvrage s’ouvre sur la vie du psy-
chiatre trotskiste Federn qui, prisonnier
politique à Dachau et à Buchenwald, ne
dut pas seulement craindre les SS mais
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aussi les staliniens du camps qui essayèrent
de le liquider. La suite est dédiée aux grand
textes de Federn, tel l’ Essai sur la psy-
chologie de la terreur paru à Bruxelles en
1946. On y trouvera en outre les fac-simi-
lés des correspondances échangées entre
Bettelheim et Federn.

KEIM, Wolfgang, Erziehung unter der
Nazi-Diktatur : Antidemokratische Poten-
ziale, Machtantritt und Machtdurchsetzung
(tome 1), Kriegsvorbereitung, Krieg und
Holocaust (tome 2), Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, Darmstadt, 1995, 218/505 p.

Une analyse, en deux tomes, du système
éducatif sous la dictature nazie. Quelle
part occupa la pédagogie dans le fonc-
tionnement de la guerre ? L’auteur analyse
également les contributions des péda-
gogues et leur rôle dans la sélection eth-
nique.

KLEMPERER Victor, So sitze ich denn
zwischen allen Stühlen. Tagebücher 1945
- 1949, Aufbau Verlag, Berlin, 1999,
862/958 p.

Les derniers journaux intimes de Victor
Klemperer nous livrent la suite d’un docu-
ment déterminant pour la compréhen-
sion de la société allemande. Avec une
précision minutieuse et une sincérité impi-
toyable, Klemperer décrit son époque et
sa déception de l’Allemagne d’après-guer-
re. Se clôt ainsi la rétrospective d’un écri-
vain éclairé pris dans la tourmente du
siècle.

KOESTLER Arthur, Les militants, Mille
et une Nuits, Paris, 1997, 175 p.

Ce texte de Koestler fut publié en 1950
dans un recueil collectif Le Dieu des
ténèbres qui regroupait des textes d’André
Gide, Louis Fisher, Ignazio Silone,
Richard Wright et Stephen Spender.
L’auteur du Zéro et l’infini se livre ici sans
masque sur son activité politique depuis
son adhésion au parti communiste en

1931 jusqu’à sa démission en 1938 après les
procès staliniens. Il nous raconte avec un
talent exceptionnel ses débuts de journa-
liste à Vienne, son passage en Palestine, sa
condamnation à mort pendant la guerre
civile espagnole sans faire mystère de ses
activités clandestines pour le Komintern.
Un texte à (re)découvrir au plus vite car
au-delà de la confession politique, Les
militants constitue un témoignage boule-
versant d’un acteur majeur de ce siècle.
De plus les textes Arthur Koestler et le
communisme de Gérard Blum et Un
homme contre de Dan Franck, ainsi
qu’une biographie succincte de la vie de
Koestler viennent compléter cet ouvra-
ge.

KREIS Georg, MÜLLER Bertrand (éd.),
Die Schweiz und der Zweite Weltkrieg. La
Suisse et la Seconde Guerre mondiale,
Schwabe & Co., Basel, 1997, 449/808 p.

LAENEN Gie, Paultje, ze gaan weer vech-
ten. Rondom de geschiedenis van de
uitroeiingskampen, Lannoo, Tielt, 1999,
140 p.

LAENEN Gie, Heen en terug, Lannoo,
Tielt, 1999, 70 p.

LANGER Lawrence, Preempting the
Holocaust, Yale University Press, New
Haven / London, 1998, 206 p.

LAPPIN Elena, L’homme qui avait deux
têtes, Editions de l’Olivier / Le Seuil, Paris,
1999, 127 p.

L’auteur aborde dans ce livre l’affaire
Binjamin Wilkomirski. Celui-ci publiait en
1995 Fragments. Une enfance (1939-1948)
dans lequel il évoquait son expérience
d’enfant dans les camps nazis. Ce récit
fut apprécié unanimement et reçut de
nombreux prix. Mais en 1998, un heb-
domadaire suisse démontra qu’il s’agissait
d’un faux et que l’auteur, de son vrai nom
Bruno Dösseker, n’était nullement juif et
n’avait jamais vécu l’horreur des camps de
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concentration. Elena Lappin a mené sa
propre enquête et a rencontré Bruno
Dösseker. Elle a tenté de comprendre
pourquoi celui-ci s’est forgé une identité
imaginaire et a choisi d’endosser le martyre
juif. Elle explore le vécu et l’univers men-
tal de cet homme en émettant l’hypothè-
se que c’est en raison de son enfance
orpheline que Bruno Dösseker s’est inven-
té ce passé. Elle soulève également des
questions sur les limites entre fiction et
témoignage, entre invention et authenticité.

LE MANER Yves, SELLIER André,
Images de Dora 1943-1945. Voyage au cœur
du IIIe Reich, La Coupole, Centre d’histoire
de la Guerre et des Fusées, Saint-Omer,
1999, 88 p.

En 1944, les V1 et V2 de von Braun semè-
rent la terreur sur Londres et Anvers. Ces
fusées furent construites à l’usine souter-
raine Mittelwerk par les prisonniers du
camp de concentration de Dora en
Allemagne. L’exposition réalisée par André
Sellier, ancien déporté à Dora et histo-
rien, en collaboration avec Yves Le Maner,
présente des documents exceptionnels :
des dessins de détenus exécutés clandes-
tinement, un reportage en couleurs réali-
sé en 1944 à l’attention d’Hitler, des photos
aériennes britanniques et des clichés pris
par les américains lors de la libération du
camp. Cet ouvrage, au-delà du caractère
symbolique ou émotionnel des images,
montre comment des photographies per-
mettent d’appréhender l’Histoire.

LE PIRONNEC Jean, Les signes du destin.
Matricule 13842 IB, Editions des écrivains,
Paris, 1999, 171 p.

LEBEAU Paul, Etty Hillesum : Een spiri-
tuele zoektocht, Amsterdam 1941 -
Auschwitz 1943, Lannoo / Ten Have, Tielt
/ Baarn, 1999, 240 p.

LEVY Paul, BLOCH Elie, Etre juif sous
l’occupation, Geste Editions, La Crèche,
1999, 316 p.

L’auteur - un des meilleurs spécialistes du
Centre-Ouest de la France pendant la
Deuxième Guerre mondiale - nous donne
à lire la biographie d’Elie Bloch, un jeune
rabbin de 30 ans membre d’une petite
communauté juive qui, fuyant les
Allemands, s’était installée en Touraine,
dans le Poitou et dans les Charentes.
Réagissant à la politique d’exclusion des
autorités de Vichy, Elie Bloch mit sur
pied un réseau d’entraide et d’assistance
auquel participent beaucoup de non-juifs.
Il se dépense sans compter auprès des
autorités de Vichy pour obtenir le réta-
blissement des conditions d’une vie com-
munautaire et cultuelle. La situation
s’aggravant continuellement et au mépris
du danger, il multiplie les interventions
auprès des autorités françaises et aussi
allemandes obtenant parfois des résultats
inespérés pour protéger les membres de sa
communauté. Arrêté le 11 février 1943
Elie Bloch sera transféré à Drancy et
déporté le 17 décembre 1943 à Auschwitz
où il rejoindra dans la mort ses proches et
une partie de ses protégés. En retraçant
plusieurs itinéraires de personnalités juives,
Paul Lévy nous fait partager les angoisses
et les souffrances quotidiennes ainsi que les
espoirs de ces communautés juives per-
sécutées pendant l’occupation à Tours,
Angers, Poitiers, Angoulème, Niort, La
Rochelle et Bordeaux.

LICHTENSTEIN Rachel, SINCLAIR
Iain, Rodinsky’s kamer, Meulenhoff,
Amsterdam, 1999, 326 p.

MAYER Hans, Allemands et Juifs : La
Révocation. Des Lumières à nos jours,
Presses Universitaires de France, Paris, 1999,
276 p.

L’auteur retrace la faillite de la «symbiose»
judéo-allemande et le destin des Juifs alle-
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mands en évoquant, entre autres, les por-
traits de Moses Mendelssohn, Karl Kraus,
Hugo von Hofmannsthal, Otto
Weininger, Arnold Schönberg, Walther
Rathenau, Theodor Lessing, Ernst Bloch,
Käte Hamburger, Anna Seghers et Hans
Eisler. Des «dialogues juifs à propos des
Allemands et des Juifs» sont analysés :
Max Brod et Franz Kafka, Albert Einstein
et Walther Rathenau, Sigmund Freud et
Arnold Zweig, Walter Benjamin et
Gershom Scholem.

MAYER Hans, Les marginaux. Femmes,
Juifs et homosexuels dans la littérature euro-
péenne, Albin Michel, Paris, 1999, 276 p.

Si le héros est une figure incontournable
de la littérature, il en va de même des mar-
ginaux. L’auteur allemand nous invite à
explorer trois figures littéraires de la «mar-
ginalité existentielle», à savoir, les femmes,
les homosexuels et les juifs. S’appuyant sur
sa profonde connaissance des lumières et
du romantisme, Hans Mayer étudie les
mécanismes de l’exclusion, en passant de
Shakespeare à Genet. Il révèle les limites
de l’éthique bourgeoise humaniste qui,
inexorablement, porte atteinte à la spéci-
ficité existentielle du marginal. Une ana-
lyse exigeante illustrée par de nombreuses
figures telles que Jeanne d’Arc, George
Sand, Verlaine, Rimbaud, Oscar Wilde,
Léon Trotski..., qui bouleverse nombre
de nos évidences.

MENDES Bob, De smaak van vrijheid,
Manteau, Antwerpen, 1999, 401 p.

MEYER Alrich (dir.), Der Blick des
Besatzers. Propagandaphotographie der
Wehrmacht aus Marseille 1942-1944. Le
regard de l’occupant. Marseille vue par des
correspondants de guerre allemands, 1942-
1944, Temmen, Bremen, 1999, 196 p.

Parmi ces photographies de Marseille et de
ses environs prises en janvier 1943 par 13
photographes de compagnies de propa-

gande de la Wehrmacht, celles de l’éva-
cuation et de la destruction du quartier du
Vieux-port de Marseille restent les plus
étonnantes. La destruction programmée,
sous prétexte d’hygiène, de 1.200 mai-
sons fut l’occasion d’une gigantesque opé-
ration de contrôle des identités et d’une
rafle d’une ampleur inégalée. Le signal
d’évacuation du périmètre à détruire fut
donné le soir du 23 janvier. 10.000 policiers
français et militaires allemands participè-
rent aux opérations de contrôle et d’éva-
cuation qui durèrent 2 jours. 40.000
personnes furent fouillées. Parmi elles,
780 furent arrêtées parce que juives et
transférées via Compiègne à Drancy avant
d’être déportées dans les camps nazis.

MEIR Siegfried, MOUSTAKI Georges,
Fils du brouillard, Editions de Fallois, Paris,
2000, 72 p.

Georges Moustaki nous raconte sa ren-
contre, alors qu’il débutait à Paris comme
chansonnier, avec Siegfried Meir, (né en
1934), qui partageait le même métier.
Devenu amis, ce dernier, un jour, se confia
et lui rapporta son incroyable vécu en
déportation. Enfant un temps caché à
Auschwitz par ses compagnons de bloc,
il réchappa de cet enfer dans les condi-
tions les plus exceptionnelles et fut ensui-
te déporté à Mauthausen lors de l’avancée
des troupes soviétiques.

MICHMAN Dan (Ed.), Belgium and the
Holocaust, Yad Vashem, Jerusalem, 1998,
593 p.

MORREN Paul, De rechten van de men-
sen, Garant, Leuven, 1999, 270 p.

NOACK Paul, Ernst Jünger. Eine
Biographie, Alexander Fest Verlag, Berlin,
1998, 368 p.

Ernst Jünger fut durant pratiquement
toute sa longue vie de 102 ans une per-
sonnalité fort contestée. Ses ouvrages
Orages d’acier et Le travailleur, souvent
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considérés comme des textes précurseurs
du fascisme, furent ceux d’un nationalis-
te convaincu des années 20. L’auteur pro-
pose, sans critique idéologique, une
biographie de Ernst Jünger en tant qu’in-
tellectuel européen.

OFER Dalia, WEITZMAN Lenore (dir.),
Women in the Holocaust, Yale University
Press, London, 1999, 402 p.

Des contributions originales d’historiens,
de sociologues et de spécialistes de la lit-
térature complètent des témoignages de
rescapés et abordent des questions telles
que la situation des femmes avant le géno-
cide, leur vie dans les ghettos, leur impli-
cation dans la Résistance ou leur sort dans
les camps.

ORTH Karin, Die Konzentrationslager-SS.
Sozialstrukturelle Analysen und biogra-
phische Studien, Wallstein, Göttingen, 2000,
332 p.

Une étude sur les camps de concentra-
tion présentés, notamment, en tant qu’élé-
ments du système de persécution du
national socialisme. L’auteur se penche
sur la personnalité de ces milliers
d’hommes - des soldats considérés comme
des hommes ordinaires - qui participè-
rent d’une manière ou d’une autre à la
«gestion» des camps. Cherchant à déve-
lopper les questions soulevées par Daniel
Goldhagen, Orth cherche à éclaircir cette
question à partir des biographies de neuf
SS et de leur «structure sociale».

PAUL Jobst, Erinnerung als Kompetenz.
Zum didaktischen Umgang mit Rassismus,
Antisemitismus und Ausgrenzung,
Duisburger Institut für Sprach und
Sozialforschung, Duisburg, 1999, 110 p.

L’étude de l’holocauste n’a pas encore
permis de saisir l’essence des phénomènes
de marginalisation, de stigmatisation et
de racisme. Le but étant, au travers de ce
livre destiné à l’enseignement secondaire,

de parvenir à en déduire une nouvelle
citoyenneté.

PAUWELS Jacques, De mythe van de
«goede oorlog». Amerika en de Tweede
Wereldoorlog, EPO, Berchem, 2000, 285 p.

PEARCE Joseph, Land van belofte. Een
familiekroniek, Houtekiet / De Prom,
Antwerpen, 1999, 348 p.

PELINKA Anton, MAYR, Sabine (éd.),
Die Entdeckung der Verantwortung. Die
zweite Republik und die vertriebenen Juden,
Braumüller, Wien, 1998, 306 p.

Albert Sternfeld, journaliste, lutta long-
temps avec ses seuls moyens, dénonçant le
fait que l’Autriche n’acceptait non seule-
ment pas sa responsabilité envers les crimes
du national socialisme mais refusait de
plus que soient dédommagés, même sym-
boliquement, les «émigrés» de 1938 par la
création d’un fonds national.

PICK Milos, Verstehen und nicht vergessen.
Durch Theresienstadt, Auschwitz und
Buchenwald - Meuselwitz. Jüdische
Schicksale in Böhmen 1938 - 1945, Hartung-
Gorre Verlag, Konstanz, 2000, 90 p.

POLAK Chaja, Verloren vrouw, Vassallucci,
Amsterdam, 1999, 160 p.

POTUCKOVA-TAUSSIGOVA Jarmila,
Die Taussigs. Jüdische Familien- und
Leidensgeschichte in Böhmen und Mähren
1909 - 1989, Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz, 2000, 58 p.

PREKEROWA Teresa, Zegota.
Commission d’aide aux Juifs, Editions du
Rocher, Monaco, 1999, 389 p.

De la liquidation du ghetto de Varsovie en
automne 1942 à la Libération en 1945,
une organisation polonaise clandestine
fut impliquée dans le sauvetage de dizaines
de milliers de Juifs. Rejetée à la fois par le
parti nationaliste polonais et par le parti
communiste, cette organisation regrou-
pait des hommes et des femmes de toutes
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tendances. L’histoire de ce réseau, qui
n’avait pas fait l’objet jusqu’ici d’étude
importante, est retracée par l’historienne
polonaise Teresa Prekerowa.

RABINOVITCH Gérard, Questions sur
la Shoah, Milan Les Essentiels, Toulouse,
2000, 63 p.

Cet intéressant ouvrage d’une soixantai-
ne de pages ne cherche pas à répondre au
«pourquoi» de la Shoah mais à son «com-
ment». Ainsi l’Histoire, des origines de
l’antijudaïsme chrétien au génocide, est
présentée dans son contexte. Le nazisme,
les camps de concentration et d’extermi-
nation, les Einsatzgruppen, les réfugiés,
la résistance (juive et non-juive) forment
autant de chapitres d’un livre qui s’achè-
ve sur une évaluation de la question du mal
et une bibliographie «essentielle».

RAHE Thomas, Höre Israel. Jüdische
Religiosität in nationalsozialistischen
Konzentrationslagern, Vandenhoek &
Ruprecht, Göttingen, 1999, 263 p.

La mort, le désespoir, la faim, et la mala-
die constituaient l’arrière-plan du vécu
dans les camps de concentration natio-
naux socialistes. Les pensées et actions
des Juifs religieux en furent profondé-
ment marquées et modifiées. L’auteur
tente de mettre à jour les principales com-
posantes qui animèrent le comportement
religieux des déportés juifs.

RAJSFUS Maurice, De la victoire à la
débâcle 1919 - 1940, Cherche midi, Paris,
2000, 271 p.

Journaliste, écrivain et historien de l’oc-
cupation, Maurice Rajsfus tente dans cette
nouvelle contribution de comprendre les
raisons de l’effondrement, en quelques
semaines, de l’armée française devant l’of-
fensive allemande en 1940. Il analyse les
choix des responsables politiques et de
l’Etat major français depuis la fin de la
Première guerre mondiale jusqu’à l’inva-

sion allemande. L’auteur propose une ana-
lyse chronologique des événements mar-
quants de l’entre-deux-guerre : le Traité de
Versailles, la mise en place de la Ligne
Maginot, l’occupation de la Ruhr en 1923,
le réarmement allemand, la guerre
d’Espagne, l’accord de Munich de 1938 et
enfin la défaite de la Société des Nations.
Autant de signes, qui selon l’auteur, étaient
annonciateurs de la débâcle de 1940.

RAWICZ Piotr, Le sang du ciel, Gallimard,
Paris, 1961, 279 p.

REICH-RANICKI Marcel, Mein Leben,
Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, 1999,
565 p.

Cette autobiographie, fort sommaire, du
«pape» de la critique littéraire germano-
phone passe notamment sous silence
l’époque où il travaillait comme traducteur
au «Judenrat» du ghetto de Varsovie. La
situation littéraire de l’après-guerre est
cependant plus largement évoquée.

RENTON Dave, Fascism. Theory and
Practice, Pluto Press, London / Sterling
Virginia, 1999, 150 p.

L’auteur présente une évolution des écrits
marxistes sur le fascisme, en dégage les
principales théories et en souligne les
apports à travers l’examen des relations
entre idées professées et pratiques réelles.

RICHARD Lionel, D’où vient Adolf Hitler.
Tentative de démythification, Autrement,
Paris, 2000, 230 p.

ROTH Joseph, Automne à Berlin, La
Quinzaine, Paris, 2000, 259 p.

Célèbre pour son oeuvre romanesque,
l’auteur a également développé en paral-
lèle à celle-ci et dès 1919, une activité de
chroniqueur pour les grands titres de la
presse allemande. Parcourant l’Europe,
il dresse, par ses articles descriptifs, des
portraits de lieux traversés et de person-
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nages rencontrés. Tout un monde - en
perdition - désormais disparu.

RUDA Nava, Zum ewigen Andenken.
Erinnerungen eines Mädchens aus dem
Ghetto Lwow. Jüdische Familiengeschichte
1899 - 1999, Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz, 2000, 66 p.

SCHAD Martha, Ludwig II, DTV,
München, 2000, 157 p.

SCHALEKAMP Jean, Van een eiland
kun je niet vluchten. Fascistische massa-
moorden op Mallorca 1936, Aspekt,
Soesterberg, 1999, 222 p.

SCHLINK Bernard, Le liseur, Gallimard,
Paris, 242 p.

Bernhard Schlink nous livre son dernier
roman à l’inspiration autobiographique.
Michaël, jeune allemand de 15 ans tombe
amoureux d’Hanna, de 20 ans son aînée.
Les amants se voient quotidiennement
pendant 6 mois et l’un de leurs rites consis-
te à ce qu’il lui fasse la lecture à haute
voix. Mais Hanna disparaît mystérieuse-
ment. Sept années plus tard, alors étu-
diant en droit, Michaël la retrouve au
cours d’un procès sur les camps de
concentration. Il apprend qu’elle s’était
engagée chez les SS et était devenue sur-
veillante à Auschwitz. Au cours du pro-
cès, elle semble ne pas vouloir se défendre.
Michaël va finalement découvrir qu’un
terrible secret explique cette attitude. Ce
roman nous plonge dans l’ambiguïté d’une
époque dont l’Allemagne se remet mal. Le
jeune homme doit fait face aux sentiments
de culpabilité et de honte d’avoir aimé
une criminelle. Il s’interroge sur l’hérita-
ge à payer par sa génération et plus glo-
balement sur le sens de sa vie.

SCHOEPS Julius, Theodor Herzl 1860-
1904. Wenn Ihr wollt, ist es kein Märchen.
Eine Text-Bild-Monographie, Christian
Brandstätter, Wien, 1995, 224 p.

Cette riche biographie illustrée de l’au-
teur de «L’Etat Juif» relate des événement
peu connus de la vie de Herzl, tel par
exemple le fait qu’il fit partie de la corpo-
ration nationaliste des «étudiants alle-
mands» qu’il quitta en raison d’un
antisémitisme croissant.

SCHULMAN Faye, Die Schreie meines
Volkes in mir. Wie ich als jüdische Partisanin
den Holocaust überlebte, Lichtenberg,
München, 1998, 296 p.

Lorsque sa famille fut assassinée en 1942
par les nazis, Faye Schulman rejoignit les
partisans avec le courage du désespoir.
Ses souvenirs témoignent d’un chapitre
négligé dans l’histoire du génocide, celui
de la résistance armée des Juifs.

SCHUR Grigorij, Die Juden von Wilna.
Die Aufzeichnungen des Grigorij Schur 1941
- 1944, Deutscher Taschenbuch Verlag,
München, 1999, 218 p.

Plus de la moitié des 70.000 Juifs de
Lituanie périrent lors de l’occupation alle-
mande de Vilnius. Parmi les survivants, le
journaliste Grigorij Schur. Contraint au
travail forcé dans un camp, il prit un énor-
me risque en y rédigeant ce journal, mais
n’échappa pas au pire : l’auteur fut assas-
siné durant la «liquidation» du camp.

SCHWARZ Simone, Chile im Schatten
faschistischer Bewegungen. Der Einfluss
europäischer und chilenischer Strömungen in
den 30er und 70er Jahren, Verlag für
Akademische Schriften, Frankfurt am Main,
1997, 131 p.

L’auteur présente une analyse comparati-
ve de trois mouvements fascistes. Les
deux premiers, le Movimiento Nacional
Socialista et le NSDAP /Auslands-
organisation ont échoué dans les années 30
et 40. Le troisième, la Frente Nacionalista
Patria y Libertad a par contre, malgré sa
petite taille, atteint son but par un coup
d’Etat en 1973 au Chili. Au centre de cet
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ouvrage, la question de savoir si ces trois
groupes furent des copies du fascisme
européen, ce qui fut en fait le cas pour
les deux premières organisations, ou s’ils
émergèrent de la constellation propre à
la société chilienne.

SIMONNOT Philippe, Juifs et Allemands.
Préhistoire d’un génocide, Presses
Universitaires de France, Paris, 1999, 395 p.

Deux questions sont au centre de cet
ouvrage. Comment la mutation de l’anti-
judaïsme chrétien en racisme antisémite a-
t-elle eu lieu au 19ème siècle ? Pourquoi
a-t-elle eu, en Allemagne, des effets aussi
ravageurs alors que ce pays offrait, au
tournant du siècle, l’image d’une relative
«symbiose» entre cultures juive et alle-
mande ? L’auteur, après avoir réexaminé
deux siècles d’histoire des idées, s’est inté-
ressé à la géo-histoire de la «Nation juive»
et à ses déplacements d’Est en Ouest après
la «Grande Pologne».

STEIN Edith, La puissance de la croix.
Anthologie, Nouvelle Cité, Montrouge,
1982, 127 p.

STENGER Bep, Verzet in Nederlands-
Indië. Het levensverhaal van Bep Stenger,
Walburg Pers / Verzetsmuseum Amsterdam,
1999, 112 p.

STYNEN Ludo, VAN PETEGHEM
Sylvia, In oorlogsnood. Virginie Lovelings
dagboek (1914-1918), Koninklijke Academie
voor Nederlandse Taal en Letterkunde,
Gent, 1999, 791 p.

TAYLOR Kressman, Inconnu à cette adres-
se, Autrement, Paris, 1999, 59 p.

Ce roman épistolaire, publié pour la pre-
mière fois en 1938, nous ramène sept
années avant le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale. Martin Schulse,
allemand, et Max Eisenstein, juif américain,
sont associés dans une galerie d’art cali-
fornienne. Ils entretiennent par ailleurs
un lien amical profond et fraternel. En

novembre 1932, Martin décide de retour-
ner en Allemagne. La correspondance
entre les deux hommes commence. Mais
les lettres envoyées par Martin devien-
nent de plus en plus laconiques jusqu’à son
refus pur et simple de poursuivre cette
correspondance, par peur de la censure
dans un premier temps, par choix et par
idéal ensuite. On assiste alors à la méta-
morphose fasciste du nouvel allemand et
à l’évolution funeste de la relation entre les
deux hommes. Mêlant drame intime et
collectif, cet ouvrage incisif analyse en
quelques pages les mécanismes de la tra-
hison et de la vengeance. L’auteur va à
l’essentiel, offrant un récit percutant et
efficace.

TEWES Ludger, Frankreich in der
Besatzungszeit 1940 - 1943. Die Sicht deut-
scher Augenzeugen, Bouvier, Bonn, 1998,
422 p.

Les récits des soldats de la Wehrmacht
présentent habituellement la France occu-
pée soit comme un pays de cocagne soit
comme habitée par une population hai-
neuse envers eux. Cet ouvrage va plus
loin. Plus de 800 soldats et officiers alle-
mands témoignent de leur quotidien en
France durant l’occupation.

TOIVI-BLATT Thomas, From the Ashes of
Sobibor. A Story of Survival, Northwestern
University Press, Evanston, Illinois, 1997,
242 p.

From the ashes of Sobibor est le récit auto-
biographique de Thomas Blatt, un juif
polonais survivant du camp d’extermi-
nation de Sobibor. Il était âgé de 12 ans
lorsque les nazis envahirent son pays. Il
habitait alors à Izbica, une ville juive dans
le district de Lublin. Ce même district
qui deviendra un peu plus tard le lieu
d’emplacement de trois des six princi-
paux camps d’extermination nazis : Belzec,
Sobibor et Majdanek. Thomas Blatt décrit
son enfance heureuse, la vie sous l’occu-
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pation, la déportation et l’extermination de
toute sa famille à Sobibor. Il y passera six
mois avant de prendre part à l’évasion la
plus massive et la plus réussie de prison-
niers des camps de concentration nazis
pendant la Seconde Guerre mondiale.
Plus qu’un récit de vie, ce livre se veut
vecteur de réflexion. Témoin de cette
volonté, la présence à la fin de l’ouvrage de
la transcription de la rencontre entre l’au-
teur et Karl Frenzel, un des comman-
dants du camp de Sobibor.

TRIGANO Shmuel, L’idéal démocratique
à l’épreuve de la Shoah, Odile Jacob, Paris,
1999, 361 p.

La thèse de la singularité de la Shoah est ici
posée. Etudiée sous toutes ses compo-
santes, elle s’inscrit dans ses rapports à la
démocratie. L’auteur suggère de com-
prendre la «singularité» non pas comme
une exception hors de la modernité mais
comme un phénomène qui lui est inhérent.
Il ne s’agirait dès lors plus de poser la
question de la singularité de la Shoa mais
de la singularité dans la Shoa.

UEBERSCHÄR Gerd, Der National-
sozialismus vor Gericht. Die alliierten
Prozesse, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main, 1999, 319 p.

La responsabilité et la participation des
élites allemandes aux crimes de guerre fut
prouvée durant le procès de Nuremberg,
mais ce fait demeura longtemps tabou.
Cet ouvrage montre que l’argument de la
justice du vainqueur reste plutôt compris
comme un instrument de propagande par
les vaincus.

UEBERSCHÄR Gerd, VOGEL Winfried,
Dienen und Verdienen. Hitlers Geschenke
an seine Eliten, Fischer, Frankfurt am Main,
1999, 302 p.

Ce livre traite des cadeaux d’Hitler à ses
élites, c’est-à-dire des sommes d’argent
et des domaines allouées, sous forme de

«subventions» aux «bonzes» du parti nazi,
aux personnalités jouant un rôle majeur
dans l’économie et les forces armées et
aux artistes, architectes et auteurs du Reich.

VAISSE Maurice (dir.), Mai - Juin 1940.
Défaite française, victoire allemande, sous
l’œil des historiens étrangers, Autrement,
Paris, 2000, 222 p.

VAN BEEK Flory, Aangrijpende memoires
over vervolging en overlevingsdrang tijdens
de Tweede Wereldoorlog, Arena,
Amsterdam, 2000, 255 p.

VAN DER ZEE Nanda, Om erger te voor-
komen. De voorbereiding en uitvoering van
de vernietiging van het Nederlandse joden-
dom tijdens de Tweede Wereldoorlog,
Meulenhoff, Amsterdam, 1997, 287 p.

Vereinigung zur Kritik der politischen Öko-
nomie (éd.), Totalitarismus und Liberalismus,
PROKLA Zeitschrift für kritische
Sozialwissenschaften N° 115, Westfälisches
Dampfboot, Münster, 1999, 176/344 p.

VERHEYDE Philippe, Les mauvais
comptes de Vichy. L’aryanisation des entre-
prises juives, Perrin, Paris, 1999, 564 p.

Docteur en histoire et spécialiste de l’his-
toire des entreprises, l’auteur s’est inté-
ressé aux mécanismes de l’aryanisation
des grandes entreprises industrielles et
commerciales juives en France
(Chaussures André, Galerie Lafayette,…)
montrant la nature de ces opérations réa-
lisées sous la vigilance de Vichy.

VOGEL Loden, Dagboek uit een kamp,
Prometheus, Amsterdam, 2000, 186 p.

WAJSBORT Inka, Im Angesicht des Todes.
Von Chorzow über Zawiercie, Tarnowitz,
Tschenstochau durch Auschwitz nach
Malchow und Oschatz, Hartung-Gorre
Verlag, Konstanz, 2000, 236 p.

WALSER Martin, Een springende fontein,
De Geus, Breda, 1999, 415 p.
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WEBER Max, Le judaïsme antique, Pocket,
Paris, 1998, 538 p.

Par le biais de la réédition, nous redécou-
vrons ce classique de grande qualité du
sociologue allemand Max Weber consacré
au judaïsme antique, composé dans le
cadre de ses études de sociologie des reli-
gions. Cet ouvrage nous aide à com-
prendre pourquoi et comment les juifs
sont devenus un peuple paria, et à appré-
hender l’influence singulière qu’a eu le
judaïsme sur l’histoire universelle. Le tra-
vail de recherche de l’auteur est remar-
quable. Remontant jusqu’aux origines, le
livre nous entraîne à la découverte de ce
peuple antique et de son évolution reli-
gieuse et sociale à travers les siècles. Le
sociologue semble n’omettre aucun détails,
ce qui peut rendre la lecture laborieuse
pour des non-initiés. Un ouvrage de réfé-
rence, certainement, mais à réserver aux
érudits.

WERNER Harold, Partisan im Zweiten
Weltkrieg. Erinnerungen eines polnischen
Juden, Dietrich zu Klampen, Lüneburg,
1999, 252 p.

Werner a (sur)vécu deux ans dans les bois
de Pologne avec un groupe de résistants
juifs qui compta jusqu’à 400 personnes.
Malgré les difficultés qu’ils rencontrèrent
pour se procurer des armes, ils réussirent
à attaquer des convois allemands et à libé-
rer des détenus des camps. Emigré aux
Etats-Unis en 1947, l’auteur y rédigera
son récit de vie avant de s’éteindre d’un
cancer en 1989.

WIEHN Erhard Roy (éd.), Camp de Gurs
1940. Zur Deportation der Juden aus
Südwestdeutschland. 60 Jahre danach zum
Gedenken, Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz, 2000, 188 p.

WIESEL Elie, DE SAINT CHERON
Michaël, Le Mal et l’Exil. Dix ans après,
Nouvelle Cité, Montrouge, 1999, 397 p.

Elie Wiesel s’est livré, voici onze ans, à
Michaël de Saint Cheron, abordant divers
sujets tels que l’amour, la mort, le Mal,
l’antisémitisme, Israël… La majeure par-
tie du résultat de ces six jours d’entretien
est reprise dans la présente seconde édition
de cet ouvrage avec en outre une nou-
velles série de questions portant sur la
mémoire et l’avenir, Primo Lévi, la
Pologne et la Shoah, l’Eglise catholique, la
politique israélienne.

WISTRICH Robert (éd.), The Left Against
Zion, Vallentine, Mitchell & Co., London,
1979, 309 p.

WITTMEIER Manfred, Internationale
Jugendbegegnungsstätte Auschwitz. Zur
Pädagogik der Erinnerung in der politischen
Bildung, Brandes & Apsel, Frankfurt am
Main, 1997, 363 p.

Ce livre propose des méthodes pédago-
giques destinées à «apprendre» Auschwitz.
L’auteur s’intéresse tout particulièrement
au Centre de Jeunesse qui se trouve à
Auschwitz, en tant que lieu de rencontre
et d’apprentissage pour des jeunes de
toutes nationalités.

WOJAK Irmtrud, HAYES Peter,
«Arisierung» im Nationalsozialismus.
Volksgemeinschaft, Raub und Gedächtnis,
Campus, Frankfurt / New York, 312 p.

WOLFFSOHN Michael, BRECHEN-
MACHER Thomas, Die Deutschen und
ihre Vornamen. 200 Jahre Politik und öffent-
liche Meinung, Diana, München / Zürich,
1999, 463 p.

Michael Wolffsohn a appliqué à son étude
une méthode empirique élaborée par
Thomas Brechenmacher. Celle-ci veut
que, sur base des prénoms donnés par les
parents à leurs enfants, des orientations
socio-politiques puissent être détermi-
nées. Des conclusions sont tirées pour les
deux cents dernières années en Allemagne.
Sont également mis en évidence les liens
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apparaissant entre l’attribution des pré-
noms et les tendances de l’histoire
contemporaine.

WOLLER Hans, Rom, 28. Oktober 1922.
Die faschistische Herausforderung, DTV,
München, 1999, 279 p.

Le 28 Octobre 1922 des milliers de com-
battants fascistes d’Italie du Nord et du
Centre se rassemblaient (loin) devant les
portes de Rome dans la perspective de
renverser le gouvernement. Deux jours
plus tard Mussolini y entrait sans com-
battre. L’auteur rend compte des racines
politiques, sociales et idéologiques du
mouvement fasciste, des régimes en place
en Allemagne et en Italie et du dévelop-
pement de la coalition de guerre.

WOLTON, Thierry, Rouge-Brun. Le mal
du siècle, Lattès, Paris, 1999, 406 p.

Récit historique et essai politique, ce livre
défend la thèse singulière que le retour
de la peste brune en Europe peut être mis
sur le compte de la chute du communis-
me. La formule «rouge-brun» (commu-
niste-fasciste) ne désigne pas, selon l’auteur,
un mélange de genres idéologiques dia-
métralement opposés, ou un nouveau
type de fascisme, mais une dérive du com-
munisme vers le fascisme. Dans un pre-
mier temps, Thierry Wolton revient
longuement sur le pacte germano-sovié-
tique afin de mettre en évidence les simi-
litudes entre les régimes et les idéologies
nazies et communistes. Ensuite, l’auteur
tente d’établir l’identité de ces deux
régimes en recherchant leurs racines com-
munes. Dans la dernière partie enfin, il
analyse la chute du communisme et la
résurgence des rouges-bruns afin d’en
tirer les enjeux à venir. Un ouvrage qui ne
conviendra sans doute pas à tout le monde
de par son propos allant à l’encontre des
idées reçues, mais qui a le mérite de nous
proposer le pacte germano-soviétique

dans son intégralité avec les protocoles
additionnels secrets.

ZÖCHLING Christa, Haider. Licht und
Schatten einer Karriere, Molden, Wien, 1999,
221 p.

La journaliste autrichienne Christa
Zöchling a étudié pendant de longues
années la trajectoire du politicien le plus
contesté en Autriche depuis la guerre. Le
résultat de cette recherche menée au cœur
du pouvoir du FPÖ (Parti autrichien de la
liberté) nous est livré dans cet ouvrage
qui se présente comme la biographie poli-
tique d’un homme partageant les nostal-
gies et les ressentiments d’une partie de la
population autrichienne.

ZUCKERMANN Moshe, Zweierlei
Holocaust. Der Holocaust in den politischen
Kulturen Israels und Deutschland, Wallstein,
Göttingen, 1999, 181 p.

L’auteur analyse les différences de per-
ception de l’événement du génocide nazi
au sein des cultures politiques en Israël
et en Allemagne. Parmi celles-ci les diver-
gences entre l’événement historique et
son émergence dans la culture et dans
l’industrie des deux pays. Parmi les vic-
times du régime nazi, l’exemple des tra-
vailleurs forcés qui n’ont pas encore
obtenu d’indemnisation est avancé en rap-
port à la situation actuelle des Palestiniens,
qui souffrent des exactions israéliennes.

De la guerre. Un objet pour les sciences
sociales, Espaces Temps, Les Cahiers
71/72/73, 1999.

Neutralité et non-belligérance en Europe
pendant la Deuxième Guerre mondiale,
PUF, Paris, 1999, 207 p.

Wiens schuld ? De impact van Daniel Jonah
Goldhagen op het holocaustdebat, Standaard
Uitgeverij, Houten / Antwerpen, 263 p.
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