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Nous entamerons bientôt la vingt-cinquiè-
me année de l’édition de notre Bulletin tri-
mestriel. Impossible, dans le cadre d’un bref
éditorial, d’en faire un bilan circonstancié. Il
est certain toutefois que nous pouvons
observer à travers cet important effort édi-
torial, une étonnante diversification et ampli-
fication des recherches sur la thématique
des crimes et génocides nazis tant du point
de vue historiographique que mémoriel.
Désormais, il s’agit d’un véritable esprit
interdisciplinaire qui anime la plupart des
contributions que nous publions. J’aimerais
tout particulièrement saluer les recherches et
les études publiées ici même sur la déporta-
tion politique. Les articles de Monsieur
Thomas Fontaine et de Madame Vanina
Brière poursuivent et prolongent ainsi les
études que nous avons précédemment

publiées dans ce domaine. En effet, ces vingt
dernières années ont été particulièrement
fertiles en recherches portant sur la poli-
tique génocidaire et les persécutions raciales
du IIIème Reich. Certes, il y a encore des
pistes à explorer mais il était urgent, nous
semble-t-il, de promouvoir et de développer
désormais des recherches et des études his-
toriographiques et mémorielles sur la poli-
tique répressive nazie à l’égard de la
résistance, de l’opposition politique et des
mouvements antifascistes. C’est là une direc-
tion d’enquête que notre Centre d’Etudes et
de Documentation tient à soutenir. Je tiens
enfin à attirer ici l’attention sur le dossier
que nous publions en hommage à notre
grand ami et cinéaste, Frans Buyens, qui
nous a quittés en mai 2004. Il fut, avec sa
chère compagne, Lydia Chagoll, le réalisateur
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du film intitulé «Un jour les témoins dispa-
raîtront», tourné à Auschwitz-Birkenau
lors de notre premier voyage organisé par
l’Amicale des Ex-Prisonniers Politiques
d’Auschwitz-Birkenau, Camps et Prisons de
Silésie, en 1978 avec une centaine d’élèves et
d’enseignants. Ce film reste un document
unique en son genre, un témoignage sur les
témoignages.

Je profite de l’occasion pour souhaiter à
tous nos lecteurs et amis, une excellente
année 2005 pleine de joie, santé et bonheur.
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Wij vangen binnenkort de vijfentwintigste
uitgave aan van ons driemaandelijks
Tijdschrift. Binnen het kader van een bon-
dig editoriaal is het quasi onmogelijk om
er een uitvoerig bilan van op te maken. Het
staat nochtans vast dat wij doorheen onze
editorialen een merkwaardige diversifiëring
en toename van de studies betreffende de
nazi-misdaden en -genocides kunnen her-
kennen, en dit zowel op het vlak van de
historiografie als op het vlak van de herin-
nering. De meeste van de gepubliceerde bij-
dragen zijn dan ook geschreven in een
werkelijk interdisciplinaire geest. Ik zou
meer in het bijzonder de aandacht willen
vestigen op het onderzoek en op de hier
gepubliceerde studies betreffende de politieke
deportatie. De artikels van Thomas Fontaine
en Vanina Brière vormen een voortzetting en

uitdieping van de reeds voorheen gepubli-
ceerde studies op dit vlak. Inderdaad, het
onderzoek naar de genocidaire politiek en de
raciale vervolgingen onder het Derde Rijk is
de laatste twintig jaar bijzonder vruchtbaar
geweest. Er bestaan zeker nog domeinen
die verder kunnen uitgediept worden, maar
het lijkt me van het grootste belang dat het
geschiedkundig onderzoek naar de repres-
sieve nazi-politiek tegenover het verzet, de
politieke oppositie en de antifascistische
bewegingen verder ontwikkeld en gesti-
muleerd wordt. Het is een piste in het onder-
zoek dat ons Studie- en Onderzoekscentrum
wil stimuleren. Ten slotte wil ik hier ook
de aandacht vestigen op het dossier dat wij
hier publiceren als hommage aan onze grote
vriend en cineast, Frans Buyens, die ons in
mei 2004 heeft verlaten. Samen met zijn
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levensgezellin Lydia Chagoll was hij de
realisator van de film Eens zullen de getui-
gen er niet meer zijn, in 1978 gedraaid op de
site van Auschwitz-Birkenau tijdens onze
eerste reis georganiseerd door de
Vriendenkring van de Gewezen Politieke
Gevangenen van Auschwitz-Birkenau,
Kampen en Gevangenissen van Sylezië,
samen met een honderdtal leerkrachten en
leerlingen. Deze film blijft in zijn genre een
uniek document, een getuigenis over de
getuigenissen.

Ik maak van de gelegenheid gebruik om
onze lezers en vrienden, een uitstekend 2005
vol vreugde, voorspoed en geluk toe te wen-
sen.
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Dès leur retour des camps, les déportés ont
cherché à mettre des mots sur l’horreur abso-
lue qu’ils venaient de subir. Ces témoignages
mettent en avant l’atteinte fondamentale à
«l’espèce humaine1» que symbolise leur expé-
rience.

Prolongeant ces récits, les historiens ont
cherché à cerner le système concentration-
naire nazi, où David Rousset avait déjà
replacé le camp de concentration comme
un élément d’un tout plus large et plus com-
plexe2. Grâce à ces différents travaux3, notre
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THOMAS FONTAINE *

Les déportés de répression 
partis de France : 
définition et connaissance**

*   Professeur de l’Education nationale, doctorant à l’université de Caen (thèse en cours sur les déportés de répression
partis de France durant le second conflit mondial). Mis à disposition de la Fondation pour la Mémoire de la
Déportation (FMD), de septembre 2000 à septembre 2003, pour diriger l’équipe de ses chercheurs réalisant le Livre-
Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure de répression, 1940-1945. Détaché depuis septembre 2003 au
Conseil général de Seine-Saint-Denis pour réaliser une étude sur le fort de Romainville durant l’occupation
allemande, sous la direction de Denis Peschanski, directeur de recherches au CNRS, et Claudine Cardon, conseillère
historique de la FMD.

** NDLR : Ce mémoire, déposé à concourir dans le cadre du Prix de la Fondation Auschwitz 2001-2002, a été tout
particulièrement apprécié par les membres du jury qui ont accordé à l'auteur le bénéfice de l'article 4 du règlement
permettant au Conseil d'Administration de la Fondation Auschwitz de lui allouer un subside pour la poursuite de
ses recherches. Le présent article en constitue le résultat.

1 C’est le titre du livre de Robert ANTELME, Paris, Gallimard, 1957. Pour une analyse de ces premiers témoignages,
se reporter à Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli, Paris, Plon, 1992.

2 David ROUSSET, L’Univers concentrationnaire, Paris, Editions du Pavois, 1946.
3 On citera notamment, en langue française, le livre d’Olga WORMSER-MIGOT, Le système concentrationnaire nazi

(1933-1945), Paris, PUF, 1968.



connaissance générale du système concen-
trationnaire s’est affinée. On maîtrise doré-
navant sa définition comme sa signification,
sa formation comme ses évolutions, ses
structures comme sa chronologie. On s’est
penché sur les bourreaux et sur la façon
dont leur idéologie imprègne l’ensemble du
système.

Ce faisant, on a également opéré la nécessaire
distinction entre la déportation de répression
- qui touche une personne principalement
pour ce qu’elle a fait ou ce qu’on lui reproche
d’avoir fait - et celle de persécution - qui
vise un individu du fait de sa naissance. La
description des mécanismes de la «solution
finale» et du génocide des juifs d’Europe a
permis de cerner la différence entre la poli-
tique nazie d’extermination et celle de
concentration ; entre le fonctionnement des
«centres de mise à mort» et des camps du
système concentrationnaire4.

Mais, principalement dans le cas des dépor-
tés de répression partis de France, celui qui
va nous retenir ici, ces résultats essentiels
ne s’accompagnent généralement pas d’une
connaissance des victimes elles-mêmes. La
description de l’horreur des camps empêche
habituellement de cerner précisément ceux
qui l’ont vécue. La compréhension de cette
atteinte aux valeurs humaines centre le débat
sur des conclusions surtout philosophiques
et civiques. Il est ainsi significatif de consta-

ter que nous manquions jusqu’aux travaux
publiés cette année par la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation (FMD) d’un
premier recensement statistique publié des
déportés de répression partis de France,
préalable à toute présentation de ce groupe5.

Ces résultats ne règlent pas non plus la ques-
tion de sa définition et de sa délimitation, des
points généralement considérés comme
acquis. Là encore, le déporté se définit lui-
même par ce qu’il a subi ; et l’historien retient
avant tout l’häftling, c’est-à-dire celui qui a
connu un camp de concentration6. Derrière
ces approches similaires, c’est une défini-
tion globale qui surgit, celle d’un seul grou-
pe à la fois uni dans la souffrance et simple
rouage de l’industrie concentrationnaire.
Or, cette même communauté de destin
n’éclaire pas la composition d’un ensemble
en réalité pluriel, aux origines et aux appar-
tenances multiples. Elle ne prend pas en
compte, ni les modalités répressives qui ont
entraîné les arrestations, ni les processus de
déportation qui structurent les entrées dans
le système concentrationnaire. Ainsi, ceux
qui ne sont déportés que dans des prisons du
Reich, pour ne prendre que cet exemple,
ne sont que rarement cités.

Pour répondre aux enjeux posés par ce
double constat d’un groupe mal délimité et
méconnu, reposons la question de sa défi-
nition. Trois éléments la structurent : évi-
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4 On citera notamment le livre de Raul HILBERG, La destruction des Juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988 ; et celui de
Serge KLARSFELD pour le cas français, Vichy-Auschwitz, Paris, Fayard, 1983-1984, 2 volumes.

5 Fondation pour la Mémoire de la Déportation, Livre-Mémorial des déportés de France arrêtés par mesure de
répression (1940-1945), Paris, Ed. Tirésias, 2004, 4 volumes.

6 Comme le note Annette WIEVIORKA, Déportation et Génocide, op. cit., p. 29, l’historiographie a intégré et/ou consacré
une modification de sens linguistique : «Au fil des décennies, le terme de déporté a perdu la signification qui était la
sienne, avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, de personne déplacée contre son gré. Il désigne (...) celui qui
est interné dans un camp de concentration nazi. Le français est la seule langue à notre connaissance où ce terme ait
connu cette dérive sémantique. Les Anglais et les Américains utilisent les termes de prisoner ou inmate et Displaced
Persons pour les personnes déplacées d’un pays à l’autre, quelle que soit la cause de ce déplacement».

7 David ROUSSET, op. cit.
8 Cité par Olivier LALIEU, La déportation fragmentée. Les anciens déportés parlent de politique, 1945-1980, Paris, La

Boutique de l’Histoire éditions, 1994, p. 188. On rappellera l’existence, chaque année, du concours national de la
Résistance et de la Déportation, organisé par l’Education nationale, où les anciens déportés jouent un rôle essentiel.



demment l’entrée dans le système concen-
trationnaire - dans lequel, à côté des camps
de concentration, il faut également intégrer
des prisons et des camps aux statuts spéci-
fiques -, mais aussi les modalités de la répres-
sion en France occupée et la politique des
départs en déportation décidés par les auto-
rités allemandes. Outil d’un recensement
indispensable, cette définition ouvre la voie
à un questionnement sur les origines et la
composition du groupe des déportés de
répression partis de France. Elle fait surgir un
ensemble beaucoup moins homogène que
celui qui ressortait du prisme d’une expé-
rience commune dans les camps.

Nous avons choisi ici de la présenter à tra-
vers la compréhension des principaux fac-
teurs qui structurent la déportation de
répression au départ de France. Cela per-
mettra, ensuite, de mieux cerner la compo-
sition statistique de ce groupe de déportés et
d’évoquer succinctement les premiers élé-
ments d’un portrait sociologique et poli-
tique. Mais, avant cela, il faut rappeler le
poids initial de la mémoire dans cette
construction notionnelle, une mémoire dont
la perception a même précédé, chez les his-
toriens, la compréhension d’une partie du
phénomène qu’elle était chargée de trans-
mettre. Il s’agira notamment de démontrer
comment la recherche d’une mémoire com-
mune et son échec ont contribué à empêcher
l’élaboration d’une définition elle aussi par-
tagée du déporté de répression.

L’échec d’une mémoire
clairement identifiée du
déporté de répression

Dans la mémoire collective, les déportés
sont évidemment ceux qui ont connu l’hor-
reur des camps. C’est collectivement et
autour de l’unicité et de la spécificité de
cette expérience qu’ils se sont définis dans

leurs récits, et que leur souvenir est tou-
jours perpétué.

Le message délivré aux générations futures,
fruit de cette expérience, trace également le
portrait d’un seul groupe homogène. Tous
se rejoignent dans la condamnation de l’idéo-
logie meurtrière nazie et dans le respect des
droits de l’homme. Derrière un «plus jamais
ça» général, le récit ou la parole prennent l’as-
pect d’une mise en garde, d’un «avertisse-
ment», à l’image de David Rousset à la fin de
L’Univers concentrationnaire qui rappelle
l’exemple de la société allemande d’avant-
guerre :

«L’existence des camps est un avertisse-
ment. La société allemande (...) a connu
une décomposition encore exceptionnel-
le dans la conjoncture actuelle du monde.
Mais il serait facile de montrer que les
traits les plus caractéristiques et de la men-
talité SS et de ses soubassements sociaux
se retrouvent dans bien d’autres secteurs
de la société mondiale (...). Ce serait une
duperie et criminelle, que de prétendre
qu’il est impossible aux autres peuples de
faire une expérience analogue pour des
raisons d’opposition de nature7».

L’écoute des jeunes générations est dès lors
recherchée au premier chef, comme l’ex-
plique Marie-José Chombart de Lauwe,
dans un texte caractéristique de la volonté des
déportés de faire de leur expérience un ensei-
gnement particulièrement tourné vers eux :
«comment expliquer à ces jeunes non seu-
lement des événements (...) mais surtout
une expérience humaine. Comment faire
pour que le récit de cette expérience les
amène à découvrir les valeurs essentielles
qui nous ont toujours rapprochées, entre
autre le respect de la personne humaine»8.

Mais, cette description du monde concen-
trationnaire et le refus commun de le voir
resurgir ne portent pas le regard sur le dépor-
té lui-même, dont la figure n’est que sym-
bolique. Les différences individuelles en
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sont aplanies d’autant. La définition du
déporté de répression est alors avant tout
celle d’une victime du système concentra-
tionnaire et elle commence seulement une
fois les portes du camp franchies.

Par ailleurs, la construction de cette mémoi-
re ne s’est pas faite sans concurrence, ni sans
exclusion. Elle cache mal l’élaboration de
véritables «mémoires de groupe» selon l’ex-
pression de Robert Frank9. Ainsi, des riva-
lités politiques de l’immédiat après-guerre,
on est passé aux affrontements symboliques
actuels où «les enjeux de reconnaissance se
débattent sous le couvert d’enjeux de
connaissance10».

Dans ce contexte, depuis le retour des camps,
le groupe des déportés de répression a long-
temps cherché à défendre, vis-à-vis des autres
catégories de déportés, une position domi-
nante.

En effet, pendant longtemps, la réalité du
génocide a été occultée. La déportation n’est
alors qu’un «prolongement de la Résis-
tance11». Buchenwald, le camp des
Résistants, symbolise pendant longtemps
la déportation au départ de France. Mais
aujourd’hui et depuis les années 1980,
Auschwitz, qui symbolise le génocide des
juifs, l’a remplacé dans le souvenir. Le balan-
cier s’est inversé et l’image du déporté cor-
respond dès lors davantage à celle des
victimes de la Shoah.

Dans le même ordre d’idées, un conflit a
longtemps perduré entre les victimes des
camps de concentration et les requis du tra-
vail, en quête d’un statut similaire. Ainsi,
les premiers réussissent, juridiquement, à
interdire aux seconds, au nom d’une hié-
rarchie des souffrances, le droit d’être appe-
lés «déportés du travail».

Le plus souvent, les définitions n’en ressor-
tent que davantage brouillées.

Mais ces enjeux traversent également le
groupe des déportés de répression lui-même :
les luttes politiques et les choix opérés lors
des constitutions des amicales de déportés en
sont un exemple manifeste.

On le sait, la politique a joué un rôle impor-
tant pour les déportés, tant par le maintien
de solidarités d’avant guerre que par les
luttes pour la conquête des postes de décision
dans les camps. Le combat des «Verts» - les
«droit commun», porteurs du triangle vert
- contre les «Rouges» - les «politiques», qui
reçoivent le triangle rouge -, est ainsi la base
de beaucoup de récits. Mieux, l’énoncé des
causes des arrestations des déportés ajoute
une présentation clairement politique de ce
groupe. Or, quasi-systématiquement, les
personnes arrêtées pour un motif de droit
commun en sont exclues. L’unicité du grou-
pe est certes recréée, mais sans eux. L’identité
des déportés de répression s’est ainsi large-
ment constituée sur le symbole du «triangle
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9 Robert FRANK, «La mémoire empoisonnée» in : La France des années noires, Paris, Editions du Seuil, 1993, vol. 2,
De l’Occupation à la Libération, pp. 483-514.

10 Jean-Michel CHAUMONT, La concurrence des victimes, génocide, identité, reconnaissance, Paris, Ed. La découverte,
collection Textes à l’appui, 1997, p. 120.

11 Annette WIEVIORKA, op. cit., p. 157.
12 Dans les camps, les triangles de différentes couleurs avaient été mis en place d’abord pour les Allemands et les

ressortissants de territoires annexés au IIIème Reich.
13 Ibid., p. 147.
14 Ibid., pp. 146-147.
15 Ibid., p. 429.
16 Voir à ce sujet l’étude Yves LE MANER, Le «Train de Loos». Le grand drame de la déportation dans le Nord-Pas-

de-Calais, publié à compte d’auteur, 2003.



rouge», que les Allemands réservaient à
toutes les nationalités arrivées dans un camp
de concentration - dont les Français -, en
opposition au «triangle vert», porté par des
détenus qui ne pouvaient, eux, s’identifier à
une résistance au nazisme12.

Mais il reste encore à définir cette «résis-
tance», que certains conçoivent de manière
beaucoup plus restreinte que d’autres. Pour
ceux qui veulent évoquer les déportés «à
propos desquels personne ne saurait élever
de protestations13», le symbole du «triangle
rouge» n’est plus totalement opérant.
L’identité résistante, celle de la seule action
armée le plus souvent, le remplace alors plus
efficacement. Cette définition restreinte a
surtout été élaborée et reprise par les gaul-
listes. A l’inverse, pour des communistes
qui cherchent au contraire à attester l’image
d’un vaste mouvement patriotique, «avoir été
déporté ou emprisonné dès lors que la
France était occupé équivaut ipso facto à un
acte de patriotisme, pourvu que la victime
n’ait été ni collaboratrice ni condamnée de
droit commun14». L’identité de «patriote»
recouvre celle de «résistant», mais en l’in-
corporant et en l’utilisant. Les lois de 1948,
qui définissent l’attribution des titres de
«déporté résistant» et de «déporté poli-
tique», témoignent de cette césure. Le pre-
mier statut consacre le terme de «résistant»
et privilégie, parmi ce groupe, les combat-
tants membres des «réseaux, formations ou
mouvements reconnus par l’autorité mili-
taire» et leurs actions. Le second, qui com-
prend tous ceux qui ne sont ni résistant, ni
droit commun, est vidé de son sens - celui du
terme «politique» - pour englober des caté-
gories très disparates : notamment les dépor-
tés raflés, les otages et les Juifs persécutés.

Or, ces luttes et ces divisions ont, à certains
moments, empêché un travail de clarification
historique qui venait «bousculer la mémoi-
re de la déportation, mémoire entretenue
par les différentes associations15». Ainsi,

l’achèvement au début des années 1970 de la
statistique de la déportation au départ de
France, réalisée par le Comité d’histoire de
la Deuxième Guerre mondiale, entraîne une
vive polémique avec la FNDIRP, principa-
le fédération de déportés d’inspiration com-
muniste, qui conteste le décompte des 64.000
déportés, réalisé département par départe-
ment - et notamment celui effectué pour le
«Train de Loos», dans le Nord-Pas-de-
Calais16 -, qu’elle juge très inférieur à la réa-
lité. Sa publication en est empêchée, après des
années d’un travail qui aurait pu être à l’ori-
gine de nouvelles recherches.

On le constate, le poids de cette mémoire est
important. Son bilan est évidemment celui de
l’affirmation de valeurs essentielles à
défendre. C’est celui de la vigilance. Mais
c’est aussi celui de concurrences, de divi-
sions et d’oublis, dont les développements
ont empêché l’émergence d’une mémoire
clairement identifiée de la déportation et du
déporté de répression. Le seul exemple de
l’échec de la publication de la statistique du
Comité d’histoire de la Deuxième Guerre
mondiale montre que cette évolution a
contribué à l’absence d’une synthèse histo-
rique sur un sujet dont les enjeux sont pour-
tant nettement affirmés.

L’historiographie de la déportation est à
l’image de ce constat, les travaux s’étant sur-
tout intéressés jusque-là aux déportés de
répression au sein du système concentra-
tionnaire. Mais la définition de ce groupe ne
peut se limiter à ce seul parcours dans les
camps. De l’arrestation à la déportation, un
mécanisme répressif s’enclenche qui, s’il n’a
rien de forcément logique, doit toutefois
être éclairé. La déportation a été, quantita-
tivement, l’outil de répression le plus impor-
tant en France occupée, dont le poids et
l’utilisation ont varié. Le cerner, c’est donc
mieux délimiter les contours de ce groupe
des déportés de répression.
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La déportation de
répression : un ensemble
hétérogène, des processus

multiples
En France, les mesures de persécution entraî-
nent la déportation de plus de 75.000 Juifs.
Ils partent, pour la très grande majorité, du
camp de Drancy, en 77 transports massifs de
1.000 personnes environ. L’année 1942 enre-
gistre un peu plus de 55 % des départs.
69.000 aboutissent au camp d’Auschwitz-
Birkenau où 42.000 sont aussitôt gazés17.
A peine 3.000 reviennent en 1945. On comp-
te des hommes comme des femmes, des
enfants comme des personnes âgées. 50.000
sont de nationalité étrangère au moment de
leur déportation.

La répression menée en France occupée a
conduit à un schéma sensiblement diffé-
rent, lequel n’est pas marqué par cette unité
idéologique, de temps, de lieu et de résultat.

Le chiffre global de ces déportés, d’au moins
73.000 pour tous ceux partis de la France
occupée18, a longtemps été sous-estimé du
fait notamment de la variété des processus
qui mènent ces hommes et ces femmes en
déportation19.

Les transports sont d’abord nettement plus
nombreux, mais de taille très différente,
allant de quelques personnes à plus de 2.000.

Ils ne sont pas tous formés de trains com-
prenant des wagons à bestiaux, puisque des
déportés partent en wagons de voyageurs et
que d’autres le font en camion20 ou même en
avion21.

Ils débutent dès l’année 1940 et se poursui-
vent jusqu’au début de l’année 1945. L’année
1944 est nettement celle de la majorité des
départs.

Par ailleurs, avec moins de 40.000 déportés
partis, le camp d’internement de Compiègne
(dans l’Oise) n’est pas le seul à jouer, dans un
autre domaine, le rôle de celui de Drancy
pour la déportation de persécution. Des
départs sont organisés à partir d’autres
centres de détention (comme le fort de
Romainville, près de Paris), des prisons de la
région parisienne (comme celle de Fresnes),
et d’autres villes de France (tout au long de
la période, avec une pointe au moment de
l’évacuation du territoire par les Allemands).

Une nette majorité de ces déportés sont des
Français, des hommes (les femmes repré-
sentant environ 10 % de l’ensemble) et les
transports n’emmènent pas d’enfants. Près
de 6 sur 10 reviennent en 1945.

Ces disparités entre déportation de persé-
cution et déportation de répression sont le
fruit, principalement, de la multiplicité des
processus qui sont à l’origine de la seconde.
Là où la «solution finale» instaure un sché-
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17 Les déportés arrivés et jugés aptes au travail, qui ne sont pas gazés, entrent eux dans un camp de concentration.
18 Se reporter au paragraphe suivant qui détaille ce bilan statistique et celui des 13.000 autres déportés au moins qui sont

dirigés vers un lieu du système concentrationnaire alors qu’ils se trouvent déjà en Allemagne et dans des territoires
occupés par elle - hormis la France.

19 Nous nous appuyons sur les données issues des récents travaux de la FMD, dans le cadre de la réalisation du
Livre-Mémorial des déportés arrêtés par mesures de répression, op. cit., ainsi que sur nos propres travaux effectués
dans le cadre d’une thèse en cours à l’université de Caen.

20 C’est le cas de nombreux départs effectués de villes proches de la frontière avec le Reich et de départs tardifs,
organisés dans la précipitation de l’évacuation du territoire par les Allemands.

21 C’est le cas de déportés français qui quittent Tunis pour Berlin, via une escale en Italie.
22 Sur cette question spécifique de la déportation au départ des deux départements du Nord-Pas-de-Calais, se reporter

au travail de Laurent THIERY, Zone rattachée, répression et déportation : étude comparative portant sur la
déportation des hommes du Nord-Pas-de-Calais dans le système concentrationnaire nazi (mai 1940 - septembre 1944),
mémoire de maîtrise de l’université de Caen, 2002.



ma implacable, avec certes des temps et des
espaces qui peuvent varier, la déportation
de répression au départ de France est un
outil régi par une série de facteurs multiples,
qu’il faut présenter si l’on veut véritable-
ment la cerner.

Le premier de ces facteurs tient sans doute
au morcellement territorial français, résultat
de l’armistice de juin 1940. Une zone
occupée, dite zone Nord, relevant d’un
Commandement militaire installé à Paris,
est ainsi délimitée d’une zone non occupée,
ou zone Sud, dite «libre», par une ligne de
démarcation. Mais cinq autres zones sont
également créées. Les Allemands établis-
sent ainsi une zone côtière interdite, d’une
profondeur de dix à vingt kilomètres, allant
de la frontière belge à Hendaye, dans les
Pyrénées, à l’accès restreint. Ils forment par
ailleurs une zone spécifique avec les deux
départements du Nord et du Pas-de-Calais,
qu’ils rattachent au Commandement mili-
taire de Bruxelles. Une zone limitrophe,
interdite, formée d’une douzaine de dépar-
tements, est instaurée au nord-est du terri-
toire. Surtout, les trois départements du
Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle
sont, de fait, annexés au Reich ; la partie de
la Lorraine étant rattachée au Gau allemand
de Sarre-Palatinat, alors que l’Alsace l’est à
celui de Bade. Enfin, les Italiens obtiennent
une zone d’occupation, limitrophe de leur
frontière.

Ce morcellement territorial instaure autant
de situations différentes sur le terrain et
autant de centres décisionnels qui n’utili-
sent pas de la même façon, dans leur condui-
te de la répression, l’outil de la déportation.
Les formes prises par cette dernière diffèrent
alors sensiblement et être arrêté dans le Pas-
de-Calais ne conduit pas à un même par-
cours répressif qu’une arrestation effectuée
dans la Somme22. En zone italienne, l’ac-
teur allemand est même absent jusqu’à l’ar-
mistice de septembre 1943, entre l’Italie et les

Alliés. Dans le cas des départements
d’Alsace-Moselle annexés, c’est cette fois le
cadre de l’Occupation qui disparaît, des
autorités allemandes civiles se chargeant de
la répression. Cela oblige à considérer de
manière spécifique les arrestations qui y
sont effectuées.

Le second des facteurs permettant de cerner
la déportation de répression tient d’ailleurs
dans la variété et le rôle évolutif des acteurs
qui se chargent de l’organiser, selon des pro-
cédures différentes.

C’est sous les ordres d’un gouverneur mili-
taire en France (Militärbefehlshaber in
Frankreich ou MBF), installé à Paris, qu’est
placée la zone Nord. Il dépend du haut
commandement de la Wehrmacht et une
logique claire détermine sa politique de
répression : son premier souci est d’assurer
l’ordre intérieur et la sécurité de ses troupes.
Tout ce qui vient remettre en cause cette
sécurité et, plus largement, les intérêts alle-
mands en France ou tout ce qui entrave la
réalisation des buts d’occupation doit être
réprimé. Un appareil répressif est donc offi-
ciellement mis en place, avec une police et des
tribunaux allemands en charge, respective-
ment, de mener la répression face à des actes
«illégaux» - comme les attentats et les sabo-
tages - et de les sanctionner. Ces pouvoirs
dépendent exclusivement de l’autorité mili-
taire. L’Abwehr, le service de renseignement
de l’armée, se charge d’anticiper les actions
de ce que les Allemands nomment des
«francs-tireurs». La Geheime Feldpolizei,
la police secrète des armées, se charge de
l’exécution des actions ; alors que la sur-
veillance quotidienne est assurée par la
Feldgendarmerie. L’invasion de la zone libre
en novembre 1942 étend ce dispositif au
reste du territoire occupé.

Pourtant, dès l’année 1940, un second acteur
allemand vient se charger des affaires de
répression. Les services de l’Office central de
Sécurité du Reich, le RSHA, envoient en
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effet, et d’abord secrètement, des équipes
en territoires occupés. Il s’agit de membres
du Sichereitspolizei-Sichereitsdienst (Sipo-
SD), constituée de trois branches : le SD
(organe de renseignement du parti nazi), la
Kripo (police criminelle d’Etat) et la Gestapo
(police secrète d’Etat). Le but principal est de
pourchasser les adversaires idéologiques du
Reich : les émigrés allemands, les juifs, les
chrétiens, les francs-maçons, les commu-
nistes. Autonomes, ces équipes se rendent
vite indispensables pour certaines enquêtes,
notamment celles traitant du mouvement
communiste. Le pouvoir militaire est ainsi
obligé d’accepter leur présence. A partir de
la fin de l’année 1941 et du début de l’année
1942, à l’occasion de la montée des attentats
contre des soldats allemands, il doit même
céder ses prérogatives en matière de répres-
sion. Le 9 mars 1942, Hitler nomme un chef
supérieur des SS et de la police dans la juri-
diction du commandant militaire en France
occupée et le général SS Oberg est ainsi le
nouvel homme fort de la répression. Même
s’ils continuent d’agir, les services de l’ar-
mée lui sont dorénavant subordonnés.

A ces acteurs allemands, évidemment cen-
traux, il ne faudrait pas oublier d’ajouter les
forces de police du gouvernement de Vichy,
qui jouent souvent un rôle actif dans la lutte
contre les résistants.

Ce poids différencié des acteurs qui ont en
charge de mener la répression est essentiel
pour comprendre les processus à l’origine
des déportations et leurs chronologies. Car,
si la déportation apparaît aujourd’hui comme
un élément central de la politique répressi-
ve, cela n’est pas une évidence au début de
l’occupation allemande. Les autorités mili-
taires utilisent certes le déplacement forcé

vers des prisons du Reich, à la suite d’un
jugement et d’une condamnation, mais
jamais en masse ou directement vers un
camp de concentration. La déportation mène
alors à une incarcération au sein du système
pénitentiaire allemand et non pas dans un
camp de concentration. Ce mode de dépor-
tation précoce, puisque des départs sont
organisés dès 1940, se poursuit jusqu’aux
derniers mois de l’occupation allemande en
1944. Ce n’est donc que dans un second
temps que la déportation devient un élé-
ment essentiel et pivot du processus de
répression. Et elle ne supplante les exécutions
d’otages, notamment, qu’à l’occasion du
conflit au sein de la sphère dirigeante alle-
mande en zone occupée, entre les autorités
du Commandement militaire et les services
de la police du Reich. Celui-ci éclate avec la
montée des attentats menés contre les
troupes d’occupation et la décision d’Hitler
de fusiller en masse des otages. Un véritable
cycle attentat/répression est lancé23. Or, le
commandant militaire installé à Paris, Otto
von Stülpnagel, refuse cette escalade, qu’il ne
juge pas appropriée à l’objectif d’une répres-
sion efficace et de long terme. Il propose
de substituer la déportation vers l’est aux
fusillades que réprouve l’opinion. Mais
Hitler demande toutefois de les poursuivre
et Otto von Stülpnagel est bientôt rempla-
cé à son poste. Pourtant, sa volonté de faire
de la déportation l’outil essentiel du dispo-
sitif de répression est ensuite reprise par le
général Oberg et la majorité des déportés,
arrêtés dans le cadre de ces mesures, par-
tent dans des transports importants direc-
tement vers des camps de concentration,
principalement en 1943-1944.

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   14 —

23 Se reporter notamment à l’ouvrage de Serge KLARSFELD, Le Livre des otages, Paris, Les Editeurs Français
Réunis, 1979.

24 Se reporter à l’ouvrage de Claudine CARDON-HAMET, Les «45.000», Mille otages pour Auschwitz. Le convoi du
6 juillet 1942, Paris, Ed. Graphein, Fondation pour la Mémoire de la Déportation, 1997, 2000.



Ces hommes ne sont plus que rarement
jugés, et ils ont été internés, pour la majori-
té, au camp de Compiègne, dans le cadre
d’une détention de police. Ceux arrêtés pour
des faits graves, mettant en danger directe-
ment les intérêts allemands, relèvent d’une
détention de sûreté, exécutée au fort de
Romainville. D’autres, classés dans le cadre
de la procédure «Nacht und Nebel» («Nuit
et Brouillard», «NN»), mise en place à la fin
de l’année 1941, doivent être jugés en
Allemagne et sont déportés, à cet effet, dans
le plus grand secret.

On le voit, la chronologie joue un grand
rôle dans la compréhension des mécanismes
menant à la déportation. Ce troisième facteur
est indéniable au regard des dates de départ
des principaux transports de répression par-
tis de France. Le premier de ces convois
importants est celui qui quitte Compiègne
le 6 juillet 1942 vers Auschwitz24. Il est com-
posé d’otages communistes et juifs et il est
constitué dans le cadre du conflit déjà évo-
qué portant sur l’opportunité des exécu-
tions et des déportations. Le second
transport important part en janvier 1943,
et il emmène des femmes, toujours vers
Auschwitz et des hommes vers le camp de
Sachsenhausen, près de Berlin. Trois autres
convois partent en avril, un en mai et un en
juin. Les départs commencent ainsi à s’en-
chaîner ; et après une «pause» toute relative,
des transports sont reformés dès septembre
1943, avec une fréquence de quasiment un
par mois jusqu’en août 1944. Au total, 26
transports quittent Compiègne durant cette
période d’un an et demi, emmenant à chaque
fois et en moyenne un peu plus de 1.300
déportés.

Cette accélération des départs en déportation
tient évidemment à la montée des actions de
résistance et du même coup aux opérations
nombreuses de répression. Elle répond éga-
lement au contexte international du conflit
et à l’intégration des camps nazis dans l’ef-

fort de guerre allemand. En effet, si la fonc-
tion économique attribuée au système
concentrationnaire n’est pas une nouveau-
té en 1942, le Wirtschaftsverwaltung-
shauptamt (WVHA), bureau mis en place
pour centraliser et unifier le réseau des camps
de concentration, en fait alors une finalité
première. Les camps, souvent installés près
de carrières propres à favoriser les travaux de
construction engagés par la SS, délocalisent
dorénavant de plus en plus de Kommandos
extérieurs pour participer, par exemple, au
programme d’enfouissement des usines
d’armement du Reich. Par ailleurs, des
déportés sont envoyés travailler sur des
chaînes de montage pour des travaux de
finition, d’assemblage, etc. Ils jouent égale-
ment un grand rôle dans le programme des
armes secrètes, dont les fameux V1 et V2,
notamment au camp de Dora. Les départs en
déportation coïncident alors souvent avec les
besoins de main-d’œuvre, si bien que les
déportés quittent alors très rapidement le
camp dans lequel ils viennent d’arriver pour
être transférés vers un de ces sites travaillant
pour l’effort de guerre allemand. D’autres,
déportés d’abord vers des prisons du Reich,
finissent souvent par être transférés dans
un camp.

Mais ce poids de la chronologie dans la for-
mation des transports de déportation peut
également être constaté à travers les événe-
ments militaires et l’évolution du conflit armé.
C’est le débarquement en Normandie qui
vient modifier sensiblement la situation.
D’abord parce que les actions de la résistance
se multiplient, que de nombreux maquis se
soulèvent et que les autorités allemandes pro-
cèdent alors à des vastes et terribles actions de
représailles entraînant exécutions, arrestations
ciblées et rafles massives. Dans ce contexte, les
déportations s’accélèrent : plus d’un déporté
sur dix part après le 6 juin 1944 et c’est le cas
de plus de deux départs sur dix de Compiègne
(soit plus de 8.700 personnes). Ces déporta-

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   15 —



tions culminent avec l’évacuation du territoi-
re national par les Allemands, dont elles for-
ment un élément essentiel. Les départs se font
alors de plusieurs grandes villes de France25,
alors que Compiègne et Paris (ou Lille pour
la zone rattachée au Commandement militaire
de Bruxelles) avaient représenté jusque-là le
premier lieu de partance. Des rassemblements
de détenus ont lieu dans l’est de la France,
avec des départs vers le camp de concentration
de Natzweiler ou le camp de Schirmeck, en
Alsace ; alors que d’autres sont organisés
directement vers l’Allemagne à partir du fort
Hatry de Belfort ou d’autres prisons régio-
nales, comme celle de Besançon. Des trans-
ports sont également formés dans l’urgence
d’une évacuation précipitée, des déportés ser-
vant alors parfois d’otages, de «boucliers
humains», lors d’un trajet plus chaotique,
souvent ponctué de plusieurs internements
dans des prisons du Reich.

La déportation de répression n’est donc pas
un phénomène unique, homogène, gérée par
un seul acteur et suivant un seul mode de
fonctionnement. Les processus qui la struc-
turent fixent les limites du groupe des dépor-
tés de répression. Ils sont aussi à l’origine de
délimitations dans sa composition, qui ne
correspondent pas toutes à des césures socio-
logiques ou à des engagements différents,
mais qui fondent cependant la nécessité d’une
lecture nuancée et plurielle de ce groupe.

Le déporté de répression
parti de France : approche
statistique et sociologique

d’un groupe pluriel

La récente publication par la FMD du Livre-
Mémorial des déportés de France arrêtés par
mesure de répression, un travail auquel nous
avons collaboré, permet de disposer d’un

recensement attendu de ce groupe. Les résul-
tats dépassent les estimations retenues
jusque-là, mais ils doivent être lus à la lumiè-
re des différents groupes qui composent
cette population.

Un peu plus de 86.000 personnes, arrêtées
par mesure de répression, ont été prises en
compte. Dans ce décompte, 67.000 environ
partent des zones françaises occupées par le
Reich (principalement la zone Nord, la zone
Sud et celle englobant les deux départe-
ments du Nord-Pas-de-Calais). Plus de
6.000 autres relèvent de la zone annexée de
fait (les trois départements du Haut-Rhin, du
Bas-Rhin et de la Moselle) et sont déportés
vers un camp de cette zone (celui de
Natzweiler, le seul camp de concentration en
France et le «camp de rééducation» de
Schirmeck), ou vers le reste du Reich. Enfin,
plus de 13.000 personnes sont dirigées vers
un lieu du système concentrationnaire à
partir des limites mêmes du IIIème Reich. Il
s’agit d’abord de Républicains espagnols,
enrôlés dans l’armée française en 1939, faits
prisonniers de guerre durant la campagne de
France de 1940, qui sont extraits des Stalags
pour être dirigés vers le KL Mauthausen
(plus de 6.700 personnes). Il s’agit aussi de
personnes arrêtées en Allemagne, en
Autriche, ou dans d’autres pays annexés ou
occupés par les Allemands (au moins 6.400).

La troisième partie de ce décompte attire
d’emblée l’attention par la population qu’el-
le prend en considération autant que par
son importance numérique : elle n’était que
rarement évoquée dans les précédents recen-
sements et elle était alors systématiquement
sous-estimée. Dans le cas des arrêtés sur le
territoire du Reich, il n’y a pas de déporta-
tion proprement dite, au sens d’un dépla-
cement forcé. Mais leur arrestation débouche
bien sur une incarcération, qui s’effectue
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dans neuf cas sur dix au sein d’un camp de
concentration du Reich.

Mais détaillons la première partie de ce bilan
statistique, celle qui concerne les départs
organisés depuis la France occupée. Si l’on
ne tient pas compte des 6.000 personnes
arrêtées en Alsace-Moselle, dont les par-
cours spécifiques tiennent au statut parti-
culier de cette zone annexée relevant d’une
administration civile, plus de 67.000 per-
sonnes sont ainsi déportées vers le Reich, le
plus souvent en train. Ce chiffre rejoint,
numériquement du moins, celui générale-
ment retenu jusque-là, mais il s’en distingue
par sa composition qui, cette fois, peut être
détaillée.

Les déportés qui partent directement de
France vers des camps de concentration
constituent évidemment en nombre le pre-
mier groupe, avec plus de 54.000 personnes
retrouvées. C’est du camp de Compiègne
que 70 % d’entre eux partent en déportation,
dans d’importants transports d’en moyen-
ne 1.000 personnes en 1943 et 1.700 en 1944.
Vingt-six départs effectués dans le cadre
d’une politique de répression ont lieu de ce
camp de rassemblement entre le 6 juillet
1942 et le 17 août 1944. Au total, trois-
quarts de ces déportés partent en 1944
(75,7%), alors qu’ils sont 2,6 % à le faire
en 1941-1942 - avec notamment le départ des
mineurs arrêtés dans le Nord-Pas-de-Calais
et déportés en juin 1941 vers le camp de
Sachsenhausen - et 21,7 % en 1943. Le camp
de Buchenwald, près de Weimar, est la pre-
mière destination d’un déporté sur trois.

Ce parcours est donc celui du plus grand
nombre de déportés partis de France et c’est
celui, logiquement, que la mémoire a retenu.
Mais il n’est pas le seul et les autres cas,
numériquement importants, révèlent un
ensemble plus hétérogène.

Déjà, parmi ces 54.000 déportés, 4.500 effec-
tuent un transit avant d’arriver dans un
camp de concentration, révélateur d’un

contexte particulier ou d’une procédure spé-
cifique : par le camp de Neue Bremm, à
Sarrebruck, pour 2.400 d’entre eux - dont la
moitié de femmes en 1944 -, par Trèves ou
la prison d’Aix-la-Chapelle pour des dépor-
tés «NN» et par le camp de Schirmeck pour
des personnes arrêtées dans les Vosges après
le débarquement et qui sont ensuite envoyées
à Dachau. Par ailleurs, 14 % de ces 54.000
déportés partent de Paris, dans de petits
transports d’une cinquantaine de personnes
en moyenne : 1.300 déportés «NN» sont
ainsi dirigés vers le camp de Natzweiler, le
seul camp situé dans les frontières de la
France de 1939.

Mais des processus de déportation diffé-
rents entraînent également le départ de Paris,
de mai 1942 à septembre 1943, d’au moins
1.500 «NN» vers le camp spécial d’Hinzert,
situé à une centaine de kilomètres de
Cologne. Amenés par petits transports de 50
à 60 personnes, en moyenne, les détenus
restent quatre à cinq mois au camp avant
d’être transférés vers des prisons de déten-
tion préventive comme Wittlich ou Diez-
sur-Lahn, en attendant leur jugement prévu
par la procédure qui les caractérise. Par
ailleurs, toujours pour les zones occupées qui
dépendent du Commandement allemand
de Paris, plus de 4.500 personnes ne sont
pas déportées d’abord vers un camp de
concentration, mais vers une prison du
Reich. En effet, dans sept cas sur dix, il s’agit
de personnes condamnées par un tribunal
militaire allemand d’occupation et qui sont
déportées pour purger leur peine. Il peut
également s’agir de «NN» envoyés devant
le tribunal spécial de Cologne, puis devant
celui de Breslau en Silésie. Enfin, on obser-
vera que quelques centaines de «personna-
lités otages» sont arrêtées par les Allemands
pour la place qu’elles occupent dans la socié-
té civile, politique et militaire française et
pour le rôle qu’on leur prête dans la
Résistance. Elles suivent des parcours par-
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ticuliers vers des centres de détention spé-
cialement mis en place.

Par ailleurs, le découpage de la France occu-
pée en différentes zones, relevant d’autori-
tés différentes, amène de nouveau à constater
que tous les déportés ne partent pas direc-
tement vers un camp de concentration. Dans
les deux départements du Nord-Pas-de-
Calais rattachés au Commandement alle-
mand de Bruxelles, ce schéma est même
minoritaire : si on a déjà comptabilisé les
deux importants départs organisés à partir de
cette zone vers le camp de Sachsenhausen,
l’un en juin 1941, l’autre en septembre 1944,
qui rassemblent près de 1.000 personnes,
3.200 autres déportés partent d’abord vers
une prison située en Belgique ou en
Allemagne. Plus de 1.200 d’entre eux ne
connaissent qu’un parcours carcéral au cours
de leur déportation. Enfin, on rappellera
que plus de 350 personnes, arrêtées princi-
palement dans le Sud-Est de la France, par
les forces d’occupation italiennes puis alle-
mandes, sont déportées vers des prisons
situées en Italie et qu’un départ est même
organisé de Tunisie vers l’Allemagne - via
l’Italie -, lors de l’évacuation de Tunis.

Au total, 41 % de ces 67.000 déportés décè-
dent en déportation. Ce chiffre s’élève à 44
% pour ceux dirigés directement vers un
camp de concentration. Notons par ailleurs
qu’au moins 600 personnes décédées lors
du transport vers l’Allemagne, dans les
wagons, ont pu être retrouvées ; alors que
plus de 300 autres ont pu s’évader.

Cette multiplicité de situations complique
notre vision et notre connaissance du dépor-
té de répression. A défaut de chiffres d’en-
semble définitifs et pour conclure notre

démarche, nous tenterons ici de proposer,
notamment à travers l’évolution de la com-
position des transports de déportation, des
grandes lignes de présentation permettant de
brosser un premier visage de ce groupe
emblématique de la répression menée en
France occupée.

La question principale tourne évidemment
autour du poids de la Résistance dans ce
groupe. Le déporté, après son retour en
1945, par ses associations, ses amicales, son
discours, s’est très majoritairement défini
comme un Résistant. Son combat s’est pour-
suivi jusque dans les camps où une résis-
tance s’est organisée26.

Les statistiques par transport confirment le
caractère majoritairement juste de cette iden-
tification ; mais la multiplicité des processus
de déportation déjà décrits, ainsi que le
caractère protéiforme du phénomène résis-
tant, font varier cette affirmation dans le
temps comme dans sa définition, tout en
faisant également apparaître d’autres groupes.

Le premier transport important parti de
Compiègne est ainsi d’abord composé
d’otages plus que de résistants armés orga-
nisés en réseaux et mouvements structurés.
Ce sont en majorité des militants commu-
nistes, dont certains avaient même été arrê-
tés dès 1939, sous la IIIème République. Les
transports suivants, organisés depuis le camp
de Compiègne et à l’exception de celui des
230 femmes qui partent en janvier 1943
pour Auschwitz, ne sont pas non plus majo-
ritairement composés de résistants armés
et organisés. La dominante est plutôt celle de
jeunes hommes qui refusent les lois sur le
Travail obligatoire (dont celle de février
1943) et qui ont tenté, pour la plupart, de
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passer les Pyrénées et la frontière espagno-
le. D’autres entrent dans la clandestinité et
sont souvent arrêtés lors de rafles. Avec eux,
et avec des résistants et des militants com-
munistes toujours, des personnes ont été
arrêtées pour des motifs divers entrant dans
la catégorie large de «l’attitude anti-alle-
mande». Enfin, une minorité de personnes
a été arrêtée pour des motifs de droit com-
mun.

Les transports de la fin de l’année 1943 et du
début de l’année 1944 marquent un chan-
gement, puisqu’ils sont, cette fois, composés
en majorité de personnes arrêtées lors des
grandes vagues d’arrestations contre les
maquis et les organisations de résistance,
notamment en zone Sud. Ainsi, aux résis-
tants engagés se mêlent des personnes raflées
lors de ces vastes opérations de représailles
menées souvent conjointement par des sol-
dats de la Wehrmacht, les services de police
allemande et des forces supplétives fran-
çaises. Quelques semaines seulement sépa-
rent leur arrestation de leur déportation. Et
les jeunes pris en essayant de franchir les
Pyrénées, caractéristiques des transports
précédents, sont proportionnellement moins
importants. On peut le constater notam-
ment dans le pic des 5.500 départs du camp
de Compiègne vers le camp de Buchenwald
en janvier 1944.

Ce schéma ne varie guère ensuite, durant
le reste de l’année 1944, résistants et raflés de
représailles constituant la majorité des per-
sonnes déportées. Une nuance quantitative
est toutefois à apporter avec les départs de la
fin de la période, où la présence de jeunes
maquisards, arrêtés au combat ou raflés, est
sensiblement plus forte.

Ce schéma est par contre à nuancer dès que
l’on y introduit les variables propres aux
processus de déportation et à l’engagement
résistant. Pour ce dernier, il faut ainsi par
exemple sans doute revaloriser la part de ce
que Jacques Sémelin appelle la «Résistance

civile27», dont ceux qui en relèvent mani-
festent spontanément, par des moyens non
armés, à la fois leur refus de la présence alle-
mande et leur solidarité avec le combat des
Alliés. Une multitude d’actes individuels
(le refus de saluer un officier allemand, le
refus de remettre son fusil de chasse à l’oc-
cupant) ou collectifs (à l’occasion par
exemple des 14 juillet ou des 11 novembre),
débouchent dès lors sur des arrestations,
puis sur des déportations.

La variété des processus menant à un départ
vers le Reich amène également des nuances
au portrait d’ensemble du déporté de répres-
sion. Ainsi, les condamnés par des tribu-
naux militaires allemands en zone occupée
à des peines d’emprisonnement purgées en
Allemagne sont, dès l’année 1940 et sur l’en-
semble de la période, sans doute moins arrê-
tés pour des motifs résistants que les autres.
La part des personnes arrêtées pour attitu-
de anti-allemande ou des délits de droit
commun y est plus importante. En effet, et
surtout à partir de 1943, ces tribunaux mili-
taires n’ont plus en charge les affaires impor-
tantes de répression, alors que l’on retrouvait
par exemple dans les premiers départs de
l’année 1941 de nombreux résistants des
réseaux de renseignement et de passage vers
l’Angleterre. Les résistants arrêtés, à la fin de
l’année 1941, lors de l’importante opéra-
tion de répression dénommée «Porto», par-
tent ainsi vers des prisons du Reich, dans
différents petits transports. Autre exemple,
les personnes classées «NN» présentent
parfois un profil inattendu par rapport à
l’image que la mémoire proposait, celle d’un
résistant «de l’ombre», déporté dans le plus
grand secret, pour ne pas revenir. Ainsi, les
premiers transports composés de «NN»,
qui partent à partir de mai 1942 de la gare de
l’Est, à Paris, vers le camp spécial d’Hinzert,
ne sont pas composés majoritairement de
résistants. Le premier groupe est composé de
déportés arrêtés pour «détention d’armes»
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(environ 40 %28), de chasse le plus souvent,
qui n’avaient pas l’intention de l’utiliser à des
fins de lutte contre l’occupant.

Le cadre régional joue également un rôle
et sans présenter un tableau complet de la
géographie des arrestations des déportés de
répression partis de France, des nuances
existent. Les départements propices à l’ins-
tallation de maquis, comme par exemple la
Haute-Savoie, la Savoie, l’Isère, l’Ain, le
Jura ou les Vosges, sont davantage repré-
sentés parmi cette catégorie de résistants.
Ils composent parfois des transports à la
composition homogène, comme ceux dits
des «Vosgiens», maquisards et raflés arrêtés
entre août et novembre 1944, qui prennent
la direction du camp de Dachau, via celui de
Schirmeck. Dans les deux départements du
Nord et du Pas-de-Calais, rattachés au
Commandement militaire de Bruxelles, la
répression contre les groupes résistants se
développe très tôt et amène la formation de
transports également souvent plus homo-
gènes.

Outre cette question des motifs d’arrestation
des déportés de répression, il faut évoquer
succinctement celle des principales carac-
téristiques sociologiques de ce groupe : leurs
nationalités, le rapport homme/femme, leurs
âges, leurs professions. Là encore, l’analyse
«historique» d’ensemble reste à poursuivre
et ces quelques lignes, comme les précé-
dentes, ne prétendent aborder que quelques
réflexions préliminaires.

Les Français, ce n’est pas une surprise, for-
ment l’écrasante majorité de ceux qui partent

en déportation. Mais la part des étrangers
n’est parfois pas négligeable, notamment
pour des transports composés de personnes
arrêtées dans des bassins d’immigration
importante.

La part des femmes déportées est à situer
autour de 10 %, un seuil que l’on retrouve
également dans l’engagement résistant de
la période. Si certaines sont déportées dans
des transports «mixtes», notamment vers
des prisons du Reich, après avoir été jugées
ou pour l’être, la norme demeure davanta-
ge celle d’un départ spécifique vers le camp
de concentration de Ravensbrück, proche de
Berlin29. La plupart sont des résistantes,
mais il reste encore à comparer finement la
structure sociopolitique de ces femmes par
rapport à celle des hommes. Un autre champ
d’analyse à prendre en compte est celui des
parentés existantes entre ces déportés. Les
transports «mixtes» comprennent ainsi sou-
vent le mari et la femme, arrêtés ensemble,
pour un motif identique, résultat d’un com-
bat commun. La déportation, par la spéci-
ficité du camp de Ravensbrück réservé aux
femmes, brise cette solidarité d’engagement
dès que s’opère l’entrée dans le système
concentrationnaire.

Toutes les générations apparaissent évi-
demment dans ce groupe des déportés de
répression, mais leur poids varie selon les
transports. Deux générations se côtoient
souvent : celle des quarante/cinquante ans,
qui forme l’encadrement des organisations
de résistance et qui sont inclus dans les âges
retenus par les Allemands lorsqu’ils opè-
rent des rafles massives et celle des moins de
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28 Chiffre tiré du travail de Guillaume QUESNÉE, Les déportés «Nacht und Nebel», une expérience spécifique.
Etude portant sur les hommes «NN» déportés au SS-Sonderlager Hinzert entre mai 1942 et septembre 1943,
mémoire de maîtrise de l’université de Caen, 2001.
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30 Voir l’ouvrage d’Yves LE MANER, Le «Train de Loos», op. cit.
31 Dont le recensement se poursuit. Les personnes arrêtées sur le territoire du Reich et envoyées dans un camp de

concentration, ainsi que celles déportées d’abord vers une prison, forment les deux principaux groupes encore sous-
estimés.



trente ans, majoritaire dans les premiers
transports de l’année 1943, ceux des réfrac-
taires au Service du Travail Obligatoire,
comme dans les derniers convois de la pério-
de, composés des arrêtés du printemps et de
l’automne 1944.

La question des professions présente les
mêmes cadres d’analyse et donc la même
diversité de résultats. Dans les transports
qui partent de Compiègne et qui opèrent un
rassemblement de détenus venus de diffé-
rentes régions de France, toutes les classes
sociales sont représentées, tout comme un
vaste échantillon de professions. Certains
départs présentent des caractéristiques plus
homogènes, résultat d’un contexte particu-
lier, à l’instar de celui des «45.000» vers le
camp d’Auschwitz en juillet 1942, marqué
par une plus forte présence d’ouvriers que la
moyenne, ou encore de celui dit des
«Mineurs», formé en 1941 à la suite de la
grande grève dans les bassins houillers du
Nord de la France. Mais, ils demeurent l’ex-
ception. Ainsi, l’exemple du «Train de Loos»,
qui quitte Lille pour l’Allemagne le 1er sep-
tembre 1944, formé dans un contexte régio-
nal spécifique, est intéressant. Sa composition
diverse est en effet marquée par une pré-
sence majoritaire d’ouvriers (51 %), mais
dans une région qui en compte plus de la
moitié dans sa population active. Les «classes
moyennes» sont ensuite fortement repré-
sentées, avant les professions libérales (à
hauteur de leurs effectifs dans la société glo-
bale) et les différentes professions du monde
rural30.

* * *

Ces premiers éléments ne tracent évidem-
ment que dans ses grandes lignes le portrait
d’ensemble du déporté de répression parti de
France. Mais les recherches futures, si elles
veulent véritablement le cerner, doivent
selon nous tenir compte d’une définition à
la fois plus large et plus précise de ce grou-
pe que celle retenue jusqu’ici. En effet, les

modalités de la répression en France occu-
pée, les différents processus de déportation
mis en place par les autorités allemandes,
et l’entrée dans le système concentrationnaire
nazi, mettent en lumière un groupe beau-
coup plus important31 et divers qu’il n’ap-
paraissait initialement. Les aspects notionnels
étant fixés et le premier dénombrement
d’ensemble effectué, une meilleure connais-
sance de ce groupe, dans toute son unité et
sa diversité, peut donc maintenant être envi-
sagée.

Synthese
Het onderscheid dat gemaakt wordt tus-
sen een «repressieve deportatie» - hierbij
wordt een bepaalde persoon geviseerd
omwille van datgene wat hij gedaan heeft -
en een «vervolgingsdeportatie» - hierbij
wordt een bepaalde persoon geviseerd als
gevolg van zijn geboorte of aard - is heden
goed omschreven. Ook het nazi-concen-
tratiesysteem en het leven van de gedeti-
neerden zijn aspecten die goed gekend zijn.
Voor wat de repressief gedeporteerden uit
Frankrijk betreft moeten we nochtans vast-
stellen dat er zeer weinig geweten is over het
profiel van de eigenlijke slachtoffers en dat
er zelfs geen definitie of een afbakening van
de groep bestaat. Dank zij een aantal recen-
te studies werd onze kennis op twee belang-
rijke domeinen aanzienlijk verrijkt. Eerst
en vooral wat betreft het deportatieproces,
waardoor een heterogeen geheel ontstaat
dat ver af staat van het voorgestelde model
dat van toepassing is op de Endlösung (o.m.
het bestaan van verschillende bezettingszo-
nes, van verschillende repressieve actoren
en van de chronologie moet in acht genomen
worden). Vervolgens wat betreft het politieke
en sociologische portret van de repressief
gedeporteerde (meestal een verzetsstrijder,
een vrouw in 10 % van de gevallen, soms een
vreemdeling, enz.) en dit aan de hand van een
uitgebreid onderzoek (iets meer dan 86.000
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personen). Dit alles is het resultaat van een
wel omschreven definitie, opgesteld zowel
aan de hand van wijze waarop men in het
concentrationair systeem gekomen is - inbe-
grepen de gevangenissen in Duitsland -, van
de kenmerken van de repressie in bezet
Frankrijk, en van de door de Duitse over-
heden uitgewerkte deportatiepolitiek.
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Inleiding

Cynthia Ozick is een gerenommeerd joods-
Amerikaanse auteur met een opmerkelijk
ambigue houding ten opzichte van
Holocaust fictie. Ze schrijft uitdrukkelijk : «I
am not a writer of ‘Holocaust fiction’,
though I have inevitably touched on this
subject now and again - yet only once direct-
ly, in a five-page story called The Shawl»2. Ze
ontkent en bevestigt dus tegelijkertijd haar

inclinatie om de Holocaust binnen het kader
van de literatuur aan te kaarten. Deze paper
is specifiek gericht op haar novelle De Sjaal
omdat het haar meest directe verbeelding
is van de Holocaust en tevens één van de
meest prominente kortverhalen in de joods-
Amerikaanse Holocaust canon. De Sjaal is
een uitzonderlijk literaire representatie daar
het zowel inhoudelijk als stilistisch het trau-
ma van de Holocaust in al zijn aangrijpen-
de onvatbaarheid behoudt.
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Het Holocaust trauma in
Cynthia Ozick’s De Sjaal 1

* Licentiate in de Germaanse letterkunde aan de Universiteit Gent. Leen Maes werkt momenteel aan een doctoraatsthesis
aan de University of Newcastle upon Tyne (UK).

1 Dit artikel is een synopsis van de licentiaatsverhandeling van Leen Maes, The Return of the Repressed : The Trauma
of the Holocaust in the Works of Cynthia Ozick (2001). Dit werk werd in 2003 ingediend voor de Prijs van de Auschwitz
Stichting en werd bekroond met de felicitaties van de jury. Het voorgelegde werk kreeg het voordeel van het artikel
4 van het reglement, waardoor aan de auteur een beperkte subsidie werd toegekend ten einde haar verhandeling te
kunnen herwerken.

2 Cynthia Ozick, correspondentie met de auteur (10 juni, 2001).



The New Yorker publiceerde The Shawl
voor het eerst in 1980 en het vervolg Rosa in
1983, hoewel beide verhalen geschreven zijn
in 1977. Die vertraging illustreert Ozick’s
tegenzin om ‘Holocaust fictie’ te publiceren.
De auteur heeft namelijk morele twijfels
over de esthetisering van de Holocaust in
kunst. Ze weerhield de manuscripten gedu-
rende enkele jaren van de uitgeverij maar
publiceerde ze uiteindelijk samen als een
novelle getiteld The Shawl in 1989. Mea
Flothuis vertaalde het in het Nederlands in
19913. Veel critici beschouwen De Sjaal als
Ozick’s «most powerful and tragic work»4.
De indringendheid van De Sjaal shockeert
de lezer met stilistisch unieke beelden van
gruwel. Het is Ozick’s enige werk dat de
Holocaust benadert vanuit het perspectief
van een Holocaust overlevende, Rosa
Lublin. Het eerste kortverhaal De Sjaal
beschrijft hoe zij getuige was van de wrede
moord op haar dochter Magda in een con-
centratiekamp. In het vervolg Rosa, is ze
naar Amerika geëmigreerd waar ze haar
eigen winkeltje in New York vernielde en
naar Miami verhuisde. Rosa beschrijft hoe de
protagonist zich opsluit in een zelfgekozen
isolement, waar ze voortdurend met haar
verleden wordt geconfronteerd en talloze
brieven schrijft naar haar dochter die ze nog
steeds levend waant.

De discrepanties tussen de realiteit en de
verbeelding stellen de ongrijpbaarheid van
het trauma van de Holocaust centraal in De
Sjaal. Deze paper past bijgevolg verschil-
lende concepten van trauma theorie toe op

de psychologische complexiteit van De Sjaal
om zowel inhoudelijke als stilistische aspec-
ten te analyseren die de onaflatende aan-
wezigheid van het verleden in het heden
waarborgen doorheen en in deze uitzon-
derlijke literaire representatie.

1. Trauma Theorie

In wat volgt wordt een rudimentair over-
zicht van trauma theorie geschetst om de
tekstuele analyse van de novelle in een dui-
delijker methodologisch kader te plaatsen.
De grondlegger van psychoanalyse, Sigmund
Freud, was geïntrigeerd door trauma omdat
het zijn gehele hypothese over de psyche
in vraag stelde. Freud geloofde namelijk dat
het principe van genot de dominante psy-
chologische drijfveer was. Dromen, de in-
tiemste representaties van het onderbe-
wustzijn, illustreren dit duidelijk omdat zij
onderbewuste wensen vervullen zonder de
realiteit noodzakelijk te verstoren. Wanneer
Freud in 1920 Beyond the Pleasure Principle
schreef, zocht hij naar verklaringen voor
psychologische reacties op trauma die niet
stroken met dit principe. Hij bestudeerde
shellshock neurose waarbij patiënten nacht-
merries hebben die hen opnieuw traumati-
seren omdat het hen terugbrengt naar het
moment waarop ze getraumatiseerd wer-
den. Waarom zou het onderbewustzijn van
deze mensen dromen veroorzaken over din-
gen die hen geen genot verschaffen ? Freud
besluit dat deze neiging tot herhaling, de
psychologische drijfveer die deze traumati-
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3 Cynthia OZICK, The Shawl, New York, Vintage Books, 1989. Vertaald door Mea Flothuis, De Sjaal (Van Gennep,
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kortverhalen werkelijk te appreciëren, lijkt het me aangeraden om de originele versie te lezen, daar de vertaling soms
veel te wensen overlaat.

4 Richard BERNSTEIN, ‘Being Nice or Rotten in Writing’, in : NY Times, October 3, 1989. Online on http://www.nyti-
mes.com/books. Accessed on 3/11/2000.

5 Sigmund FREUD, Moses and Monotheism. An outline of Psycho-Analysis and Other Works, London, The Hogarth
Press and the Institute fo Psycho-Analysis, 1964, p. 80. (The standard edition of the complete psychological works
of Sigmund Freud).



sche herbelevingen veroorzaakt, de trau-
matische gebeurtenis retrospectief wil mees-
ter worden. Doordat het onderbewuste het
trauma herhaaldelijk herbeleeft, probeert
de psyche een actief agens te worden van het
overweldigende traumatische moment in
het verleden. Nachtmerries en associatieve
flashbacks zijn kenmerkende symptomen
van deze traumatische herbelevingen. Freud
conceptualiseert trauma figuratief als een
inbreuk op het beschermende schild dat de
psyche omgeeft. Deze beschermlaag wordt
gezien als een energieveld dat de impulsen
van de buitenwereld assimileert voordat zij
opgenomen worden in de psyche. Wanneer
een overvloed aan stimuli onverwachts sterk
inbeukt op de psyche (zoals in een trauma-
tische situatie) kan het schild doorbroken
worden. De ongeassimileerde externe infor-
matie nestelt zich bijgevolg in de psyche
zonder dat er enige betekenis aan toege-
kend werd. De traumatische herinnering
streeft een herbeleving en dus herinterpre-
tatie na van dit onverwerkte element.

In Moses and Monotheism (1939) beseft
Freud bovendien dat trauma meer dan één
enkele gebeurtenis omvat. Tussen de trau-
matische gebeurtenis en haar herbeleving
in kan er namelijk een periode van ogen-
schijnlijke normaliteit bestaan. Dat interval
wordt latentie genoemd en het is cruciaal
voor de ontwikkeling van het onderdrukte
trauma. Het eerste moment wordt geken-
merkt door shock, terwijl het tweede
moment gedomineerd wordt door affect.
Trauma wordt dus pas trauma door een uit-
gestelde actie (Nachträglichkeit) en wordt
bijgevolg gedefinieerd door de interactie
tussen beide momenten. Freud’s realiteits-
principe verantwoordt de initiële onder-
drukking van trauma. De vervulling van
genot wordt uitgesteld naargelang de
omstandigheden van de buitenwereld.
Hierdoor zal de psyche een vroegtijdige
dood (door bijvoorbeeld het geweld van

een traumatische situatie) weerstaan omdat
het een einde wil nastreven dat inherent is
aan zichzelf. Freud schematiseert zijn inter-
pretatie van trauma als volgt : «early trauma
- defence - latency - outbreak of neurotic
illness - partial return of the repressed»5.

Cathy Caruth is de trauma theoreticus bij
uitstek die Freud’s concept van trauma her-
nieuwde door bepaalde aspecten ervan te
belichten die fascinerende consequenties
hebben voor onder andere de noties van
tijd en geschiedenis. Ze concentreert zich
op de structuur van trauma en verplaatst
Freud’s periode van latentie naar de trau-
matische gebeurtenis zelf. Latentie begint
volgens haar tijdens de ervaring van de ini-
tiële traumatische shock : de getraumati-
seerde is zich bijgevolg niet volledig bewust
van het trauma terwijl het zich aan het mani-
festeren is. Trauma wordt dus opnieuw
gedefinieerd als «the way [in which] it was
precisely not known in the first instance -
[and] returns to haunt the survivor later
on»6. Trauma veroorzaakt een tijdelijke
splitsing en dus een uitstel van zichzelf, wat
het getraumatiseerde individu toelaat over de
shock van het initiële moment te geraken.
Terwijl Freud’s patiënten door de trauma-
tische gebeurtenis zelf achtervolgd werden
in de traumatische herbeleving, lijken
Caruth’s getraumatiseerden gekweld te zijn
door de ogenschijnlijk onkenbare waarheid
van de traumatische gebeurtenis. De waar-
heid van de traumatische gebeurtenis kan dus
niet gelinkt worden aan wat reeds gekend is
omdat de getraumatiseerde zich in een staat
van verlamming, onvolledig bewustzijn,
bevond. In deze context spreken Holocaust
overlevenden vaak over een meervoudige
persoonlijkheid of een dissociatieve iden-
titeitsstoornis : hun eigen identiteit verschilt
van de identiteit waarin ze de kampen
beleefd hebben. De zelfbescherming van de
psyche door de gedeeltelijke psychische
afwezigheid heeft ambigue gevolgen. De

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   25 —



neiging tot herhaling wordt niet enkel een
strijd om te beseffen dat men bijna omkwam
in de traumatische gebeurtenis, maar dat
men dit ook daadwerkelijk overleefd heeft.
Hoewel en doordat men niet volledig
bewust was tijdens de traumatische gebeur-
tenis, wordt de traumatische herinnering
bovendien gekenmerkt door een behoud
van de traumatische gebeurtenis in een ver-
rassend gedetailleerde letterlijkheid. Latentie
lijkt de traumatische gebeurtenis uitzon-
derlijk intact te houden. Het trauma blijft
echter ontoegankelijk voor een bewust
gecontroleerde herinnering. Doordat het
trauma niet geplaatst kan worden in de psy-
che’s schemata van voorafgaande kennis,
kan het niet in het bewustzijn geïntegreerd
worden en blijft het een onvatbare entiteit.

Er zijn verschillende verwijzingen in De
Sjaal en Ozick’s beschouwende essays die
psychologie en meer specifiek psychoanalyse
afkeuren. Daar trauma theorie zich ont-
wikkelde uit deze disciplines lijkt er zich
een methodologische patstelling te vormen
in mijn analyse. Deze ogenschijnlijke tegen-
strijdigheid wordt later in het artikel ver-
duidelijkt, wanneer de interdisciplinaire aan-
pak van trauma theorie en haar relevantie
voor Holocaust literatuur concreet geïllus-
treerd is. Zo ontstaat er volgens mij een
onderscheid tussen een strikt medische
definitie en een meer abstracte conceptu-
alisering van trauma die het schrijven en
analyseren van Holocaust fictie in een lite-
rair kader mogelijk maakt.

Ozick’s opmerkelijke inzicht in de psycho-
logische enigma’s van Holocaust trauma
lokt bovendien een traumatische interpretatie
uit. Kremer bevestigt dat «Rosa is repre-
sentative of suvivors in the psychiatric lite-
rature»7. De receptie van De Sjaal in
Amerika is een frappant voorbeeld van deze
broze balans tussen psychologie en ver-
beelding. Ozick schrijft :

«When The Shawl was first published in
The New Yorker (26 Mei, 1980), I recei-
ved two letters, both quite penetrating in
shocking ways. The first was from a psy-
chiatrist who said he dealt with many
Holocaust survivors. He said he was cer-
tain that I was such a survivor because
only a survivor could write such a story.
I was shocked by the utter confidence of
his assumption ; he knew nothing about
imagination. The second was a very angry
letter from a Holocaust survivor. She
found my use of imagination utterly out
of place and considered it both emotion-
ally and morally disruptive. I sided with
the survivor and thought the psychiatrist
foolish. I finally assuaged the survivor by
convincing her that I was not an enemy of
her unreplicatable experience»8.

Het is de combinatie van psychologie en
fictie die De Sjaal uiterst interessant maakt,
niet een exclusiviteit van één van beide posi-
ties. Ozick portretteert de protagonist van
De Sjaal, Rosa, uiterst realistisch door een
uitzinnige post-Holocaust context. Dit
onderscheidt De Sjaal van Ozick’s andere
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verhalen die de Holocaust en zijn psycho-
logische verwikkelingen als thema behan-
delen, omdat zij niet expliciet samenvallen
met een getraumatiseerd bewustzijn dat
enkel nastreeft «binnen haar eigen ogen [te]
leven» (S, 32).

2. Traumatische herbeleving
«Rosa Lublin, een krankzinnige vodden-
raapster» (S, 23) zijn de openingswoorden
van Rosa. Ozick verhindert onmiddellijk
een trivialiserende sentimentalisering door
haar protagonist te introduceren als een
uiterst onsympathiek personage die de gren-
zen van het geduld van de lezer zal testen.
Door Rosa als ‘krankzinnig’ te bestempelen,
wordt een psychologische benadering
meteen aangemoedigd. Rosa is zowel ver-
vreemdend als vervreemd. Ze sluit zich op
«in een donker hok, een eenpersoonska-
mer in een ‘hotel’» (S, 23) in Miami, Florida.
Haar kamer wordt door chaos en duisternis
beheerst : «[h]orden stervende vliegen maak-
ten het touw [van de dienstlift] zwart. De
lakens op haar bed waren even zwart» (S,
23). Haar depressieve levenshouding wordt
benadrukt door de donkerte waarmee ze
zich omgeeft. Ze heeft vrienden noch ken-
nissen : «Rosa had genoeg van de wereld» (S,
64). Ze is volledig geïsoleerd in een letterlijke
en figuurlijke betekenis daar haar leven
beperkt is tot de verzinsels van haar eigen
psyche. Tijd en geschiedenis werden name-
lijk stil gezet voor Rosa. Tijd wordt gezien
«as stasis, time at the standstill, time at the
fix»9. De vertelde tijd in Rosa bedraagt bij-
gevolg één enkele dag. Rosa zegt hierbij
treffend : «[v]oor mij is maar één tijd ; er is
geen na. [...] Voor is een droom. Na is een
grap. Alleen tijdens blijft. En het een leven
noemen is een leugen» (S, 77). Rosa is gevan-
gen in dit «tijdens. Toen was Hitler» (S, 77).
Ze heeft zichzelf opgesloten in de tijdelijke
splitsing van het trauma van haar verleden.
Rosa is zich bewust van haar tijdloze en

levenloze isolement wanneer ze aan Persky,
een flirtende jood die ze ontmoet in een
wassalon, vertelt :

«Zonder een leven [...] leeft een mens
waar hij kan. Heeft hij alleen maar gedach-
ten, dan is dat waar hij leeft.»

«Hebt u geen leven ?»

«Het is me ontstolen» (S, 40)

De machteloosheid van het tijdens wordt
doorheen de novelle benadrukt door de
aanhoudende herhaling van de zin «het
[leven] is me ontstolen» (S, 40, 45, 46). Rosa
werd niet enkel van haar eigen leven beroofd,
maar ook van dat van haar dochter Magda.
Het trauma van Magda’s moord in een con-
centratiekamp heeft Rosa volkomen gede-
finieerd ; het is haar leven geworden.

Rosa ziet het verlies van zichzelf weerspie-
geld in haar eigen uiterlijk en dat van haar
omgeving. Ze is negenenvijftig jaar oud en
het onvermogen om nog kinderen te baren
benadrukt het leven dat haar voorgoed is
ontnomen. Door haar ouderdom wordt ze
fysisch gedwongen haar onvruchtbaarheid
in de kampen te herbeleven : «Rosa men-
strueerde niet» (S, 13). Tijdens de Holocaust
veroorzaakt dit een «self-imposed psycho-
logical fear about [...] not being a true fema-
le [...] ‘It hurts, not to have these monthly
days, one doesn’t feel like a woman any-
more’»10. Haar identiteit als vrouw en moe-
der wordt dus bedreigd. Het kortverhaal
Rosa is bovendien gesitueerd in de
Amerikaanse staat Florida, het paradijs van
de bejaardentehuizen en de vergankelijk-
heid. «Het hele schiereiland Florida werd
overstelpt door spijt. Iedereen had een echt
leven achter zich gelaten» (S, 27). Henry
Krystal, een psychiater en psychoanalist
merkt in deze context op dat :

«With retirement, and the reexamination
of one’s life, some dormant problems are
reactivated and produce exquisite pain.
Such are, for instance, the self-reproaches
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of the individuals who lost a child or mate
during the Holocaust»11.

Rosa wordt dus gesitueerd in een veroude-
rende gemeenschap, waar ze geconfron-
teerd wordt met haar trauma - de herevalu-
atie van het verlies van haar leven. De fysieke
omstandigheden intensifiëren de machte-
loosheid en pijn van de herbeleving van
haar trauma.

Rosa trekt zich vaak terug in haar bed om uit
te rusten, maar haar onrustige slapeloos-
heid doet haar het nachtelijke Miami ver-
kennen met zijn «[n]eon-alfabetten, patro-
nen, [waar] beelden flikkeren onverminderd»
(S, 62). De taal van de stad geeft Rosa’s iso-
lement en opgejaagde verwarring weer. Rosa
«zag alles, maar als iets verzonnens, als iets
verbeelds ; ze hield nergens verband mee» (S,
64). Ze leeft in de overweldigende herbele-
ving van haar tijdens hoewel ze zich bevindt
in het nu, maar daar kan ze zich niet volle-
dig in terug vinden. Als ze al kan slapen,
wordt ze geteisterd door nachtmerries die
het trauma van de Holocaust en het verleden
oproepen. Rosa wordt iedere keer getrau-
matiseerd wakker, «in another fright»12 zoals
Freud het zou formuleren. Een benauwen-
de beschrijving hiervan doet zich voor wan-
neer Rosa :

«op haar knieën het bed [beklom] en viel
in vouwen. Een dromende marionet.
Verduisterde steden, grafzerken, kleur-

loze kransen, een zwart vuur in een grijs
veld, beestmensen die onschuldigen schof-
feerden, vrouwen met hun mond open-
gesperd en hun armen wild, haar moe-
ders roepende stem. [...] uren van deze
meedogenloze tableau’s» (S, 61)

Het verleden blijft Rosa achtervolgen en
kwellen, zelfs «[n]egenendertig jaar» (S, 31)
later. Net zoals de flikkerende beelden van
de stad omgeven de fragmenten van haar
verleden onverminderd Rosa’s geïsoleerde
psyche. Deze machteloze dromen zijn een
symptoom van de neiging tot herhaling. Ze
dwingen de getraumatiseerde telkens in de
situatie van de traumatische gebeurtenis en
daardoor traumatiseren ze die persoon steeds
opnieuw. «The manifestation of a compul-
sion to repeat [...] give[s] the appearance of
some ‘daemonic’ force at work»13. De
demonische kracht van deze schrikwek-
kende nachtmerries wordt bovendien geïl-
lustreerd door het ontketenen van associa-
tieve gedachtegangen. Van der Kolk en van
der Hart leggen uit dat «[t]raumatic memo-
ry is evoked under particular conditions. It
occurs automatically in situations which
are reminiscent of the original traumatic
situation»14. Rosa wordt voortdurend ver-
stoord door associatieve flashbacks, herin-
neringen aan een verloren leven, die zich
manifesteren door een detail in het nu. Het
tijdens en het nu zijn zo onlosmakelijk met
elkaar verbonden door het trauma van het
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verleden dat Rosa los komt te staan van de
realiteit van Florida. Haar kleed doet haar
bijvoorbeeld denken aan de uniformen in het
kamp : «de jurk met de blauwe strepen [...]
Strepen, nooit weer iets met strepen aan
haar lijf ! Ze had het gezworen, maar deze
[...] was Stella’s15 verjaarscadeau [...] Alsof
onschuldig, alsof onwetend, alsof niet snik !»
(S, 47). Wanneer Rosa zich haar ambitie als
scheikundige in Polen herinnert, vindt een
andere instantie van de traumatische her-
beleving plaats. Herinneringen worden
gedomineerd door een traumatische over-
heersing : «[e]ensklaps ontviel het landschap
achter haar ogen aan haar greep : een kleu-
rig veld flitste op» (S, 31). Rosa wordt over-
stelpt door het verleden dat ze met zich
meedraagt, maar ze koestert het ook.

3. De waarheid in de
traumatische herbeleving

Er is een precaire balans in De Sjaal tussen
de traumatische herbeleving die een letter-
lijk behoud van de gruwel vertoont en een
verloochening van de feiten die de getrau-
matiseerde doet ontkomen aan de shock
van de traumatische herbeleving. Eén spe-
cifiek aspect van Rosa’s verleden blijft name-
lijk onopgelost in De Sjaal. Wanneer Rosa
beweert dat ze «geschoffeerd [werd] door
een Duitser, dat is waar, en meer dan eens,
maar ik was te ziek om zwanger te wor-
den» (S, 60), bevestigt en ontkent ze de reali-
teit van het verleden tegelijkertijd. Alhoewel
haar nicht Stella beweert dat Magda een
Duitse vader had, houdt Rosa vol dat hij
Pools was : «[h]ij heette Andrzej. [...] We
waren verloofd. We zouden zijn getrouwd.
[...] Je vader was geen Duitser» (S, 59-60).
Wat Stella beweert, is echter behoorlijk over-
tuigend. Haar mening wordt weergegeven
doorheen Rosa’s dominerende perspectief in
de novelle en biedt daarom een mogelijks
verhelderende, andere versie van het verle-

den. Bovendien moedigen de herhaaldelijke
verwijzingen naar Magda’s Arische schoon-
heid deze alternatieve geschiedschrijving
van Rosa’s leven aan. Magda heeft «een heel
ander soort gezicht, ogen blauw als lucht,
gladde veertjes van haar zo geel als de op
Rosa’s jas genaaide ster. Je kon denken dat ze
een van hún baby’s was» (S, 12). Naast
Rosa’s verloochening van de traumatische
realiteit van Magda’s vaderschap, dwingt de
traumatische herbeleving haar echter dat
trauma te confronteren. Wanneer Rosa beseft
dat ze een onderbroek verloor in het was-
salon neemt haar reactie obsessieve pro-
porties aan die een emotionele intensiteit
verraden die gerelateerd is aan dit onder-
drukte trauma. Ze jammert «beschamend.
De schande. Pijn in de lendenen. Brandend»
(S, 48)16. Rosa verdenkt Persky er bijgevolg
onmiddellijk van een «seksmaniak» (S, 48)
te zijn. Deze veronderstelling is niet geba-
seerd op feiten uit het nu, maar op haar
paranoia die voortkomt uit het sterk onder-
drukte en gedeeltelijk verloochende trau-
ma van haar verkrachting uit het tijdens. Ze
dwaalt uitzinnig rond in het nachtelijke
Miami, op zoek naar haar ondergoed.
Wanneer ze uiteindelijk aan het strand arri-
veert, beeldt ze zich het volgende in :

«Haar broekje bevond zich onder het
zand ; of anders was het volgepakt met
zand, als een deel van een tors, een gebro-
ken standbeeld, een losse menselijke lies,
de hele ziel eruit weg, alleen de lendenen
over, vreemden konden er tegen aan
schoppen» (S, 65)

Ze reduceert haar identiteit tot een naamloos
lichaam, zielloze lendenen. Het seksuele
innuendo van deze passage laat weinig aan
de verbeelding van de lezer over. Rosa her-
leidt zichzelf tot een afgetakelde fysische
identiteit. Een escalatie van de traumatische
herbeleving wordt veroorzaakt door «prik-
keldraad» (S, 66), die een allesomvattende
associatieve gedachtegang vol verwarring
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teweeg brengt. Het strand waar ze zoekt
naar haar ondergoed en zich zo haar eigen
intieme seksualiteit opnieuw wil toeëige-
nen, wordt omgeven door een hek met prik-
keldraad. Rosa’s paranoia en herbeleving
van haar verleden eindigt in een scheldtira-
de tegen de hotel manager van het privé
strand :

«Alleen nazi’s vangen onschuldige men-
sen achter prikkeldraad [...]

Waar was u toen wij daar waren ? [...]

Finkelstein, SS-er, geef toe !» (S, 69-70)

Rosa bevestigt opnieuw haar isolement van
de buitenwereld en haar wantrouwen tegen-
over de realiteit van het tijdens en het nu
die onlosmakelijk verbonden blijven in haar
psyche.

De neiging tot herhaling ligt aan de basis
van zowel de letterlijke traumatische her-
beleving als de verloochening van het trau-
ma, die beide psychologische reacties zijn op
de shock van de traumatische gebeurtenis.
Caruth is ervan overtuigd dat de waarheid
van de traumatische gebeurtenis niet bewust
te kennen is omdat de getraumatiseerde niet
volledig bewust was tijdens de traumati-
sche ervaring, wat paradoxaal zorgt voor
een letterlijk behoud van de waarheid van het
trauma. Van der Kolk en van der Hart’s
meer pragmatische definitie van dit concept
verduidelijkt Rosa’s amnesie voor aspecten
uit haar verleden :

«The fact that traumatised people expe-
rienced, and continue to experience, extre-
mes of hyperarousal and numbing is com-
patible with the notion that they are

amnestic for certain aspects of their expe-
rience at any particular time»17.

Aan de ene kant, zorgt de verlamming van
Rosa’s psyche tijdens de traumatische
gebeurtenis voor een letterlijk behoud van
het trauma wat zich duidelijk manifesteert in
haar paranoïde reactie op het strand en ver-
sterkt wordt door haar associatieve gedach-
tegang. De traumatische herbeleving her-
haalt de shock van het trauma om het
retrospectief meester te worden. Aan de
andere kant, doet de neiging tot herhaling
Rosa haar niet volledig bewuste aanwezig-
heid bij de traumatische gebeurtenis zelf
herhalen. In haar verloochening van het
trauma herhaalt ze haar ontkomen aan en
verdringen van de shock van de traumatische
gebeurtenis en dus de niet te kennen waar-
heid van het trauma. Beide psychologische
reacties bevestigen de waarheid van de trau-
matische ervaring - ofwel rechtstreeks ofwel
in de ontkenning ervan - door de neiging tot
herhaling.

In De Sjaal is de complexe relatie tussen
een behoud en een ontkenning van de waar-
heid van de traumatische gebeurtenis niet
enkel gebaseerd op de vader, de externe sti-
mulus van de verkrachting. Het overweldi-
gende trauma ontnam Rosa namelijk van
haar identiteit als vrouw en als moeder. Haar
moederschap kan bovendien beschouwd
worden als de instantie die Magda’s trau-
matische dood veroorzaakte. Uit de nazi
wetgeving blijkt namelijk dat Rosa’s moe-
derschap haar dochter als joodse brand-
merkte en bijgevolg ter dood veroordeelde.
Omdat Magda twee joodse grootouders
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heeft (Rosa’s ouders) en ze verwekt werd uit
een buitenechtelijke relatie, definiëren de
Nuremberg wetten haar als een te elimine-
ren joods kind18. Ozick’s filosofische
beschouwing over het lichaam van een
vrouw : «what is a baby-machine if not also
a corpse-maker ?»19, werd prangende reali-
teit tijdens de Holocaust. Het lichaam van
Rosa wordt bovendien zelf tot een levende
dode gereduceerd door de verkrachting,
wat haar lichamelijke en psychologische
vergankelijkheid opnieuw benadrukt. Het
trauma van Magda’s vaderschap en Rosa’s
twijfelachtige ontkenning ervan, intensi-
fieert de wanhopige idolatrie waartoe Rosa
haar moederschap van Magda verheft. In
De Sjaal stelt Rosa zichzelf hoofdzakelijk op
als een moeder, niet als een afzonderlijk
individu, waardoor Magda gezien kan wor-
den als zowel haar dochter als haar eigen
vroegere identiteit. Rosa verheft de puurheid
van het moederschap en bijgevolg ook van
het verleden in idolatrie. Verkrachtingen en
morele bezwaren van een chaotische oor-
logstijd passen niet in de veilige herinne-
ring die ze voor zichzelf creëerde.

4. Trauma als instantie van
sterven en overleven

Een ander aspect van trauma theorie ver-
duidelijkt De Sjaal door opnieuw Rosa’s
identiteiten van moeder en van individu
tegenover elkaar te plaatsen. Freud’s reali-
teitsprincipe is namelijk een kernidee van
psychoanalyse, dat prevaleert in de climax
van het eerste kortverhaal. Dit principe zegt
dat de mens kortere wegen naar de dood -
bijvoorbeeld door het geweld van een trau-
matische gebeurtenis - weigert om zo te
kunnen sterven op een zelfgekozen manier.
Wanneer Magda vermoord wordt, botst
Rosa’s «maternal instinct [...] with another
instinct in Rosa, one she is for the first time
free to respond to - the instinct of self-pre-

servation»20. In de concentratiekampen wijdt
Rosa haar leven volkomen aan Magda :
«Rosa gaf vrijwel al haar voedsel aan Magda»
(S, 13), zowel haar borstvoeding als haar
eigen eten. Wanneer Magda vermoord
wordt, kan Rosa het gestorven lichaam van
haar geliefde dochter niet omhelzen want
dan «zouden ze schieten» (S, 19). Ze moet
zich neerleggen bij dit abrupte afscheid en de
onmogelijkheid om te rouwen, zowel om
haar dochter als om het verlies van haar
identiteit als moeder. Het feit dat Rosa geen
zelfmoord riskeert, is een instantie van
Freud’s realiteitsprincipe. Rosa wordt op
een extreme manier geconfronteerd met de
dood en kan zichzelf van kant maken, maar
doet dit niet. Haar identiteit als moeder
wordt haar ontnomen, maar het individu
Rosa kiest ervoor niet te sterven met Magda,
die zowel haar dochter als zichzelf als moe-
der verbeeldt. Gedachten aan zelfmoord
blijven haar nochtans achtervolgen. Tijdens
de traumatische herbeleving van zowel haar
verkrachting als haar Holocaust trauma op
het privé strand, verlangt ze naar de zee.
Rosa beschouwt zichzelf als «[e]en echte
vernieler, een vrouw wier onderbroek is
gestolen, een vrouw die met eigen hand haar
winkel heeft vermoord, [die] zou weten hoe
ze netjes in de zee moest stappen. Een hori-
zontale tunnel. Je kunt in zijn trek vallen,
alleen door er rechtop in te gaan» (S, 65).
Zelfs in de wanhoop van haar traumatische
herhaling, haar paranoïde verwarring en
isolement, verhindert het realiteitsprincipe
haar dood.

Doordat Rosa haar dochter in de kampen
niet kon beschermen, kon ze haar taak als
moeder niet vervullen en dit veroorzaakt
een onoverkomelijk gevoel van schuld :
«Stella leefde, waarom dan niet Magda ?» (S,
49). Hoewel Rosa Freud’s realiteitsprincipe
vervult, blijft ze getraumatiseerd door haar
eigen overleving precies omdat ze het leven
van haar eigen vlees en bloed niet kon waar-
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borgen. Als men Rosa’s nachtmerries en
associatieve gedachtegangen als indicatoren
van de neiging tot herhaling beschouwt,
kan ook deze overlevingsschuld verklaard
worden door Caruth. Omdat de traumati-
sche gebeurtenis gemist werd door de niet
volledig bewuste ervaring ervan, wordt de
traumatische herbeleving «the attempt to
claim one’s own survival»21. De getrauma-
tiseerde houdt het niet voor mogelijk dat
hij de traumatische gebeurtenis werkelijk
overleefd heeft. Elke keer dat hij ontwaakt
uit de traumatische herbeleving, wordt zijn
ongeloof weerlegd door het feit dat hij ont-
waakt en dus ook werkelijk leeft. Het feit dat
Rosa de zee dus niet instapt, kan gelezen
worden als een herhaling van haar overle-
ving. Haar gedachten aan zelfmoord tijdens
de traumatische herbeleving zijn dan haar
ervaring van de nabijheid van de traumati-
sche vernieling en dood.

Bijgevolg staat Rosa er op dat haar identiteit
die van een moeder is : «Rosa, een moeder
net als een ander» (S, 49) en «laat hem haar
zien met het oog van de waarheid. Een moe-
der» (S, 78). Alhoewel haar moederschap
haar ontstolen werd tijdens de traumati-
sche ervaring, is het precies tijdens het ont-
waken uit de traumatische herbeleving dat
Rosa haar moederschap herbevestigt en haar
afzonderlijke identiteit verwaarloost : «[e]en
moeder is de bron van het bewustzijn» (S,
60). Omdat Rosa zich door haar overle-
vingsschuld blijft vastklampen aan haar
getraumatiseerde identiteit als moeder, beves-
tigt en verloochent ze de traumatische erva-
ring. Zo blijft ze haar eigen overleving mis-
sen en is de dreiging van de vernietiging van
haar identiteit altijd aanwezig. Ze herhaalt zo
het leven dat haar werd ontnomen.

5. Traumatische heropleving

De ingebeelde heropleving van Magda is
een symptoom van Rosa’s vasthoudend-
heid aan het tijdens in het nu, die Rosa haar
eigen daad van overleving doet missen omdat
het de traumatische gebeurtenis verdringt.
Zowel de realiteit van het tijdens als van het
nu worden niet volledig bewust geleefd,
zodat de shock van het trauma niet ervaard
wordt en bijgevolg de waarheid ervan ook
niet, wat de overleving precies mogelijk
maakte. Ze kan het concept van haar over-
leving niet aan omdat dat ook de inherente
shockerende dood ervan zou erkennen.
Rosa beseft nochtans het trauma van haar
dochter’s dood : «het verloren kind.
Vermoord. Tegen de omheining gesmeten,
geweerhaakt, gestekeld, geëlektrificeerd ;
bakplaat en baksel ; een oven, het kind in
brand !» (S, 44). Meestal vervangt ze deze
traumatische herbeleving echter door de
traumatische heropleving en vlucht in een
ingebeelde realiteit. Ozick’s literaire ver-
beelding representeert bijgevolg Rosa’s trau-
ma overtuigend omdat het eindeloze lijden
ervan, de onmogelijkheid om de realiteit
aan te kunnen, waarheidsgetrouw wordt
weergegeven. De verschijning van een gelief-
de overlevende is een stijlfiguur die Ozick’s
Holocaust gerelateerde werk vaak typeert.
Kremer merkt op dat «[p]sychological or
imaginative restoration of the dead is a
symptom of survivor syndrome that writers
employ to convey the perpetual Holocaust
grief of their [...] characters»22.

De discrepantie tussen de realiteit en de ver-
beelding wordt ingenieus beschreven in het
conflict tussen Rosa en Stella. In Rosa’s
post-factum versie is Magda nooit gestorven
en was haar vader geen Duitse verkrachter.
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Stella is degene die beide trauma’s erkent :
Magda’s dood en het Arische vaderschap
van Magda. Ze noemt Rosa bijgevolg «een
fantast» (S, 56), maar volgens Rosa is het
Stella die «aanleg [heeft] voor krankzinnig-
heid en [die] verzet zich tegen jou [Magda]
en elke andere realiteit» (S, 56). Rosa over-
tuigt zichzelf van haar verbeelde versie van
het verleden : «[o]m haar [Stella’s] krank-
zinnigheid te sussen, haar koest te houden,
veins ik dat je bent gestorven» (S, 58). De
waarheid van het verleden voor Rosa is de
niet te kennen, niet bewust beleefde waarheid
van de traumatische gebeurtenis. Zo ver-
klaart ze haar leven in het nu doorheen het
missen van haar overleving van de trauma-
tische gebeurtenis en dus verbindt ze het
met haar leven in het tijdens. Stella smeekt
haar : «wees niet zo’n gek ! Leef je leven !»
(S, 46). Rosa weet echter dat haar leven haar
ontstolen is : haar verleden is het enige ver-
trouwde, het enige leven dat ze heeft en het
ontkennen zou haar identiteit als moeder
en individu uitwissen. Rosa vindt bijgevolg
dat Stella «de herinneringen [wil] uitwis-
sen» (S, 77), «Stella, die zich herinneren kan,
weigert» (S, 56). Persky adviseert haar dat
«een beetje vergeten [soms] noodzakelijk
[is] als je nog iets aan je leven wilt hebben»
(S, 78). Rosa ‘vergeet’ en erkent de trauma-
tische gebeurtenis tegelijkertijd in haar vlucht
in een verbeelde realiteit. Magda’s herople-
ving is dus de onderdrukking van het trau-
ma die herbeleefd wordt. Wanneer Rosa
per post de sjaal ontvangt die Magda voed-
de en verborg in het concentratiekamp, her-
rijst de dochter uit de assen van de
Holocaust :

«Hoe vlug kan een dood ding weer ople-
ven ! [...] Heel de kamer was vol Magda :
ze was als een vlinder, in deze hoek en in
die hoek, overal tegelijk. Rosa wachtte
om te zien hoe oud Magda zou zijn : ach
wat aardig, een meisje van zestien. [...]
Daar was Magda, heel en al ontloken. Ze

droeg een van Rosa’s schooljurken. [...]
Magda was met grote helderheid te zien»
(S, 82, 84-86)

Deze scène is het hoogtepunt van De Sjaal.
Het is het enige moment dat de lezer getui-
ge is van Magda’s heropleving en Rosa’s
verloochening van haar traumatische geschie-
denis. Rosa’s onvermogen om te rouwen
om de dood van haar dochter en van zich-
zelf smelt samen in de heldere verschijning
van haar verbeelding. Magda draagt de kle-
dij van Rosa’s jeugd en belichaamt zo het
potentiële leven dat beide ervaren konden
hebben. Rosa smacht zo naar een herwinnen
van haar pre-Holocaust identiteit23. De ver-
scheidene scenario’s die Rosa bedenkt voor
Magda ondersteunen deze interpretatie.
Naast een tiener, beeldt ze zich haar doch-
ter bijvoorbeeld ook in als een «mooie jonge
vrouw van dertig, eenendertig : een dokter,
getrouwd met een dokter ; groot huis in
Mamaroneck, New York» (S, 49). Rosa’s
eigen ambities als chemicus zijn opnieuw
nauw verbonden met Magda’s leven als dok-
ter. In haar brieven naar Magda vertelt Rosa
dan ook constant over haar vooroorlogse
verleden, haar prachtige jeugd in Polen. De
grenzen tussen de personages van Magda
en Rosa vervagen en overlappen. Wanneer
Rosa zich in de slotscène haar dochter
inbeeldt als een zestienjarige en niet een der-
tigjarige, heeft ze de tijd van het tijdens die
tot stilstand werd gebracht, volkomen terug-
gedraaid en zo zich volledig teruggetrokken
in de persoon die ze zelf geweest kon zijn.
De heropleving en herbeleving waarvan de
lezer getuige mag zijn, representeert dan
tegelijkertijd haar tentatieve poging om haar
eigen identiteit opnieuw op te eisen.

6. Idolatrie van 
het verloochende trauma

De climax van de traumatische heropleving
gebeurt op het moment dat Rosa de sjaal
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ontvangt. Dit object is Rosa’s intiemste band
met Magda en haar uitverkoren herinne-
ring. Het bevestigt de verlooching van de
traumatische gebeurtenis. De sjaal verdringt
de destructieve kracht en de shock van het
trauma doordat het een behoud van het
leven symboliseert. Toen Rosa, Magda en
Stella in het concentratiekamp waren, func-
tioneerde de sjaal namelijk als een levens-
krachtig mysterie :

«Zonder te klagen deed Magda afstand
van Rosa’s spenen, eerst de linker, toen
de rechter ; beide waren gesprongen, zon-
der een snufje melk. De klierholte
gedoofd, een dode vulkaan, blind oog,
kil gat, dus nam Magda de slip van de
sjaal [waarin ze gewikkeld was] en molk
die uit. Ze zoog en zoog, de draden dren-
kend in natheid. De heerlijke smaak van de
sjaal, melk van linnen. Het was een magi-
sche sjaal, hij kon een zuigeling voeden,
drie dagen en drie nachten lang. Magda
ging niet dood, ze bleef leven» (S, 12-3)

De sjaal geeft Magda de illusie van voeding
en het redt Rosa’s leven. Het is een substituut
voor het moederschap dat niet toegestaan
werd in de nazistische era. Magda is de enige
die Rosa spiritueel en praktisch ondersteunt
in het kamp : «Rosa was uitgehongerd, maar
ook weer niet ; ze leerde van Magda de
smaak van een vinger in je mond te drinken»
(S, 13-4). Magda kan dus tegelijkertijd als

Rosa’s dochter, zichzelf en haar moeder
geïnterpreteerd worden. De sjaal is de navel-
streng die hen verenigt. Bovendien
beschermt de sjaal Stella omdat het haar ‘s
nachts in «de kou van de hel» (S, 11) warm
houdt. Wanneer Stella Magda’s sjaal steelt in
het kamp, leidt dit tot Magda’s dood daar de
baby naar de appèlplaats loopt om haar
beschermende troost te zoeken. De sjaal
symboliseert zo leven, moederschap, de
Holocaust, Magda en Rosa. Rosa’s obsessie
met de sjaal symboliseert haar vooringeno-
menheid met het verleden daar het de her-
opleving van Magda teweeg brengt. Haar
herinneringen verwijderen haar van de bui-
tenwereld en creëren een universum dat
Rosa actief ondersteunt ; het is haar veilige
haven. Rosa gelooft dus rotsvast in de magie
van de sjaal24. Dit vormt echter een gevaar
voor haar leven : «her idolatry preserves
and nurtures her obsessions while it ato-
mises her future»25. De verbeelding behoudt
de niet bewuste ervaring van de traumatische
realiteit in het tijdens en in het nu.

Friedman zegt dat de verering van de sjaal en
«the worship of Magda is [...] the most overt
manifestation of Rosa’s habit of idolizing
the past»26. Idolatrie is de schending van
het tweede gebod en Rosa schrijft Magda
expliciet dat ze het moederschap vereert in
de plaats van God : «[d]e macht te bezitten
om een ander levend wezen te scheppen,
het instrument te zijn van zo’n mysterie.
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Een heel genetisch systeem door te geven. Ik
geloof niet in God, maar ik geloof wel, zoals
de katholieken, in het mysterie» (S, 57).
Ozick beschrijft de verlammende gevaren
van idolatrie als volgt :

«The chief characteristic of any idol is
that it is a system sufficient in itself. It
leads back only to itself. It is indifferent to
the world and to humanity. Like a toy
or like a doll - which, in fact, is what an
idol is - it lures human beings to copy it,
to become like it. It dehumanizes»27.

Door het verheffen van haar verleden en
het leven dat haar ontnomen werd, wordt
Rosa teruggeworpen op zichzelf en schept
ze haar dochter in haar eigenbeeld. De vici-
euze cirkel van het verleden in het heden
waarin Rosa zichzelf opsluit, dehumani-
seert haar eindeloos in het verlies van haar
identiteit. De idolatrie veroorzaakt de her-
opleving en het verdringen van de trauma-
tische herbeleving. Deze vlucht in een inge-
beelde realiteit herschept Rosa’s vroegere
identiteit maar ontneemt haar tegelijkertijd
van de notie van identiteit door haar obses-
sieve toewijding eraan. Stella anticipeert
deze vernederende dehumanisatie als gevolg
van Rosa’s idolatrie :

«Bah, wat een scène ! Je zult de doos
[waarin Stella de sjaal postte naar Rosa]
openmaken en hem eruit halen en hui-
len, en hem kussen als een gek. [...] Je
bent net als die mensen in de middeleeu-
wen die een stukje van het Ware Kruis
vereerden [...] of die op de grond vielen
voor een enkele haar die van een of ande-
re heilige heette te zijn» (S, 45)

Wanneer Rosa het beruchte postpakket ein-
delijk ontvangt, voert ze inderdaad een eso-
terisch ritueel op, waarbij ze de donkere
levensloosheid van haar nu verdoezelt. Ze
perfectioneert zichzelf en haar omgeving
om haar idool te verwelkomen. Ze ruimt
de donkere hotelkamer op, trekt propere
kleren aan, poetst haar tanden en schminkt

zich. Ze dirkt zich op om haar geïdealiseer-
de verleden te evenaren. Na deze voorbe-
reidingen, wordt Rosa echter gekweld door
een intense traumatische flashback die haar
terugneemt naar landschappen van «vrou-
wen met hun mond opengesperd en hun
armen wild, haar moeders roepende stem.
Na uren van deze meedogenloze tableau’s
was het laat in de middag» (S, 61). Rosa’s ido-
latrie dehumaniseert haar niet enkel door
het uitwissen van haar nu als gevolg van de
toewijding aan de traumatische herople-
ving, maar ook door een onverwachte trau-
matische herbeleving die haar terugvoert
naar het lijden van haar verleden en haar
moederschap (door de verwijzingen naar
vrouwen en de schreeuw van haar moeder).
Deze meedogenloze herinneringen beves-
tigen dus ook het moederschap, maar in
een destructieve versie waar ze zich niet
voor klaargemaakt had. Joseph Lowin merkt
hierbij treffend op dat :

«Rosa has succeeded in making herself
into a tableau vivant, perfect, ready to
investigate the contents of her treasure
chest. [...] She dreams [however] of her
brutal past, a dead civilisation, painting, in
her mind’s eye, tableaux morts. [...] One
contains the other. And, although hours
pass at this activity, both are frozen in
time»28.

Het verleden is niet beperkt tot het verloren
potentieel van Rosa’s leven die zij wil behou-
den door zich erin op te sluiten : haar eigen
jeugd en de belofte van haar dochter. Het
omvat ook de brutale vernieling van dat
leven. Geschiedenis wordt nogmaals stil-
gezet in het verlangen naar en eenwording
met het verleden, waar de verwoesting van
de Holocaust allesomvattend blijft.

Rosa kan zichzelf niet enkel zien zoals ze dat
verkiest. Ze blijft een Holocaust overleven-
de ; iemand die zowel het voor, tijdens als na
meemaakte. Het motief van de spiegel in
De Sjaal beklemtoont haar gespleten per-
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soonlijkheid. Spiegels zijn vaak conventio-
nele symbolen voor iemand’s eigenheid of
voor de Ander. In Rosa’s geval moet ze
erkennen dat die Ander precies ook een
deel is van haar zelf. Delbo merkt op dat
Holocaust overlevenden vaak te kampen
hebben met een meervoudige persoonlijk-
heid of een dissociatieve identiteitsstoor-
nis : «a twofold being. The Auschwitz dou-
ble»29. Rosa’s winkeltje in New York
verkocht «[a]ntiek. Oude meubelen. Troep.
Ik was gespecialiseerd in antieke spiegels.
Alles wat ik er had staan heb ik kort en
klein geslagen» (S, 39). Rosa’s gewelddadi-
ge vernieling van haar antieke spiegels is
een wanhopige poging om niet met haar
complete identiteit geconfronteerd te wor-
den. Ze wil zich enkel die aspecten van haar
verleden herinneren die ze aankan. Na deze
uitbarsting van onmacht wordt ze naar
Florida gestuurd, waar de bejaarden zich
net zoals haar in hun verleden inkapselen
door een selectief zelfbeeld in de talrijke
spiegels : «[e]lke muur van de vestibule was
een spiegel. Elke spiegel hing dertig jaar.
Elk tafeloppervlak een spiegel. In deze spie-
gels verschenen de gasten aan zichzelf zoals
ze vroeger waren geweest, krachtige vrou-
wen en ambitieuze vaders van schimmige
kinderen die lang geleden waren geëmi-
greerd» (S, 42). De bejaarden verfraaien hun
heden door zich vast te klampen aan beelden
uit het verleden. Hun gebruik van de spie-
gels is idolaat en nauw verwant met Rosa’s
eigen selectieve verering van haar verleden.

7. De joods-Amerikaanse
onverschilligheid tegenover

Holocaust trauma
Rosa’s toevlucht tot de verbeelding en de ver-
dringing van de shock van de traumatische
ervaring wordt bovendien aangemoedigd
door de onverschilligheid van de
Amerikaanse maatschappij. De realiteit van
het nu negeert haar en haar verleden.
Wanneer Rosa haar verleden wil vertellen
om het te delen met anderen maar ook de
realiteit ervan te bevestigen, wordt er niet
naar haar geluisterd. Ze beschrijft dit onver-
mogen om te vertellen in haar brieven aan
Magda, een ingebeelde maar luisterende
geadresseerde :

«Toen ik mijn winkel had, ‘ging ik nog om
met het publiek’ en wilde ik aan ieder-
een ons verhaal vertellen - niet alleen het
onze, maar ook andere verhalen. Niemand
wist iets. Dat verbijsterde mij, dat nie-
mand zich herinnerde wat nog maar zo
kort geleden was gebeurd. Ze herinnerden
zich niets omdat ze niets wisten» (S, 86-7)

De vernieling van haar winkel in New York
is dus niet enkel een persoonlijke, maar ook
een politieke uitval, waarbij ze haar isolement
van de onverschillige buitenwereld aan-
kondigt. De laatste zin uit het fragment ver-
wijst bovendien naar het cliché van post-
Holocaust Duitsland : Wir haben es nicht
gewusst. Amerika en Duitsland worden zo
in hun onverschilligheid en onwetendheid
aan elkaar verbonden. Het elimineren van
geschiedenis zowel tijdens het gebeuren
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ervan in Duitsland als in het al dan niet
opzettelijk negeren ervan in het veilige
Amerika, wissen Rosa’s identiteit volledig uit.
Ozick zegt hierbij dat «[w]hen so great a
number of men carry their indifference to
such an extreme, it becomes a sickness, it
resembles madness»30.

Het vernielen van de antieke spiegels is dus
niet enkel Rosa’s onvermogen om haar trau-
ma te confronteren, maar tevens haar reac-
tie op het joods-Amerikaanse negeren van
haar trauma. Rosa is dus ook een icono-
clast van «the ahistorical fuzzy-mindedness
of American life, its sybaritic blandness, its
ignorance of evil»31. In tegenstelling tot
Israëlische en Europese literatuur, bleef
joods-Amerikaanse fictie opmerkelijk zwijg-
zaam over de Holocaust gedurende twintig
jaar. Het is pas sinds de jaren zestig dat
Holocaust fictie en verwijzingen naar de
Holocaust in de Amerikaanse maatschappij
langzaam de kop op begonnen te steken.
Rosa wordt omgeven door deze onver-
schillige en onwetende gemeenschap.
Kremer bevestigt dat «Ozick’s presentation
of uncaring gentiles may be historically
more realistic than [Americans] who are
ardently responsive to Jewish suffering»32.
De post-Holocaust tragedie is precies het
ontkennen of niet bevestigen van de geschie-
denis van de Holocaust. De shockerende
realiteit van het Holocaust trauma wordt
noch door Rosa noch door haar omgeving
erkend. Rosa werpt zo een «great blemish on
American Jewry [T]hese people place no
value on Jewish history»33.

In De Sjaal wordt deze onverschilligheid
verder doorgedreven door het kapitalisme
dat de Amerikaanse grootmacht typeert.
Na haar intense traumatische herbeleving op
het strand, beschuldigt Rosa de hotel
manager Finkelstein ervan dat hij een nazi is.
Zijn onverschilligheid tegenover de
Holocaust en zijn eigen joodsheid uit zich
volgens Rosa in het plaatsen van prikkel-

draad op het hek rondom het privé strand.
Hij verdedigt zichzelf door zijn joodse iden-
titeit te reveleren : «[m]ijn naam is
Finkelstein» (S, 69). Maar dit maakt haar
verwijt enkel sterker : «[d]an zou u beter
moeten weten !» (S, 69). Joods-Amerikaanse
overlevingsschuld - het feit dat zij niet in
Europa waren tijdens de Tweede
Wereldoorlog - wordt gebruikt door Rosa
om de naoorlogse onverschilligheid tegen te
gaan : «[w]aar was u toen wij daar waren ?»
(S, 69). Kapitalisme en een negeren van de
joodse geschiedenis doet Rosa terecht
opmerken dat «alles wat gevaarlijk en stui-
tend was [zoals de prikkeldraad] maakten ze
overheersend en frivool [...] Alles was hier
onbetekenend, ook de diepste wezenstrek
van het bestaan» (S, 71, 75).

8. De onverschilligheid van
trauma psychologie : een

kritische benadering

Rosa reageert woedend op de manier waar-
op de Amerikanen de traumatische reali-
teit van de Holocaust negeren en ontkennen,
maar «Rosa reserves an even more intense
fury for those academics and health pro-
fessionals who are so absorbed with the
Holocaust solely to heighten their prestige
and fatten their wallets»34. Die specialisten
van de Holocaust industrie houden geen
rekening met de intensiteit van het per-
soonlijke lijden van hun patiënten in De
Sjaal. Rosa roept : «[d]e Nieuwe Wereld !
Daarom heb ik mijn winkel vernield !
Omdat ze hier leugentheorieën verzinnen»
(S, 59). Rosa rebelleert furieus tegen deze
psychologische abstracties van haar ont-
stolen leven. Ozick gebruikt het personage
van Doctor Boom als een kritiek op de
Holocaust industrie en op de parasitaire
categorisering van overlevenden door kli-
nische psychologie. Dr. Boom is een doctor
in klinische sociale pathologie, die data over
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Holocaust overlevenden wil vergaren voor
zijn onderzoek over «Onderdrukte
Vitaliteit» (S, 50) en hij wil Rosa hiervoor
interviewen. Boom omschrijft deze theo-
rie als een studie over «volmaakte onver-
schilligheid» tijdens «een langere periode
van opsluiting, ontbering en ondervoeding»
(S, 50). Deze term kan verwijzen naar de
niet volledig bewuste aan/afwezigheid van
de getraumatiseerde tijdens de manifesta-
tie van de traumatische gebeurtenis. Zijn
gebruik van de term onverschilligheid is
geen toeval daar het zijn eigen humanitaire
apathie weerspiegelt. Hij is niet geïnteres-
seerd in Rosa’s lijden, enkel in de geldig-
heid van zijn theoretische hypothese. Zijn
academische aanpak abstraheert het indivi-
du Rosa volkomen als een databank, «[h]ij
komt specimina onderzoeken» (S, 70).
Boom’s jargon doet denken aan de bureau-
cratische manipulatie van taal die de nazi’s
hanteerden door misleidende eufemismen te
gebruiken, zoals ‘douches’ om de gaska-
mers te beschrijven. Boom praktiseert een
retoriek die sterk lijkt op de dehumanisatie
die Rosa tijdens de Holocaust al ervaarde
omdat ze opnieuw niet beschouwd wordt als
mens, maar als klinisch studieobject dat bui-
ten de normaliteit van de maatschappij
geplaatst wordt. Rosa reageert furieus omdat
ze Boom’s denigrerende terminologie her-
kent :

«Merk ook het speciale woord op dat ze
gebruikten : overlevende. Iets nieuws. [...]
Een naam als een nummer - los van de
gewone zooi geteld. Blauwe cijfers op de
arm, welk verschil ? Maar voor hen heet
je niet eens vrouw. Overlevende. Zelfs
wanneer je gebeente versmolten raakt met
de korrels van de aarde, zullen ze nog
vergeten mens. Overlevende en overle-

vende en overlevende ; altijd en altijd. Wie
bedacht die woorden, parasieten op de
strot van het lijden !» (S, 51, schuinge-
drukte nadruk volgens de originele
Engelstalige versie)

Boom’s veronderstelling dat Rosa ook aan
‘Onderdrukte Vitaliteit’ zou leiden, is een
overhaaste diagnose die gebaseerd is op de
abstractie en ontindividualisering van zijn
‘data’. Rosa’s zogenoemde krankzinnigheid
is een krachtige uiting van verontwaardi-
ging tegen de onverschilligheid van de
Amerikaanse maatschappij in zowel het
negeren van als de obsessie over haar verle-
den. Het is opvallend dat haar frustratie niet
getolereerd wordt. Haar stem en haar eigen
verhaal worden verdrongen. De vernieling
van haar winkeltje institutionaliseerde haar
bijna opnieuw. Stella vertelt dat «ze je had-
den opgesloten als ik niet had toegestemd je
op staande voet de stad uit te helpen. Nog
één zo’n publieke uitbarsting en je belandt
in het gekkenhuis» (S, 46). De onverschil-
ligheid van haar klanten aan wie Rosa haar
verhaal kwijt wou, is identiek aan de ‘vol-
maakte onverschilligheid’ van Dr. Boom.
«This study of repressed animation causes
the unleashing of Rosa’s animation to reta-
liate against those Holocaust vampires, fee-
ding on maimed lives and twice victimising
them»35. Rosa weigert nogmaals geredu-
ceerd te worden tot slachtoffer. Psychologisch
trivialiserende experimentalisten blijven haar
identiteit enkel als haar trauma definiëren.
Boom «wordt rijk van ons bloed ! Prestige !
Mensen vereren hem ! Een professor met
specimina !» (S, 83). Ozick klaagt dit feno-
meen van slachtofferidolatrie in Amerika
aan : «[v]erlekkering over andermans leed. Ze
lieten hun monden watertanden [...] in
Amerika, wat smerig» (S, 51). Die
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Amerikaanse focus op Holocaust overle-
venden is bovendien wijdverspreid. Boom’s
brief wordt door Rosa «zo’n universiteits-
brief, al weer zo een, zo’n staaltje van de
plaag» (S, 44) genoemd. Ze schreeuwt haar
woede en verontwaardiging uit, waarbij ze
het onverschillige onbegrip van haar klanten
en deze specialisten met elkaar verbindt :
«[z]oals ik mijn winkel heb vernield, zo zal
ik Boom vernielen !» (S, 80). Rosa ensce-
neert haar eigen private Holocaust scenario
dat de onverschilligheid die haar verleden
brandmerkte, weerspiegelt. Ze verbrandt
Boom’s brief wraakzuchtig :

«Ze stak een lucifer aan en genoot van de
dichte vlammen. Brand, Doctor Boom,
verbrand met je ‘Onderdrukte Vitaliteit’ !
De wereld is vol bomen ! De wereld is
vol vuur ! Alles, alles staat in brand ! Heel
Florida brandt !» (S, 54).

Ozick ridiculiseert de Amerikaanse popu-
lair-wetenschappelijke psychologie verder
ook in haar portrettering van Stella. In zowel
Rosa’s als Ozick’s opzicht wordt reductio-
nistische psychologie beschouwd als een
recreatieve hobby die iedereen kan hanteren,
zelfs Stella :

«Stella wilde niet dat ze Magda’s sjaal
aldoor bij zich had ; ze had er van die rare
namen voor - trauma, fetisj, God mocht
weten wat : Stella volgde in de avonduren
colleges psychologie aan de New School,
op huwelijksjacht onder winderige vrij-
gezellen in haar klas» (S, 44)

Hoewel Stella’s intenties oprecht kunnen
zijn, verwaarlozen ze de werkelijke psy-
chologische en emotionele betekenis van
de sjaal en het verleden voor Rosa. Ze luis-
tert niet naar Rosa’s eigen versie van de fei-
ten die overladen is met traumatische mach-
teloosheid. Stella wil dat Rosa zich integreert
in de maatschappij die haar volledige iden-
titeit als mens negeert. Ze wil Rosa met
andere woorden normaliseren, genezen van
haar krankzinnigheid. Wanneer Rosa haar

telefoon opnieuw heeft aangesloten, belt ze
Stella, wat duidt op een belangrijke ont-
manteling van haar isolerende barrières. Ze
stuit opnieuw op onbegrip wanneer Stella
haar wens om terug naar New York te ver-
huizen niet verwelkomt. Ze eist : «[a]ls je
terugkomt moet het met een volstrekt nieu-
we instelling, helemaal beter. Uit met de
ziekelijkheid [...] Je wordt verondersteld
daar beter te worden [...] Ga uit wandelen.
Zoek geen moeilijkheden. Trek je badpak
aan. Neem deel. Wat is het voor weer ?» (S,
83-4). Stella’s poging van psychologische
bijstand kan op zijn minst onvoldoende
genoemd worden. Het is bovendien ter-
gend omdat Stella precies diegene was die
Magda’s dood veroorzaakte door de sjaal
te stelen.

Ozick toont aldus duidelijk haar wantrou-
wen tegenover psychiatrie en populaire psy-
chologie. In haar essay The Young Self and
the Old Writer weerlegt ze Freud meer
expliciet : «[t]he Unconscious is what Freud
made up. No one can prove or disprove it.
The Freudians claim that the dream-life is its
proof ; but to pin the name Unconscious
on the dream-life is a tautology, not proof»36.
Volgens Ozick is het onbewuste dus geen
concept an sich maar een herformulering
en interpretatie van dromen. Er zijn geen
bewijzen voor Freud’s psychoanalytische
theorie. Ozick leest Freud’s werk boven-
dien als een verwerping van judaïsme en
voor deze behoorlijk orthodoxe auteur is dit
onvergeeflijk, zoals ze schrijft in haar essay
The Hole/Birth Catalogue :

«[Freud] had it backward. [He] limited
humanity to the grossest designs of the
flesh [and] came finally to discover [...]
the ‘death instinct’ [...] In choosing the
centrality of death, he reinvented as
instinct what the priests of the Pharaohs
took to be ontology [...] He put death
before life. [Freud chose] revenge against
Judaism’s declared life principle»37.
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Ozick weerlegt Freud en reductionistische
psychologie in zowel haar literaire werk als
haar beschouwende essays. De Sjaal pro-
voceert de lezer om na te denken over deze
psychologische constructies. Ik vind dat
trauma theorie de medische classificatie van
Boom’s analyse en Stella’s gemakzuchtige
psychologie overstijgt omdat het wel aan-
dacht heeft voor het individu en bovendien
geen sluitende interpretatie opdringt. Ozick’s
kennis van traumatische enigma’s is zo over-
tuigend dat het open einde een psychologi-
sche voltooiing tegengewerkt en dat is pre-
cies wat ze volgens mij probeert aan te tonen.
Ozick’s literatuur is altijd behoorlijk onvat-
baar, maar het slot van deze novelle kent
een onderliggende polemiek. Claude
Lanzmann, regisseur van de indrukwek-
kende film Shoah, stelt voor dat «historical
truth may be transmitted in some cases
through the refusal of a certain framework
of understanding, a refusal that is also a cre-
ative act of listening»38. Ozick verwerpt de
pretentie van psychologie een allesomvattend
kader te bieden om de Holocaust overle-
venden te begrijpen. In De Sjaal luisteren zij
en de lezer werkelijk naar Rosa’s verhaal
omdat ze de ongrijpbaarheid van Rosa’s
trauma op een literaire manier accuraat
weergeeft.

9. De daad van vertellen : 
de getuigenis van trauma

Zoals Caruth, realiseert Ozick zich de his-
torische verwikkelingen die de ongrijpbare

eigenheid van trauma met zich meebrengt.
Trauma kan niet genezen of vergeten wor-
den, omdat het geheugen onuitwisbaar is.
Moderne theoretici van trauma erkennen
dat het onoplosbaar is. Freud echter geloof-
de nog steeds dat de neiging tot herhaling
leidt tot een beheersing van de traumati-
sche gebeurtenis : «this later illness [het ver-
schijnen van trauma in nachtmerries, etc.]
may also be looked upon as an attempt at
cure»39. In De Sjaal beklemtoont Ozick het
woord ‘poging’ in deze definitie. De nei-
ging tot herhaling is het fysische uitageren,
het herbeleven van trauma. Getuigenis daar-
entegen wordt beschouwd als een bewust
doorwerken van het traumatische lijden.
Hoewel De Sjaal het doorbreken van Rosa’s
isolement benadrukt, blijft haar getuigenis
onvolledig en zo situeert Ozick het einde
«not in a lucid place of redemption, but rat-
her, in a gray zone between healing and a
gesture of madness»40.

Het is daarom niet de inhoud van de getui-
genis die doorslaggevend blijkt voor Rosa,
maar de daad van het vertellen zelf. Vooral
wanneer Rosa brieven schrijft naar Magda -
wat geïnterpreteerd kan worden als haar
getuigenis - wordt deze ‘bevrijdende’ func-
tie duidelijk :

«Wat was het zonderling een pen vast te
houden [...] Een slot van de tong genomen.
[...] Een onderdompeling in de levende
taal : zo plots die zindelijkheid, dat ver-
mogen, die macht om een verhaal te
maken, te vertellen, te verklaren. Te her-
winnen, te herademen ! Te liegen» (S, 61)
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Het moment van schrijven is als een open-
baring voor Rosa. Ze schrijft een verhaal
dat haar helpt het verleden te herwinnen en
misschien te verklaren. De feitelijke exactheid
van haar relaas - de inhoud van de getuige-
nis - is ondergeschikt aan de daad van het
vertellen zelf. Liegen is noodzakelijk voor
Rosa wanneer ze het verleden onder ogen
ziet omdat ze probeert de shock van haar
trauma te verdringen. Ze schrijft brieven
om haar verleden terug te vinden, te her-
winnen en mening toe te kennen. «Voor is
een droom» (S, 77) en daarom is het geï-
dealiseerd doorheen leugens omdat het tij-
dens ondraaglijk is. De ontkenning van
Magda’s vaderlijke afkomst is een voor-
beeld van dit onderdrukte trauma. Rosa
beseft haar eigen bedrog gedeeltelijk, maar
dit liegen kan tevens gelezen worden als
een reactie tegen de onverschilligheid waar-
mee ze geconfronteerd blijft worden :
«[o]verigens ontken ik niet een luttel paar
trucs : de noodzakelijke handvol. Diegenen
die de waarheid niet verdienen, geef hun
haar niet» (S, 60). Dit ondergraaft haar
geloofwaardigheid als getuige, maar maakt
haar trauma menselijker. Zelfs wanneer ze
tegen zichzelf liegt over haar verleden, blijft
deze verloochenende versie van de trauma-
tische realiteit een hulpmiddel om haar trau-
ma te durven confronteren door het gedeel-
telijk te negeren. Wanneer ze dan aan Persky
bekent «[i]k verkoop mezelf niet graag leu-
gens» (S, 75), betekent dat dat ze Persky
waardig vindt om haar waarheid aan te ver-
tellen, om haar getuigenis te delen. De duali-
teit tussen waarheid en leugen wordt mis-
schien verduidelijkt door Caruth wanneer ze
zegt dat «[t]o speak is impossible, and not to
speak is impossible»41. Rosa vindt een indi-
recte manier om de waarheid van het trau-
matische gebeuren weer te geven door via
het te omzeilen tegelijkertijd het te con-
fronteren.

Eerst is het enkel in haar brieven aan Magda
dat Rosa haar verhaal kan vertellen, zelfs
indien het een vertekende geschiedenis is.
Haar getuigenis over het Warschau getto
aan haar klanten in de antiekzaak was niet
effectief. Het is opmerkelijk dat haar getui-
genis dus verschuift van een oraal relaas van
exacte feiten (in haar winkeltje) naar een
geschreven fictie (de brieven aan Magda).
De joodse eerbied voor het geschreven
woord wordt weerspiegeld in de doel-
treffendheid van Rosa’s getuigenis. Rosa is
een «fantast» (S, 56) geworden uit nood-
zaak : brieven schrijven naar Magda lijkt
haar getraumatiseerde psyche te ontlasten.
Een inherent concept van de getuigenis als
een daad van vertellen is de geadresseerde :
aan wie wordt de getuigenis verteld ?
Caruth’s opmerking is frappant in deze con-
text : «the meaning of the trauma’s address
beyond itself concerns [...] not only indi-
vidual isolation but a wider historical isola-
tion»42. Haar getuigenis - die zich consoli-
deert door de aanwezigheid van een
geadresseerde - is Rosa’s poging om haar
isolement te doorbreken, om de vervreem-
ding van de maatschappij tegen te gaan.
Tegelijkertijd sleept Rosa’s getuigenis de
Amerikaanse onverschillige gemeenschap
uit haar historische isolement. Rosa wan-
hoopt voor «a nonjudgmental confidante
to whom she can express her feelings»43.
Haar mondelinge relaas in haar winkel stuit-
te op dovemansoren. Een betrouwbare en
geïnteresseerde geadresseerde lijkt onvind-
baar en dit wakkert haar woede aan, wat
resulteert in de vernieling van haar winkel.
Het is precies hierna dat de herhaling van
haar onderdrukte trauma Rosa van een uit-
laatklep voorziet : Magda «resurfaces to
become the sole, albeit imagined, audience
for Rosa’s written testimony about the
Shoah»44. Dit ingebeelde publiek is ideaal
omdat het veilig is voor de protagonist.
Rosa kan haar traumatische ervaring en haar
dochter aanspreken zonder noodzakelij-

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   41 —



kerwijs haar isolement te verlaten. Haar
hotelkamer in Florida kan bijgevolg gezien
worden als Freud’s «protective shield or
layer»45. Aangezien «[d]e kamer [...] bezaaid
[was] met deze brieven» (S, 24), represen-
teren zij de verzameling van mentale ener-
gie die Rosa’s psyche versterkt om haar ver-
leden te durven aankaarten. Een reële
geadresseerde met meerwaarde kan echter
gevonden worden in het personage van
Persky. Hij is degene die Rosa de moge-
lijkheid biedt om haar individuele isolement
en het bredere historische isolement te door-
breken. Persky is een externe stimulus die
Rosa toelaat in haar veilige kamer. Het is
treffend dat Rosa haar hotelkamer piekfijn
opruimt om de doos met Magda’s sjaal te
openen, wanneer Persky zich onverwachts
aanmeldt : «[h]aar kamer was als door een
wonder gereed : aan kant, gelouterd» (S,
74). Rosa maakte zich klaar voor de verering
van haar verloren identiteit, wanneer het
nu door Persky zich aanmeldt en toegelaten
wordt. Hij is bereid haar getuigenis over
haar verleden in het heden te horen en daar-
door in het heden te verplaatsen. In trauma
theorie is een kenmerk van de geadresseer-
de de verantwoordelijkheid die hij of zij op
zich neemt om getuige te zijn van degene die
getuigt, om een ‘Thou’ te creëren die
ondenkbaar was tijdens de traumatische
gebeurtenis46. Persky is bereid om haar
getuigenis te aanhoren, wat zijn attente
opmerkingen aantonen : «Vertel maar aan
mij», «U hebt iets uit te prakkizeren, dat
zie ik» (S, 33, 76). Er zijn verschillende indi-
caties in De Sjaal dat Rosa aanstalten maakt
zich bloot te geven. Wanneer ze bijvoor-
beeld de doos ontvangt waarin ze denkt dat

Magda’s sjaal zit, laat ze Persky het ope-
nen : «[w]at haar eigen handen brandden
om te doen stond ze af aan een vreemde
man» (S, 78). Dit gebaar toont aan dat Rosa
haar verleden wil delen met hem, zonder
woede, waanzin of leugens. Hij mag de
relikwie van haar verleden aanschouwen.
Wanneer de laatste scène ontroerend de her-
opleving van Magda beschrijft, rinkelt de
pas aangesloten telefoon en de receptionis-
te meldt Persky aan. Rosa stemt ermee in om
hem naar haar kamer te laten komen en op
dat moment beseft ze «Magda was er niet.
Schuw nam ze voor Persky de vlucht.
Magda was weg» (S, 92). De enige en intens
verlangde hereniging tussen moeder en
dochter waarvan de lezer getuige is, duidt
tegelijkertijd ook aan dat hun afscheid zich
opdringt. Rosa’s brieven aan Magda blij-
ken een inferieure getuigenis te zijn omdat
ze Rosa’s isolement bevestigen en haar toe-
laten zich op te sluiten in haar traumatische
verleden. Rosa’s bereidwilligheid om te pra-
ten tegen Persky lijkt de schaduw van het
onderdrukte te doen verdwijnen. Alkana
somt het slot van De Sjaal gevat op : «as
Rosa’s mental image of Magda recedes yet
does not disappear when she accepts
Persky’s visit at the conclusion, the memo-
ries of the Holocaust deaths do not disap-
pear, nor can they simply be assimilated
into life afterwards»47. Hoewel de aanwe-
zigheid van een geadresseerde haar isole-
ment lijkt te doorbreken, ‘geneest’ dit Rosa’s
trauma niet. Het zich vastklampen aan de
gebeurtenis die haar leven veranderde, blijft
bestaan en Rosa pleit passioneel tegen
Magda : «Vlinder, ik schaam me niet voor
jouw aanwezigheid : kom toch naar mij,
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kom weer, zo niet langer nu, dan later, kom
altijd» (S, 91). Rosa blijft haar trauma met
zich meedragen.

Een geïmpliceerde geadresseerde doorheen
Rosa’s getuigenis en Ozick’s fictionele relaas
van de Holocaust is de lezer. Deze geadres-
seerde is de waarlijke lezer van Rosa’s brie-
ven. Hij/zij is het luisterende oor van de
gemeenschap die een doorbraak van het
historische isolement teweeg brengt door
getuige te zijn van de getuige. Rosa’s getui-
genis van haar getraumatiseerde verleden is
tegelijkertijd Ozick’s herdenking van de
Holocaust. De lezer is de geprivilegieerde
recipiënt van beide schrijfsels.

Taal, het medium van de getuigenis en de
novelle, is zelf een belangrijk thema in De
Sjaal. Zo problematiseert Ozick haar eigen
schrijven als herdenking evenveel als Rosa’s
als getuigenis door de juxtaposities van
Pools/Jiddisch/Engels en stilte/taal. Rosa’s
isolement in haar verleden wordt verstrekt
door taal en expressie omdat ze weigert
Engels te leren en zich vastklampt aan Pools,
de taal van haar pre-Holocaust verleden.
Net zoals haar dochter, haar moederschap en
haar verleden, aanbidt ze de Poolse taal, wat
duidelijk wordt in haar correspondentie
met Magda en Stella :

«Ze schreef soms in het Pools en soms
in het Engels, maar haar nicht was het
Pools vergeten ; meestentijds schreef Rosa
aan Stella in het Engels. Haar Engels was
gebrekkig. Aan haar dochter Magda
schreef ze in het meest uitgelezen literai-
re Pools» (S, 24)

Rosa moet met Stella corresponderen in
een taal die ze amper machtig is : haar
«Engels is niet beter als wat elke andere
vluchteling praat» (S, 34). Stella is Pools ver-
geten, haar moedertaal, wat het verlies van
haar herinnering, haar verleden en haar vroe-
gere thuis benadrukt. Het verschil in taal-
gebruik tussen Rosa en Stella duidt op een
differentiatie tussen Holocaust overlevenden

in hun houding tegenover het naoorlogse
Amerika. «By abandoning Polish for
English, Stella lives in the post-Holocaust
American present»48. Rosa sluit zich echter
op in haar Poolse verleden, haar geboorte-
land en haar moederschap. Ze weigert
bewust zich te integreren in de Amerikaanse
maatschappij. Ze beklaagt zich de destruc-
tie van haar taal zoals de vernieling van haar
moederschap en haar dochter : «o, verlo-
ren en gekidnapt Pools !» (S, 31). Pools is
zowel de herinnering van haar verleden als
het medium van haar getuigenis aan Magda.
Het is de taal die de daad van het vertellen
over haar verleden zoals zij dat verkiest,
mogelijk maakt. Het laat Rosa toe haar ont-
stolen identiteit terug te vinden :

«een pen die, o wonder, Pools sprak. Een
slot van de tong genomen. Anders is de
tong geketend aan de tanden en het gehe-
melte. Een onderdompeling in de leven-
de taal» (S, 61)

Telkens haar ontzag voor het Pools ver-
meld wordt, graaft Rosa ook herinnerin-
gen aan haar ouders op. Terwijl ze vertelt
over haar ouders aan Magda in haar brieven,
bevestigt ze tevens haar eigen identiteit als
dochter, waardoor de verheerlijking en de
opsluiting in de verering van haar verleden
gedoubleerd en geïntensifieerd wordt.
Taalkundige herinneringen brengen Rosa
terug tot haar kinderjaren, het leven vol
mogelijkheden dat ze haar dochter wenst en
zelf terug wil opeisen. De taal herenigt haar
familie en is haar thuis, net zoals Rosa gezien
kan worden als haar herinnering. Als auteur
begrijpt Ozick deze eenwording met taal :
«[a] language while we are zealously acqui-
ring it can become a passion and a life. A lan-
guage owned in the root of the tongue is
loved without being the object of love :
there is no sense of separateness from it»49.
Taal is niet enkel een medium van expressie
en communicatie, maar van identiteit. De
juxtapositie van Pools/Engels/Jiddisch is
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centraal in De Sjaal. Zoals Rosa zich niet wil
integreren in Amerika, was ze wel geïnte-
greerd in de Poolse maatschappij. Haar
familie was een aristocratisch, gecultiveerd
en vooral geïntegreerd gezin : «[h]aar vader,
evenals haar moeder, dreef de spot met het
Jiddisch» (S, 32). Rosa aanbidt «die verfij-
ning, die verhevenheid, die Poolsheid !» (S,
32). Jiddisch wordt beschouwd als de taal
van de joden uit de arbeidersklasse die Rosa
veracht. Haar joodse identiteit lijkt dus van
ondergeschikt belang voor Rosa. Wanneer
Persky bij hun eerste ontmoeting in het
wassalon echter vraagt of ze Jiddisch kent
om zo een zekere verwantschap door een
gezamenlijk joods verleden te suggereren,
ontkent Rosa dat. Tegelijkertijd herinnert ze
zich echter haar joodse familie, die zij bewust
enkel als gecultiveerd Pools wou beschou-
wen :

«ze herinnerde zich het wiegeneuriën van
haar grootmoeder : haar grootmoeder
kwam uit Minsk. Unter Reyzls vigele
steyt a klorvays tsigele. Wat had Rosa’s
moeder die klanken veracht ! [...] Onder
Rosa’s wiegje staat een hagelwit geitje...»
(S, 30)

De universele Jiddische taal blijft een deel van
haar identiteit die haar joodse afkomst bena-
drukt. Persky slaagt erin om door het
gebruik van Jiddisch een onderdrukt verle-
den van Rosa naar boven te halen. Op een
charmerende manier vindt hij toegang tot
Rosa’s ziel omdat hij weet hoe hij met haar
moet communiceren. Het medium van
expressie waarborgt opnieuw het verleden en

doet het heropleven. De daad van het ver-
tellen overstijgt hierbij de inhoud bij het
doorbreken van een andere vorm van Rosa’s
historische isolement. In De Sjaal wordt
Ozick’s bekommernis om taal bovendien
geïllustreerd met de complexe relatie tus-
sen stilte en spraak. Ze steunt op Wiesel’s idee
dat :

«silence, more than language, remains the
substance and the seal of what was once
their [Holocaust overlevenden’] universe,
and... like language it demands to be recog-
nized and transmitted»50.

Stilte als de expressie en de essentie van het
verleden van de Holocaust wordt indruk-
wekkend gebruikt in het titelverhaal van
De Sjaal. Het eerste kortverhaal begint
namelijk met Magda’s schreeuw : «[e]r was
niet genoeg melk ; soms zoog Magda lucht ;
dan schreeuwde ze» (S, 11). De afwezig-
heid van de moederlijke melk doorbreekt de
stilte van de openingspagina. Wanneer
Magda de sjaal koestert als een substituut
voor Rosa’s ontbering als moeder, blijft ze stil
in het concentratiekamp. «Al sedert het
opdrogen van Rosa’s tepels, al sedert Magda’s
laatste kreet onderweg was Magda verstoken
geweest van de kleinste syllabe ; Magda was
stom» (S, 16). De stilte die haar koestert
maar die haar ook opgedrongen wordt,
waarborgt Magda’s ‘illegaal’ bestaan in de
barrakken : «[e]lke dag was Magda stil en zo
ging ze niet dood» (S, 15). Stilte is de onre-
presenteerbare essentie van het Holocaust
universum door het uitwissen van de iden-
titeit van de slachtoffers, hun ontstolen leven.
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Wanneer Stella de sjaal steelt, wordt Magda
ineens van zowel moederschap als stilte ont-
nomen. Het uitroepen van zowel haar als
Rosa’s identiteit is dodelijk. Ze jammert
haar allereerste woord «Maaaa...» (S, 16) en
deze hartverscheurende schreeuw kan gele-
zen worden als haar gemis van de enige
identiteit die voor haar bestond in het tij-
dens : de moeder, i.e. de sjaal en Rosa. Magda
wordt bijgevolg door Duitse soldaten koel-
bloedig vermoord. Terwijl Rosa de moord
op haar dochter aanziet, wordt stilte ook
voor haar een noodzaak. Ze wil haar lijden
uithuilen, en voelt «het wolvegekrijs dat nu
omhoogklom door de ladder van haar
geraamte» (S, 19), maar wordt gedwongen
haar wanhoop te onderdrukken want indien
ze zou schreeuwen :

«zouden ze schieten ; dus nam ze Magda’s
sjaal en vulde er haar eigen mond mee,
propte en propte hem erin, totdat ze het
wolvegekrijs had verzwolgen en [...]
Magda’s speeksel [proefde] ; en Rosa
dronk Magda’s sjaal totdat hij was opge-
droogd» (S, 19)

De Sjaal begint met Magda’s schreeuw en
eindigt met Rosa’s onderdrukte kreet. De
traumatische gebeurtenis van Magda’s
moord wordt dus verzwegen of stil gemaakt
terwijl het gebeurt. Rosa is getuige van dit
trauma en is hierbij aanwezig, maar wordt
genoodzaakt zichzelf ervan te verwijderen
door de onderdrukking van expressie dat
haar getuigenis als daad van vertellen pro-
blematiseert. Ze kan enkel aanwezig zijn
door haar verbale afwezigheid. De correla-
ties met trauma theorie zijn frappant. De
latentie van stilte lijkt op de psychoanalyti-
sche theorie van latentie in trauma. Terwijl
Freud beweert dat latentie zich manifes-
teert na de traumatische gebeurtenis, zegt
Caruth dat latentie begint tijdens de trau-
matische gebeurtenis. Dit verschil in tijd-
stip zorgt er volgens Caruth voor dat de
waarheid van het trauma niet te kennen is,

omdat de getraumatiseerde persoon niet
volledig bewust aanwezig is. Rosa’s verloo-
chende trauma kan bijgevolg gezien worden
als een herhaling van haar stilte terwijl ze
getuige is van het trauma van Magda’s
moord. Ozick bevestigt deze interpretatie
van de competentie van stilte : «silence is
the background for speech. It shows a pos-
sibility of truth rather than a manifestation
of truth»51. In de stilte van haar getuigenis
zowel tijdens Magda’s moord als in haar
brieven naar een irreële geadresseerde, waar-
borgt Rosa de waarheid van haar trauma,
zelfs indien ze die aanpast om het zich te
kunnen herinneren.

Het bestaan en de ontwikkeling van repre-
sentaties over de Holocaust weerspiegelt
deze theorie. Theodor Adorno’s bekende
dictum «After Auschwitz, it is no longer
possible to write poems»52 overheerste de
eerste reacties op de Holocaust en stilte
werd beschouwd als het enige mogelijke
antwoord. Literaire Holocaust critici zijn
ondertussen tot de vaststelling gekomen dat
«neither total silence nor continued speech
[...] is appropriate»53. Stilte is de achtergrond
en de herkomst van spraak en het incorpo-
reren van stilte als thema en expressie in De
Sjaal is een literaire uitdrukking die de erfe-
nis van de Holocaust en Holocaust repre-
sentaties niet betwist noch trivialiseert, maar
versterkt.

10. Stilistische representatie
van en als trauma

Dat De Sjaal een opmerkelijk werk is in de
joods-Amerikaanse Holocaust canon, kan
grotendeels toegewijd worden aan Ozick’s
onvatbare stijl, die Rosa’s getraumatiseer-
de wereld weerspiegelt. Prose beschrijft het
als «the consolidation of art, its power to
mediate chaos»54. Het lijkt me onwaar-
schijnlijk dat Ozick de traumatische chaos
wil bemiddelen door kunst, omdat dat een
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zekere orde en betekenis impliceert waar
er geen is, tenminste niet voor Rosa. In mijn
interpretatie van de stilistische originaliteit
van De Sjaal, streeft de ongrijpbare stijl pre-
cies een behoud van deze chaos na, om het
trauma niet te minimaliseren of categorise-
ren, maar waarheidsgetrouw weer te geven.
Deze ‘waarheid’ wordt bereikt door zowel
indirectie als concentratie die beide een
onverwachte figuratieve taal creëren55. De
indirecte benadering van de Holocaust resul-
teert in talloze allusies naar de Holocaust,
maar geen concrete verwijzingen, waardoor
van de lezer gevergd wordt dat hij/zij de
betekenis van de kortverhalen zelf invult.
Noties van de concentratiekampen worden
bijvoorbeeld naar voor gebracht in beschrij-
vingen zoals «asbespikkelde wind» (S, 16),
«de appèlarena» (S, 15) en «barak» (S, 17).
We komen echter nooit te weten welk con-
centratiekamp Rosa overleefde. Door deze
indirecte stijl stelt Ozick een identificatie
met de Holocaust uit. «The beginning of
‘The Shawl’ [...] affords neither orientation
in time nor clarification of place»56. In het erg
korte De Sjaal - het bedraagt geen tien pagi-
na’s - komt de eerste Holocaust allusie pas
voor op de tweede bladzijde en zelfs dan
wordt de vergelijking tussen Magda’s blon-
de haar en de davidster niet geconcretiseerd :
«gladde veertjes van haar zo geel als de op
Rosa’s jas genaaide ster» (S, 12). In het twee-
de kortverhaal worden de allusies nog
schaarser. Rosa’s Holocaust verleden is

onophoudelijk aanwezig, maar wordt nooit
expliciet gemaakt. In Rosa is het pas hal-
verwege het kortverhaal, en na enkele indi-
recte verwijzingen na de Holocaust, dat
Magda’s gruwelijke dood wordt beschre-
ven : «het verloren kind. Vermoord. Tegen
de omheining gesmeten, geweerhaakt, geste-
keld, geëlektrificeerd ; bakplaat en baksel ;
een oven, het kind in brand !» (S, 44). Het is
daardoor des te ironischer wanneer Dr.
Boom’s beschrijving van het «kampslacht-
offersyndroom» (S, 52) Rosa’s chaotische
leven concretiseert in een historisch en tege-
lijkertijd psychologisch speculatief kader.
De indirecte allusies naar de Holocaust eisen
doorheen De Sjaal een attente en intensieve
lezing. De indirecte stijl kan bovendien
gelinkt worden met Caruth’s concept van
trauma. De traumatische gebeurtenis werd
niet bewust geleefd en daardoor wordt de
traumatische herinnering gedefinieerd door
«the impossibility of its direct access»57.
Zoals Rosa haar verleden confronteert door-
heen een web van verbeelde feiten, worden
Ozick en de lezer getuigen van haar trauma
en de Holocaust door niet-specifieke
beschrijvingen om zo des te meer geshoc-
keerd te zijn door de gruwel van de trau-
matische realiteit.

De juxtapositie van De Sjaal en Rosa is niet
toevallig. Berger beweert dat «the narrative
logic of apocalyptic writing insists that the
post-apocalypse precede the apocalypse»58.
Ozick keert deze conventionele strategie
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om. Ondanks de indirecte metaforische stijl,
plaatst ze het begin van de lezerservaring
hierdoor onmiddellijk in het univers con-
centrationnaire. Er is bovendien een weder-
zijdse interactie tussen de twee kortverhalen.
In deze context, zegt Auerbach dat :

«figural interpretation establishes a con-
nection between two events or persons,
the first of which signifies not only itself
but also the second, while the second
encompasses or fulfills the first. The two
poles of the figure are separate in time,
but both, being real events or figures, are
within time, within the stream of histori-
cal life»59.

De Sjaal kan dus gezien worden als de eer-
ste van twee gebeurtenissen die niet enkel
zichzelf, maar ook Rosa bepaalt. Magda’s
dood en het trauma van de concentratie-
kampen hebben Rosa’s leven onherroepelijk
en eindeloos gedetermineerd. Rosa wil op
haar beurt zichzelf inkapselen in dat verle-
den door Magda te adresseren en zich te
herenigen met het object van de sjaal. Zo
refereert Rosa constant aan De Sjaal. De
interactie tussen beide kortverhalen is dus
eindeloos en bereikt zo de continuïteit van
de geschiedenis van de Holocaust. Lowin
bevestigt dat «Ozick means for the two sto-
ries to stand next to each other in a syn-
chronous relationship, in which one story
‘always’ contains the other and comments on
it»60. Deze structurele en historische com-
municatie tussen twee momenten kan door
trauma theorie verder uitgelegd worden.
Freud besefte dat trauma feitelijk bestaat
uit twee traumatische momenten : de trau-
matische gebeurtenis zelf en de traumati-
sche herhaling. Tussen deze momenten is
er een periode van latentie, een stille perio-
de van ogenschijnlijke normaliteit. In dit
opzicht kan De Sjaal gelezen worden als
de traumatische gebeurtenis en Rosa als het
moment waarop de traumatische herbele-
ving zich aan het manifesteren is : «ze was

onlangs begonnen met het opstellen van
brieven» (S, 24, mijn nadruk). Het narra-
tieve tijdsinterval tussen De Sjaal tijdens de
Holocaust en Rosa in Florida tijdens de
jaren zeventig/tachtig is dan een periode
van stilte, de periode van latentie. Caruth’s
opvatting dat latentie zich manifesteert tij-
dens de traumatische gebeurtenis wordt
literair gerepresenteerd door de creatie van
een tijdelijke onzekerheid over Rosa’s ouder-
dom. Tegen Persky, stelt Rosa zichzelf voor
als iemand van :

«‘Achtenvijftig’. Al was er in de kranten,
toen ze vertelden hoe ze haar winkel afge-
broken had, negenenvijftig van gemaakt.
Stella’s schuld, Stella’s zwarte wil, de reke-
narij van de Engels des Doods» (S, 34)

Het is mogelijk dat Stella de kranten ver-
keerd informeerde, maar Rosa’s geagiteerde
reactie op deze onnauwkeurigheid impli-
ceert iets meer. Stella is de oorzaak van
Magda’s dood omdat ze haar sjaal stal om
zichzelf warm te houden. Rosa heeft de
tijdspanne van het trauma in de kampen
verdrongen uit haar leven en beschouwt
zichzelf dus een jaar jonger. Alsof het nooit
plaats vond, denkt Rosa een jaar van haar
leven weg. Gedurende het trauma van
Magda’s gruwelijke dood, hielp een splitsing
in tijd Rosa om over de shock van die gru-
wel te geraken. Het niet-aanwezig zijn tij-
dens de traumatische gebeurtenis zorgt
ervoor dat men de waarheid ervan niet kan
kennen, maar is tevens een psychologische
bescherming tegen het trauma. Volgens
Caruth is het slachtoffer van trauma «never
fully conscious during the accident itself»61.
Bijgevolg (be)leeft Rosa dat moment niet
en beschouwt ze haar leven als jonger dan
het werkelijk is. De periode van latentie
begint dus tijdens het trauma van het eerste
kortverhaal De Sjaal wanneer «Rosa zag»
maar «[z]e bleef enkel staan» (S, 16, 19). Dit
tijdelijke oponthoud wordt kenbaar gemaakt
in het definiëren van Rosa’s leeftijd, omdat
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«for Rosa the language of time and space has
different meanings, depending on the con-
text she allows herself to hear it in»62.

De indirectie van De Sjaal kan dus gezien
worden als een weerspiegeling van de
ongrijpbaarheid van trauma en het mani-
festeert zich in tijd, plaats en de literaire
beschrijvingen van de realiteit. De kracht
van Ozick’s metaforische genie maakt de
lezerservaring shockerend, omdat ze de
lezer dwingt getuige te zijn van Rosa’s trau-
ma en het zo te herbeleven met haar.
Klingenstein merkt op dat De Sjaal doel-
treffend is «because it represented the Shoah
indirectly»63. De Sjaal’s openingsscène is
bijvoorbeeld gesitueerd in een dodenmars en
het begint in medias res :

«Stella, koud, koud, de kou van de hel.
Hoe ze samen op de wegen liepen [...]
Op de weg hieven ze de ene last van een
been na de andere» (S, 11, 13)

Scrafford beschrijft Ozick’s indirecte maar
tegelijkertijd empathiserende en confron-
terende stijl treffend : «Ozick never explains
the world we enter with her. The reader is
pulled into the march without knowing
where the writer is taking him or her, just as
the Jews marched to their deaths without
being told their destination»64. De auteur’s
indirecte beschrijvingen over de Holocaust
zijn voorzichtig gestructureerd hoewel de

gruwel van de nazi dehumanisatie vanaf het
begin duidelijk merkbaar is. Er is indirectie
in Ozick’s concrete aanpak en vice versa.
Ze bouwt haar metaforen geleidelijk aan
op en laat zo genoeg ruimte om de lezer’s
interpretatie tot stand te laten komen, om
dan uiteindelijk een overweldigende shock
te creëren bij het traumatische moment van
Magda’s moord. Kremer benadrukt het
unieke karakter van De Sjaal dat door deze
figuratieve taal bewerkstelligt wordt : «Ozick
refrains from the conventions of Holocaust
literature that meticulously detail camp phy-
sical conditions. Instead, she deftly intro-
duces images conveying the horror»65.
Magda’s gruwelijke dood wordt voorafge-
gaan door een overvloed van beelden. Een
fractie van een seconde voor het trauma van
De Sjaal, wordt het vuil van de barakken
gecontrasteerd met de schoonheid van de
natuur net buiten de grenzen van het kamp :

«De zonnehitte murmelde van een ander
leven, van vlinders in de zomer. Het licht
was vredig, mild. Aan gene zijde van de
stalen omheining waren groene weiden,
bespikkeld met paardebloemen en diep-
gekleurde viooltjes [...] In de barak spra-
ken ze van ‘bloemen’, van ‘regen’ : uit-
werpselen, dikke drollevlechten, en de
trage stinkende roodbruine waterval die
van de bovenste britsen omlaagsloop, de
stank vermengend met een bittere, vetti-
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ge, zwevende walm die Rosa’s huid smeer-
de. Ze stond een ogenblik lang aan de
rand van de arena» (S, 17)

Ozick beschrijft de fysieke omstandighe-
den van de barakken, maar esthetiseert ze in
plaats van ze overdadig te detailleren door
een contemplatie over metaforen in de tekst
zelf. De metaforen die het vuil beschrijven
zijn letterlijk gebaseerd op de natuur - i.e.
bloemen en regen - die een andere realiteit
kent buiten de grenzen van het kamp, waar-
door die grenzen des te beperkender worden
voor de personages en de lezer. De gruwel
van de Holocaust was nooit eerder gezien en
is bijgevolg een realiteit die Ozick benadert
met woorden uit een gekende en veilige
werkelijkheid. Die metaforen zijn dus inhe-
rent ontoereikend maar tegelijkertijd ver-
sterken ze de realiteit van de Holocaust.
Het contrast tussen de horror in het kamp
en de pracht van de buitenwereld impli-
ceert de onverschilligheid buiten het kamp,
waar de natuur de seizoenen bleef volgen en
het leven gewoon doorging. «Ozick sym-
bolizes the indifference of the outside world
to life in the camps, suggesting that this
human cataclysm merits a complementary
breach in nature»66. Het contrast tussen
binnen en buiten beklemtoont de vergan-
kelijkheid van het joodse leven in de con-
centratiekampen. De geëlektriseerde omhei-
ning wordt de scheidingslijn tussen leven
en dood die conventionele connotaties van
metaforen omkeert. Het ‘vredige, milde’
licht achter de prikkeldraad is bijvoorbeeld
fataal in het kamp : «het levensgevaarlijke
zonlicht van de arena» (S, 16). De duisternis
en het vuil van de barakken is de enige ‘vei-
lige’ ruimte in het kamp, waar Rosa Magda
kan verbergen : «[i]edere morgen moest
Rosa Magda onder de sjaal tegen de muur
van de barak verbergen en met Stella en
honderden andere in de arena staan [...] en
Magda, verlaten, lag stil onder de sjaal» (S,
15). De metaforen van bloemen en regen

benadrukken dus de onbeschrijfelijke gru-
wel van het kamp, maar tegelijkertijd ook
een onverwachte veiligheid.

De beschrijving van een schitterende natuur
is bovendien een vertragende literaire techniek
precies op het moment van uiterste horror.
Ozick bouwt de natuurbeelden omzichtig
op zodat de indirectie zich volop manifesteert
en de lezer zijn/haar eigen beeldvorming kan
vervolledigen. Vervolgens overweldigt ze de
lezer met de inherente complexiteit van haar
metaforen in een concentratie van beelden
die de gruwel van Magda’s moord vergroten
en de lezer shockeren. Ozick’s esthetisering
correleert met Ernst Van Alphen’s overtuiging
dat toeschouwers van Holocaust kunst
geshockeerd moeten worden door een gecon-
troleerde introductie van een kleine dosis
gruwel van de Holocaust realiteit67. Het trau-
ma van De Sjaal, Magda’s brute dood, heeft
veel kritiek losgemaakt bij literaire academi-
ci. Magda’s dood is namelijk geësthetiseerd.
Het correspondeert niet met de meer con-
ventionele techniek van Holocaust litera-
tuur, die een overvloed van gruwelijke details
hanteert. Gottfried becommentarieert dat
«in choosing to beautify a child’s electrocu-
tion, Ozick risks glossing over the horror of
the Holocaust in favor of aesthetics»68. Langer
betwijfelt Ozick’s strategie ook : «[i]s not the
poetry of similitude itself a form of denial?»69.
Kremer betwijfelt Ozick’s originele aanpak
ook, maar besluit - net zoals Gottfried en
Langer - dat de scene van de traumatische
gebeurtenis «succeeds in focusing on the
atrocity rather than calling attention to
itself»70. Ozick verkiest ethica altijd boven
esthetica en zeker in de context van Holocaust
representaties : «I [...] am morally and emo-
tionally opposed to the mythopoeticization
of those events in any form or genre»71. De
metaforen dienen om de gruwel te bena-
drukken, niet om de literaire hoogstandjes van
Ozick’s aanpak te vieren. De slotscène van De
Sjaal gaat als volgt :
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«Eensklaps zeilde Magda door de lucht.
De hele Magda doorkruiste een hemel-
ruim. Ze leek een vlinder die een zilveren
wingerd beroerd. En op hetzelfde
moment dat Magda’s ronde gevederde
hoofdje en haar potloodbeentjes en bal-
lonbuikje en zigzagarmpjes tegen de
omheining spatten, zetten de stalen stem-
men het op een uitzinnig grommen»
(S, 19)

De metafoor van Magda als «een vlinder
die een zilveren wingerd beroerd» (S, 19)
weerspiegelt de zomerse vlinders in de
natuur buiten het kamp. Opnieuw wordt de
vergankelijkheid van het joodse leven in de
kampen benadrukt doorheen de tedere
kwetsbaarheid van Magda. Zo werkt de
metafoor als een moreel inzicht en niet als
een onnoodzakelijke esthetisering. In een
ander kortverhaal van Ozick, The Butterfly
and the Traffic Light, legt Fishbein de ver-
gankelijkheid van deze metafoor uit :
«Looking at butterflies gives pleasure. Yes,
it is a kind of joy, little dear, but full of poi-
son. It belongs to the knowledge of rapid
death. The butterfly lures us not only becau-
se he is beautiful, but because he is transi-
tory»72. Wanneer Magda als ‘vlinder’ tegen
de elektrische omheining wordt gesmeten,
wordt deze transitore eigenschap benadrukt.
Hierdoor wordt ook de doeltreffendheid
van de metafoor aangetoond omdat de
omheining in de voorafgaande beschrijving
precies aangekondigd werd als de grens tus-
sen twee contrasterende realiteiten : in de
ene staat het leven centraal, in de andere de
dood. Wanneer Magda in Rosa dan herop-

leeft als een fantoom van Rosa’s verbeel-
ding, belichaamt ze de combinatie van beide.

Voor de traumatische gebeurtenis van
Magda’s moord dienen de metaforen die de
Holocaust slachtoffers en daders beschrijven
een gelijkaardige ethische gewaarwording.
Rosa en Magda worden metonymisch
beschreven door lichaamsdelen : «gezichtje»,
«hoofd», «tepel», «kaken», «buikje», etc.
(S, 11-13). De Duitse soldaat die Magda
vermoordt wordt metonymisch geredu-
ceerd tot «een helm [...] Onder de helm slin-
gerden een zwart lichaam als een domino en
een paar laarzen» (S, 18). Menselijke
lichaamsdelen van moeder en dochter con-
trasteren sterk met het levensloze object
van de Duitse anonieme soldaat. Ozick con-
centreert zich volop op dit literaire onder-
scheid omdat :

«The Holocaust happened to its victims.
It did not happen in them. The victims
were not the participants. The event swept
over them, but they were separate from it.
That is why they are «sanctified» - becau-
se they did not perform evil. [...] The
people for whom the Holocaust «hap-
pened» were the people who made it hap-
pen. The perpetrators are the Holocaust ;
the victims stand apart»73.

Ozick draait de actieve en passieve rollen van
slachtoffer en dader om, niet in hun hande-
len, maar in hun karakterisering. Zo worden
de anonieme en onschuldige slachtoffers en
overlevenden individuen met een tastbare
identiteit, terwijl de Duitse nazi verdwijnt in
de zielloze machinerie van de Holocaust
die hij zelf geworden is. Een ethisch oordeel
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overstijgt bijgevolg opnieuw de esthetische
vakkundigheid van Ozick’s schrijven.

De ethiek en esthetisering van het trauma
wordt intact gehouden en geproblemati-
seerd in het tweede kortverhaal. Rosa blijft
Magda «vlinder» (S, 91) noemen en wil haar
herinnering sublimeren ; ze wil Magda’s
schoonheid gedenken. De inherente idola-
trie hiervan overstijgt de waarheidsge-
trouwheid van de traumatische gebeurte-
nis - bijvoorbeeld door de heropleving van
Magda - maar de ethische en esthetische
barrières blijven intact. Doordat de meta-
foren en verschillende beelden in beide kort-
verhalen voorkomen, wordt de wederzijd-
se interactie tussen De Sjaal en Rosa
versterkt. Ozick’s «penchant for doubling»74

is ook het stijlelement waar de meeste criti-
ci zich op concentreren. Lowin zegt dat
«these images are intended to produce, by
indirection, the effect of physical and men-
tal torture»75. Kauvar denkt dat het «dis-
tinguish[es] truth from illusion, to reflect
emotional conflict, to measure psychic chan-
ge»76. In mijn interpretatie creëren Ozick’s
doublerende metaforen een veld van con-
stant verschuivende meningen die Rosa’s
waarneming van de realiteit eindeloos her-
definiëren in het kader van haar allesom-
vattende traumatische geschiedenis. De rela-
tie tussen de traumatische gebeurtenis en
de traumatische herinnering is eindeloos,
waardoor het de ongrijpbaarheid van trau-
ma in en tussen beide momenten illustreert.

De geëlektriseerde omheining is een cen-
traal beeld in De Sjaal die dit doubleren
treffend weergeeft. De elektriciteit van de
omheining is de directe oorzaak van Magda’s
dood. In Florida blijft Rosa Magda in deze
context beschrijven : «[h]et was alsof uit de
vezels van Magda’s haar, die dunne lichten-
de draden het doodsgevaar zoemde» (S, 86).
Elektriciteit veroorzaakte Magda’s dood
maar is tevens de energie van haar herople-
ving : Magda verschijnt met «een tintelende

klap van herstel, als een elektrische schok»
(S, 82). De demarcatie tussen leven en dood
van de omheining wordt belichaamd door
Magda als een levende geest die Rosa blijft
achtervolgen. De onverschilligheid van de
buitenwereld wordt bovendien benadrukt
door een soortgelijke grens als omheining in
het Warschau getto. Er reed een tram dwars
door het getto met «de allergewoonste bur-
gers» (S, 89). Hoewel deze Polen dagelijks
getuigen waren van de destructie van de
joden, leidden ze hun leven gewoon ver-
der, zoals de natuur de seizoenen bleef vol-
gen in het fragment hierboven. Wanneer
Rosa haar klanten in New York probeert te
vertellen over de tram, «begreep nooit
iemand dat die op rails liep ! [...] Nu, ze
konden die rails niet openbreken, ze konden
de elektrische bedrading erboven niet weg-
halen, nietwaar ?» (S, 88-9). De feitelijke
realiteit van de elektrische draden als de
scheiding tussen vrijheid en gevangenschap,
tussen leven en dood, wordt onverschillig en
onbegrepen genegeerd door zowel de getui-
gen tijdens de oorlog als de dove getuigen na
de oorlog. De onverschilligheid doorheen de
elektrische grens wordt echter tegengegaan
door de creatie van alternatieve getuigen in
diezelfde limbo. Rosa «hoorde echte klan-
ken in het draad» (S, 18) van het kamp. Die
stemmen vertegenwoordigen de joodse
slachtoffers die niet ontkwamen aan de
destructie van de Holocaust. «De weekla-
gende stemmen vibreerden zo overtuigend,
zo heftig bewogen [...] De stemmen zeiden
haar de sjaal op te houden, hoog op ; de
stemmen zeiden haar ermee te zwaaien» (S,
18). Het zijn de doden die Magda’s dood
proberen te voorkomen en die het tevens
getuigen. Wanneer ze vermoord wordt,
«zetten de stemmen het op een uitzinnig
grommen» (S, 19), waardoor ze het trau-
matische moment versterken en delen met
Rosa. Wanneer Rosa in het tweede kort-
verhaal brieven schrijft naar Magda, «schreef
ze binnenin een vlammende, vliegende
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stroom, een schrikwekkende snavel van
licht waaruit een soort spijkerschrift op de
bodem van haar brein vloeide» (S, 91). De
getuigenis die Rosa kan vertellen aan haar
dochter, ontstaat vanuit dezelfde metafoor
die Magda doodde en die getuige was van
haar dood. Wanneer Rosa’s telefoon in
Miami terug aangesloten wordt, illustreert
die elektrische draad opnieuw Rosa’s poging
om te getuigen en om met de buitenwereld
te communiceren. Ze belt haar nicht Stella
op, maar dit wordt onderbroken door een
heropleving van Magda. Wanneer de hotel-
receptioniste Persky’s bezoek dan aanmeldt,
«nam [Rosa] de sjaal van de telefoon. Magda
was er niet. Schuw nam ze voor Persky de
vlucht. Magda was weg» (S, 92). Verschil-
lende getuigen worden gecreëerd en ver-
dwijnen doorheen deze metaforische grens
van leven en dood. Elektriciteit in De Sjaal
representeert zowel de kracht om te red-
den als om te vernielen. De verschuivende
betekenis van deze metafoor (dood - onver-
schilligheid - heropleving - getuigenis) illu-
streert de traumatische chaos van Rosa’s
psyche.

De connotaties van het beeld van licht en
zon werden reeds gedifferentieerd als vredig
buiten het kamp versus levensgevaarlijk in de
appèlplaats. Deze dichotomie van dezelfde
beeldspraak wordt behouden in het tweede
kortverhaal. Rosa wordt naar het zonnige
paradijs Florida gestuurd om te relaxen, om
te normaliseren in de maatschappij. Terwijl
Stella haar bestookt met haar pseudo-weten-
schappelijk psychologisch advies, vraagt ze :
«[w]at is het voor weer ?» (S, 84). Rosa blijft
zonlicht echter als een bedreiging ervaren :
«[d]e straten waren een oven, de zon was een
beul. Dag aan dag brandde hij zonder man-

keren, dus bleef ze op haar kamer» (S, 23-4).
De zon is een continu gevaar, terwijl de
duisternis van haar hotelkamer net zoals in
de barakken veilig is. Ze herschept haar
‘schuilplaats’ en zo wordt Florida de plaats
waar de traumatische herinnering de con-
centratiekampen dupliceert voor Rosa. De
vergankelijkheid van het lichaam wordt
daarenboven ook geïntensifieerd. Florida
wordt gebrandmerkt door bejaarden en hun
ouderdom kan de fysische verzwakking
niet verbergen. Rosa merkt met afschuw
hoe ze omgeven wordt door mensen met
«vlekkerige huid [...], woeste sleutelbeen-
deren, de rimpelige fundamenten van inge-
vallen borsten» (S, 36). In tegenstelling tot
Rosa, blijven de bejaarden hun eigen schoon-
heid bewonderen in spiegels «doordat ze
niet meer wisten wat vergankelijkheid was
[...] Ze geloofden in het naadloze voortbe-
staan van het lichaam» (S, 41). Achter de
conventionele paradijselijke beeldvorming
over Florida, gaat een aftakelende realiteit
schuil, waar Rosa zich op concentreert.
Deze beelden corresponderen en contras-
teren met de lichamelijke metonymieën van
De Sjaal : Rosa’s «opdrogende tepel» (S,
12), Stella’s «knieën waren gezwellen op
stokjes, haar ellebogen kippebotjes» (S, 11)
en Magda’s «spillebeentjes [die] haar dikke
buikje niet rechtop konden houden» (S, 13).
Hoewel lichamelijke zwakheid een dupli-
cerende metafoor is die De Sjaal en Rosa
esthetisch samensmelt, contrasteert het op
ethische wijze beide verhalen door een dis-
crepantie van opgedrongen lijden versus
een natuurlijke vergankelijkheid. Rosa merkt
dit verschil zelf op en relativeert de ogen-
schijnlijke parallellen. Excretie en inconti-
nentie in de kampen wordt beschreven als
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«uitwerpselen, dikke drollevlechten, en de
trage stinkende roodbruine waterval» (S,
17), terwijl Rosa in Florida bedenkt : «[a]ls
ze ook maar eventjes bewoog, zou er een
luchtje opwaaien : urine, zout, oude-vrou-
wenmoeheid. Ze hield op met hijgen en
huiverde. Wat maal ik erom ? Ik ben aan
alles gewend» (S, 36-7).

Het doubleren van metaforen kan dus gele-
zen worden als een ‘metaforisering’ van de
metaforen zelf, waardoor hun esthetische
opmaak en representatieve doeltreffend-
heid zelfbewust aangeduid en versterkt
wordt. Ze creëren een onaflatende ver-
schuiving van betekenis, zodat elke inter-
pretatie tijdelijk blijft. De lezer kan amper
een beeld (be)grijpen voor het afdwaalt in
een tegenovergestelde betekenis. Dit zorgt
voor een intieme relatie en interactie tus-
sen De Sjaal en Rosa, maar vernietigt het
tegelijkertijd. De juxtapositie van de trau-
matische gebeurtenis en de traumatische
herinnering is dus onophoudelijk en ver-
storend. De inbreuk van de Holocaust op
Rosa’s psyche wordt weergegeven door
deze complexe stijl. Trauma is en blijft
ongrijpbaar.

De doublerende metaforen dienen boven-
dien als overgangsbeelden tussen het esthe-
tiseren van de traumatische gebeurtenis die
Rosa wanhopig koestert en de fragmentatie
van de traumatische herinnering, hoewel
beide benaderingen van trauma in alle twee
de kortverhalen voorkomen. De fragmen-
tatie van de beelden wordt versterkt door een
amalgaam aan structurele en stilistische ver-
nuftigheden. De associatieve gedachtegan-
gen van Rosa krijgen letterlijk een onsa-
menhangende vorm. De afwezigheid van
een chronologie is essentieel bij zo’n trau-
matische stream of consciousness. Rosa’s
gedachten dwalen van haar wasgoed over het
vooroorlogse Warschau naar lichamelijke
vergankelijkheid om te eindigen bij verloren
onderbroeken. Ozick volgt Rosa’s zwer-

vende gedachten en legt geen gefixeerde
structuur op. Tussen deze onvervolledigde
indrukken, voegt Ozick bovendien overal
korte zinnetjes in, zoals «Beschamend. Weg
onderbroek» (S, 47) ; «Geen lucht» en
«Modderwolken» (S, 65). Deze tussenge-
voegde zinfragmenten volgen Rosa’s denken,
maar zijn vaak meer dan louter indrukken
omdat ze beladen zijn met betekenisvolle en
vaak onderdrukte connotaties. Wanneer
Rosa zich bijvoorbeeld realiseert dat ze een
onderbroek mist, duidt de woordzin
«Beschamend» (S, 47) haar meest verborgen
trauma aan, namelijk haar verkrachting door
een Ariër. Kremer zegt dus terecht dat de
opzettelijke «syntactical misstructuring and
fragmentation evoke the Holocaust-wrought
ruptures»77. De lezer wordt meestal ach-
tergelaten in Rosa’s zwervende gedachten.
Het verhaal wordt dus «a skeleton of
itself»78. Ozick reduceert conversaties boven-
dien tot een minimum gebruik van reto-
riek. Rosa’s foutief gestructureerde en stac-
cato Engels vertoont bovendien lacunes die
de fragmentatie nog meer doet uiteenval-
len. Formuleringen zoals «My machine’s
finished. I have to put in the dryer» (S, 18)79

zijn typerend. Actieve werkwoorden ont-
breken bovendien in haar Engels, de taal
waar ze bewust niet in wil participeren :

«With barbed wire you protect. It’s Tree,
yes ? I can see I’m right ! It’s Tree ! You got
Tree staying here, right ? Admit you got
Tree ! Finkelstein, you S.S., admit it !» (S,
52)

De stilistische complexiteit van De Sjaal is
een overtuigende representatie van het trau-
ma van de Holocaust. Door een confron-
terende indirectie, de onchronologische ver-
telling, sterk doorgedreven fragmentatie,
esthetiserende en doublerende metaforen
benadert Ozick het getraumatiseerde wereld-
beeld van Rosa op een respectvolle manier.
De vorm en stijl van De Sjaal volgt de psy-
chologische complexiteit van Rosa’s
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Holocaust trauma in al zijn verwarring en
onbegrip. Het weerspiegelt de psyche van
een onsympathieke maar intrigerende pro-
tagonist, Rosa.

Slotwoord
De Sjaal is een uitzonderlijke benadering
van het trauma van de Holocaust in litera-
tuur. De psychologische eigenheid van trau-
ma wordt niet clichématig gecategoriseerd
en/of gesentimentaliseerd, maar blijft authen-
tiek gewaarborgd door de ongrijpbaarheid
van de literaire stijlfiguren die Ozick han-
teert. Door voortdurend een eenduidige
betekenis van de novelle tegen te gaan en de
twee kortverhalen als instanties van trau-
ma onlosmakelijk met elkaar te verbinden,
wordt de interpretatie van de lezer precies
een representatie van de herdenking van de
Holocaust. De getuigenis van het trauma
van de Holocaust en haar representatie wor-
den zo continu geschreven en herschreven,
zoals de traumatische herinnering nooit vol-
tooid maar altijd aanwezig blijft.

Synthèse :
Le Châle est une nouvelle remarquable qui
s’inscrit dans le «canon» juif-américain trai-

tant de l’Holocauste. Aussi bien sur le plan
du contenu que sur le plan stylistique, l’au-
teur a su conserver la notion de trauma liée
à l’Holocauste dans son émouvante indi-
cernabilité. Cet article développe les diffé-
rents concepts de la théorie du traumatisme
qui, en se manifestant au sein d’une com-
plexité psychologique, s’inscrivent dans Le
Châle.

Le personnage clé, Rosa, s’isole elle-même,
de fait, dans le présent, en raison de la pré-
gnance écrasante de son passé. Cette disso-
ciation d’avec la réalité, à partir aussi bien du
‘pendant’ que du ‘maintenant’, fut de plus
intensifiée par son besoin compulsif d’une
«résurrection» imaginée de sa fille assassinée.
La réapparition de ce souvenir traumati-
sant la tourmente d’autant plus qu’il se
conjugue avec ses souvenirs refoulés d’une
identité perdue. Le style du Châle intensifie
l’image de la fragmentation de la person-
nalité de Rosa par la manifeste indétermi-
nation qu’éclairent, au sein d’une inextricable
pelote, les métaphores oscillant entre expé-
rience traumatisante et expression de la
mémoire. L’esthétique et le style qui carac-
térisent cette écriture ne dépassent pour-
tant jamais l’éthique de la représentation
littéraire de l’Holocauste dont les interpré-
tations univoques sont évitées.
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INTRODUCTION

«Il n’y avait rien de plus désirable que
l’avenir, après tant d’agonie» (Semprun,
1994, p. 96).

La démarche qui a été la mienne dans le
choix de ce travail correspond à la rencontre
de deux préoccupations. La première répond
à la question de savoir pourquoi j’ai choisi de
parler de la résilience. La seconde obéit à
un impératif moral en même temps qu’à un
souci de fidélité.

Pourquoi avoir choisi de parler de la rési-
lience ?

Principalement parce qu’il s’agit d’un
concept nouveau en psychologie, qui intègre
et transcende les anciennes frontières inter-
disciplinaires. La résilience se trouve en effet
à la croisée de la psychanalyse, de la socio-
psychologie, des théories du comportement,
de la psychologie systémique et de l’étho-
logie. Elle utilise chacun de ces champs
conceptuels sans s’y réduire en apportant de
surcroît une conception positive de l’indi-
vidu, réintroduisant l’espoir dans les disci-
plines psychologiques, et ne réduisant plus
la personne qui souffre à son statut de vic-
time. Et l’espoir réapparaît en effet dès lors
que l’avenir n’est plus définitivement hypo-
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SYLVIA UNGLIK

De l’ombre à la lumière : 
La vie retrouvée

La question de la résilience dans
une population d’enfants cachés
durant la Seconde Guerre
mondiale*
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théqué par les blessures ou les détermi-
nismes.

Pourquoi la problématique des enfants
cachés ?

Le fait que je sois juive d’une part, et de
l’autre que mon grand-père paternel ait été
déporté, puis rescapé, et qu’il ait été un
modèle de résilience, ont certainement pu
exercer un rôle dans le choix du sujet de ce
mémoire.

Mais je pense que ce n’est pas un hasard si ce
sont les membres de la troisième généra-
tion qui s’expriment aujourd’hui. La géné-
ration de nos parents était probablement
trop proche pour avoir le recul nécessaire au
questionnement du passé puisqu’elle était
plus directement confrontée au drame. Je
pense que nous, enfants de la troisième géné-
ration, avons pu prendre la distance néces-
saire à la métabolisation et à la symbolisation.

Juive comme Anne Frank, vis-à-vis de qui
j’éprouve une solidarité qui transcende le
temps et les existences singulières, peut-être
n’aurais-je pas eu la même folle aspiration à
survivre, la même empathie vibrante pour les
êtres, la même indissoluble adhérence au
monde et aux choses, la même inaltérable
espérance, en un mot, la même attitude de
résilience.

En outre, la problématique des enfants
cachés s’inscrit dans une longue histoire,
qui commence avec la Bible. Il existe en
effet une similitude de destin entre les enfants
cachés de la Shoah et Moïse lui-même, sauvé
des eaux. Il s’agit dans les deux cas de la
même situation paradoxale d’un enfant
qu’on abandonne pour le sauver. C’est ainsi
que nous pouvons dire de Moïse qu’il fut le
premier des enfants cachés.

Enfin, j’aimerais profiter de l’occasion pour
rendre hommage aux nombreux Justes qui
ont mis leur vie en péril, sans l’intervention

desquels la résilience de ces enfants cachés
n’aurait peut-être jamais pu se déployer.

Que sont devenus les enfants cachés pendant
la Shoah ? Quel a été leur avenir ? Quelles
ont été leurs possibilités de rebondir ? Telles
sont les questions auxquelles mon travail
se préoccupera de répondre.

PARTIE THÉORIQUE
Avant d’envisager les réponses possibles
face au traumatisme, je tenterai ici de définir,
d’analyser et de développer le concept de
résilience à l’aune de la littérature générale et
scientifique. Je tenterai également de mon-
trer le caractère original et novateur de ce
concept en psychologie.

I. Les origines de la résilience
Notre histoire n’est pas un destin, qui serait
inéluctable : certaines personnes s’en sor-
tent malgré des événements de vie trauma-
tique. Chaque épreuve différente comporte
des solutions différentes, c’est ce qui garan-
tit la souplesse et la plasticité émotionnelles
de tout individu. Ces épreuves s’imprègnent
dans notre mémoire au cours des interactions
précoces.

Un des premiers auteurs à réagir aux théo-
ries des dernières années prétendant que
tout est répétition dans la vie est Boris
Cyrulnik. Il s’oppose aux théories de trans-
missions intergénérationnelles pour les-
quelles un enfant maltraité deviendra
maltraitant et qui établissent la représentation
d’un destin psychologique. La notion de
résilience dénonce les nombreuses théories
selon lesquelles le destin d’un individu est
scellé dès les premières années de sa vie.

D’après Antoine Guedeney, la définition
qui s’applique le mieux à l’enfant et à sa
famille est celle qui définit la résilience par «le
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maintien d’un processus normal de déve-
loppement malgré des conditions difficiles»
(in Cyrulnik, 1998, p. 14). Cette définition
comprend donc un aspect positif et dyna-
mique et il ne s’agit pas simplement d’une
résistance passive, statique. Comme le pré-
cise Angelo Gianfransesco1 (in Poilpot,
1999, p. 28), «le résilient dit oui à la vie, là où
la vie lui a dit non».

I.1. Définitions : ressemblances 
et dissemblances de concepts
apparentés

La résilience est un mot français qui vient du
latin resilentia et qui était initialement utili-
sé en physique (Guedeney in Cyrulnik,
1998, p. 9). Dans cette discipline, elle désigne
la résistance d’un matériau donné au choc et
à la pression. Ce mot est employé par les
sous-mariniers lorsqu’une structure absor-
be l’énergie cinétique du milieu sans se
rompre.

En psychologie, la résilience comporte une
dimension supplémentaire : non seulement
elle définit des individus qui bénéficient
d’une résistance face à l’adversité, mais en
plus, une dynamique existentielle est pré-
sente, qui donne place à une véritable volon-
té de s’en sortir, de se construire une vie
meilleure. Ce concept nous aide à mieux
comprendre ce qui permet à certains enfants
de suivre un cheminement constructif mal-
gré un vécu difficile.

Selon Boris Cyrulnik, la résilience est la
capacité de l’individu à faire face et à rebon-
dir en dépit des événements dramatiques
vécus (1998, p. 8). Le principe de la rési-
lience est le suivant : rester ou devenir soi-
même malgré les coups du sort et poursuivre
notre cheminement humain. Pourquoi cer-
tains individus placés dans les mêmes cir-
constances que d’autres s’en sortent et
saisissent leur chance, alors que d’autres
n’ont pas cette force et tombent ?

Cette capacité à surmonter existe depuis
toujours et est universelle. Mais elle est res-
tée inaperçue pendant un certain temps, en
partie parce que ces enfants qui se dévelop-
pent apparemment sans problèmes durables
n’attirent pas l’attention des spécialistes.
Nous retrouvons des enfants résilients dans
les situations extrêmes comme la guerre.
Anne Frank nous fournit à ce propos
l’exemple modèle de résilience. Mais ce
concept s’applique à diverses populations
telles qu’enfants maltraités, enfants victimes
d’abus sexuels, enfants de parents alcoo-
liques, survivants de la Shoah, enfants cachés,
survivants de guerres... Ces enfants possèdent
des ressources extraordinaires qui leur per-
mettent de surmonter des situations sou-
vent très graves et de poursuivre leur vie
encore plus solides et plus forts qu’avant
l’épreuve. Comme l’a écrit Michel
Manciaux, «ce sont les traumatismes de
l’existence, les coups du sort qui les révè-
lent à eux-mêmes et aux autres» (in
Vanistendael - Lecomte, 2000, p. 11). Ces
individus ont tous un point commun, la
croyance que la vie vaut malgré tout la peine
d’être vécue. De plus, leur tempérament
induit habituellement une réponse positi-
ve de leur entourage.

Dans notre culture, on s’intéresse systéma-
tiquement au malheur plutôt qu’aux pro-
cessus de réparation ou de restauration. La
dépression anaclitique décrite par Spitz com-
porte quatre phases comportementales mais
la quatrième phase, celle de la disparition
du trouble, est très rarement mentionnée.
Ces troubles survenant chez l’enfant privé de
sa mère se caractérisent par le tableau clinique
suivant. Durant le premier mois, l’enfant
pleure et s’accroche à l’observateur, ce qui
constitue la phase de protestation. Lors du
deuxième mois, l’enfant refuse tout contact.
Il dort mal et s’alimente peu. C’est la phase
de désespoir. Après le troisième mois, les
pleurs cessent et font place à la rigidité du
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visage, caractérisant le stade de l’indifféren-
ce. Mais lorsque la mère ou un substitut
acceptable pour le bébé revient entre la fin du
troisième mois et la fin du cinquième mois,
l’enfant récupère avec une rapidité surpre-
nante et le trouble disparaît définitivement
(Laplanche et Pontalis, 1994, p. 23).

La résilience est un concept relativement
récent qui s’applique aux personnes qui,
malgré des conditions de vie difficiles, mal-
gré les coups du sort, s’en sortent, parvien-
nent à rebondir et à mener une vie normale.
Ces personnes parviennent à surmonter les
obstacles, à les aborder de façon constructive,
envers et contre tout, à partir d’une mobili-
sation de leurs ressources, et à être bien insé-
rées socialement, là où d’autres échouent et
connaissent d’importantes difficultés psy-
chologiques, telles que dépression ou délin-
quance.

Il est commun de raisonner de manière
linéaire, c’est-à-dire de cause à effet. Si une
jambe casse, c’est en raison d’un choc. Mais
la résilience n’obéit pas à une logique linéai-
re, elle est pensée de manière systémique et
dynamique puisqu’elle accorde de l’impor-
tance aux interactions qui interviennent
constamment dans la vie de tout individu. Le
psychisme est en développement perma-
nent et se construit sans cesse. Les personnes
rencontrées durant ce cheminement sont
donc susceptibles de l’altérer ou de le ren-
forcer.

Si la génétique et la biologie déterminent
les limites extrêmes du possible, une part
de liberté reste encore à l’individu grâce à l’in-
tervention de ses ressources personnelles.
La résilience dépend des trois facteurs sui-
vants : l’héritage génétique, l’histoire de vie
et l’entourage du sujet. Elle résulte donc
d’une interaction entre le sujet lui-même et
le milieu dans lequel il évolue, entre ce qui est
donné génétiquement et ce qui provient de
l’entourage, entre l’inné et l’acquis, entre

les potentialités biologiques et les influences
psycho-affectives et environnementales.

En psychanalyse, la notion de résistance
désigne le refus d’ouvrir les yeux par crain-
te de perdre l’estime de soi en devenant
authentique. Cette notion se rapproche du
concept de refoulement qui est l’opération
par laquelle le sujet cherche à repousser ou
à maintenir dans l’inconscient des repré-
sentations liées à une pulsion (Laplanche et
Pontalis, 1994, p. 392). La différence impor-
tante concernant la résilience est que cette
dernière ne ferme pas les yeux mais garde en
mémoire le souvenir de son traumatisme.
C’est d’ailleurs cette blessure, inscrite dans
son histoire, qui garantit son identité narra-
tive.

La psychanalyste Yolanda Gampel (1992)
utilise le terme de treasured object, emprun-
té à Winnicott. Il s’agit d’objets inanimés
ayant une valeur dans le processus de déve-
loppement de l’enfant au niveau de la per-
ception d’une mère vivante, source fiable
de confort en son absence. Yolanda Gampel
part donc du concept d’espace transitionnel,
ou espace d’illusion. Ces treasured objects
permettent la création d’un espace entre la
réalité terrible à laquelle les enfants sont
confrontés et leur monde interne, espace
qui les aide à continuer à vivre. La création
de cet espace interne leur permet donc de
pouvoir tenir le coup. Ces enfants créent
un espace interne où ils peuvent rêver et
s’illusionner. Quand tout est noir, c’est
comme si une lumière apparaissait aidant
ces enfants à se battre et à vivre (Gampel,
2001).

Ces treasured objects peuvent être une mélo-
die d’enfance, un objet concret ou une fra-
grance. Yolanda Gampel (1992) prend le
cas des enfants cachés durant la Seconde
Guerre mondiale. Si ces enfants ont pu sur-
vivre à des déviations si extrêmes de la réa-
lité, ils le doivent probablement aux
conditions de leur enfance. Ces enfants
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avaient en effet grandi au sein de familles
chaleureuses et généreuses et ils gardaient en
mémoire une enfance heureuse et épanouie.
Il semble que ceux qui ont pu se rendre
compte de la nouvelle réalité dans laquelle ils
furent jetés, ont grandi subitement en un
seul instant et ont alors survécu, grâce au
souvenir qu’ils gardaient de leur enfance.
Ils sont passés à travers un processus de
maturation émotionnelle qui prend, dans
des conditions normales, le temps de toute
une vie à se réaliser. L’état de dépendance
qu’ils connaissaient dans leur enfance se
trouvait encapsulé. Ces enfants entraient
soudainement dans le monde de l’indépen-
dance mais grâce aux treasured objects et à la
mémoire de leurs souvenirs d’enfance, ils
passaient à un état de dépendance momen-
tanée.

Il semble donc que l’enfance d’avant la guer-
re devenait une fantaisie idéalisée et per-
sonnifiée par les treasured objects qui ont
contribué à maintenir l’espoir. Selon Yolanda
Gampel, ceux qui possédaient des treasured
objects auxquels s’accrocher ont pu continuer
à construire leur identité propre.
Aujourd’hui, après tant d’années, leur vie a
pu être réaffirmée et ces enfants, devenus
adultes, ont pu triompher de l’adversité. La
majorité d’entre eux sont capables d’expri-
mer l’angoisse et la douleur qu’ils ressentent
à propos de leur enfance perdue.

I.2. Historique de la résilience

A. LES APPORTS D’EMILY WERNER

En 1955, Emily Werner, psychologue à l’uni-
versité Davis en Californie, publie une étude
scientifique longitudinale qui fera connaître
la résilience par la suite (Werner & Smith,
1992). Cette étude se fait à Hawaii, sur l’île
de Kauaï. Werner et son équipe observent
698 nouveau-nés et suivent leur dévelop-
pement pendant une trentaine d’années. Ils
constatent que pour 201 de ces enfants, il
existe un risque élevé que des troubles ulté-

rieurs se développent car ces derniers
connaissent d’importantes sources de stress
telles que naissance difficile, pauvreté chro-
nique, environnement familial chaotique
(fréquentes disputes, divorce, alcoolisme,
maladie mentale...). Or, curieusement, plus
d’un tiers des enfants à haut risque s’en sor-
tent bien et parviennent à l’âge adulte sans
connaître de difficultés particulières. Ils
entretiennent des relations stables avec leur
entourage, s’engagent dans un travail et
connaissent une situation maritale satisfai-
sante. Ils sont donc capables de tirer profit de
chaque situation pour s’améliorer.

En découvrant cela, Werner et son équipe
modifient le but initial de leur recherche
qui était d’étudier les deux tiers du groupe
constitués par les enfants ayant connu de
sérieux problèmes. Ils se penchent alors sur
les caractéristiques des enfants qui s’en étaient
bien sortis. Les résultats de cette étude sont
les suivants. Certains enfants ont rencontré
des problèmes à la naissance mais ils com-
pensent leur difficulté préalable par l’édu-
cation. Les enfants avec un bon
développement étaient issus de familles peu
nombreuses, dans lesquelles les naissances
étaient espacées et ils bénéficiaient de l’at-
tention d’une personne bienveillante qui les
acceptait inconditionnellement. Ces enfants
parvenus à l’âge adulte ont pu véritable-
ment donner un sens à leur vie et contrôler
leur destin. Ils entretiennent de bonnes rela-
tions avec leur conjoint et connaissent sou-
vent une importante foi religieuse. De plus,
les enfants qui rencontrèrent des difficul-
tés à l’adolescence se sont épanouis à l’âge
adulte grâce au mariage, au soutien de
proches, en devenant parent et en participant
à un groupe religieux. Cette étude a donc mis
en évidence le concept de résilience pour
lequel certains individus s’en sortent et par-
viennent à rebondir malgré les coups de
l’adversité.
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Les traits de caractère de ces enfants pou-
vaient être regroupés en cinq catégories. Ils
ont un tempérament qui induit des réponses
positives de la part des membres de leur
famille ou d’étrangers. Ils sont décrits par les
adultes comme affectueux, actifs, faciles et
équilibrés. En ce qui concerne l’alimentation
ou le sommeil, ils n’ont pas de problème
spécifique. Si leurs parents sont déficients ou
absents, ils sont capables de trouver autour
d’eux des adultes qui les comprennent et
les soutiennent, qu’il s’agisse de membres de
la famille ou d’étrangers. Dans leur vie adul-
te, leur intégration professionnelle, familia-
le et sociale se poursuit et est le plus souvent
réussie.

Le trait qui semble le plus important parmi
les caractéristiques mentionnées ci-dessus
est la relation liant l’enfant à un adulte qui lui
fait confiance et en qui il a confiance. Il peut
s’agir d’un ou de ses deux parent(s), d’un
grand-parent, d’un oncle, d’une tante, d’un
enseignant, ou pour un enfant handicapé
d’un médecin ou d’une infirmière. Cette
relation apporte à l’enfant un sentiment de
self-estime qui sera renforcé par les épreuves
surmontées et par la certitude de pouvoir
s’appuyer sur un adulte disponible.

B. LES APPORTS D’ANNA FREUD

Un exemple plus ancien qui mérite égale-
ment toute notre attention nous vient
d’Anna Freud, qui observa en premier lieu
le phénomène de résilience. Durant la
Seconde Guerre mondiale, elle recueillit,
avec Dorothy Burlingham, à la nursery
d’Hampstead, des enfants devenus orphelins
suite au bombardement de Londres. Ces
enfants étaient très affectés : certains mani-
festaient des comportements d’auto-balan-
cements, d’autres présentaient d’importants
retards psychomoteurs et d’autres encore
étaient mutiques, alors qu’ils étaient âgés
de trois à sept ans. Vingt-cinq ans plus tard,
Anna Freud a revu ces enfants qui, devenus

adultes, ne laissaient rien supposer de leurs
comportements passés (Cyrulnik in Pourtois
et Desmet, 2000).

D’autre part, elle avait également remarqué
l’étonnante sérénité des nourrissons dans
les abris. Ils étaient toujours au chaud dans
les bras de leur mère, comme avant les bom-
bardements. Ces nourrissons qui se sen-
taient en totale sécurité avaient une mère à
l’esprit serein (Vanistendael-Lecomte, 2000,
p. 18). Plus tard, ils n’en gardaient pas un
souvenir traumatisant. Au contraire, ils se
rappelaient avoir été sécurisés dans les bras
de leur mère, leur procurant chaleur et réas-
surance.

II. Les aspects transdiscipli-
naires de la résilience

II.1. La résilience dans la
littérature et l’Histoire

A. GÉNÉRALITÉS

Les personnes résilientes ont toujours exis-
té bien avant l’invention du concept. Nous
pouvons donc dire que la résilience est
consubstantielle à la nature et à l’histoire
des hommes. Dans la réalité, comme dans les
récits mythiques et jusqu’aux œuvres de
fiction actuelles, l’enfant a régulièrement été
dépeint comme résilient. Jean-Sébastien
Bach était orphelin très tôt et a dû se
débrouiller tout seul. Ludwig van Beethoven
avait un père très dur et était sourd-muet.
Quant à la littérature, elle fourmille de per-
sonnages résilients, réels ou imaginaires :
Anne Frank, Cosette des Misérables, le Petit
Poucet, Cendrillon, Rémi de Sans Famille,
Oliver Twist ou Poil de Carotte. Il s’agit
dans tous ces cas de personnages qui tiennent
bon malgré les coups du sort. De nom-
breuses œuvres de fiction sont autant de
témoignages et d’illustrations du processus
que nous nommons résilience. En outre,
les personnages de héros sont généralement
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résilients, et c’est précisément ce qui les défi-
nit comme héros.

B. LE DRAME ET LA TRAGÉDIE

Je pourrais illustrer mon propos par ce qui
sépare, malgré ce qui les réunit, deux auteurs
classiques qui ont donné sa gloire et sa gran-
deur au XVIIe siècle français : Racine et
Corneille.

Racine réactualise les mythes traditionnels de
la tragédie grecque. Le destin y est immuable
et les héros de Racine doivent être résignés,
comme Oreste affirmant : «Je me livre en
aveugle au destin qui m’entraîne»
(Andromaque, vers 98).

Au contraire, Corneille croit que l’homme
est le maître de sa vie, au moins de sa vie inté-
rieure. L’héroïsme cornélien est l’affirma-
tion de la volonté, donnée comme
souverainement libre (G. Lanson et P.
Tuffrau, 1953, p.195). Choisir son destin au
lieu de le subir : c’est donc à juste titre qu’on
parle de la tragédie chez Racine et du drame
chez Corneille. Je pense par conséquent
pouvoir trouver des modèles résilients dans
les héros du drame cornélien plutôt que
dans ceux de la tragédie racinienne.

Pourtant, le modèle du héros résilient ne
nous vient ni de Corneille, ni de Racine. Il
nous vient de la mythologie et des héros
bibliques.

II.2. La résilience dans la
mythologie et la Bible

LA MYTHOLOGIE ET LA BIBLE
ABONDENT EN FIGURES RÉSILIENTES
EMBLÉMATIQUES.

Parmi les mythes, citons celui de l’Odyssée
racontant le retour d’Ulysse à Ithaque, où
l’attend sa femme Pénélope. Son voyage de
Troie à Ithaque sera semé d’embûches et de
pièges successifs. Pourtant, sa détermina-
tion est sans faille et il finira par retrouver sa
patrie et son épouse.

Toujours parmi les mythes, citons aussi celui
de Sisyphe, condamné à rouler un rocher
jusqu’au sommet d’une colline, dont il
retombera inéluctablement. Pourtant, sa
détermination face à l’absurde équivaut à
celle d’Ulysse face aux dangers. Pour Albert
Camus, il s’agit là du modèle du héros
moderne, condamné à donner sens à sa vie
malgré l’absurdité supposée de son existence.

Plus encore que la mythologie, la Bible est
par de multiples aspects un hymne à la rési-
lience. Pensons au personnage de David et
à celui de Joseph, qui soutenus par leur foi,
ne se laissent pas abattre de façon définitive.

David, fils de berger, humble et modeste,
sans richesse ni noblesse, rejeté par le roi
Saül, finira par devenir roi lui-même et aura
même un plus grand règne que n’en eut son
prédécesseur. Parti de rien, il obtiendra tout,
et son ascension est à l’image des plus belles
«success stories» hollywoodiennes, aux-
quelles elle n’a rien à envier.

Quant à Joseph, abandonné en terre
d’Egypte, trahi par ses frères et vendu en
esclavage, il se retrouvera superintendant et
premier conseiller du pharaon, et par consé-
quent l’un des plus importants et des plus
prestigieux personnages de l’Etat.

III. Contributions récentes

III.1. Les étapes de l’existence

A. POUR UN CONTINUUM 
DE RÉSILIENCE

Selon Boris Cyrulnik, la résilience doit être
conçue comme un continuum entre enfants
différents et comme un continuum fluc-
tuant chez le même enfant, avec des moda-
lités d’expression différentes et des réponses
non standardisées suivant les étapes du déve-
loppement, les périodes de la vie et les aléas
de l’existence. Mais il faut faire attention et
rester vigilant. Ce serait en effet une erreur
de considérer la résilience comme acquise
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définitivement et une fois pour toutes. C’est
pour cette raison qu’il est nécessaire de
suivre ces enfants de manière prolongée.
Tout individu peut être débordé par des
événements de vie très stressants. Il est donc
important de voir, pour autant que ce conti-
nuum de résilience perdure tout au long de
la vie, «dans la trajectoire des enfants deve-
nant adultes et vieillissant une certaine conti-
nuité au-delà des ruptures de l’existence et,
à partir de ces inévitables ruptures, des capa-
cités durables de rebondissement» (Cyrulnik,
1998, p. 113).

Si la résilience ne se manifeste qu’en cas de
difficultés, elle était déjà présente à l’état
latent. Etre résilient, c’est beaucoup plus
subtil qu’être fort. Toute vulnérabilité n’est
pas a priori mauvaise car à partir de situations
difficiles, l’individu peut construire et entre-
prendre. L’être humain a presque besoin
d’une certaine vulnérabilité pour pouvoir
être humain.

L’étude du processus de résilience implique
donc d’admettre le développement perma-
nent et la construction incessante du psy-
chisme de l’individu. En effet, il n’est pas
construit définitivement dans les premières
années mais il est en constante évolution
suivant les étapes de la vie.

D’autre part, ce qui semble aider l’individu
est la capacité à comprendre l’événement
traumatique et à en faire un récit pour redon-
ner du sens à son existence. Grâce au récit de
soi, le sujet partage son histoire, ce qui consti-
tue un véritable processus de réparation et de
guérison. L’historisation semble donc néces-
saire à la reconstruction de l’identité, puis-
qu’elle fait disparaître le clivage et permet de
retrouver un sentiment de soi cohérent.

Enfin, la résilience peut notamment être
créée par l’interaction entre le sujet et son
environnement et nécessite donc une certaine
capacité à entrer en relation avec l’autre.

B. LA MÉTAPHORE DU TRICOT

Métaphoriquement, Boris Cyrulnik com-
pare la résilience à un tricot constitué de
nombreuses mailles de diverses origines,
qui nouerait une laine développementale
avec une laine affective et une laine sociale.
Si un seul milieu, qu’il soit écologique, affec-
tif, verbal, se défait, le tout risque de s’ef-
fondrer. Mais lorsqu’un seul point d’appui
est offert, la construction peut alors
reprendre son cours (Cyrulnik, 1999, p. 16,
p. 43). A chaque étape de son développe-
ment, l’enfant doit rencontrer la maille de tri-
cot qui lui convient.

Dans cette optique, il est intéressant de com-
prendre comment la personnalité résiliente
se faufile à travers les coups du sort pour par-
venir à se tricoter avec des bases solides. La
résilience s’apparente à un maillage consti-
tué de la manière dont chacun se tricote par
les rencontres des milieux affectifs et sociaux.
Au moment du traumatisme, il n’y a que la
blessure qui est visible. Lorsque l’adulte,
enfin réparé, parvient à parler du fracas de
son enfance, il est alors question de rési-
lience. C’est pour cette raison qu’il faut
interpréter les événements passés à la lumiè-
re de la situation présente afin de donner
du sens à ce qui est déjà accompli.

III.2. Les tuteurs de
développement

Cyrulnik (1999) compare la manière dont
l’homme est structuré à celle de l’oignon
qui comporte une superposition de couches.
La première est génétique, la deuxième, bio-
physique, la troisième, affective et ensuite,
viennent les couches plus artificielles.
Conceptualiser l’être humain de la sorte
permet de tenir compte des différentes
influences qui le déterminent tout en le
considérant dans sa globalité. De même que
l’oignon n’est pas réductible à chacune des
couches qui le composent, l’homme n’est pas
réductible à chacun de ses déterminants.
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En ce qui concerne les déterminants affectifs,
la figure maternelle bénéficie de trop d’im-
portance. Or, les frères et sœurs, les cou-
sins, les amis, les voisins, méritent également
leur importance. La présence d’un adulte
substitut dans l’entourage de l’enfant peut
l’aider à construire sa résilience. Boris
Cyrulnik souligne l’existence de tuteurs de
développement ou tuteurs de résilience sus-
ceptibles de stopper ou de stimuler le déve-
loppement de l’enfant et capables de faire
émerger des potentialités enfouies (Cyrulnik
in Poilpot, 1999).

Pour le bébé, ces tuteurs seront sensoriels.
Quand il grandit, les tuteurs de développe-
ment sont alors représentés par la crèche ;
plus tard, ce sont la famille et l’école qui
jouent ce rôle. A ce stade, l’enfant ne dépend
plus uniquement des déterminants parentaux
puisqu’il devient capable d’élargir le champ
d’informations dont il a besoin pour son
évolution.

En ce qui concerne les tuteurs extra-fami-
liaux, l’épreuve la plus difficile consiste à
voir ce qu’il y a de positif dans un compor-
tement qui a l’air d’emblée négatif. Il faut être
attentif à ce qui va mal dans une famille
mais également à ce qui fonctionne bien
pour aider à reconstruire.

Comme le suggère son étymologie, la souf-
france fait «rentrer dans soi-même».
L’individu n’est donc pas résilient parce qu’il
a souffert mais parce que la société lui pro-
pose des valeurs dont la principale est celle
de croire en soi et de se respecter. Le désir de
vivre que l’on pose sur celui qui souffre est
déterminant pour son évolution.

Cyrulnik (2001) précise l’importance pour
l’enfant d’un environnement composé de
plusieurs attachements pour favoriser son
processus de résilience. De cette manière,
lorsqu’un des parents est défaillant, l’enfant
peut se reposer sur l’autre parent, sur un
autre membre de sa famille ou sur une per-
sonne extérieure au groupe familial. Ces

attachements multiples pourront assurer un
rôle sécurisant à l’enfant, si ce dernier a
bénéficié d’un attachement sécure durant
ses jeunes années.

IV. Les mécanismes 
de défense

Les mécanismes de défense utilisés par les
personnes résilientes ont une fonction de
protection importante pour leur moi. Ils
sont variés et permettent de traiter l’intensité
des affects de déplaisir en les évacuant par dif-
férents modes. Selon Claude de Tychey
(2001), ces mécanismes permettent unique-
ment de fonder la résilience à court terme
lors d’un traumatisme, tandis que grâce à
la mentalisation, la résilience sera véritable-
ment et plus durablement structurée à long
terme.

Quand une situation extrême survient, le
sujet va devoir trouver des mécanismes d’ur-
gence dont la forme est parfois archaïque et
rudimentaire. Mais ces réactions constituent
une sorte de sursaut afin d’assurer la survie
psychique face au drame. Elles permettent
d’aménager la possibilité d’affronter une
réalité trop traumatisante (Fischer, 1994).
Elles sont utilisées pour rendre supportables
une situation particulièrement difficile à
assumer ou pour maîtriser une tension inter-
ne.

En résumé, ces mécanismes de défense ren-
dent possibles la mise à distance émotion-
nelle, au prix de leurs utilisations (Cyrulnik,
2001). Ils sont parfois coûteux mais il s’agit
de stratégies d’adaptation qui seront pro-
ductives à long terme.

J’ai été surprise par le fait que certains méca-
nismes, que je pensais pathologiques jus-
qu’alors, ont une véritable vertu adaptative
pour l’individu. Je pense ici particulière-
ment au déni ou au clivage. Ces mécanismes
constituent de véritables facteurs de pro-
tection, générateurs de résilience, à visée
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adaptative et productive, à condition qu’ils
interviennent de manière non durable au
moment du trauma. Ils diminuent d’inten-
sité avec le temps et sont donc des méca-
nismes d’adaptation à court terme. Ils
constituent souvent le dernier recours pour
tenir bon face à une situation pénible. Ils
ne sont pas pathologiques puisqu’ils per-
mettent l’intégration progressive de l’évé-
nement traumatisant.

D’autres mécanismes, tels la créativité, l’hu-
mour ou la rêverie m’ont également inter-
pellée tant ils permettent de faire face et
d’affronter les souffrances et les difficultés.
L’utilisation de ces mécanismes ne sera
pathologique que dans l’excès, lorsqu’elle
n’est plus constructive ou libératrice, mais
détourne radicalement de la réalité.

Le mécanisme de la fuite en avant est éga-
lement un procédé défensif qui apparaît
dans des cas de résilience. Il consiste à s’oc-
cuper constamment pour éviter que les
angoisses n’apparaissent. Il peut aboutir à des
réussites professionnelles particulièrement
accomplies et qui prennent leur origine dans
une souffrance initiale. C’est cette dyna-
mique même qui permet la résilience,
comme dans le cas d’une bicyclette qui ne
garde son équilibre que tant qu’elle reste en
mouvement.

Enfin, le mécanisme de la sublimation cor-
respond à la transformation de pulsions
socialement inacceptables en activités socia-
lement valorisées, comme les activités pro-
fessionnelles, intellectuelles et artistiques.
Par la sublimation, le sujet parvient donc à
se resocialiser puisqu’il tente d’adapter son
douloureux passé pour le rendre plus accep-
table pour les autres (Cyrulnik, 2001, p.
252). Ces derniers ne le verront alors plus
sous l’œil de ses drames précédemment
vécus.

PARTIE PRATIQUE

I. Méthodologie

I.1. Hypothèses
Emettons l’hypothèse que les personnes
résilientes sont celles qui sont parvenues à
faire un récit de vie et à mettre en mots de
manière cohérente leur vécu.

Par ailleurs, posons l’hypothèse que les per-
sonnes résilientes ont pu garder intact leurs
contenants culturels par l’utilisation de dif-
férents moyens. De ce fait, le sentiment
d’appartenance à leur communauté d’origine
a pu les aider dans la reconstruction de leur
vie pendant et après la catastrophe.

D’autre part, émettons encore l’hypothèse
que les personnes résilientes sont celles qui
ont pu donner sens aux événements trau-
matiques grâce à une personne de substi-
tution leur procurant écoute et affection,
que ce soit durant la guerre ou au cours des
années qui suivirent. Ce substitut parental se
situait le plus souvent soit dans son milieu
familial, tel un oncle ou une grand-mère,
soit dans le milieu scolaire de l’enfant,
comme un enseignant. En outre, il pouvait
s’agir d’une personne ne faisant pas partie des
deux catégories précédentes, comme un
membre de la famille qui cachait l’enfant.

Durant la guerre, les membres des com-
munautés juives connurent des destins dif-
férents. Certains s’en sortaient en restant
cachés. D’autres survivaient à la déporta-
tion dans les camps de la mort. D’autres
encore étaient déportés et exterminés.

Certains enfants cachés ont vu l’un ou l’autre
de leurs parents revenir des camps d’exter-
mination nazis. Dans ce cas, la situation
était parfois extrêmement difficile à vivre
car le parent rescapé était non seulement
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veuf ou veuve, mais était, en plus, devenu
orphelin suite à la mort cruelle de toute sa
famille.

Posons donc l’hypothèse que les enfants
qui ont connu le plus de difficultés à la suite
de la guerre sont ceux qui ont vu un de leurs
parents revenir de sa déportation, avec tout
ce que cela contient de dramatique, contrai-
rement aux enfants qui se retrouvaient
orphelins et étaient donc contraints par la
force des choses à se débrouiller seuls pour
s’en sortir.

I.2. Population

J’ai interrogé dix personnes appartenant à
une population d’enfants juifs qui étaient
cachés durant la Seconde Guerre mondiale.
Précisons que les sujets que j’ai rencontrés
font partie d’une population tout-venant et
qu’il ne s’agit donc pas d’une population
clinique.

Les enfants cachés étaient séparés de leurs
parents. Le but de ce critère était d’étudier le
rôle et l’influence d’un substitut parental
sur un enfant séparé de son milieu habituel.
Les personnes interrogées étaient toutes
cachées dans des familles ou chez un couple.
Par conséquent, je n’ai pas rencontré de
personnes ayant été cachées dans des insti-
tutions ou dans des homes pour enfants
afin de garder une population homogène.

L’âge des personnes interrogées variait entre
64 ans et 77 ans. Elles étaient donc nées
entre 1923 et 1936. Elles furent toutes cachées
à partir de 1942 : à l’époque, leur âge variait
de 6 ans à 19 ans. L’ensemble de mon échan-
tillon était d’origine ashkénaze2. Ma popu-
lation appartenait à un milieu socioculturel
relativement élevé.

I.3. Méthode d’analyse

J’ai utilisé un questionnaire semi-directif à
raison de deux entretiens par personne, qui
se passaient à intervalle régulier d’environ un

mois. Au préalable, je dressais le géno-
gramme de chaque sujet.

Afin de mieux diriger ma recherche, je me
suis basée sur des travaux traitant de l’inté-
rêt d’utiliser un génogramme (Ancelin
Schützenberger, 2000). Je souhaitais dres-
ser le génogramme de chaque sujet rencon-
tré afin de connaître sa famille d’origine, ses
antécédents, les événements marquants de sa
vie, tant professionnelle, que familiale, et le
contexte affectif. Le génogramme permet à
la personne de se raconter, de parler de sa vie
et de comprendre la façon dont elle perçoit
les différents membres de sa famille, ainsi que
les liens qui les unissent.

L’utilisation du génogramme m’a donc sem-
blé particulièrement adaptée en vue de l’étu-
de de la résilience. En effet, il me permettra
de situer le sujet dans une perspective trans-
générationnelle et de comprendre les fac-
teurs favorisant le processus de résilience,
qu’ils proviennent de l’enfance du sujet ou
de ses expériences adultes, puisque la rési-
lience ne s’obtient -et ne se maintient- que
par un travail quotidien, continu et récurrent.

Je n’ai pas utilisé de tests projectifs car le
but de ma recherche était de déceler les
capacités résilientes ainsi que les moyens
mis en œuvre pour surmonter l’épreuve. Il
ne s’agissait donc pas de déterminer la struc-
ture de personnalité des sujets ni d’établir un
diagnostic, mais plutôt de dégager les éven-
tuelles capacités résilientes à travers une
perspective chronologique. Grâce à l’analyse
des différents discours recueillis, je souhai-
tais investiguer la possibilité d’une narra-
tion de soi. De surcroît, je me suis efforcée
d’obtenir une vue d’ensemble du vécu de
chaque enfant caché afin d’identifier et de
comprendre les processus psychiques, et
plus particulièrement les ressources, mis en
œuvre lors du traumatisme, ainsi que ceux
émergeant par la suite.
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II. Discussion
Ce mémoire s’est donc fixé pour but de
déceler les capacités résilientes mises en
œuvre par la population visée pour sur-
monter la catastrophe. La population que j’ai
choisie pour effectuer ma recherche concer-
ne les enfants qui furent cachés pendant la
Shoah afin d’échapper aux exterminations
nazies. Pour ce faire, j’ai interrogé dix sujets
qui étaient cachés dans des familles durant la
Seconde Guerre mondiale.

Précisons que je ne me suis pas permis de
juger si tel ou tel sujet était définitivement
résilié ou pas. Mon propos était plutôt celui
de savoir quels étaient les éléments dans
la vie de chaque sujet qui leur avait per-
mis d’affronter la situation traumatique et
quels étaient, dans ce but, les aménage-
ments nécessaires à chaque étape de leur vie.
Je souhaitais donc être éclairée quant aux
capacités résilientes de mes sujets. Mon
approche se voulait dynamique afin d’évi-
ter toute possibilité de rester figés dans
notre développement. La résilience s’inscrit
en effet dans la durée, comme je le précisais
dans ma partie théorique. Car «à chaque
âge nous sommes des êtres totaux qui habi-
tent des mondes différents » (Cyrulnik,
2001, p. 26).

La situation était traumatique par de nom-
breux aspects, tels que la séparation d’avec les
parents, le changement du nom et de l’iden-
tité, la nécessité de dissimuler son apparte-
nance à la communauté juive, la difficulté de
l’intégration dans des familles, la crainte de
la dénonciation et de la déportation qui s’en-
suivrait, l’inquiétude quant au sort de ses
parents et l’anxiété plus ou moins présente,
jamais absente, et tout cela dans un contex-
te de guerre totale.

Suite aux rencontres et à l’analyse des entre-
tiens récoltés auprès de mes dix sujets, plu-
sieurs éléments attirent mon attention. Que
ce soient par leurs attitudes, leurs manières

de me recevoir, leurs façons de s’exprimer ou
leur narration de vie, mes sujets se distin-
guent tous les uns des autres.

Dans la suite de cet exposé, je discuterai les
résultats de cette recherche et tenterai de
répondre aux hypothèses de base posées
précédemment.

La première hypothèse, qui émet que les
personnes résilientes seraient capables de
faire un récit de vie et de mettre en mots de
manière cohérente leur vécu, me semble
confirmée. En effet, les personnes interrogées
ont pu me narrer leur histoire et les senti-
ments qui se rattachaient aux différents évé-
nements rencontrés.

Cependant, certaines personnes ne souhai-
tent pas toujours raconter les drames vécus
au cours de leur vie et sont pourtant tout à
fait résilientes. «Face à l’horreur, on éprou-
ve une double nécessité : la raconter ou la
taire. (...) Dès qu’on force une victime à
livrer un secret, elle le subit encore plus. (...)
Le secret révélé peut aussi bien provoquer un
soulagement qu’une torture » (Cyrulnik,
1999, p. 185).

Il serait donc excessif de généraliser de
manière absolue les constatations appor-
tées lors de ce travail et de leur donner le sta-
tut de vérités incontestables. Même s’il s’agit
d’une situation minoritaire, certaines per-
sonnes ne parviennent pas à élaborer une
narration de leur histoire en raison du trop-
plein émotionnel que cela engendrerait et
sont pourtant résilientes. Comme le sou-
ligne Elie Wiesel : « Il m’est interdit de me
taire, il m’est impossible de parler» (Wiesel,
1994, p. 98).

Cependant, je suppose que pour les sujets
rencontrés, le fait de mettre en mots leur
vécu de manière cohérente les a probable-
ment soulagés et leur a permis de symboli-
ser le drame qu’ils avaient vécu tout en les
réinscrivant dans leur histoire identitaire.
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Nous avons vu que la parole était cathar-
tique, libératoire et nécessaire à la cicatrisa-
tion. Supprimant le clivage, la parole
raccommode les deux parties du moi divisé.
Les personnes résilientes sont en effet le
plus souvent celles qui parviennent à expri-
mer ce qu’elles ont vécu, et comment elles
l’ont vécu.

« Ne pas parler, c’est perpétuer l’angoisse,
qui fait porter aux enfants les stigmates indé-
lébiles d’une souffrance tue. Le silence autour
du mal fait perpétuer la douleur » (Abécassis,
1998, p. 49).

Pourtant, même si elle est libératoire, la
parole n’est pas toujours cicatrisante. «C’est
un élément nécessaire mais non suffisant.
La cicatrisation, c’est-à-dire la possibilité
d’intégrer l’histoire pour qu’elle serve au
futur, comprend l’intervention d’autres fac-
teurs, comme la reconnaissance sociale ou
l’élaboration de rituels, qui permettent d’in-
tégrer les morts, surtout les disparus pour les-
quels il n’existe pas de tombe» (Neuburger,
2001).

Si la parole est nécessaire, il est légitime de se
demander ce qui explique le silence des
enfants cachés après la Seconde Guerre
mondiale, qui peut être mis en rapport avec
celui des rescapés des camps de la mort.
C’est pourquoi j’expose ci-dessous les simi-
litudes et les divergences de ces deux popu-
lations.

En ce qui concerne les rescapés des camps,
je pourrais dégager au moins trois raisons
expliquant pourquoi les rescapés n’ont pas
plus parlé de leur captivité, et pourquoi ils
n’en ont pas parlé plus tôt. Tout d’abord, ils
ne savaient pas en parler, car cette expé-
rience de la mort et du Mal ne pouvait être
dite, racontée, exprimée sans trahison, tant
l’horreur de la réalité allait au-delà des mots
et du langage, tant la réalité était indicible.
Ensuite, ils n’osaient pas en parler, car ils
craignaient de ne pas être crus, et de souffrir
davantage encore de devoir affronter le

doute et l’incrédulité dans le regard des
autres, tant la réalité était a priori incroyable
et inimaginable. Comme s’il avait fallu
attendre que les consciences puissent s’ou-
vrir aux récits des survivants. Enfin, ils ne
pouvaient pas en parler, car leur force vita-
le et leur énergie les poussaient à recons-
truire une nouvelle existence et à se
tourner vers l’avenir. C’est ce qu’expri-
mait déjà la devise des anciens
d’Auschwitz : «Tomorrow forever». Ils
privilégiaient l’oubli et l’amnésie qui leur
permettraient de recommencer cette vie
nouvelle, tant la réalité, comme le souvenir
même de cette réalité, était invivable.

En ce qui concerne les enfants cachés, je
pense pouvoir émettre les propositions sui-
vantes :

Tout d’abord, si les deux premiers points
(caractère indicible de l’expérience vécue et
caractère incroyable de cette expérience)
s’appliquent moins à la situation des enfants
cachés qu’aux rescapés des camps, le troi-
sième point les concerne tout autant. Le fait
de se diriger vers l’avenir plutôt que de se
retourner sur son passé caractérise d’ailleurs
une attitude résiliente.

Par ailleurs, s’ajoute plus spécifiquement
pour les enfants cachés le sentiment de cul-
pabilité d’être revenus de la guerre en ayant
moins souffert que les déportés eux-mêmes.
Leur silence dans les années qui ont suivi la
fin de la guerre s’explique aussi par la cul-
pabilisation du survivant.

En seconde analyse, je me penche sur les
contenants culturels de chacun de mes sujets
puisque j’émets l’hypothèse que les per-
sonnes résilientes ont pu garder intacts ces
contenants culturels par l’utilisation de dif-
férents moyens. Je constate que générale-
ment, l’appartenance à leur communauté
d’origine était tout à fait bénéfique. En effet,
en investissant leur appartenance à la religion
juive, ils parvenaient à tenir bon durant la
période de la guerre, ainsi que durant les
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années qui suivirent. L’exemple de Sarah
qui se remémorait une chanson juive que son
père lui avait apprise peut être cité ici à titre
illustratif.

La spiritualité, l’engagement religieux et
l’appartenance communautaire, se retrouvent
à la fois dans mon échantillon et dans les
facteurs de résilience décrits dans la littéra-
ture par de nombreux auteurs.

Je pense que mes sujets sont restés attachés
au judaïsme ou à la judéité, pour des rai-
sons qui ne sont pas réductibles au souci
de maintenir et de perpétuer leur commu-
nauté. En effet, la persistance de leur appar-
tenance communautaire les redéfinissait
dans leur singularité et leur différence et
leur permettait véritablement d’exister.

Même durant la période pénible de la clan-
destinité, comme tout individu, ils ressen-
taient ce besoin d’être reconnus pour exister
(Neuburger, 1997, p. 94). Or, ce besoin ne
pouvait être satisfait en raison des événe-
ments. De ce fait, certains enfants parve-
naient à se réassurer quant à leur véritable
identité en se remémorant les rituels prati-
qués jusqu’alors ou les chansons en yiddish
de leur enfance. Nous pouvons donc dédui-
re qu’outre les multiples sources de souf-
france qui les accablaient, leur douleur
provenait de la non-reconnaissance de leur
identité.

Des années plus tard, je constate que ces
enfants devenus adultes font toujours partie
pour la grande majorité de leur commu-
nauté d’origine. Ils revendiquent même cette
appartenance avec une certaine fierté, comme
un témoignage supplémentaire de leur indi-
viduation. De plus, si je me penche sur les
couples que mes sujets ont formés, je consta-
te qu’ils ont tous choisi un partenaire de la
même origine qu’eux, qu’il soit sépharade ou
ashkénaze, excepté une personne. Pour cette
dernière, l’appartenance au peuple juif ne
pouvait plus être revendiquée tant elle était
synonyme de souffrances. De ce fait, elle a

préféré prendre ses distances par rapport à sa
communauté d’origine afin de tenter de
réparer ses blessures. Elle y est parvenue en
investissant son appartenance à d’autres cul-
tures, même si ce fut au prix de multiples
efforts sur elle-même.

De plus, ces neuf sujets ont tous fait preuve
d’un attachement très marqué au judaïsme
et à Israël. Le mariage entre individus de la
même culture démontrait leur important
besoin d’appartenance, ainsi que leur atta-
chement identitaire. Dans leurs propos, je
ressentais le profond investissement de leur
appartenance à la culture juive et aux valeurs
qui s’y rattachent. Ils s’identifiaient d’ailleurs
intensément à leur peuple, ce qui signe leur
volonté de perpétuer la mémoire des Juifs
disparus lors de la Shoah.

Ma troisième hypothèse émet l’idée que les
personnes résilientes sont celles qui ont pu
trouver écoute et affection chez une per-
sonne de substitution, ce qui leur aurait per-
mis de donner sens aux événements
dramatiques. Ce substitut parental se situait
dans la famille de l’enfant, dans son milieu
professionnel ou au sein de la famille qui le
cachait.

Les dix sujets interrogés, qu’ils aient été
cachés dans une famille ou chez un couple
ont en effet entretenu des relations d’excel-
lente qualité avec les personnes qui les héber-
geaient, ce qui les a aidés à traverser la
catastrophe. Dans certaines familles, l’en-
tente qui régnait était particulièrement bonne,
ce qui fait que l’enfant caché pouvait nouer
des contacts tout à fait privilégiés avec ses
membres.

Il arrivait que l’enfant puisse parler de sa
souffrance et de ses inquiétudes concernant
ses parents avec un des deux membres du
couple. Dans un tel cas, la relation qui se
constituait était tout à fait positive pour
l’enfant et son développement s’en trouvait
stimulé. En effet, nous avons vu dans la par-
tie théorique que les parents ne sont pas
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l’unique modèle d’identification pour l’en-
fant. Dans certains cas, un substitut paren-
tal peut également jouer ce rôle (De Tychey,
2001).

Un tel soutien était relativement rare à
l’époque, mais lorsqu’il existait, ces adultes
agissaient véritablement comme des per-
sonnes de substitution pour l’enfant, tou-
jours prêtes à l’écouter et à le comprendre.
En prodiguant écoute et affection, ils par-
venaient à accompagner l’enfant dans son
malheur. L’enfant pouvait alors donner sens
aux événements traumatiques et du statut de
logeurs, ces adultes passaient à celui de
tuteurs de résilience. Nous avons exposé
dans la partie théorique l’importance de ces
tuteurs de résilience dont parle Boris
Cyrulnik dans la littérature (Cyrulnik, 1999).

Pour les enfants qui furent cachés au sein de
familles et pas uniquement chez un couple,
la situation était différente. Dans ce cas, l’en-
fant caché se retrouvait face à d’autres enfants
d’un âge similaire au sien. La question de l’in-
tégration se posait donc de manière plus
prononcée et plus aiguë à ce niveau. Par
rapport aux personnes dont j’ai étudié le
cas, je constate qu’habituellement, l’enfant
parvenait à s’intégrer et à se faire sa place. Les
relations avec les autres enfants de la famil-
le se nouaient sans problème particulier et
l’enfant était rapidement considéré comme
le frère ou la sœur des autres enfants. Cette
capacité à entrer en relation et à tisser du
lien semble avoir toute son importance dans
l’étude de la résilience. Car la qualité du lien
tissé détermine la qualité de la résilience
(Cyrulnik, 1999). Après avoir vécu la sépa-
ration d’avec leurs parents, le fait que ces
enfants cachés parvenaient à nouer de bonnes
relations avec les autres enfants signe donc
certains éléments de résilience dans leur per-
sonnalité.

Il me paraît important de préciser dès à pré-
sent que la relation établie avec ses propres
parents avant la guerre et avant la séparation

est un élément fondamental. Lorsque cette
relation était privilégiée avec un des deux
parents ou avec les deux, l’enfant était plus
apte à endurer certaines épreuves. Le parent
qui assurait une fonction contenante et sécu-
risante pour son enfant le préparait déjà à
affronter les dures étapes de son existence,
parce que les premiers stades de sa person-
nalité avaient été construits de manière soli-
de et rassurante grâce à son milieu familial
(Cyrulnik, 1999).

Dans la littérature, Bion expose l’impor-
tance pour l’enfant de la capacité à rêver de
sa mère qui lui permettra d’élaborer les élé-
ments d’angoisses qui l’assaillent (1962). De
la sorte, si le monde réel est désolé, désespéré
ou menaçant, c’est par la rêverie et le déve-
loppement de son monde imaginaire que
l’enfant peut résister à la souffrance et trou-
ver un refuge intérieur (Cyrulnik, 2001).

Comme nous l’avons vu précédemment,
au sortir de la guerre, certains enfants se
retrouvaient seuls. Ils étaient devenus orphe-
lins et étaient donc contraints de s’en sortir
seuls en raison des événements dramatiques
survenus.

Par contre, d’autres enfants qui étaient res-
tés cachés pendant toute la guerre voyaient
parfois un de leurs deux parents revenir de
la déportation. La situation était alors pro-
blématique car non seulement le parent-
survivant se retrouvait veuf ou veuve, mais
en plus, il était lui-même devenu orphelin,
ayant perdu toute sa famille. Un deuil se
surimposait à un autre, amplifiant encore
la souffrance subie.

D’après les données que j’ai pu récolter, il
semblerait que les enfants dont un des deux
parents était resté en vie, comparativement
à ceux qui se retrouvaient seuls, ont éprou-
vé des difficultés plus importantes dans les
années d’après-guerre. Je rejoins ici Siegi
Hirsch qui avait exposé des résultats simi-
laires (2000).
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Après la guerre, le parent rescapé était très
préoccupé par les aléas de sa situation tant
sociale ou familiale, que professionnelle ou
psychologique. L’enfant passait parfois au
second plan en raison de la difficulté de la
situation. Dans de telles circonstances, il
arrivait que l’enfant soit placé dans un home,
ce qui pouvait constituer dans de tels cas
une solution plus adéquate. Il se retrouvait
alors parmi des pairs et parvenait, générale-
ment, à renouer des contacts et à se réin-
vestir dans sa vie.

En ce qui concerne les enfants qui étaient
devenus orphelins au sortir de la guerre, il
semblerait qu’ils aient été contraints de se
débrouiller tout seuls et de trouver des
potentialités enfouies profondément en eux
pour pouvoir les faire émerger. La majorité
des enfants qui se retrouvaient dans ce type
de situation parvenaient après un certain
temps à développer les ressources néces-
saires à la reconstitution progressive de leur
vie. L’accélération de leur maturation et la
responsabilisation précoce engendrées par le
traumatisme leur permettaient d’affronter ces
nouvelles adversités de leur existence.

Je constate d’après mon analyse que durant
les années qui suivirent la guerre la majori-
té des sujets ont souhaité se marier et fonder
une famille. Ils estimaient avoir suffisam-
ment souffert et voulaient à nouveau profi-
ter de la vie et des années de jeunesse qui leur
restaient après celles dont ils avaient été
injustement privées. Il me semble que cette
volonté de construire une famille signe la
capacité des sujets à s’investir dans la vie en
choisissant de se tourner vers l’avenir.

Mon étude montre que pour la plupart des
sujets rencontrés, le mariage et la création
d’un foyer avaient lieu assez rapidement
après la guerre. La résilience marquée de
ces personnes s’exprimait donc d’emblée
dès la fin du traumatisme.

En outre, ils s’engageaient généralement
dans une vie professionnelle trépidante pour

pouvoir faire vivre décemment leur famille.
On retrouve ici deux mécanismes de défen-
se illustrés dans le processus de résilience
qui sont ceux de la fuite en avant et de la
sublimation, orientant la force de vivre vers
des activités socialement valorisées
(Cyrulnik, 1999, 2001). Parmi mes sujets,
nombreux sont ceux qui rentraient tard de
leur travail, pour assurer à leurs proches un
niveau de vie convenable, au prix d’une
amputation de leur temps libre. A nouveau,
cette capacité à s’impliquer autant dans leur
travail signe les nombreuses potentialités
dont disposaient ces sujets.

Ils relevaient ce nouveau défi en utilisant
les mêmes capacités qui leur avaient permis
de traverser le traumatisme de la guerre : la
perspicacité, la créativité, le sens de l’initia-
tive, la recherche de solutions inédites à des
problèmes nouveaux.

Ils devenaient enfin les véritables acteurs de
leur vie. En s’engageant ainsi, ils démon-
traient leur capacité à construire du lien car
la pratique d’une profession leur permet-
tait d’appartenir à un groupe qui les reliait au
monde des humains. Leur résilience s’ex-
primait donc par le retour à des activités
normales après le traumatisme. C’est préci-
sément ce rebond vers une vie normale qui
signait leurs capacités résilientes.

Si la résilience est ce qui s’oppose à la répé-
tition, le fait d’inscrire son existence dans
des activités de vie normales correspond en
effet à une attitude résiliente pour celui que
le malheur vient de frapper.

Par conséquent, je constate que mes sujets
abordaient leur vie nouvelle de jeunes adultes
en surinvestissant le bonheur d’une réussi-
te familiale comme d’une vie profession-
nelle : « L’épreuve, quand on l’a surmontée,
change le goût du monde » (Cyrulnik, 1999).

J’ai en effet remarqué que l’entente au sein du
couple était un élément qui revenait fré-
quemment chez mes sujets. En effet, à de
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nombreuses reprises, ils me signalaient
qu’une certaine harmonie s’était créée au fil
des ans avec leur partenaire et que cette
union avait contribué de manière impor-
tante à la réussite de leur vie. Je suppose
que l’entente au sein du couple décrite par
mes sujets est un facteur essentiel dans la
mise en place de la résilience.

Enfin, il semble fondamental de mentionner
qu’à de nombreuses reprises, mes sujets ne
manquaient pas de me faire remarquer qu’ils
étaient de nature optimiste et qu’ils avaient une
fréquente tendance à positiver les événements
survenant dans leur vie. En outre, ils bénéfi-
ciaient d’un sens développé de l’humour, dont
Cyrulnik dit à juste titre qu’il transforme le
malheur en dérision (Cyrulnik, 1999).

Au sortir de la guerre, la majorité d’entre eux
souhaitaient profiter de la vie comme les
jeunes le font habituellement. Ils voulaient
chanter, danser, crier... La sociabilité, l’al-
truisme et l’aptitude aux relations les carac-
térisaient véritablement. Ils étaient pleins
de projets d’avenir qu’ils souhaitaient satis-
faire. Ils voulaient posséder un avenir puis-
qu’ils avaient été dépossédés de leur passé.

Ces enfants devenus adultes ont pour la
plupart réussi à se réaliser dans une vie
accomplie. Ce travail aura été utile s’il a pu
montrer que l’approche psychologique des
enfants se trouvant dans des situations dra-
matiques doit échapper à une logique linéai-
re, déterministe et fatalitaire. Il serait donc
erroné d’étiqueter les êtres humains de
manière définitive et irréversible sans inscrire
leur histoire dans la durée. Une approche
trop synchronique ne permettrait pas de
concevoir leur évolution ultérieure.

Cependant, il aurait été intéressant d’inves-
tiguer certains points qui n’ont pas pu l’être
au cours de cette recherche. Je pense parti-
culièrement à la transmission de la résilien-
ce aux enfants d’enfants cachés. La question
de la résilience aurait pu être étudiée pour ces
deuxième et troisième générations mais les

données dont je disposais concernant cette
population étaient bien trop limitées pour en
faire un domaine d’analyse. Il me semble
que les enfants de la deuxième génération ont
déjà entrepris des démarches fondamen-
tales pour éviter la transmission du trau-
matisme. En effet, ils ont formé des groupes
de discussion qui leur permettent de se
retrouver pour évacuer certains affects anxio-
gènes et éliminer les effets indésirables du
traumatisme (Frydman, 1999), exprimés
dans le paragraphe suivant.

En effet, à propos des souffrances non
vécues, mais tues et partagées, à propos du
silence donc, il me paraît intéressant d’établir
un parallélisme entre l’aphorisme d’Eliette
Abécassis (1998), «les fils portent dans le
cœur le numéro qui est gravé sur le bras de
leurs pères» qui concerne la problématique
des enfants de la seconde génération, dite
génération du silence, et la citation de
Vladimir Jankélévitch (in Neuburger, 2001),
«Je porte en moi les souffrances qui m’ont
été épargnées» qui s’applique aussi bien aux
enfants de la seconde génération qu’aux
enfants cachés, puisque les uns comme les
autres sont fortement déterminés par la
Shoah, bien que n’ayant pas été eux-mêmes
victimes de la déportation et de la captivité.

Au cours de ma recherche, j’ai également réa-
lisé qu’il aurait été intéressant de se pencher
sur le sexe du parent-survivant. Cependant,
dans le cadre de mon travail, cette étude n’a
pas été possible étant donné que sur mes
dix sujets, un seul avait vu son père revenir
de sa déportation, tandis que sa mère était
décédée. N’ayant pas rencontré de sujets
dont la mère était le parent-survivant, je n’ai
pas été en mesure de faire une étude com-
parative basée sur le sexe du parent-survivant
au retour de sa déportation.

D’autre part, ayant choisi de me focaliser
exclusivement sur une population d’enfants
cachés dans des familles, j’aurais aimé étudier
le vécu d’enfants cachés dans des homes ou
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des institutions. Il me semble que pour ces
derniers, la notion d’intégration pourrait
être analysée plus spécifiquement. En effet,
dans ces homes, des liens interpersonnels
se créaient entre enfants de sorte qu’une
importante solidarité les aidait dans une cer-
taine mesure. Un soutien émotionnel leur
était apporté qui permettait de réduire
l’anxiété. Il semblerait que quelles que soient
les frustrations rencontrées, elles seraient
mieux tolérées par un groupe d’enfants, se
trouvant face à la même situation, que par un
enfant seul (Frydman, 1999). Dans un tel
groupe, le stress pouvait être partagé et dès
lors atténué à partir du moment où l’enfant
se sentait soutenu par les autres enfants du
home. Il serait donc intéressant qu’une
recherche sur le vécu des enfants cachés en
institution soit réalisée afin d’étayer la ques-
tion de la résilience dans cette population.

Par ailleurs, je pense qu’une étude concernant
les enfants cachés avec leurs frères et sœurs
pourrait également être réalisée afin d’étudier
le rôle joué par les différents membres de la
fratrie dans une situation de clandestinité.
Dans ce cadre, il serait intéressant de se pen-
cher sur l’aide et le soutien apportés l’un à
l’autre. Une recherche à ce niveau permettrait
également de nous éclairer sur le rôle joué par
la fratrie dans le processus de résilience inté-
ressant d’autres situations que celle de la
guerre.

Nonobstant ces remarques, l’enjeu de ce
travail était d’apporter un éclairage nouveau
sur la problématique de la résilience chez
les enfants cachés. J’aurai atteint mon but si
les conclusions de cette étude permettent
d’élargir le champ de réflexion psycholo-
gique et d’approche psychothérapeutique.

Au terme de ce travail, j’espère avoir illustré
le fait que le traumatisme peut être vécu
comme un défi et permettre alors le rebond
vers une vie nouvelle, heureuse et épanouie.

Et je terminerai par ces quelques mots de
Martin Gray (1973) qui écrit : «Qu’il ne

faut jamais désespérer de soi-même et du
monde. Que les forces qui sont en nous, les
forces qui peuvent nous soulever sont
immenses. Que notre volonté a une puis-
sance insoupçonnée. Que nous pouvons si
nous voulons, toujours reconstruire. Que la
vie commence aujourd’hui et chaque jour, et
qu’elle est l’espoir. Il faut me croire, dit-il, car
j’ai vécu cela».

CONCLUSION

Aspects transdisciplinaires 
de la résilience

1- De la Cybernétique à la
Psychanalyse : les Origines 
de la Résilience

Nous avons vu que le concept de résilience,
relativement atypique en psychologie,
emprunte des notions à la cybernétique et à
la physique des solides. A la physique des
solides, elle trouve une origine et une défi-
nition, l’aptitude de résister à un choc, 
qu’elle applique à l’être humain. A la cyber-
nétique, elle emprunte les concepts de rétro-
action et d’interrelation avec son
environnement, dont la forte influence avait
été à la source de la psychologie systémique.
Nous avons vu aussi qu’elle peut entrer en
conflit apparent avec la psychanalyse.

2- Résilience et Epistémologie : 
ses Rapports avec la
Psychanalyse

Quand la psychanalyse se concentre sur les
premières années de l’individu, la résilience
le considère comme un être inachevé et en
transformation constante. Ces deux
démarches sont-elles contradictoires ? Je ne
le pense pas. Au contraire, je pense que cha-
cune d’elles apporte un élément à la com-
préhension de l’être humain.
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Même si la psychologie emprunte aux
sciences naturelles sa méthode, elle reste
une science humaine. Ses conclusions sont
toujours probabilitaires et jamais binaires.
Car le sujet de son étude est l’être humain
dans sa complexité et c’est précisément ce qui
rend sa démarche imprévisible et non pré-
dictive.

La psychologie explique souvent le passé,
mais ne prévoit pas encore l’avenir. Elle per-
met de comprendre les êtres, sans toujours
pouvoir prévoir leurs comportements, car
des interprétations opposées peuvent parfois
expliquer une même situation, et inverse-
ment, des vécus similaires peuvent amener
des conséquences opposées. Les relations
de causalité sont complexes. Les mêmes
causes peuvent entraîner des effets diffé-
rents et les mêmes situations mener à des
vécus totalement dissemblables.

Il peut y avoir des contradictions en psy-
chologie, parce que l’Homme est par natu-
re contradictoire. Il y a place pour des
théories différentes, qui ne s’excluent ni ne
se rejettent. Il peut y avoir aussi des inco-
hérences. Elles sont toujours préférables
aux impostures.

La psychologie est donc une science pro-
babilitaire, ni binaire, ni causale. Dès lors,
résilience et psychanalyse sont-elles deux
démarches opposées ? Plus que contradic-
toires, elles me semblent complémentaires,
pouvant bénéficier d’un enrichissement
mutuel et fécondant.

Quand la psychanalyse procède d’une atti-
tude rétrospective, tentant d’expliquer la
psychologie du sujet par l’étude de son
passé, la résilience emprunte plutôt une
démarche prospective, où le sujet tente d’agir
sur le présent et l’avenir, pour rendre l’espace
de sa vie plus habitable. Pourtant une ques-
tion essentielle demeure : dépasser la souf-
france, est-ce d’une certaine façon lui donner
sens ?

Assurément non, on ne peut pas donner
sens à la souffrance, ni donner sens au mal,
car ce serait d’une certaine façon les fonder
et les justifier (Abécassis, 1998, pp.17-43).

Mais redonner un sens à sa vie après et mal-
gré la souffrance, tel serait le domaine d’ac-
tion de la résilience.

«Il ne s’agit pas d’érotiser la souffrance ; la
douleur est là, pénible et incessante, mais au
lieu de déclencher un gémissement, elle pro-
voque un défi » (Cyrulnik, 1999).

3- Résilience et Philosophie : 
les Conséquences de 
la Résilience

3.1. PORTÉE GÉNÉRALE DE LA
RÉSILIENCE

Le concept de résilience apporte donc à
l’existence une coloration positive et opti-
miste. Concept transdisciplinaire, dès lors
que son objet s’identifie au sens de la vie, il
chevauche les domaines complémentaires
de la psychologie et de la philosophie.

La résilience réactualise l’opposition des
optimistes et des pessimistes et donne un
nouveau contenu théorique à la probléma-
tique traditionnelle que la sagesse populai-
re résume dans la métaphore de la bouteille
«à moitié vide et à moitié pleine». Le résilient,
on l’aura compris, est l’optimiste, celui qui
veut toujours voir la bouteille à moitié plei-
ne.

La résilience conceptualise l’antagonisme
du chêne et du roseau dans la fable de la
Fontaine. Le résilient, dans cette métapho-
re, est le roseau qui plie sans se rompre,
mais se maintient et se redresse une fois
l’orage passé.

La résilience est en effet la disposition d’es-
prit de celui qui plie sans se rompre, qui
surnage sans couler, qui tombe sous les
coups mais se relève toujours, qui met un
pied devant l’autre et continue d’avancer,
qui ne se laisse pas abattre par les circons-
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tances de sa vie, fussent-elles dramatiques,
qui veut tout même s’il n’attend rien, et
dont la figure typique est celle du survivant,
qui ne cède pas devant l’adversité, et dont les
souffrances n’ont pas altéré l’insatiable soif
de vie. Toujours en déséquilibre instable, il
continue sans cesse d’avancer, et c’est ce
mouvement même qui l’empêche de tomber.

A son sens littéral - résilier, c’est annuler
les effets du Mal - la langue anglaise, qui a
intégré le vocable dans le langage quotidien,
ajoute celui de rebondir, autrement dit pré-
cisément ne pas se laisser abattre par l’ad-
versité.

La résilience rappelle par ailleurs l’attitude
américaine du «you can do it», optimisme
d’une nation pionnière, qui croit au maria-
ge de l’efficacité et de la volonté, qui croit
qu’il suffit d’espérer pour entreprendre, et
d’entreprendre pour réussir. L’Amérique :
modèle de nation résiliente ? Cette ques-
tion m’amènerait dans un autre contexte,
qui n’est pas celui de mon travail. Mais le seul
fait de la poser montre à quel point le sujet
de la résilience est vaste.

« Sagesse de la myopie et sagesse de la pres-
bytie. Il existe deux états du possible : un
possible écrasant et un possible fécondant.
Possible sarcophage ou possible chrysalide.
Contraction qui nous resserre en nous-mêmes
ou expansion qui nous dilate aux dimen-
sions de l’univers. Dans un cas la vie suc-
combe sous le poids de l’illimité, dans l’autre
elle libère toutes ses latences comme le soleil
actualise et réveille toutes les couleurs »
(Bruckner, 2000, p. 134).

3.2. CONSÉQUENCES PHILOSOPHIQUES
DE LA RÉSILIENCE

La résilience réveille les concepts d’espé-
rance, de rédemption et de volontarisme.
L’avenir appartient en effet à chacun d’entre
nous. Il sera ce que nous en ferons, car, par
définition, il est toujours à construire.

La vie est un livre ouvert et nous avons en
main la plume qui permet d’en écrire le
dénouement. Car le Destin n’est pas écrit
d’avance : il n’est donc pas immuable. La
vie n’est d’ailleurs pas un Destin, mais une
Aventure.

Même si elle est souvent tragique, elle se
joue plutôt comme un drame dont l’issue
dépend du héros que comme une tragédie
dont la fin est déterminée et connue d’avan-
ce.

Pourtant, le modèle du héros résilient ne
nous vient ni de Corneille, ni de Racine, ni
de la mythologie. Il nous vient des héros
bibliques, soutenus par leur foi, et que le
sort n’atteint pas de manière définitive.

En effet, plutôt que Sisyphe, dont Camus
fera le modèle emblématique du héros absur-
de dans un monde désenchanté, qui résiste
et défie le néant, mais dont la détermina-
tion ne change pas le devenir, le résilient
typique est Joseph, trahi par ses frères et
réduit en esclavage, mais reconstruisant sa
vie, positif et magnanime, modifiant le cours
de son existence et refusant l’injustice comme
la fatalité.

Par conséquent, nous sommes des héros
bibliques, donc responsables de nos choix,
plutôt que des héros grecs, donc prédéter-
minés. Le scientisme (tout est déterminé)
et la Grèce (le Destin est écrit) ont tort
ensemble : même si la vie obéit en partie à
une logique déterministe, il y a place pour
une attitude volontariste, ni fatalitaire, ni
fataliste.

Nous pouvons en déduire que si tout n’est
pas déterminé d’avance, le libre arbitre exis-
te au moins en partie.

En pleine Seconde Guerre Mondiale, Albert
Camus écrit Le Mythe de Sisyphe en
1942, soit un an avant le soulèvement du
ghetto de Varsovie : «L’Absurde n’a de sens
que dans la mesure où on n’y consent pas »
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et plus loin « La lutte vers les sommets suf-
fit à remplir un cœur d’homme».

Tout dépend donc en définitive de nos choix.

Au-delà de son statut de victime, l’Homme
est aussi le héros de sa propre histoire.

D’objet de sa vie, il en redevient le sujet.

De jouet de son destin, il en redevient le
maître.
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Samenvatting :

Resilientie is een relatief nieuw begrip dat
verwijst naar personen die ondanks hun
moeilijke levensomstandigheden en de
tegenslagen van het leven, er in slagen om een
nieuwe start te nemen en een normaal leven
te leiden, daar waar anderen te kampen heb-
ben met ingrijpende psychologische pro-
blemen zoals depressies of delinquentie. De
vraagstelling doorheen dit artikel is te weten
waarom en hoe bepaalde personen, gecon-
fronteerd tegenover dezelfde omstandighe-
den, er beter dan andere in slagen zich uit de
slag te trekken. Het concept van de resi-
lientie wordt in het bijzonder toegepast op
de kinderen die tijdens de Shoah onderge-
doken gezeten hebben om te ontsnappen aan
de deportatie. Het opzet van deze studie is
een inzicht te krijgen in de aanpassingsstra-
tegieën die op langere termijn efficiënt geble-
ken zijn ten einde de catastrofe te
overwinnen. De auteur brengt o.m. de stel-
ling naar voor dat de resiliente personen
precies diegene zijn die er in geslaagd zijn om
hun verleden doorheen een coherent levens-
verhaal te vertellen.

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   76 —



Introduction

Pendant très longtemps, l’histoire des camps
de concentration et des déportés de répression
est restée en arrière plan. Pourtant, juste après
la guerre, dans les années 1945 à 1947, les
rescapés des camps écrivent beaucoup. Très
vite cette production cesse car ceux qui n’ont
pas connu les camps ne veulent pas les croi-
re. Il y a donc une longue pause dans les
témoignages et ce n’est que depuis quelques
années que les déportés recommencent à par-
ler. De même la recherche universitaire s’est
désintéressée de l’histoire des déportés partis

de France pendant de nombreuses années et
il a fallu attendre le milieu des années 1990
pour que des travaux soient lancés.

Buchenwald est le camp des Français par
excellence puisque près de 26.000 y sont
passés. Aucun travail universitaire d’en-
semble n’avait été mené sur ce camp avant
la maîtrise que j’ai soutenue en 20001. Il
s’agit d’une étude à 10 % de tous les convois
partis de France pour le Konzentrationslager
Buchenwald (KLB). Les résultats obtenus
sont un élément de comparaison pour
observer les spécificités du convoi qui a
quitté Compiègne le 12 mai 1944 avec
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VANINA BRIERE  

Les Français déportés à
Buchenwald : exemple du convoi
du 12 mai 1944 *

* NDLR : Vanina Brière a soutenu à l’Université de Caen, en suite de son mémoire de maîtrise (voir ci-après en note
1) un mémoire de DEA intitulé Les déportés français du KL Buchenwald. Celui-ci fut déposé dans le cadre du Prix de
la Fondation Auschwitz 2002-2003. Ayant été tout particulièrement apprécié par les membres du jury, ces derniers ont
accordé à l’auteur le bénéfice de l’article 4 du règlement permettant au Conseil d’Administration de la Fondation
Auschwitz de lui allouer un subside pour la poursuite de ses recherches. Le présent article en constitue le résultat.



2.048 Français et qui a été étudié entière-
ment. Ce convoi est le neuvième à partir de
France pour Buchenwald et il est le plus
important numériquement. Ces travaux se
différencient de ceux qui ont pu être menés
jusqu’à présent puisque, même s’il est évo-
qué dans mon étude, le thème central n’est
pas la vie dans le camp. L’accent est porté sur
la sociologie des déportés, les motifs d’ar-
restation et de déportation et enfin sur la
démographie.

I - Le camp de Buchenwald
Contrairement à Auschwitz, qui était un
camp d’extermination et donc destiné avant
tout aux victimes de la déportation raciale,
Buchenwald était un camp de concentra-
tion. Il recevait, essentiellement, des vic-
times de la déportation de répression.
Cependant des convois de déportés de
répression2 ont été envoyés vers des camps
d’extermination, tout comme il y a eu des
déportés raciaux dirigés sur des camps de
concentration, notamment au moment de
l’évacuation des camps de l’Est.

Il est important de redéfinir certains termes
car des amalgames ont été faits et les mots
déportation et Shoah sont devenus syno-
nymes pour le grand public. La déporta-
tion raciale s’est appliquée à des familles
entières. Hommes, femmes, enfants et
vieillards étaient pourchassés et envoyés
dans des camps d’extermination en raison de
leur appartenance à un groupe ethnique.
Au contraire, la déportation de répression a

concerné des hommes et des femmes qui
ont voulu s’opposer aux Allemands, qui
ont été pris dans des rafles, arrêtés comme
otages ou pour leurs idées. En aucun cas, la
déportation de répression n’a concerné de
jeunes enfants comme cela a été le cas dans
le cadre de la déportation raciale. Par contre,
il est vrai que parmi les déportés de répres-
sion, on trouve de jeunes adolescents de 14
ou 15 ans. Buchenwald était un camp de
mort lente où l’extermination se faisait par
le travail et l’épuisement. Il n’a donc pas la
même histoire et organisation que les usines
de mort.

A) Historique du camp de
Buchenwald
En 1936, Himmler3, chef de toutes les polices
et de la SS, envisagea de créer un grand camp
de concentration au centre de l’Allemagne,
en prévision d’une guerre qui nécessiterait
l’internement et la destruction des ennemis
intérieurs du Reich et, éventuellement, de
ceux qui s’opposeraient à ses conquêtes à
l’extérieur. Il obtint un terrain situé à 8 kilo-
mètres de Weimar et au milieu d’une forêt.
Les premiers détenus arrivèrent le 16 juillet
1937 et commencèrent la construction du
camp, selon la légende, autour du chêne de
Goethe, connu dans toute la région. Entre
juillet 1937 et septembre 1939, Buchenwald
devint une véritable ville avec des rues, des
édifices en dur, des usines.

Officiellement, les camps étaient définis
comme des établissements éducatifs à carac-
tère particulier. La rééducation visait à la
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1 Vanina BRIERE, Les déportés rescapés de Buchenwald. Etude statistique réalisée sur un échantillon de 2264 personnes,
mémoire de maîtrise sous la direction de Monsieur Jean Quellien, Université de Caen, 2000.

2 Nous pouvons citer en exemple le convoi des tatoués composés de déportés de répression qui quitta la France le 27
avril 1944 pour Auschwitz II-Birkenau et qui arriva à Buchenwald le 14 mai 1944.

3 Himmler (Heinrich), né en 1900 à Munich, chef de la Gestapo à partir de 1934 et de la police du Reich en 1936, fut
nommé ministre de l’Intérieur en 1943. Il dirigea la répression contre les adversaires du régime nazi et organisa
l’extermination des Juifs. Arrêté par les Alliés, il se donna la mort dans sa cellule.

4 En allemand, la porte se dit Das Tür, si bien que pour tous les déportés français de Buchenwald, il s’agit de la
«tour» d’entrée.

5 Pierre DURAND, Les Français à Buchenwald et à Dora, Paris, Ed. Sociales, 1977, 318 p., p. 257.



réinsertion des détenus dans la commu-
nauté du peuple. Dans les camps de concen-
tration, on pouvait distinguer quatre groupes
d’hommes :

- les adversaires politiques (communistes,
opposants au régime...)

- les membres des «races inférieures»
(Juifs, Tsiganes, Slaves...)

-les êtres inférieurs au point de vue de la
biologie (trisomiques, déficients men-
taux...)

- les criminels et les asociaux (homo-
sexuels, objecteurs de conscience...).

Comme tous les autres camps, Buchenwald
comportait trois zones d’une superficie tota-
le de 400 hectares :

- les cités SS

- la zone de la Kommandantur

- Le camp proprement dit à l’intérieur
des barbelés.

Ce dernier comportait deux parties très dis-
tinctes : le grand et le petit camp. Un réseau
de barbelés infranchissables séparaient les
deux et interdisait toute communication.
Les portes étaient gardées par des détenus,
bien nourris, tchèques ou polonais, tout
dévoués au maître allemand.

Une large porte de fer-forgé surmontée de la
devise Jeden das Sein qui signifie A chacun
son dû4, marquait l’entrée du camp des pri-
sonniers. En août 1944, l’affluence des déte-
nus fut telle, que l’organisation d’un camp
supplémentaire, dit camp des tentes, s’avé-
ra nécessaire.

Le grand camp était composé de baraque-
ments en briques. Chaque baraque était for-
mée par deux Flügel, ailes, pour le logement
et par une partie centrale pour le service
général. Chaque Flügel se composait d’une
chambre où mangeaient les détenus et d’un
dortoir à lits superposés où ils dormaient.

Le petit camp servait, d’une part, de camp
d’accueil et de quarantaine, d’autre part
d’abri aux invalides. Les installations y étaient
plus médiocres.

Dès la fin de l’année 1937, le camp compte
2.561 détenus. De 1937 à 1945, 238.980 déte-
nus ont été immatriculés à Buchenwald.
Une grande partie de ces déportés ne séjour-
na que peu de temps à Buchenwald avant
d’être affectés dans les Kommandos exté-
rieurs5.

B) Les Français à Buchenwald

Sur les registres d’entrée du camp, les tous
premiers Français enregistrés le sont dès
1940. Il s’agit de Français se trouvant en
Allemagne, arrêtés et conduits à Buchenwald.
Puis les premiers grands transports arrivent
en 1943. Au total, 5.918 Français sont enre-
gistrés en 1943, 17.429 en 1944 et 1.100 en
janvier, février et mars 1945, mais là, il s’agit
surtout de transferts de camp à camp. Seuls
les déportés arrivant vivants au camp étaient
immatriculés. Le graphique ci-dessous per-
met de voir l’évolution du nombre de
Français durant le conflit dans le camp par
rapport à l’effectif total des détenus.

Les Français arrivés à Buchenwald reçurent
tous le triangle rouge des déportés poli-
tiques quelles que soient les raisons qui les
avaient menés dans ce camp, leur croyance
ou leur appartenance ethnique.

Plus de 2/3 des Français déportés au KLB
(69%) sont arrivés dans les seize convois
directs qui ont quitté la France pour
Buchenwald entre le 26 juin 1943 et le 3
octobre 1944, date du dernier convoi parti de
Belfort. Les convois les plus importants
sont partis entre janvier et mai 1944, à
l’époque où la répression allemande était la
plus forte en France.
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Tableau des dates d’arrivées des convois partis de France pour
Buchenwald et effectifs des Français

Date d’arrivée à Buchenwald Nombre de Français

27/06/43 832

04/09/43 820

18/09/43 873

30/10/43 832

16/12/43 825

19/01/44 1497

24/01/44 1854

29/01/44 1412

14/05/44 2048

03/07/44 359

06/08/44 844

20/08/44 1370

22/08/44 1166

10/09/44 170

06/10/44 59



Certains Français sont arrivés par les trois
convois venant de Bruxelles6, d’autres dans
des convois indirects7, c’est-à-dire qu’ils ont
transité par un autre camp avant d’arriver au
KLB, où, et c’est là l’une des découvertes
importantes de la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation, ont été arrêtés
sur le territoire du Reich et envoyés à
Buchenwald8. D’autres encore sont arrivés
à Buchenwald par des transports indivi-
duels ou de faibles effectifs.

II - La sociologie des déportés
du convoi du 12 mai 1944

Pendant longtemps on s’est seulement pré-
occupé de la vie que les détenus avaient

menée dans les camps de concentration et
grâce aux témoignages, on la connaît relati-
vement bien. En revanche, on ne sait que très
peu de choses sur les déportés eux-mêmes.
On ignore leurs âges, leurs milieux socio-
professionnels, leurs origines géographiques,
les motifs qui les ont conduits dans les camps
mais aussi leur devenir une fois au camp.
C’est donc sur ces aspects, qui font défauts
à la recherche actuelle, que nous avons déci-
dé de mener des travaux.

A) Les âges

La lecture du graphique ci-dessous montre
que les dates de naissance des déportés du
convoi parti de Compiègne le 12 mai 1944
s’échelonnent de 1874 à 1929.
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6 Le premier de ces convois est arrivé au KLB le 9 mai 1944 avec 907 déportés, le second, le 22 mai 1944 avec 891 détenus
et enfin le dernier est arrivé le 19 juin 1944 avec 574 personnes.

7 Le 21 mai 1943, 50 détenus français arrivent à Buchenwald, mais ils étaient passés, auparavant, par le camp de
Mauthausen. Le 14 mai 1944, le convoi des tatoués arrive au KLB. 1.700 hommes, pour la plupart des résistants, quittent
Compiègne le 27 avril 1944. Ils arrivent à Auschwitz II-Birkenau le 30 avril. Ils sont tatoués du matricule 184.936 au
matricule 186.590. Le 12 mai 1944, 1.578 tatoués sont transférés à Buchenwald où ils arrivent le 14 mai 1944.

8 Voir le Livre-Mémorial des déportés arrêtés par mesure de répression. France 1940-1945. Des travaux universitaires
sur les Français arrêtés sur le territoire du Reich puis envoyés en camp de concentration ont été lancés par Arnaud
Boulligny sous la direction de Jean Quellien.

Graphique des années de naissance
des déportés du convoi du 12 mai 1944



Une tranche d’âge se détache dans cette
population. Il s’agit des personnes nées entre
1920 et 1925. Elles sont 647 (31,6%). Les
années 1920 à 1922 correspondent aux
années de réquisition pour les STO9. De
nombreux jeunes gens ont refusé de partir
travailler en Allemagne. Certains ont gagné
le maquis, d’autres se sont cachés dans les
campagnes ou ont rejoint les Forces France
Libre... Cette même tranche d’âge se détache
dans l’étude à 10% puisque 33,5 % des
déportés de Buchenwald sont nés entre 1920
et 1925. D’autre part, les déportés de cette
tranche d’âge, que nous avons rencontrés,
expliquent que le fait qu’ils étaient jeunes
avait été pour beaucoup dans leur engage-

ment car ils n’avaient pas de famille à char-
ge et ils étaient moins résignés que leurs
aînés.

Comme lors de l’étude à 10 %, nous avons
remarqué que les personnes nées avant 1900
sont fort peu nombreuses. Les hommes nés
avant 1900 font partie des classes d’âge
creuses des victimes de la première guerre
mondiale alors que ceux nés entre 1920 et
1925 sont les enfants du petit «baby-boom»
de l’après première guerre mondiale.

Les personnes à s’être investies très fortement
dans la défense de leur pays avaient essen-
tiellement entre 18 et 40 ans, c’est le cas de
1.570 Français sur les 2.048 du convoi, soit
plus de 76%.
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9 STO : Service du Travail Obligatoire. Il fut créé par Pierre Laval le 16 février 1943 afin de fournir à l’Allemagne de
la main-d’œuvre pour ses entreprises. Il se substituait aux réquisitions mises en place en septembre 1942 et à la relève
qui avait fait appel à des volontaires pour aller remplacer dans les usines allemandes les prisonniers de guerre. La relève
n’avait eu qu’un succès limité d’où la mise en place du STO qui, lui, était obligatoire. Une grande partie des hommes
nés entre le 1er janvier 1920 et le 31 décembre 1922, soit trois classes d’âge du baby-boom d’après guerre, furent mobilisées
pour partir en Allemagne. L’efficacité de cette mesure fut limitée : au total, peut-être 700.000 hommes furent
mobilisés pour partir en Allemagne au titre du STO et de la relève. Certains jeunes rejoignirent le maquis pour y
échapper. Le STO fut sans doute l’un des apports les plus importants de la collaboration à l’occupation allemande.

10 Les dossiers statuts sont conservés dans les services de la DMPA, bureau des archives du monde combattant, au
ministère de la Défense à Caen. Il s’agit de dossiers remplis par les déportés ou leur famille dans le but d’obtenir un
statut et une pension. Dans ces dossiers, on retrouve l’état civil, des informations sur l’arrestation, les actions dans
la Résistance, l’internement en France et le parcours en Allemagne. Ces dossiers réunissent également différentes pièces
d’archives concernant le demandeur.

11 I.N.S.E.E., Résultats statistiques du recensement général de la population effectué le 10 mars 1946, volume III : Population
active, 1952, 543 p.

12 Les professions indiquées sur les fiches de rapatriement ou dans les dossiers statuts ne semblant pas toujours
distinguer les exploitants des salariés agricoles, nous avons préféré les regrouper.

13 Les marins et les pêcheurs forment une infime minorité à l’intérieur de cette catégorie, essentiellement composée en
fait de paysans.

14 Non compris les patrons de l’artisanat, figurant dans une autre rubrique.
15 Dans cette catégorie figurent les instituteurs, conformément au classement adopté par le recensement de 1946.
16 Outre les médecins, notaires, avocats, architectes, journalistes, artistes... figurent dans cette catégorie les prêtres,

conformément au classement du recensement de 1946.
17 Nous respectons ici le classement adopté par l’I.N.S.E.E. pour le recensement de 1946. À noter que les employés de

commerce ont été retirés de cette catégorie pour être rangés dans celle de l’artisanat-commerce.
18 Il s’agit uniquement des ouvriers de l’industrie (métallurgie, textile, usines diverses...) à l’exclusion des ouvriers de

l’artisanat (garçons bouchers, ouvriers maçons, coiffeurs, boulangers...) classés dans la catégorie «artisanat et
commerce».

19 Figurent dans cette catégorie outre les hommes n’exerçant aucune activité, les étudiants.



B) Les structures
socioprofessionnelles du convoi
du 12 mai 1944
Il est difficile de travailler sur les profes-
sions et cela pour plusieurs raisons. Tout
d’abord, dans les dossiers statuts10, notre
source principale, les déportés indiquent
souvent la profession qu’ils exercent au
moment où ils font la demande et non pas la
profession qu’ils exerçaient au moment de
leur arrestation et de leur déportation. Nous
avons aussi relevé la profession indiquée
sur la fiche de rapatriement, mais nous ne
savons pas s’il s’agit de la profession qu’ils
exerçaient avant leur détention à
Buchenwald, ce qui semble le plus vrai-
semblable, ou s’il s’agit de la profession
qu’ils ont exercée au camp. Le problème
ne se pose pas pour les dossiers des per-
sonnes mortes en déportation dans lesquels,
par définition, seule la profession avant la
déportation est indiquée.

S’il est difficile de se fier, a priori, aux pro-
fessions déclarées dans les dossiers statuts ou
sur les fiches de rapatriement, il est aussi
difficile de prendre en compte celles qui
sont indiquées sur les sources allemandes. En
effet, lors de leur arrivée au camp, beau-
coup de déportés n’ont pas déclaré leur véri-
table profession pour éviter les représailles
ou d’être affectés à un Kommando trop dur.

Sur les 2.048 Français qui composent le
convoi du 12 mai 1944, nous avons retrou-
vé la profession pour 2.044.

Toutes les catégories socioprofessionnelles
sont représentées et toutes ont été atteintes,
cependant pas dans les mêmes proportions.
Il est ici nécessaire de comparer la part de
chaque catégorie parmi les déportés avec
celle qu’elle occupe pour l’ensemble de la
population française. Une série de pro-
blèmes méthodologiques se pose alors.

Tous les déportés n’exerçant pas une pro-
fession (étudiants, hommes sans profes-

sion...), il faut opérer la comparaison non pas
avec la seule population active mais avec
l’ensemble de la population française (actifs
et non actifs) de 14 ans et plus. Ces données
ont été fournies par le résultat du recense-
ment de 194611. Il convient par ailleurs, afin
d’éviter un éparpillement peu propice à
l’analyse, de répartir les déportés entre
quelques grandes catégories socioprofes-
sionnelles, mais en prenant soin de les calquer
exactement sur celles du recensement de
1946 afin de pouvoir procéder ensuite à des
comparaisons pertinentes. Dans ce domai-
ne, certaines professions indiquées s’avè-
rent sources de difficultés : sur de
nombreuses fiches de rapatriement comme
dans de nombreux dossiers statuts, on trou-
ve souvent des indications imprécises telles
que : «boulanger», «charpentier», «coif-
feur», «boucher», «maçon»... sans que l’on
sache si l’individu concerné est un patron ou
un ouvrier. Dans ces conditions, il est appa-
ru inévitable de regrouper toutes les per-
sonnes travaillant dans les secteurs de
l’artisanat et du commerce, quel que soit
leur statut (patrons ou ouvriers/employés),
ceci à la fois pour les déportés et pour la
population française considérée dans son
ensemble.

Au total, nous avons donc défini huit
grandes catégories socioprofessionnelles :

Paysans12, marins, pêcheurs13

Patrons de l’industrie14

Cadres supérieurs15

Professions libérales16

Commerce et artisanat (patrons, ouvriers
et employés regroupés)

Employés et cadres inférieurs17

Ouvriers18

Sans profession19.
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La première chose à noter est la sous-repré-
sentation de la catégorie «sans profession»
(4,7% des déportés du convoi du 12 mai 1944
contre 15,5% de la population française mas-
culinede 14 ans et plus) et de celle des «paysans,
marins/pêcheurs» (12% des déportés contre
29,3% au sein de la population masculine
française de 14 ans et plus). Notons que la
sous-représentation de la catégorie «paysans,
marins/pêcheurs» est beaucoup plus nette
dans notre étude à 10% : seulement 5,1 %
des déportés entrent dans cette catégorie.
Cette sous-représentation s’explique par le

fait que la majorité des déportés français du
convoi du 12 mai 1944, comme la majorité des
déportés de Buchenwald, sont des résistants.
La Résistance est avant tout un phénomène
urbain20 qui s’est d’abord développé dans les
milieux intellectuels ou chez des personnes qui
avaient accès à la culture. C’est pour cette rai-
son que les catégories «professions libérales»
(5,1% des déportés du convoi du 12 mai 1944
contre 1,1% de la population active masculi-
ne de 14 ans et plus) et «patrons de l’industrie»
(1,2% des déportés contre 0,4% de la popu-
lation française masculine de 14 ans et plus)
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Tableau des catégories socioprofessionnelles
des déportés du convoi du 12 mai 1944 comparées à l’ensemble de la

population masculine française de 14 ans et plus

Population française
masculine de 14 ans et

plus

Déportés du convoi du
12 mai 1944

Echantillon à 10 %Catégories socioprofessionnelles

29,3% 12% 5,1%Paysans+marins/pêcheurs

0,4 % 1,2% 1,7%Patrons de l’industrie

3,8% 3,2% 10,1%Cadres supérieurs

1,1% 5,1% 2,5%Professions libérales

19,8% 20,3% 27,7%Commerce/artisanat

11,9% 13,3% 26,1%Employés+cadres inf.

18,2% 40% 23,1%Ouvriers

15,5% 4,7% 3,9%Sans profession

20 Cf. colloque international de l’IHTP tenu à Cachan les 16-18 novembre 1995.
21 Sur les 100 personnes arrêtées uniquement pour leurs idées communistes, nous ignorons la date d’arrestation pour

35 d’entre-elles. En revanche, nous savons que 25 étaient emprisonnées depuis 1940, 21 depuis 1941, 14 depuis 1942,
3 depuis 1943 et que seulement 2 n’avaient fait que quelques mois de prison puisqu’elles ont été arrêtées en 1944.

22 Les hôteliers représentent à eux seul près de 3 % des déportés du convoi du 12 mai 1944.
23 Sur les 400.000 cheminots que comptait la SNCF au début de la guerre, il est impossible de dire avec exactitude combien

ont activement participé, sous une forme ou sous une autre, à l’action de la Résistance. Cette action collective, qui
n’a été généralisée dans aucun autre service national, les cheminots l’ont menée en restant à leurs postes. Des
cheminots particulièrement patriotes et bien placés pour aider les Alliés ont fait assaut d’activités diverses dans le cadre
d’une profession qui, peut-être plus que la plupart des autres, permettait des interventions rapides et militairement
efficaces. Les services que pouvaient rendre les cheminots étaient multiples et importants. Ils ont commencé par donner
des renseignements puis ont procédé à des passages et ils ont effectué des sabotages. Sans difficultés, ils pouvaient
se livrer à la guerre des étiquettes, au camouflage du matériel... Les Allemands redoutaient ces activités clandestines.
Ce sont les cheminots qui, dans les dépôts, faisaient s’effondrer une locomotive dans une fosse, bloquant la plaque
tournante et toutes les machines garées sous la retonde. Ce sont les cheminots qui chaque fois que le maquis
arrêtait un train de marchandises pour en faire descendre les hommes et lancer le convoi en direction d’une charge
d’explosifs, se chargeaient de remettre la locomotive en route.



sont largement représentées et même supé-
rieures à l’ensemble de la population françai-
se intégrant cette rubrique.

Nous pouvons également souligner la sur-
représentation de la catégorie «ouvriers» :
40% des déportés du convoi du 12 mai 1944
contre 18,2% de la population masculine
active de 14 ans et plus. Nous avions déjà
noté cette sur-représentation lors de nos
recherches pour la maîtrise, cependant la
proportion n’était pas aussi grande (23,1 %
des déportés entraient dans la catégorie
«ouvriers»). Ce phénomène s’explique par le
fait que de nombreux communistes ont été
déportés à Buchenwald et c’est dans cette
catégorie socioprofessionnelle que nous
retrouvons le plus de militants de cette ten-
dance politique. A noter que ces militants ont
été internés dans de nombreuses prisons
avant d’être envoyés à Compiègne21. Le
convoi du 12 mai 1944 regroupe des dépor-
tés avec un long internement derrière eux. De
plus ce convoi est constitué de nombreux
raflés donc essentiellement d’ouvriers puisque
les rafles se pratiquaient en milieu urbain.

20,3% des déportés du convoi du 12 mai
1944 entrent dans la catégorie «commerce
et artisanat» alors que celle-ci représente
19,8% de la population masculine active de 14
ans et plus. De nombreux réseaux et mou-
vements prenaient contact avec des hôteliers,
des commerçants, des cafetiers... Il était faci-
le pour les personnes exerçant ces profes-
sions de servir d’intermédiaire. Leur rôle au
sein de la Résistance ne se limitait pas là. Les
hôteliers22 recueillaient les résistants traqués,
cachaient des personnes... Fréquemment les
réunions se tenaient dans un café, un hôtel...
Une nuance est à apporter. Notre étude à 10
% révélait que 27,7% des déportés apparte-
naient à la catégorie «commerce/artisanat».

Malgré la large palette des professions, cer-
taines corporations se démarquent plus,
notamment celle des cheminots. Sur les
2.048 déportés du convoi du 12 mai 1944,
près de 5% étaient des cheminots23, soit
proportionnellement deux fois plus qu’au
sein de la société française.

C) Origines géographiques
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Carte des départements d’arrestation 
des déportés français du convoi du 12 mai 1944



Le département du Jura est le premier à se
distinguer : 21,7% des déportés du convoi y
ont été arrêtés. Les grandes rafles qui ont eu
lieu dans le Jura, notamment à Saint-Claude,
sont à l’origine de ce nombre. La même
explication s’applique à l’Ain puisque 6,3%
des déportés y ont été arrêtés. Ces rafles
font de ce convoi un convoi particulier
puisque dans notre étude à 10 %, le Jura
représente 2,6 % des départements d’arres-
tation et l’Ain 1,2% des départements d’ar-
restation.

14,2% des déportés ont été arrêtés dans le
département de la Seine contre 15 % dans
notre étude à 10%. Il faut rappeler que la
Résistance était avant tout un phénomène
urbain et qu’elle avait ses racines dans les
villes. La Seine étant le département le plus
urbanisé de l’époque, il n’est pas étonnant de
trouver autant de déportés arrêtés dans la
Seine. Paris et sa banlieue était un point de
rencontre important pour de nombreux
résistants. L’étendue faisait qu’on pouvait
s’y cacher aisément, s’y rencontrer plus faci-
lement et se fondre dans l’anonymat avec
moins de difficultés qu’en province.

Ces explications s’appliquent également au
département du Rhône. 4,6% des dépor-
tés contre 2,9 % dans notre étude à 10 %, y
ont été arrêtés. Très tôt Lyon a été l’un des
foyers nationaux de la Résistance française.

L’Auvergne se distingue car de nombreux
maquis se sont constitués dans cette région
et la Résistance y a été très active.

Un autre secteur se démarque, il s’agit des
départements situés entre la Loire et Paris. La
Résistance a été très présente dans cette
région. Des réseaux entiers ont été déman-
telés. En février 1944, dans la Sarthe, les
Allemands arrêtèrent les 15 membres du
réseau Action. A Fercé, dans la Loire-

Inférieure, les 9 membres du réseau Oscar
Buckmaster sont pris, à Nantes en avril
1944, 24 membres du Front National sont
arrêtés après qu’un des membres du groupe
ait parlé sous la torture. A Tours, dans
l’Indre-et-Loire, 28 personnes du Front
National ont été arrêtées en février 1944
après qu’un membre de la Gestapo se soit
infiltré dans leurs rangs. Ces départements
se trouvent dans la zone d’influence de la
Seine, ce qui explique leur implication dans
la Résistance.

Le département des Pyrénées-Orientales se
distingue lui aussi. Dès le début du conflit,
il a une place importante car il est l’un des
points de passage pour rejoindre les FFL
via l’Espagne. Ceci est toujours le cas en
1944 mais en plus, le réseau ORA est déman-
telé à Thuir. Les Allemands procédèrent à 12
arrestations.

Quasiment tous les autres départements
sont représentés, seuls les Landes (1,2 %
dans notre étude à 10 %), le Lot-et-Garonne
(0,5% dans notre étude à 10%), la Lozère,
les Deux-Sèvres (0,3 % dans notre étude à
10%) et le Tarn-et-Garonne (0,4 % dans
notre étude à 10%) sont absents. Ajoutons
qu’à part les quelques exemples cités ci-des-
sus, tous les autres départements sont com-
pris entre 0,1% et 0,9%.

D) Typologie des motifs
d’arrestation

Nous avons choisi de diviser les motifs d’ar-
restation en cinq grandes catégories, pré-
sentées ci-dessous avec les résultats obtenus.
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24 Au milieu de mai 1941, le PC charge G. Marrane de constituer un Front national de lutte pour l’indépendance de
la France fédérant toutes les oppositions à Vichy.

25 Francs-Tireurs Partisans Français.



1) La résistance organisée
Nous y avons fait entrer ici toutes les per-
sonnes qui étaient membres d’un réseau ou
d’un mouvement, ce qui représente 46,6%
des déportés contre 65,6 % dans notre étude
à 10%.

En juin 1940, la thèse du refus de la capitu-
lation et donc de la résistance à l’ennemi,
ne rencontre que peu d’amateurs. Rares
sont ceux qui entendent l’appel du 18 juin,
plus rares encore ceux qui y répondent.
Cependant «faire quelque chose» reste l’ob-
session de ceux qui refusaient l’ordre alle-
mand en France.

En zone occupée, divers groupes se for-
ment dès 1940. Cependant, la coordination
est inexistante entre ces groupuscules isolés.
La population, séduite par le discours de
Pétain, leur était hostile.

L’été 1941 apparaît comme le premier grand
tournant de l’histoire de la Résistance. Les
patriotes qui en 1940 ont refusé l’armistice
et l’occupation assument la dimension de
guerre civile que comporte leur combat.

Beaucoup de communistes ou proches des
communistes se trouvent dans ce convoi,
25,9% faisaient partie du Front National24

et 11% des FTPF25. Ces deux organisations
sont les plus représentées et dépassent très
largement les autres. Le gouvernement
Daladier, par le décret-loi du 26 septembre
1939, fait interdire le parti communiste mais
pour comprendre l’attitude résistante de ces

communistes en 1940-1941, il faut remon-
ter au pacte germano-soviétique du 23 août
1939. Depuis 1938, après deux années de
forte croissance, le PC est en recul sur tous
les tableaux et ce recul se transforme en
effondrement après la signature du pacte.
Les consciences militantes sont ébranlées, les
effectifs fondent, un tiers des parlementaires
renie le parti. Après la défaite, la recons-
truction du parti est spectaculaire et la direc-
tion nationale se reforme rapidement. Dès
septembre 1939, le PC fait l’expérience de la
clandestinité. Après la publication du décret-
loi, des centaines de cadres et d’élus du parti
subissent l’internement. De septembre 1939
à juin 1940, le PC connaît les heures les plus
noires de son existence. Le Front National
est créé par le PC en mai 1941 et comme le
PC avant-guerre, il est surtout influent en
zone occupée. Son but est de réunir des
patriotes de toutes origines. Ainsi des com-
munistes y côtoient des radicaux, des démo-
crates-chrétiens, des conservateurs et même
des anciens du PSF et des ecclésiastiques.
En fait derrière cet œcuménisme politique,
les communistes occupent tous les postes à
responsabilités. Mêlant jacobinisme et acti-
visme, le PC utilise le Front National pour
pénétrer la Résistance. Certains résistants
de la première heure se montrent hostiles au
Front National. Cependant, le Front
National, outre le fait qu’il suscite la mobi-
lisation des ardeurs résistantes, aide le PC à
réintégrer le jeu politique et prépare son
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Nombre d’arrestations par grandes catégories

Catégories Effectifs Pourcentages
Droit commun 5 0,3

Raflés/otages/indésirables 619 30,2
Résistance civile 165 8

Résistance organisée 955 46,6
Sans motifs/inconnus 306 14,9

Total 2048 100



grand bond en avant de la Libération26. Au
début 1942, Staline réclame une intensifi-
cation de la lutte armée et en avril 1942 les
FTPF, sont créés et ils arment les premiers
maquis.

3,4% des déportés de ce convoi appartien-
nent au mouvement Combat27 et 0,2% au
mouvement Libération Sud qui sont deux
des principaux mouvements de la zone sud
depuis les années 1941-1942. Libération se
différencie de Combat par sa structure plus
légère. On trouve la même division entre
l’action paramilitaire (Aubrac) et l’action
politique (Brunschwig), dont la mission
essentielle est la diffusion de Libération, le
périodique clandestin du mouvement, tiré à
35.000 exemplaires en 1942. Cependant, les
groupes militaires de Libération ne peuvent
rivaliser avec l’Armée secrète de Combat. En
fait, Libération est un mouvement avant
tout politique, exprimant un refus de Vichy
beaucoup plus radical que Combat et s’af-
fichant chaque jour plus révolutionnaire et
plus marqué à gauche.

Les membres de l’Armée Secrète représen-
tent 10%. Cette branche du MLN28 est
strictement cloisonnée et divisée en tren-
taines et en sizaines.

Certains des grands mouvements nationaux
sont présents, c’est le cas du CDLL29, de
l’OCM30 ou de l’ORA31.

2,7% appartiennent aux réseaux Buckmaster.
Ces réseaux doivent leur nom au colonel
Buckmaster qui dirigea la branche françai-
se du SOE (Special Operation Executive),
créé par Churchill au cours de l’été 1940 et
dépendant du War Office, ministère de la
guerre britannique. Des membres d’autres
réseaux ont été déportés dans ce convoi, tel
Manipule, qui était le seul réseau important
issu d’un mouvement, à savoir le CDLR32,
Centurie Navarre, Alliance...

3,4% ont rejoint les maquis. Il n’était pas rare
de trouver dans les maquis des jeunes réfrac-
taires au STOqui avaient préféré prendre les
armes et passer dans la clandestinité plutôt
que d’aller travailler en Allemagne.

Beaucoup de déportés, membres d’un réseau
ou d’un mouvement, servaient d’agent de
liaison. Leur rôle était essentiel. Ils avaient
pour tâches de transporter le courrier, de
transmettre des messages verbaux, par
exemple lorsqu’il s’agissait d’organiser un
rendez-vous ou une réunion. Mais les agents
de liaison ont aussi été mis à contribution
pour assurer le transport ou le convoie-
ment, en bagages enregistrés, des paquets
de tracts ou de journaux clandestins.

La lutte contre l’occupant n’implique pas
forcément l’appartenance à un réseau ou à un
mouvement. De nombreux Français ont
montré leur hostilité à l’occupant par leur
comportement sans qu’ils s’engagent dans
une organisation de résistance.
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26 Pour plus d’information sur ce sujet, il faut se reporter à la thèse de Daniel VIRIEUX, Le Front National de lutte
pour la Liberté de l’indépendance de la France, thèse de doctorat d’histoire, Paris VIII, 1995.

27 En novembre 1941, après la fusion des organisations de Frenay et de De Menthon, Combat devient l’un des plus
puissants et structurés mouvements de résistance.

28 Le MLN a été fondé en 1940 par Frenay. À la fin de 1941, le MLN comprend trois branches : l’Armée Secrète, le
renseignement et la propagande. Fort à l’origine dans le sud-est, le mouvement se diffuse dans toute la zone sud et
dispose d’une antenne en zone nord.

29 Ceux de la Libération. Ce mouvement fait partie des cinq principaux mouvements qui finissent par s’imposer en zone
nord avec Ceux de la Résistance, l’Organisation Civile et Militaire, Libération Nord et le Front National.

30 Organisation Civile et Militaire.
31 Organisation de Résistance de l’Armée.
32 Ceux de la Résistance.



2) La résistance civile
Sont prises en compte ici, toutes les per-
sonnes qui par leur attitude ont exprimé
leur hostilité aux Allemands : propos anti-
allemands, écoute de la radio anglaise, col-
lecte de fonds pour fleurir des tombes des
aviateurs alliés... Mais cette catégorie englo-
be aussi les personnes qui ont commis des
actes de résistance sans pour cela appartenir
à un réseau de la résistance organisée, à
savoir sabotage de fils télégraphiques, inver-
sion de panneaux indicateurs, cache d’armes,
passage de la frontière franco-espagnole
pour rejoindre les Forces Françaises Libres
stationnées en Afrique du Nord, détour-
nement du courrier... et celles qui ont appor-
té leur aide à la Résistance sans pour cela
s’être engagées proprement dit dans leur
action, c’est le cas des personnes qui ont
ravitaillé le maquis, recueilli des aviateurs,
caché des résistants traqués, fourni de faux
papiers ou de fausses cartes de ravitaille-
ment... Mais un acte de résistance civile n’est
pas forcément individuel. La participation à
des manifestations ou à des grèves entre
aussi dans cette catégorie.

Au total, 8 % du convoi se retrouve ici
contre 19,7 % dans l’étude à 10 %.

3) Les raflés, les otages et les
indésirables

a) Les raflés
26% des personnes de ce convoi sont des
raflés contre 5,3 % dans l’étude à 10 %.

L’Ain : les rafles de Nantua et
d’Oyonnax
Le 6 décembre 1943, une expédition punitive
est organisée par les maquis des environs
contre les époux Payan, collaborateurs
notoires, qui sont promenés nus dans les
rues de Nantua et d’Oyonnax avec sur le
corps des marques de croix de Lorraine et de
croix gammée.

Huit jours plus tard, le 14 décembre 1943, les
troupes d’occupation exercent de tragiques
représailles sur la population de ces deux
villes. 500 militaires allemands environ appar-
tenant vraisemblablement à des formations
de police et de S.S. débarquent vers 8 heures
à Nantua où ils ont été amenés par train
spécial. Après avoir cerné la ville, ils ras-
semblent dans la gare tous les hommes
valides trouvés dans les rues et les immeubles.
150 d’entre eux dont certains avaient moins
de 25 ans et certains plus de 40, sont conser-
vés comme otages et embarqués par voie
ferrée en direction de Bourg, pour être ensui-
te dirigés, le lendemain matin, sur
Compiègne. Déportés à Buchenwald, 91
meurent en déportation.

Par ailleurs, le commandant Vercher, capi-
taine de gendarmerie à Nantua et Monsieur
Allante, premier adjoint au maire de cette
ville, sont arrêtés et conduits dans des voi-
tures de police allemandes au fort de
Montluc à Lyon. Le commandant Vercher
est libéré environ quatre mois plus tard alors
que Monsieur Allante est déporté en
Allemagne où il meurt.

A Nantua, le 10 février 1944, vers 12h30,
trois policiers allemands en civil et deux
officiers S.D. se présentent à la brigade de
gendarmerie. Ils se font remettre toutes les
armes et munitions et donnent l’ordre à
tous les gendarmes présents de les suivre à
l’hôtel de Lyon en vue de leur faire subir
un interrogatoire sur l’existence et les liaisons
des maquis environnants. Ils gardent pri-
sonniers l’adjudant-chef Maréchal, l’adjudant
Donet, le maréchal des logis chef Barbe et les
gendarmes Vernet, Chevalon et Oviste. Ces
militaires sont embarqués par voie ferrée le
12 février avec 24 autres personnes arrêtées
dans la commune.

A Oyonnax, une colonne allemande accom-
pagnée de miliciens débarque le 11 février et
appréhende à leurs domiciles et dans les
rues 200 hommes âgés environ de 18 à 62
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ans. Elle les conduit à l’hôtel des Postes de la
Ville. Les officiers allemands se rendent au
commissariat de Police où ils vérifient l’iden-
tité de chaque otage. 29 personnes sont
maintenues en détention. Cinq recouvrent
la liberté le lendemain à Nantua alors que les
autres montent dans des camions qui les
conduisent à Compiègne.

En représailles contre la présence de maquis
dans la région, les troupes allemandes débar-
quent de nouveau à Oyonnax le 9 avril.
Elles raflent environ 800 à 1.000 personnes,
dont quelques femmes. Après un contrôle
d’identité, 63 otages prennent un car pour
Bellegarde. Après un nouvel interrogatoire,
ils sont dirigés en train sur Lyon. Le même
jour cinq personnes sont arrêtées à Nantua33.

Le Jura : les grandes représailles
d’avril 44
Devant l’incapacité des forces de répression
françaises à mater le maquis dans la région,
les Allemands envoient environ 1.500
hommes, selon le sous-préfet34, à Saint-
Claude.

Le 7 avril 1944, le commandement allemand
annonce le début d’une opération de la divi-
sion 157 dans la région montagneuse du lac
de Genève. Cette opération se concrétise
par l’arrivée d’une division portée qui qua-
drille la région comprise entre la Bienne et la
chaîne du Jura. À Saint-Claude, la loi mar-

tiale est proclamée le 7 avril au matin : la
circulation est interdite dans la région com-
prise entre le département de l’Ain et la
route de Saint-Laurent au col de la Faucille,
la population est consignée, toutes les com-
munications sont suspendues et le couvre-
feu fixé de 20 heures à 6 heures. Les
Allemands rencontrent leur première résis-
tance à La Versane où ils engagent le combat
contre les maquisards du camp Martin qui
perdent quatre hommes tandis que les pertes
allemandes, assez considérables, ne sont pas
chiffrées. Les premiers détachements alle-
mands arrivent à Saint-Claude dès 4 heures
du matin. Les principaux hôtels sont per-
quisitionnés. 20 personnes sont immédia-
tement arrêtées dont M. Mermet, l’ancien
maire destitué et M. Delacour, le nouveau
maire nommé par Vichy. Tous deux sont
déportés. Les locaux de «La Fraternelle»,
une coopérative, sont occupés sur le champ
et ses succursales fermées car les Allemands
savent qu’elle ravitaille le maquis.

Le dimanche 9 avril, à Saint-Claude, la popu-
lation est informée que sous peine de mort
tous les habitants de 18 à 45 ans doivent se
rassembler à 10 heures sur la place du Pré.
2.000 personnes y sont gardées jusqu’à 14
heures. 307, la plupart âgées de 18 à 25 ans,
sont embarquées pour Bourg d’où elles sont
dirigées sur Compiègne puis déportées à
Buchenwald. À ces mesures s’ajoutent
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33 Les représailles se poursuivent, le 14 juillet 1944, les troupes allemandes, plus nombreuses que les maquisards,
contraignent ces derniers à abandonner les villes d’Oyonnax et Nantua qu’ils occupaient depuis le débarquement
allié (6 juin 1944). Le 19 juillet, les Allemands rassemblent la population d’Oyonnax sur la place des Ecoles. 120 hommes
sont conduits en camion à Bourg où 67 arrestations sont maintenues, les autres étant libérés après plusieurs jours de
détention. À Nantua, les Allemands arrêtent 10 personnes ce jour-là.

34 Selon un rapport du sous-préfet trouvé dans un dossier statut.
35 La LVF, la Légion des Volontaires Français contre le bolchevisme, est une organisation militaire regroupant des Français

volontaires pour combattre sur le front de l’Est aux côtés de l’Allemagne nazie. Elle est créée le 7 juillet 1941, un mois
après l’invasion de l’URSS par l’Allemagne hitlérienne, sur l’initiative de Jacques Doriot, chef du Parti populaire français,
et de Marcel Déat, chef du Rassemblement national populaire. Les volontaires sont peu nombreux, principalement
des représentants de la petite bourgeoisie et des repris de justice, ainsi que quelques notables. Les 4.000 volontaires
portent l’uniforme de l’armée allemande, frappé d’un écusson tricolore. Au début de 1945, les légionnaires sont intégrés
dans la division SS Charlemagne. Beaucoup trouvent la mort dans les derniers combats en Allemagne, d’autres en
France sont exécutés pendant l’épuration.

36 C’est le cas, par exemple, pour le convoi ayant quitté Toulouse pour Buchenwald le 31 juillet 1944.



pillages, incendies et nouvelles arrestations,
déportations et exécutions.

b) Les otages
1,3% des personnes sont des otages contre
1,5% dans l’étude à 10 %. Ils ont souvent été
pris après des attentats qui visaient les
Allemands. Ces derniers arrêtaient alors des
personnes au hasard pour dissuader les
auteurs de ces actes de récidiver.

Dans une commune, le maire est arrêté
comme otage après qu’un soldat allemand ait
été blessé dans une embuscade tendue par le
maquis de la région durant le mois d’août
1943.

Maxime D. a été arrêté sur son lieu de travail
dans le IXème arrondissement de Paris parce
qu’une manifestation s’était produite lors
d’un défilé de la LVF35 en janvier 1944.

Dans certains cas, les Allemands connaissent
les auteurs et prennent les otages directe-
ment dans la famille de ces derniers. C’est le
cas de Jean A. qui a été arrêté et déporté à la
place de son cousin qui avait tiré sur un
milicien à Bordeaux en janvier 1944, ou de
Lucien T. arrêté en janvier 1944 et déporté à
la place de son frère, un résistant du Jura
recherché par la Gestapo.

c) Les indésirables
Nous avons considéré comme indésirables
toutes les personnes qui «dérangeaient» les
Allemands ou le gouvernement de Vichy
et qui ont été arrêtées et déportées pour
cette raison soit 5,8 % de ce convoi contre
7,2 % dans notre étude à 10 %. Parmi eux,
on trouve des Juifs mais en très petit nombre :
3 personnes sont arrêtées pour leur appar-
tenance raciale. Il peut s’agir de personnes
arrêtées au cours d’une rafle qui ne visait
pas la communauté juive mais ces personnes
reconnues comme israélites, ont été emme-
nées avec les autres dans un lieu de rassem-
blement destiné aux personnes qui étaient
arrêtées en dehors des persécutions raciales.

Les Français arrêtés pour leurs origines
raciales déportés à Buchenwald sont arrivés
à Buchenwald après un transfert ou au cours
de leur évacuation notamment au début de
l’année 1945 après l’évacuation d’Auschwitz
et de Gross Rosen. Cependant nous savons
que des Juifs arrêtés pour leur «qualité» de
Juif ont été envoyés à Buchenwald dans des
convois directs partis de France36, mais ils
restent peu nombreux.

100 personnes du convoi ont été arrêtées
uniquement parce qu’elles étaient commu-
nistes. Ceci renforce le nombre de déportés
communistes envoyés à Buchenwald par
ce convoi puisque ces 100 personnes s’ajou-
tent aux 247 membres du Front National et
aux 105 membres des FTPF ce qui nous
laisse penser que 452 personnes soit 22% du
convoi sont communistes ou proches des
communistes. Après le décret de Daladier
interdisant le parti communiste, de nom-
breux militants ont été incarcérés puis
libérés. Beaucoup, après leur période d’in-
ternement infligé par les tribunaux mili-
taires, se sont vus informer que le préfet
ordonnait leur internement administratif et
après quelques mois passés au camp d’in-
ternement de Saint-Sulpice, ils étaient
envoyés à Compiègne d’où ils partaient
pour les camps de concentration. Ce fut le
sort réservé à la majorité des communistes
arrêtés à partir de 1939.

4) Les droit commun

Ils représentent 0,3% des déportés du convoi
contre 2,7 % dans notre étude à 10 %. Pour
ces déportés un rapport du préfet de police
se trouve dans le dossier statut et il permet
d’affirmer qu’il s’agit de droit commun. Ces
personnes ont été arrêtées pour vol, proxé-
nétisme, viol, attaque à main armées, faux et
usage de faux...

Il reste difficile de connaître le nombre exact
de déportés de droit commun car la majorité
d’entre eux n’a jamais constitué de dossiers
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en vu de l’obtention du titre de déporté
puisque l’État français ne leur a reconnu
aucun titre. Il reste certain qu’à Buchenwald,
comme dans les autres camps de concen-
tration, il y avait des criminels de toutes
sortes. Les Allemands vidèrent en effet de
nombreuses prisons comme le Fort Barrault,
prison situé en Isère et dont les occupants
sont envoyés à Buchenwald par le convoi qui
part de Grenoble en juillet 1944.

5) Les sans motif et les inconnus
Six personnes ignorent la cause de leur arres-
tation et de leur déportation. Dans les dos-
siers statuts, il y a une enquête de
l’administration qui précise que ces per-
sonnes figurent bien sur les listes d’arres-
tation mais qu’il ne semble pas y avoir de
motif apparent à leur arrestation.

Au terme des recherches, il reste 298 per-
sonnes pour lesquelles nous n’avons pas
retrouvé le motif d’arrestation et de dépor-
tation, juste leur nom sur une fiche du fichier
national37.

Nous pouvons émettre plusieurs hypo-
thèses. Il peut s’agir de droit commun.
Sachant qu’ils n’auraient le droit à aucune
pension ni à aucun titre, ils n’ont pas fait
de demande. Il peut également s’agir de per-
sonnes qui ont décidé de gommer cette
période de leur vie, de nombreux déportés
ont refusé de parler à leur retour. Nous dis-
posons de certaines informations pour ces
personnes, à savoir leurs nom, prénoms,
date et lieux de naissance ainsi que leur pro-
fession.

III - La vie au camp38

Après avoir voyagé dans des conditions
inhumaines, supporté la faim, la soif, l’en-
tassement, le manque de sommeil, la chaleur
et le froid, les déportés sont débarqués dans
un endroit inconnu. Peu avaient idée de ce
qu’ils allaient vivre et la plupart n’éprou-
vaient qu’une vague angoisse. Dès leur arri-
vée, les SS les attendaient et les déportés
descendaient des wagons sous les coups et les
cris.

Tous les témoignages de déportés récoltés
sont unanimes sur ces points. M. Jaille,
déporté du convoi du 12 mai 1944 raconte39 :

«Je ne sais pas combien nous étions par
wagon mais nous étions serrés. Pour s’as-
seoir, il fallait écarter les jambes pour
qu’un camarade puisse s’asseoir (...).

À tour de rôle, on allait respirer à la lucar-
ne. Certains commençaient à gémir à cause
de la soif, de la faim, de la chaleur, parce
qu’ils ne pouvaient pas bouger. Et tou-
jours la soif. Nous avions beau crier «de
l’eau», «à boire», nous ne recevions pas
une goutte. Je me souviens d’avoir vu un
compagnon boire son urine. Moi-même,
j’ai uriné sur mon mouchoir et après
l’avoir rafraîchi le long de la porte du
wagon, je me le suis passé sur le visage.
Certains se suçaient l’avant-bras jusqu’au
sang. Pour moi, le souvenir le plus ter-
rible est ce transport jusqu’à Buchenwald».

Les déportés du convoi du 12 mai 1944 arri-
vent au camp en train alors qu’auparavant,
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37 Il s’agit de la seconde source que nous avons privilégiée. Ce fichier a été constitué dès la libération de Paris et recense
toutes les personnes civiles qui ont été victimes des Allemands (déportés, fusillés, internés, victimes des bombardements,
travailleurs...).

38 Pour cette partie, nous nous sommes aidés de divers témoignages de déportés, écrits et oraux, ainsi que des ouvrages
d’Eugen KOGON, l’Etat SS. Le système des camps de concentration allemands, Paris, La Jeune Parque, 1947, 355 p.
et de Charles RICHET (e.a.), Trois bagnes, Paris, Ferenczi et Fils, 1945, 211 p.

39 Témoignage recueilli le 10 mars 2002.
40 Témoignage recueilli le 20 octobre 2001.
41 Témoignage recueilli le 20 octobre 2001.
42 Idem.



débarqués à Weimar, ils devaient faire les 8
kilomètres qui les séparaient du camp au
pas de course, sous les cris des SS et en por-
tant les morts du transport.

La descente des wagons est un soulagement,
mais ce sentiment n’a pas le temps de s’ins-
taller car les cris des SS leur donnent un
avant-goût de la suite. Jacques Kieffer40,
déporté du convoi du 12 mai 1944 raconte :

«Et là, c’est ahurissant ! Ça gueule de par-
tout, les gardes, les chiens... mais c’est
aussi un soulagement de pouvoir respirer
de l’air frais ».

Après être descendus des wagons, les dépor-
tés sont conduits aux sous-officiers de la
section politique qui dressaient, pour chaque
détenu, une fiche sur laquelle, outre les dates
de l’état civil et le signalement, on indiquait
le nom du service qui l’envoyait au camp, la
situation militaire, les peines subies précé-
demment ainsi que la catégorie de prison-
niers dans laquelle on le versait. Puis au pas
de course, on les envoyait au bain. Ils se
déshabillaient puis étaient rasés. Suivait une
prétendue désinfection. L’homme, brutale-
ment tondu, devait sauter dans une cuve
remplie d’une solution désinfectante qui se
souillait peu à peu et qui brûlait horriblement
les éraflures de la peau. La douche terminait
ce passage au bain puis on les envoyait au
magasin d’habillement. Sans tenir compte de
la taille, de la corpulence, on jetait au déte-
nu un caleçon, une chemise, un pantalon, un
veston, une casquette rayée, éventuellement
une paire de chaussettes et une paire de sou-
liers.

La station suivante était «la chambre des
valeurs». C’est là qu’étaient triés, inscrits et
enfermés dans un sac, pour la durée de l’in-
ternement les quelques objets de valeur que
le détenu possédait encore.

Georges Decarli, déporté du convoi du 12
mai 1944, relate son arrivée à Buchenwald41 :

«L’organisation clandestine du camp a
réussi l’installation d’un baquet d’eau sur
le quai. Les premiers boivent dans un cha-
peau de feutre. Une fois au camp, nous
passons dans une première salle où nous
sommes délestés de tout. Nus, nous pas-
sons dans la seconde où l’on nous rase
des pieds à la tête. Dans la troisième salle,
on nous jette un baluchon de vêtements
récupérés sur les arrivages précédents.
Mon nouveau nom est 51.287 et je dois le
prononcer en langue de Goethe».

Les détenus sont ensuite emmenés au petit
camp où ils restaient en quarantaine avant
d’être affectés à un block et un Kommando.

Lorsque le convoi parti de Compiègne le 12
mai 1944 arrive à Buchenwald deux jours
plus tard, le petit camp est plein. Les dépor-
tés inaugurent un nouvel enclos de barbelés
qu’on appelle par la suite le «camp des
tentes».

Georges Decarli raconte42 :

« Les blocs du petit camp étaient archi-
combles, un nouvel enclos de barbelés
nous protège du vent. Nous échangeons
nos vêtements au plus près de nos men-
surations. Nous nous endormons aux
pieds des arbres qui le lendemain seront
abattus, remplacés par des tentes ».

À l’aube, le camp était réveillé à coups de sif-
flets : entre quatre et cinq heures l’été ; entre
six et sept heures l’hiver. En trente minutes,
il fallait s’être lavé, habillé, avoir pris son
petit-déjeuner et avoir fait son lit. Le petit-
déjeuner des détenus consistait en un mor-
ceau de pain, pris sur la ration que chaque
détenu recevait pour la journée entière et
en un demi-litre de soupe claire ou un demi-
litre de «café» sans sucre ni lait. Les por-
tions étaient distribuées dans les différents
blocks à des heures variables. On allait ensui-
te à l’appel du matin. Sur la place d’appel,
chaque block avait son emplacement réser-
vé. L’appel du matin, au cours duquel on
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dénombrait tous les occupants du camp,
durait généralement une heure, jusqu’à ce
qu’il fit assez clair pour commencer le travail.
Beaucoup de détenus s’effondraient au cours
de cet appel, on laissait leur cadavre sur le sol
et on les comptait présents. Ces appels étaient
particulièrement sévères en hiver pour ceux
du petit camp, peu vêtus car si beaucoup
de détenus du grand camp avaient réussi à
obtenir des pardessus, ceux du petit camp en
étaient privés.

La journée dans le camp était placée sous le
signe du travail forcé, il donnait son emprein-
te à la vie des prisonniers. Chaque déporté
a vécu l’horreur à Buchenwald. Ils ont tous
assisté à des scènes barbares, des pendai-
sons, des punitions... En théorie, les dépor-
tés des blocs de quarantaine ne travaillaient
pas, mais en fait il y avait de nombreuses
corvées. En janvier 1944, le lever était à cinq
heures puis dès février à quatre heures tren-
te. Ceux qui étaient désignés pour les corvées
de café partaient une heure plus tôt. Dans les
blocs d’invalides, il n’y avait pas de travail
non plus ou alors du travail minime. Dans les
autres blocs, tout le monde travaillait mais
avec des inégalités flagrantes. Ceux qui
étaient affectés aux bureaux ou qui tra-
vaillaient dans les ateliers de réparation de
chaussures ou de vêtements, les ingénieurs,
les médecins, les infirmiers, les cuisiniers...
accomplissaient des tâches relativement
simples alors que d’autres étaient tenus à
des tâches très dures comme à la carrière
ou au déchargement des wagons. Les travaux
s’accomplissaient sur une durée de dix à
douze heures avec un minimum d’arrêts.

Le professeur Charles Richet estime que la
ration moyenne était de 1.750 calories brutes,
quantité bien insuffisante pour des hommes
soumis à des travaux très durs.

L’amaigrissement était très rapide et pouvait
prendre plusieurs formes : l’amaigrissement
simple ou les œdèmes. Les sujets présen-
taient alors ce qu’on appelle le complexe de
la faim. Après avoir perdu, dix, vingt ou
trente kilos, ces hommes n’avaient pas les
mêmes réactions que les sujets normaux.

IV - La démographie
L’une des nouveautés de nos travaux est
l’étude de la démographie. L’une des diffé-
rences majeures entre les camps de concen-
tration et les camps d’extermination vient du
taux de survie, 3 % pour les déportés partis
de France vers les camps d’extermination
et 60%43 pour les déportés des camps de
concentration.

1) La Mortalité
53 % des déportés de ce convoi ont survé-
cu. 758 sont décédés, 44 ont disparu et 19
sont décédés avant leur rapatriement. La
situation reste inconnue dans 17% des cas.
Ce convoi est arrivé à Buchenwald le 14
mai 1944, soit 11 mois avant la libération
du camp central. L’évolution de la mortali-
té est présentée dans le graphique ci-des-
sus.

Dès le mois de mai 1944, on enregistre des
décès. Cela est dû aux conditions de trans-
port, mais aussi au fait que certains déportés,
pas préparés à ce qui les attendait n’ont pas
supporté leurs conditions de détention. Les
chiffres pour les mois de janvier et de février
1945 sont à souligner. Avec les conditions qui
étaient les leurs de nombreux déportés n’ont
pas survécu à l’hiver. Déjà fragilisé, mal ali-
menté, leur organisme était encore plus sen-
sible aux maladies.

Les mois les plus meurtriers sont mars et
avril 1945. Après neuf mois de déportation,
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43 Fondation pour la Mémoire de la Déportation, Livre-Mémorial des déportés arrêtés par mesure de répression-
France, 1940-1945, 2004.

44 Témoignage recueilli par Vanina Brière le 20 octobre 2001.



les hommes sont affaiblis. Les rations qu’ils
reçoivent sont bien insuffisantes pour le tra-
vail qu’ils accomplissent, surtout dans ces
conditions. Les nazis avaient calculé que
pour qu’un déporté soit rentable, il devait
vivre neuf mois d’où un mois de mars 1945
très meurtrier. De plus, nous sommes à la
sortie de l’hiver et les conditions climatiques
de la Thuringe n’ont fait qu’aggraver les
conditions de détention et sanitaires. De
plus, dès la fin mars, les Allemands savent
qu’ils ont perdu la guerre. Les mesures pour
ne pas laisser de témoins vivants arrivent
très rapidement. Les évacuations sont l’une
d’elles. 6,3 % des déportés de ce convoi ont
été emmenés par les nazis sur les routes à tra-
vers l’Allemagne. 7,5 % n’ont pas survécu,
34,2 % sont parvenus à s’évader au cours de
ces marches forcées et 58,3 % ont fini par
être libérés par l’avancée des troupes alliées.

Victor Oden fait partie de ces déportés qui
ont été emmenés sur les routes à travers
l’Allemagne44 :

«J’avais été envoyé au tunnel de
Langenstein pour le percement d’une
usine souterraine. Le 9 avril 1945, les SS
nous ont fait évacuer le camp. Nous étions
environ 4.000 détenus. Nous avons fait
une marche de près de 400 kilomètres.
J’ai réussi à m’évader de la colonne au
cours d’un bombardement de nuit vers le
26 avril. Seulement 280 d’entre nous ont
survécu ».

D’autres mesures, en plus des évacuations,
ont été prises. Nous pouvons citer en
exemple la tragédie de la grange de
Gardelegen. Les nazis réunirent un groupe
de déportés partis à pied de Kommandos de
Buchenwald, Dora et Neuengamme dans
une grange à Gardelegen et y mirent le feu.
Entre le 21 et le 25 avril 1945, les troupes
américaines inhumèrent 1.016 corps. Les
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évacuations des camps sont l’un des faits
qui expliquent les pics de mortalité consta-
tés pour les mois de mars et d’avril 1945.

a) La mortalité suivant les
différents lieux de transfert

Les déportés restent, en général, trois
semaines en quarantaine au petit camp avant
d’être transférés dans des Kommandos exté-

rieurs ou affectés à des tâches dans le camp
central.

36,3 % des déportés de ce convoi sont res-
tés durant toute la période de leur détention
au camp (cf. graphique qui suit). Les dépor-
tés eux-mêmes ont souvent avancé l’hypo-
thèse que le camp central s’est révélé être
moins meurtrier que les Kommandos. Cette
hypothèse semble se vérifier.
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Le premier lieu de transfert pour les dépor-
tés du convoi du 12 mai 1944 est Dora où
14,3 % ont été transférés et 72% y décè-
dent.

Le Kommando le plus meurtrier semble
être Ellrich puisque 88,8% des déportés qui
y ont été envoyés, ont péri.

13,6 % des déportés ont été dirigés sur le
camp de Bergen-Belsen. 15,1% y périrent.
La plupart des déportés de Buchenwald
arrivèrent à Bergen-Belsen durant les dix
derniers jours avant la libération du camp qui

a lieu le 15 avril 1945, ils ont été transférés de
Buchenwald ou de ses Kommandos lors
des évacuations. Ils n’ont passé, pour la plu-
part, que quelques jours dans ce camp.

Le Kommando de Nordhausen a causé la
mort de 68,3 % des déportés du convoi du
12 mai 1944 qui y ont été conduits.

52,4 % des déportés qui furent conduits à
Sachsenhausen y décèdent.

Tous les lieux de transferts des déportés du
convoi du 12 mai 1944 n’ont pas été cités car



certains Kommandos ou camps ne reçu-
rent qu’un ou deux déportés de ce convoi.

Au total, 40 % des 2.048 personnes qui
composaient le convoi perdirent la vie soit au
camp central de Buchenwald, soit dans ses
Kommandos, soit dans d’autres camps cen-

traux vers lesquels ils avaient été transférés,
soit durant les évacuations ou dans les mas-
sacres de la dernière heure.

Le transfert vers tels ou tels lieux a eu une
influence sur la survie des déportés. Qu’en
est-il pour la catégorie socioprofessionnelle ?
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b) La mortalité par catégories
socioprofessionnelles

La vie dans le camp a été la même pour
tous, mais est-ce que la vie qu’ils ont menée
avant d’être déportés a joué un rôle dans
leurs chances de survie ? Il apparaît très clai-
rement que non (cf. graphique ci-dessous).
En revanche, nous ne tirons pas les mêmes
conclusions en ce qui concerne la mortalité
suivant la date d’arrestation.

c) La mortalité suivant la date
d’arrestation

Les personnes arrêtées relativement tôt
ont mieux survécu que celles qui n’ont

été arrêtées que quelques mois avant leur
déportation (cf. graphique ci-dessous).
Ceci est expliqué par les déportés eux-
mêmes. Les mois qu’ils ont passés en
prison ont été très éprouvants. Beaucoup
étaient mis au secret et vivaient avec la
peur, chaque matin, qu’on vienne les cher-
cher pour les fusiller. De nombreux
déportés ont eu l’impression de devenir
fous durant ces mois d’isolement et ont
essayé de mettre fin à leurs jours. Pour ces
personnes, l’arrivée à Compiègne puis en
camp de concentration a été vécue comme
un «soulagement». De plus, au cours de
leur internement, ils se sont organisés,



ont tissé des liens, ce qui leur a servi une
fois dans le camp. Ils ont, ainsi, pu éviter
les Kommandos les plus durs, être pro-
tégés, ne pas être soumis à des travaux
trop éprouvants...

Les déportés arrêtés en avril 1944, le mois des
grandes rafles de l’Ain et du Jura sont très
nombreux à mourir. Ce qui amène des inter-
rogations sur le rôle du motif dans la mor-
talité.
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d) La mortalité suivant les motifs

Suivant leur catégorie d’arrestation, les
déportés ont plus ou moins bien résistés
aux conditions de vie du camp.

Charles Richet, dans son ouvrage Trois
bagnes45 avance l’hypothèse que les résistants
ont mieux survécu aux conditions des camps
car ils avaient appris par leurs engagements
à se battre et étaient donc plus ou moins
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préparés aux épreuves des camps. Le gra-
phique le montre très bien. Dans la catégo-
rie résistance organisée, il y a plus de rentrés
que de décédés. Par contre les raflés, les
otages ou les manifestants arrachés à leurs
conditions de vie et envoyés dans les camps
sans y avoir été préparés au cours d’une
lutte quelconque, ont subi un traumatisme
auquel ils n’ont pu faire face. Pour Charles
Richet, ils n’ont pas eu la volonté de se battre
pour survivre comme ont pu l’avoir les
déportés résistants. Victor Oden confirme
cette idée :

«Il faut être motivé car vous savez c’est ter-
rible quand vous arrivez dans un endroit
comme cela où l’on tue à tout bout de
champ (...) où l’on apprend que plus de la

moitié de la population mâle du village
de Saint-Claude dans le Jura a disparu en
l’espace de 2 mois ».

60% des déportés de Saint-Claude n’ont
pas survécu à l’enfer de Buchenwald et de ses
Kommandos annexes alors que pour les
personnes qui entrent dans la catégorie résis-
tance organisée, cette donnée est de 29,3%.

L’hypothèse de Charles Richet se vérifie,
cependant, il faut garder à l’esprit que le
convoi du 12 mai 1944 est un convoi parti-
culier. Aucun autre convoi parti de France
pour Buchenwald n’est composé d’autant de
raflés.

Après avoir vécu l’horreur durant pres-
qu’un an, les 1.087 déportés survivants du

45 Charles RICHET, op. cit.



convoi du 12 mai 1944 n’ont qu’une envie,
après avoir été libérés, rentrer en France
pour retrouver leur famille, mais ce retour n’a
pas été aussi simple qu’on peut le penser.

2) L’après
1.087 (soit 53%) déportés français du convoi
du 12 mai 1944 ont survécu. Ils font partie de
ces 46,8 % de Français rescapés de
Buchenwald46. Certes ces personnes ont été
libérées mais maintenant, il faut organiser
leur retour en France.

Dans La libération des camps et le retour
des déportés47, Edouard Lynch écrit :

«(...). Outre la nécessité d’évacuer les
malades, il fallait tenir compte de la volon-
té farouche des prisonniers et des dépor-
tés de regagner la France au plus vite.
Beaucoup ont choisi de quitter les camps
dès la libération pour s’engager sur les
routes.

Toutes ces initiatives prirent quelque peu
de court les autorités françaises chargées du
rapatriement, qui faute d’information,
avaient préparé, de manière théorique, le
retour et la réinsertion des rapatriés. Dès
lors, les retours se passèrent souvent dans
une grande improvisation. (...).

Quand commencent les premières grandes
vagues de rapatriement, principalement
celles par avions qui n’avaient pas été pré-
vues initialement, les autorités doivent
agir dans l’urgence. (...) ».

L’hôtel Lutétia, l’ancien siège de la Gestapo
à Paris, est l’un des lieux réquisitionnés
comme centre d’accueil et d’hébergement
provisoire. Les déportés, cependant,

n’avaient qu’une hâte, reprendre contact
avec leur famille.

Edouard Lynch précise :

« Pour les déportés, une longue période de
réadaptation commençait. Une nouvelle
fois, s’ils reconnaissent qu’un certain
nombre de mesures avaient été prises,
tous sont unanimes à affirmer qu’elles
n’étaient guère en rapport avec leur situa-
tion, tant matérielle que psychologique.
Ne rencontrant chez leurs proches qu’un
silence gêné, les survivants ne trouvaient
un véritable réconfort qu’auprès de leurs
anciens compagnons. C’est entre eux,
dans des conditions parfois précaires, que
les déportés ont véritablement entrepris
leur retour à la vie. (...).

Le retour en France a laissé aux déportés
un souvenir plutôt amer, tant le fossé était
profond entre la population et les survi-
vants d’une expérience hors du com-
mun»48.

Pour beaucoup de déportés, le retour à la vie
normale a été une épreuve très difficile. Il a
été presque inconcevable d’admettre qu’une
vie ait pu se poursuivre quasi normalement
pendant qu’eux vivaient l’horreur. Ils ont
dû se réinsérer dans une société qui a conti-
nué à évoluer. Ils retrouvent leur famille,
mais ne peuvent leur faire partager l’hor-
reur qu’ils ont vécue. C’est à partir de ce
moment que de nombreux déportés ont
commencé à se taire, enfouissant leurs sou-
venirs au fond de leur mémoire.

Pierre Durand, déporté à Buchenwald dans
le convoi du 12 mai 1944, raconte, dans Ite
Missa est49, son retour en France et ses
retrouvailles avec les siens :
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«Si j’en crois les archives allemandes, c’est
le 22 avril que nous avons quitté le camp
pour être encasernés à Eisenach. (...)
Quelques jours après, on nous embar-
quait dans des wagons de marchandises,
du même type que ceux dans lesquels
nous avions été déportés. Mais il y avait de
la paille propre, les portes étaient grandes
ouvertes, nous étions à l’aise et la nourri-
ture abondait. Il y eut des morts du fait de
cette abondance à laquelle nos organismes
n’étaient plus habitués. (...).

Je ne sais plus exactement quand nous
arrivâmes à Forbach ou à St-Avold,
accueillis avec chaleur et logés dans je ne
sais quels dortoirs. Nous passâmes les
uns après les autres devant des agents de la
Sécurité militaire qui nous demandaient de
décliner notre identité, d’expliquer les rai-
sons et les circonstances de notre arresta-
tion, de préciser éventuellement notre
rôle dans la résistance. Je donnais pour
adresse celle de ma mère, à Lure, dont
j’étais sans nouvelles. D’où nous étions,
cette ville n’était pas très éloignée et je dis
que je souhaitais m’y rendre sans tarder.
On m’expliqua que c’était impossible et
que je devais rester avec mes compagnons.
On nous conduirait à Paris, à l’Hôtel
Lutétia, où toutes les formalités néces-
saires à notre retour officiel seraient rem-
plies.

Cela me semblait idiot. Je décidais donc de
n’en rien faire et de gagner Lure sans
m’imposer un détour qui prendrait plu-
sieurs jours. (...).

Je descendis à la gare de Lure. Il devait être
dix ou onze heures du matin. Des femmes
se précipitèrent sur moi, m’offrant du
café, du vin, des gâteaux, du saucisson,
que sais-je encore. Personne ne me
connaissait, mais je devais avoir assez
mauvaise mine.

Je refusais tout et demandais si on savait si
madame Durand, du garage Citroën, était

en vie. Je regardais mes interlocutrices,
m’a-t-on dit plus tard, de telle façon
qu’elles eurent peur. Il en résulta que leur
réponse, pour positive qu’elle fut, me
parut hésitante. (...).

Je laissais là tout ce beau monde un peu
médusé et gagnais le cimetière d’un pas
accéléré. J’y vis ma mère. Elle me vit. Je ne
suis pas romancier. Tout le monde com-
prendra, sans autre description, que ce
fut une scène déchirante où seul la pré-
sence de nombreux témoins modéra
l’émotion de la mère et du fils ».

Le retour et la réinsertion dans la société a été
une épreuve supplémentaire pour ces res-
capés des camps. Aucune structure n’avait été
prévue pour les aider psychologiquement et
leur famille n’était pas prête à les écouter.Il
a donc fallu qu’ils apprennent à vivre avec ces
souvenirs avec comme seul soutien leurs
anciens camarades car qui mieux que quel-
qu’un qui avait vécu l’horreur des camps
pouvait comprendre un rescapé.

Pierre Durand écrit :

«Après mon retour, je n’avais plus qu’un
but. Continuer. J’avais hâte de retrouver
des camarades inconnus qui auraient par-
couru le même chemin que moi. Je m’étais
vite aperçu que les citoyens ordinaires ne
me comprenaient guère. Je ne trouvais
d’ailleurs pas les mots qu’il aurait fallu.
L’indicible ne se dit pas, par définition, je
l’ai déjà dit. (...) »50.

Jacques Bergez, déporté du convoi du 12
mai 1944, relate les problèmes qu’il a ren-
contrés lorsqu’il a voulu reprendre une vie
normale.

«Je crois que la réinsertion a encore été
plus dure pour nous les jeunes51. Nous
n’avons rien, pas de femmes, pas d’en-
fants. Ceux qui avaient une vie de famil-
le avant de partir reprennent leur place
au sein de celle-ci mais nous, nous sommes
quelque peu désemparés. Il faut bien que
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je fasse quelque chose alors je me réinscris
au lycée pour passer la deuxième partie de
mon bac, mais je me sens décalé au milieu
de ces gamins, en plus j’ai régime parti-
culier et je passe mon bac en février 1946
lors d’une session spéciale. Je m’inscris
dans une école de commerce et je suis
avec difficulté ma scolarité car j’ai beau-
coup de problèmes médicaux. J’ai la tuber-
culose et une fois de plus, je suis exclu de
la société. Dans ma famille, les regards
sont différents, mais c’est difficile car j’ai
une médicalisation très lourde. Un ancien
déporté tuberculeux ça fait peur. Quelle
femme accepterait de se marier avec un
tuberculeux ? Enfin, un jour, on en ren-
contre une qui est moins difficile et qui
accepte de se marier et peu à peu, comme
ça, tout doucement je m’installe dans la vie,
difficilement mais j’y parviens quand
même. J’arrive à me faire une place dans la
société, mais il faut bien dire que nous,
les jeunes, étudiants, sans vie active, nous
sommes totalement largués à notre retour
et je crois que c’est pour ça qu’on a très
peu parlé de notre expérience de la dépor-
tation car en plus nous avons eu l’im-
pression d’être utilisés alors nous avons
préféré nous taire »52.

Le retour en France, comme le retour dans
les familles s’est fait avec beaucoup de diffi-
cultés pour la plupart des déportés. Ils avaient
connu l’horreur et ils se sont heurtés au
mutisme de leurs proches et à l’incompré-
hension de la société.

Conclusion

Les résultats qui viennent d’être présentés
sont extraits du DEA que j’ai soutenu en
2002, première étape de la thèse que je pour-
suis actuellement. Ils mettent en avant des

aspects nouveaux peu développés jusqu’ici,
tels que l’étude de la sociologie, des motifs
d’arrestation, de déportation et de la démo-
graphie. Ils permettent de voir les spécifici-
tés du convoi du 12 mai 1944, la plus
importante à retenir étant le nombre de
raflés présents dans ce convoi.

Bientôt, j’aurai fini de constituer une base de
données de tous les Français déportés à
Buchenwald et je pourrais alors me livrer à
des conclusions non plus sur un seul convoi
mais sur l’ensemble de la population fran-
çaise de Buchenwald.

Synthese
Tot nog toe hebben de studies over de
deportatie zich hoofdzakelijk gericht op het
leven van de gedetineerden in de kampen
zonder zich echt te bekommeren om de
afkomst van deze gedetineerden. Ik heb er
voor gekozen om mijn studie vooral toe te
spitsen op de sociologie van deze personen.
In die optiek heb ik de volgende criteria in
acht genomen : leeftijd, beroep, woonplaats
of plaats van arrestatie, datum en motief
voor hun aanhouding, hun gevangenispar-
cours in Frankrijk en vervolgens in
Duitsland, hun levensverwachting en hun
herinnering.

De eerste besluiten die men uit deze studie
kan halen zijn dat de gedeporteerden jonge
mensen zijn die afkomstig zijn uit zeer
uiteenlopende sociaal professionele milieus.
De data en plaatsen van arrestatie kunnen
variëren naar gelang de door de bezetter
ingestelde repressie. Wat het konvooi van
12 mei 1944 betreft zijn de departemen-
ten waar de arrestaties het meest zijn voor-
gekomen deze van het Oosten van
Frankrijk zoals de Jura. De Duitsers zijn er
overgegaan tot massale arrestaties, onder
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meer te St. Claude, om de strijd aan te gaan
met het alom tegenwoordige verzet in deze
streek. Door de verschillende gegevens te
kruisen komt men tot de vaststelling dat de
motieven van de arrestatie of de duur van
de internering in Frankrijk een grote weers-
lag gehad hebben op de levensverwach-
ting en dat deze laatste ook verband houdt

met het motief van de arrestatie of met de
plaats van deportatie.

De sociologische benadering van de depor-
tatie stelt ons in staat een zicht te krijgen
op de problematiek en een nieuwe visie te
ontwikkelen door bepaalde aspecten aan
het licht te brengen die tot nog toe onbekend
waren.
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Je tiens à remercier particulièrement Madame
Kahlenberg-Weill d’avoir autorisé la publication
de la traduction de trois lettres du plus haut inté-
rêt que Ludwig Meidner avait adressées de
Londres à son mari en 1951 et 1952. Le rabbin
et chantre Kahlenberg était également peintre
à ses heures, ce qui nous vaut les nombreuses
réflexions de Meidner sur la peinture contem-
poraine, sur ses rapports personnels et ceux
du judaïsme aux arts plastiques.

Un grand peintre diffamé
par les nazis

On peut aujourd’hui avancer sans crainte de
se tromper que Ludwig Meidner est l’une

des figures majeures de la peinture euro-
péenne du 20e siècle et certainement l’un
des peintres juifs les plus représentatifs de
cette époque. Né en Silésie en 1884, il meurt
en Allemagne en 1966, à l’heure même de sa
reconnaissance définitive grâce à trois
grandes expositions à Recklinghausen, Berlin
et Darmstadt, ainsi que par la publication de
la première étude exhaustive de son œuvre.1

Entre ces deux dates, se situe l’activité d’une
personnalité discrète mais cependant enga-
gée dans les courants artistiques, politiques
et religieux de son temps, et malmenée par
les soubresauts d’une histoire tragique. Dès
avant la Première Guerre, Meidner est une
figure caractéristique de l’expressionnisme
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allemand ; il collabore à la revue Die Aktion,
qu’il illustre de ses portraits et représentations
urbaines à la plume nerveuse. Il fonde en
1912 avec Jacob Steinhardt (voir les lettres)
et Richard Janthur un groupe qui prend
pour nom Die Pathetiker (Les Pathétiques).
Alors que la guerre n’a pas encore montré
toute sa cruauté, il anticipe dans ses pay-
sages apocalyptiques les désastres à venir.
Engagé en 1916, il en prendra la mesure.
L’après-guerre et l’antisémitisme grandis-
sant font revenir à des thèmes bibliques
celui qui disait de lui-même : «Je fus un
athée bien éloigné de la foi de mes ancêtres.»

Les premières années du nazisme seront
celles du repli et de l’isolement croissants.
Son identité juive, son antimilitarisme, ses
autoportraits aux yeux exorbités, ses traits
et sa fouge exacerbés, sa couleur violente en
feront une cible toute désignée de la mise
au pas des arts plastiques. Tout à l’opposé
de l’exaltation de la beauté et de la pureté
de la race germanique, des vertus viriles
de ses héros, de la fécondité de ses femmes,
de l’attachement à la terre de ses paysans
idéalisés. L’épouvantail judéo-bolchevique !
Cette politique répressive trouva son point
culminant en juillet 1937, quand s’ouvrirent
à Munich deux expositions contrastées à
souhait : l’une consacrée au nouvel art alle-
mand reconnu et soutenu par le régime,
l’autre lui servant de repoussoir et vouée à
l’art dit dégénéré. L’épuration des musées
entraîna l’élimination des cimaises de 5.000
peintures et sculptures, et de 1.200 œuvres
graphiques. Parmi elles, plus de 80 pièces
de Meidner, dont certaines seront exhi-
bées dans les expositions d’art dégénéré
qui circuleront de ville en ville jusqu’en
1939, dont d’autres feront partie de l’ex-
position spéciale consacrée au juif éternel

(Ewiger Jude). Meidner ne se résolut
cependant à quitter Cologne qu’après la
Nuit de Cristal, et après avoir appris que
plusieurs Juifs de cette ville avaient reçu des
autorités l’urne contenant les restes de
proches disparus dans des camps. Grâce au
parrainage de l’artiste britannique Augustus
John, il parvint en Angleterre en août 1939.
En 1940, l’entrée en guerre de la Grande-
Bretagne lui valut d’être interné, notam-
ment sur l’île de Man. Ce n’est qu’en
novembre 1941 que Meidner fut rendu à la
vie civile.

En septembre 1953, à l’âge de 69 ans,
Ludwig Meidner se résolut, malgré les
séquelles de la guerre et les réticences de sa
femme, à regagner l’Allemagne. Il avait écrit
peu auparavant à un ami allemand qui appré-
ciait son œuvre : «Je ne sais pas si l’Allemagne
sera encore le lieu où des juifs, en grand
nombre, pourront vivre et travailler. Mais
moi, je ne peux vivre que là où l’on parle et
écrit l’allemand ; voilà ce que j’aime encore
toujours, il n’y a rien à y faire !2»

Les lettres ci-dessous sont d’autant plus
intéressantes qu’elles précèdent de peu le
retour au pays. On y verra que la recon-
naissance grandissante de la valeur de son
œuvre, sa situation économique, son isole-
ment culturel seront les facteurs détermi-
nants de ce choix. On y trouvera aussi des
indications précieuses sur la conception per-
sonnelle que Meidner se fait du judaïsme, et
sur les juifs anglais. Enfin, comme nous le
disions en préambule, l’admiration de
Meidner pour de nombreux peintres, belges
notamment, ses jugements à leur égard,
seront pour beaucoup une découverte plei-
ne de surprises.
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Trois lettres inédites de
Ludwig Meidner3

677, Finchley Road
Child’s Hill
London N.W.2

21 août 1951

Cher Monsieur Pinchas Kahlenberg,

Je vous remercie vivement pour votre lettre
du 19 août, qui m’a fort intéressé. Vous y
soulevez non seulement une ou deux ques-
tions importantes, mais au moins une demi-
douzaine, et je m’estimerais presque heureux
si je ne répondais aujourd’hui qu’à une ou
deux d’entre elles.

Vient en premier le problème du rapport
de l’art au hassidisme. Peut-on être à la fois
artiste et juif pieux ? Réponse : c’est pos-
sible, mais c’est très difficile. L’art exige de
celui qui s’y consacre, qu’il le fasse corps et
âme. Et la Torah formule la même exigence.
On ne peut servir deux maîtres à la fois ;
voilà cependant ce que je m’efforce de faire
depuis trente ans. Cette année, tantôt la
Torah fut mon maître suprême, tantôt l’art,
sans que je néglige pour autant mes devoirs
religieux. Il est de notre devoir de sancti-
fier tous nos actes, c’est-à-dire de les hisser
du niveau profane inférieur jusqu’à la sphè-
re du divin. C’est ainsi que je m’efforce de
servir le judaïsme par le choix de thèmes
religieux, car, si je n’étais pas religieux, Dieu
m’en garde, je ne serais qu’un peintre de
portraits et de paysages. Les représentations
tirées de la Bible, du Talmud et du Midrash,
ainsi que l’évocation du rituel juif, sont des
thèmes dignes d’un artiste doté d’une
conscience juive. Ils contribuent à créer une
atmosphère religieuse. Et servent aussi le
divin. Un juif qui peint des femmes nues
peut être un bon peintre, mais il n’est pas un
artiste juif ; car il ne nous est pas permis, à
nous juifs, de glorifier l’homme dans sa
nudité. Ceci ne mène qu’au péché et à la

géhenne (Gehinnom). Entendez-moi bien :
je ne suis ni puritain ni ascète, et je regarde
avec plaisir un bon nu de Courbet ou
Renoir. Mais nous juifs n’avons pas à pro-
duire de telles choses, mais à songer à notre
vie éternelle. En fin de compte, nous juifs ne
le faisons pas si bien. Pour autant que je
m’en souvienne, je n’ai jamais vu un «nu»
vraiment bien peint par un artiste juif. Pascin
peignait de beaux nus féminins. Mais Pascin
n’était qu’un demi-juif, sa mère n’était pas
juive.

22 août 1951

Le joug de la Puissance céleste est à la fois
lourd et léger à porter. Il est difficile, très
difficile même, de vivre en sainteté sous le
regard du Très-Haut. Cela ne devient faci-
le qu’à partir du moment où l’on parvient à
s’en remettre entièrement à la volonté de
D. Lourd et léger est aussi le joug de l’art.
Dans les premières années, il est ardu de se
façonner une forme artistique et person-
nelle. Et agréable, dans les années de matu-
rité, de jouir de son savoir. Mais même alors,
il demeure difficile de travailler intensément
et honnêtement, sans céder à la routine.
Dans tous les domaines, la routine est ce
qu’il y a de pire ; dans la piété également. Il
suffit de songer à celui qui prie de façon
routinière et s’empresse de dénouer ses phy-
lactères (Teffilin).

Difficile est aussi la situation économique de
l’artiste, en particulier ici en Angleterre,4 où
les juifs ont peu d’intérêt pour l’art et n’en
donneraient pas un penny. Summa sum-
marum5 : la prophétie nous a assigné, à nous
hommes, la tâche de traverser ici-bas (olam
ha-zeh) conflits et problèmes, et de tenter de
les résoudre. Tel est notre devoir d’hom-
me. Nous devons les traverser et être forts ;
mais sans jurer ni maudire ni accuser D., ni
nous rebeller contre le ciel. Tel est le com-
portement des méchants (Rechaïm).

Cher ami, vous exercez un merveilleux sacer-
doce. Vous glorifiez à voix haute le Nom de
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D. et vous conduisez parfois - probable-
ment même souvent - la communauté dans
la proximité de D. Comment se fait-il cepen-
dant que tant de chantres (chassanim) ne
soient pas pieux ?

La réponse aux autres questions sera pour la
prochaine fois.

Chasak -chasak - chasak ! (Sois fort !)

Votre ami qui vous salue cordialement,

Ludwig Meidner

«Gut Shabess»
Ma femme vous salue également.

677, Finchley Road
Child’s Hill
London N.W.2

15 décembre 1951

Cher Monsieur Kahlenberg,

Ce n’est qu’aujourd’hui que je trouve l’oc-
casion de répondre à vos vœux de Nouvel
An (Roch ha-Chanah) et de vous en sou-
haiter de pareils. Il semble que vous n’ayez
pas reçu ma lettre du 22 août en réponse à la
vôtre du 19. J’y avais répondu aussi bien
que possible à l’une de vos questions sur
l’art et la religion, puisque votre lettre en
posait au moins une demi-douzaine. J’avais
adressé cette lettre qui s’est probablement
perdue au 65, Boulevard de Waterloo.
J’aimerais bien ne pas écrire encore une fois
«j’avais», comme s’il n’existait pas d’autre
mot mais j’avais écrit «Brussels» en anglais
au lieu de Bruxelles. C’est sans doute pour

cela que cette lettre n’est pas parvenue entre
vos mains, ce qui serait dommage, vu ce
que j’y développais sur le thème : Art et
Religion. J’espère que vous êtes en bonne
santé et pouvez apprécier l’atmosphère de
fête qui règne en ce moment dans les rues de
Bruxelles. Nos journaux y ont fait allusion
en disant que c’est si beau, qu’il faudrait y
aller pour admirer les superbes éclairages.
Soyez heureux d’être là plutôt qu’ici. Le
temps est effroyable, l’atmosphère égale-
ment, l’inflation progresse, pas du tout de
façon supportable et comme si elle n’était pas
pressée, mais toujours plus vite ; elle se met-
tra bientôt à galoper.

Taschlitzky se lamente que vous ne soyez pas
ici, et moi de même. Vous ici, il y aurait
trois chantres (chassanim) réunis, car je me
considère aussi comme une espèce de
chantre ; je chante toutes les nuits en tra-
vaillant et à voix haute les mélodies (nig-
gounim) de la synagogue (Schul). Je
m’imagine le faire très bien, ce qui vous
ferait sans doute sourire si vous m’entendiez.
Ce qui est certain, c’est que les gens qui
chantent nos mélodies ne sont pas des nihi-
listes, même s’ils sont peintres. Alors qu’il va
de soi que le peintre moderne est un nihiliste,
qui avec un haussement d’épaule vous fait
comprendre qu’il n’y a plus aujourd’hui de
vraies valeurs et de vraies idées stables, ni
dans les domaines moraux, intellectuels ou
esthétiques. Tout cela est dépassé, fini, mori-
bond et mensonger, pense-t-il. Quelle pla-
titude et quel péché. Car ces derniers ne se
sont pas interrogés sur les valeurs trans-
mises, n’ont pas mis à l’épreuve leur pré-
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6 Il s’agit d’un article de Meidner, illustré d’une lithographie représentant un Juif religieux soufflant dans un shofar. Le
journal ni la date ne sont mentionnés.

7 En français dans le texte.
8 Sic. En français dans le texte.
9 J’ai intitulé l’un de mes livres Le judaïsme n’est pas le sionisme (Bruxelles, Didier Devillez, 2003). Ce titre est

emprunté à une lettre de Hans Kohn à Martin Buber en 1929. Kohn quitte à ce moment le mouvement sioniste en
Palestine et se rend aux États-Unis. Il remet ici en question une phrase célèbre de Herzl au Premier Congrès
sioniste (1897) : Le sionisme est d’abord le retour des juifs au judaïsme avant même leur retour au pays des ancêtres.



tendue usure. Il est très facile de rejeter toute
valeur spirituelle ; cela ne demande aucun
effort, ni pensée, ni combat. On se conten-
te d’affirmer qu’il n’y a plus de valeurs posi-
tives auxquelles on puisse croire. Et ce sont
ces voies destructrices qu’empruntent avant
tout les artistes plasticiens, en particuliers
les peintres ; ce sont les pires. Pourquoi
s’obstinent-ils encore à peindre ? Mais je
suis persuadé que vous n’êtes pas un nihiliste.
Peut-on imaginer un chantre nihiliste ?
Plaisante idée !

Ces dernières semaines, notre situation éco-
nomique fut très mauvaise. Ma femme en
était complètement brisée ; mais curieuse-
ment, je me sentais moi-même merveilleu-
sement bien sur le plan psychique et spirituel.
Sans raison apparente, j’étais dans un état de
bien-être, je me sentais si libre et sans
contrainte, et stimulé comme je ne l’avais
plus été depuis des années.

Avant-hier, le célèbre rabbin libéral Dr Leo
Baeck (dont j’ai peint le portrait) m’envoya
de Cincinnati un chèque de 60 dollars, un
cadeau que je n’avais aucunement sollicité.
J’avais cependant imploré le ciel (en priè-
re) de me venir en aide. Ma femme ne croit
pas à ces choses, elle se démène, supplie,
mendie et n’obtient rien. Je prie et cela sert.
Elle dit alors que ce n’est qu’un hasard.
«Comment peut-on être assez naïf pour
croire qu’une simple prière suffit à faire ren-
trer l’argent !»

Elle est aussi une nihiliste. Je joins un extrait
de presse qui contient un dessin anti-nihi-
liste.6

Portez-vous bien et écrivez encore à celui qui
vous salue,

Ludwig Meidner

Mes dessins pendent-ils à votre mur ?
Peignez-vous beaucoup de paysages d’hi-
ver ?

677, Finchley Road
Child’s Hill
London N.W.2
Angleterre

20 Févr. 1952

Cher ami7 Pinchas Kahlenberg,

Mazèl tov ! Mes félicitations chaleureux ! 8
My best wishes for your marriage ! Madame
Louisette vous félicite également cordiale-
ment, ainsi que le couple Meidner qui aura
demain 25 ans de mariage. Nous nous
sommes réjouis que le mariage ait lieu en
Israël ; je trouve cela digne et tout à fait indi-
qué. Ainsi, vous aussi, comme l’ami (chaver)
Taschlitsky, vous épousez une juive alle-
mande. Car je suppose que votre femme
vient d’une famille de juifs alsaciens, les-
quels appartiennent par leur origine, leur
langue, leurs coutumes et leur rituel reli-
gieux, à la judéité allemande. Ils parlent
encore l’allemand aujourd’hui, même si poli-
tiquement, ils se sentent plus proches de la
France.

Où avez-vous donc rencontré votre épou-
se ? Maintenant que commence votre vie
conjugale qui ne compte pas que des heures
tendres mais aussi des actes et des obligations
prosaïques, je vous donne le conseil de ne pas
vous disperser dans trop d’entreprises qui
usent les nerfs et dévorent du temps. Être
chantre, peintre et époux, voilà qui est bien
suffisant.

Votre spectacle de Chanoukkah et ce que
vous m’en avez raconté m’ont beaucoup
intéressé ; voyez-vous, cher ami, vous ne
pourriez vous risquer à en monter un sem-
blable ici, à Londres. Le judaïsme anglais
est particulièrement timoré et conventionnel,
et ne permettrait absolument pas qu’une
telle manifestation se déroule dans une syna-
gogue. Pour les juifs d’ici, le judaïsme se
ramène au sionisme9 ; la jeune génération
ne sait depuis longtemps plus rien du judaïs-
me et est très assimilée, et cela, bien davan-

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   109 —



tage que la manière dont nous l’étions en
Allemagne. Car il y avait alors un grand
nombre de juifs qui, bien que n’étant pas reli-
gieux, étaient cependant bien au courant
des choses et des faits juifs.

Dans une semaine s’ouvre une exposition de
mes œuvres au Musée juif de Cincinnati
(Ohio), qui est rattaché à l’Institut local
(libéral) pour la religion. Les théologiens et
laïcs libéraux de gauche ont pour l’art un
bien plus grand intérêt que les juifs qui se
déclarent orthodoxes et qui nourrissent à
l’égard de la culture occidentale de la méfian-
ce, si ce n’est de l’antipathie. Il n’est évi-
demment pas question de leur vendre quoi
que ce soit en matière d’art ; et il ne faut pas
m’en vouloir si, après 13 années de solitude
complète à Londres, je me rapproche à nou-
veau de l’art allemand qui n’a pas oublié
mon nom. Je viens de vendre là-bas (à
Hambourg) cinq plaques gravées à éditer
et je dois me rendre en été en Allemagne,
pour pouvoir disposer de l’argent ; le trans-
fert m’en ferait perdre plus de la moitié.
L’automne dernier, j’avais exposé à Berlin
avec l’Association des Artistes allemands
(Deutscher Künstlerbund), et au printemps
j’exposerai avec elle à Cologne. Ma femme
qui manifeste une hostilité résolue et radicale
aux Allemands, se refuse à prendre part à une
telle exposition. Elle préfère encore demeu-
rer ici solitaire et inconnue. Mais ici, il est
impossible d’exposer, car les frais sont trop
élevés, en particulier pour nous.

L’avant-dernière livraison du périodique
Studio contenait un long article sur des
artistes israéliens, dont vous avez sans doute
à l’occasion pu faire connaissance. On n’y
distingue malheureusement pas de «per-
sonnalités», que des épigones de l’École de
Paris, et encore de bien faibles aux moyens
picturaux très limités. Avez-vous parlé à
Aschheim ou Steinhardt ?10 De vieux amis

à moi, et comme peintres, bien supérieurs à
la moyenne de là-bas. L’article ne les men-
tionnait même pas. Les artistes juifs les plus
doués vivent encore toujours en diaspora.

Que deviennent Permeke et Tytgat ? Les
connaissez-vous ? Et puis, il y a à Bruxelles
un peintre mort depuis plus de cent ans,
qui est l’un de mes peintres favoris, quasi-
ment un maître : Antoine Wiertz. Je ne
connais hélas de lui que des reproductions,
car lorsque j’étais à Bruxelles, le Musée
Wiertz était fermé. Il n’était pas du tout cin-
glé quoiqu’en disent les gens. Il avait sim-
plement le courage de peindre ses lubies
personnelles et ses curieuses naïvetés, et cela
semble lui avoir réussi. Hélas, je n’en connais
pas les originaux. Je me suis toujours senti
très proche de ces peintres flamands, tels
Breughel des Paysans, Wiertz et Ensor.
Ajoutez-y les Anglais Hogarth, Rowlandson
et Gilbray. Et les Allemands Dürer, Baldung-
Grien et le Menzel dessinateur (je ne fais
pas grand cas du peintre Menzel).

Ici, à Londres, l’achat par la ville de Glasgow
pour le prix exorbitant de 8.400 £, d’un
tableau de Dali représentant le Christ, a fait
sensation. On n’avait encore jamais dépen-
sé autant pour une œuvre moderne. Il y eut
des protestations indignées mais les autori-
tés de Glasgow ne se sont pas laissées inti-
mider. Avec son exposition, Dali a organisé
ici une publicité et une propagande tapa-
geuses pour sa personne. Un gaillard plein
d’esprit avec tous les chiens à ses trousses. Il
s’est crée une nouvelle moustache qui a été
reproduite dans tous les journaux et pério-
diques avec l’annonce qu’il s’agissait de la
moustache à la mode la plus récente de notre
maître. Sa femme Gala était aussi présente
partout. Wiertz aussi faisait sans doute sen-
sation de la même manière, même peut-être
davantage. Il faut que vous lisiez l’histoire de
sa vie. Dali est très doué, mais Wiertz l’était
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encore plus, et je dois reconnaître que je les
apprécie inconditionnellement tous les deux,
car ils savent y faire.

Un surréaliste anglais monte aussi depuis
deux ans et ses tableaux se vendent déjà à
très haut prix : Francis Bacon. Il peint des
scènes effrayantes (très proches en cela de
notre Wiertz) et d’un effet saisissant. Le
coquin a cependant en lui quelque chose de
criminel et de démoniaque (dans un sens
maléfique). Il a d’ailleurs l’allure d’un crimi-
nel. En outre, avec cette manière démoniaque,
il n’est pas très difficile de produire de l’effet.

Cet hiver fut terrible pour nous ; nous
n’étions pas bien et je restais toujours, tran-
si de froid, dans ma chambre non chauffée.

Ma femme vous félicite également et vous
souhaite tout le bonheur possible, et moi-
même, je vous salue tous deux et cordiale-
ment comme toujours.

Votre dévoué,

Ludwig Meidner

Je me souviens également volontiers des
tableaux d’Evenepoel.
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Une page du catalogue officiel de l’exposition d’Art dégénéré à Munich en 1937.
Les œuvres reproduites d’intitulent : Trois échantillons de sculpture et de peinture juives. La sculpture de gauche choisie

également pour la couverture du catalogue est de Otto Freundlich, assassiné ensuite dans un camp. En haut, à droite, un
autoportrait de Ludwig Meidner, auquel manque évidemment toute la puissance de la couleur (reproduit dans : Franz ROH,

«Entartete» Kunst, Kunstbarbarei im Dritten Reich, Hannover, Fackelträger-Verlag, 1962).





Sommige lezers zullen zich misschien afvra-
gen wat een artikel over de Irakese dictator
Saddam Hoessein in een bulletin doet, dat
zich uit algemeen historische én pedagogi-
sche bekommernis doorgaans met de ver-
nietiging van de Europese joden bezig houdt.
Wat heeft het gevangen genomen staats-
hoofd uit het Midden-Oosten mogelijker-
wijs te maken met het Duitsland van meer
dan een halve eeuw geleden, met Auschwitz,
de gaskamers en de executiepelotons ? En
ware het niet beter de twee sferen - het grau-
we verleden en de politieke actualiteit - dui-
delijk gescheiden te houden ?

Helaas is de link maar al te duidelijk. Zoals
enkele vooraanstaande nazi-kopstukken

zich na de oorlog moesten verantwoorden
voor misdaden tegen de vrede, oorlogsmis-
daden en misdaden tegen de menselijkheid,
zo zal Saddam Hoessein zich binnenkort
voor gelijkaardige feiten moeten verdedi-
gen - voor een tribunaal én voor de wereld.
De juridische principes die de rechtbank in
Irak zal volgen werden in hoofdzaak tij-
dens en na de Tweede Wereldoorlog geco-
dificeerd en voor het eerst tijdens het proces
van Neurenberg (1945-1946) in de praktijk
gebracht. «De misdaden die we willen ver-
oordelen én bestraffen zijn zo berekend, zo
kwaadaardig en zo verwoestend dat de
beschaafde wereld ze niet kan negeren -
want ze kan niet overleven als ze zich her-
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halen,» zei de Amerikaanse aanklager
Andrew Jackson tijdens zijn alom gepre-
zen openingsrede in Neurenberg1. Maar de
misdaden hebben zich herhaald : agressie-
oorlog, uitroeiing van bevolkingsgroepen,
schending van de oorlogscode - dit zijn de
criminele feiten die Hoessein zestig jaar na
Neurenberg ten laste zullen worden gelegd.

Al te vaak hoort men de vraag wat de zin van
dergelijke processen is. Sommigen pleiten
ervoor de dictator meteen maar aan de
Irakese bevolking uit te leveren, of ze drin-
gen aan op een kant-en-klare standrechtelijke
executie. Nog tijdens de redactie van dit
artikel liet het VRT-journaal zo’n 4.000
Koerdische betogers zien, die een proces in
Halabja eisten (de plaats waar Saddams regi-
me in 1988 5.000 Koerden met zenuwgas
ombracht) en om de doodstraf voor de
gevangen genomen dictator vroegen2. In
deze beknopte (en dus onvolledige) bijdra-
ge willen we de motieven en idealen achter
juridische procedures verduidelijken. Daarbij
wordt een antwoord gezocht op drie ver-
schillende vragen : (1) Is de berechting van
staatshoofden - die vanuit hun functie in
principe onschendbaar zijn - mogelijk ? (2)
Zijn dergelijke processen, gezien de risico’s
die eraan verbonden zijn, ook wenselijk ?
En (3) : indien een proces wordt gevoerd

tegen Saddam Hoessein, op welke wijze
zou dit dan optimaal kunnen gebeuren ?

I. Weinigen realiseren zich dat het interna-
tionale recht slechts sinds kort vervolging van
een staatshoofd toestaat. Van oudsher was de
leider van een land - een koning, een presi-
dent, zelfs een dictator - immuun : hij kon
niet gestraft worden voor misdaden die hij
als staatshoofd had begaan. De brutaliteit
van de Duitse troepen tijdens de Eerste
Wereldoorlog leidde echter tot een omme-
keer : in 1919 besloten de geallieerden de
Duitse keizer Willem II ter verantwoor-
ding te roepen wegens grove schending van
de internationale moraal en niet-naleving
van internationale verdragen. Willem had
weliswaar de wijk genomen naar Nederland
zodat hij niet berecht kon worden, maar
het principe dat immuniteit van staatshoof-
den niet ongelimiteerd was, was geformu-
leerd. Na de Tweede Wereldoorlog werd
Karl Dönitz, de man die Hitler na diens
zelfmoord was opgevolgd, gearresteerd en
in Neurenberg berecht. Hij kreeg 10 jaar,
voornamelijk voor de ongeoorloofde manier
waarop hij als admiraal de zeeoorlog had
gevoerd - daarmee was de berechting van een
staatshoofd een historisch feit3. In 1998
werd ook voormalig dictator Augusto
Pinochet in Groot-Brittannië gearresteerd én
aangeklaagd, terwijl hij in Londen van een
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war crimes policy and the question of punishment, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998, 312 p. (voor-
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7 Tribunal Militaire International, Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal Militaire International,
Nuremberg 14 novembre 1945 - 1er octobre 1946, Nuremberg, 1947-1949, vol. 1-23.



operatie herstelde - hij ontsprong de dans na
langdurig politiek gelobby en enkele juri-
dische spitsvondigheden. Zijn Joegoslavische
evenknie, Slobodan Milosevic, en sinds kort
ook Saddam Hoessein - hadden echter min-
der geluk.

Een proces tegen politieke leiders houdt
ongetwijfeld risico’s in. Het kan de indruk
wekken dat het enkel om ‘het recht van de
overwinnaar’ gaat, dat het een politieke afre-
kening is waarbij de vonnissen al van tevo-
ren vaststaan. Maar zou er écht een partij te
vinden zijn die misdaden tegen de mense-
lijkheid en oorlogsmisdaden vrijpleit ? Dit
lijkt weinig waarschijnlijk. Anderen vrezen
dat de beklaagden zich met onwaarheden
zullen proberen te verschonen ; ze kunnen
een rechtvaardiging van hun regime opbou-
wen, en een poging ondernemen om de
aanklager te beschuldigen. In 1946, bij-
voorbeeld, maakte Hermann Göring mis-
bruik van zijn verdedigingsrecht om Hitler
van alle schuld vrij te pleiten ; het vereiste een
grote dossierkennis én de juridische des-
kundigheid van de Britse aanklager, Sir
David Maxwell-Fyfe, om met feiten, data en
argumenten zijn ongelijk te bewijzen4. Maar
de omvang van het bewijsmateriaal - dat in
zaken als deze bijzonder overtuigend moet
zijn - én aangepaste juridische procedures
kunnen dit risico zeker tot een minimum
herleiden. In Neurenberg bijvoorbeeld werd
het ‘tu quoque’ argument (‘de aanklager
heeft zich schuldig gemaakt aan wat hij mij
verwijt’) niet als rechtsgeldig aanvaard5. De
angst voor recuperatie heeft sommigen ten-
slotte voor een ‘politieke’ beslissing doen
pleiten. Dit betekent dat een besluit over
het lot van de beklaagde niet door rechters,
maar door politieke leiders wordt geno-
men, zoals dit in de eerste helft van de 19e

eeuw ook al met Napoleon was gebeurd6.
Hoewel de Sovjetunie na de Tweede
Wereldoorlog op zo’n politieke beslissing
aandrong, opteerde men in Neurenberg op

morele gronden voor een andere methode.
Misdaden die de internationale gemeen-
schap aanbelangen, moesten ook interna-
tionaal worden opgelost.

II. Internationale processen voor de zwaar-
ste misdaden zijn dus niet zonder risico en
zijn strikt genomen ook niet verplicht.
Waarom dan de gok wagen ? Waarom nog
een langdurig, pijnlijk en geldverslindend
proces voeren ? Is het sop de kool wel
waard ? Het belang van zo’n proces, dat in
elke politieke beslissing ontbreekt, situeert
zich naar mijn mening op drie verschillen-
de niveaus.

Vooreerst heeft een dergelijk proces onte-
gensprekelijk een historische betekenis. Het
eerste proces van Neurenberg duurde een
jaar en dat tegen Milosevic heeft er al drie in
beslag genomen. In die tijd werden tien-
duizenden relevante documenten opge-
spoord en gescreend. Ze werden
becommentarieerd en geïnterpreteerd door
alle betrokken partijen. Hun echtheid en
inhoud werden ter discussie gesteld.
Getuigen ten laste en ter verdediging werden
met elkaar geconfronteerd. Voor
Neurenberg leverde dit een waardevolle
bronnenverzameling op, die in uitgegeven
vorm 23 omvangrijke delen besloeg7. Voor
Milosevic kunnen het er nog meer worden.
Wat Saddam Hoessein betreft is het van het
grootste belang dat de Irakese bevolking
(nu én in de toekomst) zich een zo correct
mogelijk beeld van het Hoessein-regime
kan vormen. Niemand heeft baat bij de dia-
bolisering of verdachtmaking van de
beklaagde. De geschiedschrijving moet vast-
leggen wat zich écht heeft afgespeeld. Een
juridische procedure is daarvoor één van
de meest aangewezen methodes.

Daarnaast kan uit een proces een maat-
schappelijke voldoening voortvloeien, die bij
politieke beslissingen ontbreekt. De slacht-
offers zullen een duurzame genoegdoening
krijgen, in de wetenschap dat hun lijden nu
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ook door een officiële instantie, objectief, als
dusdanig wordt erkend. De betrokkenen
kunnen daarna een bladzijde in hun geschie-
denis omdraaien. Zolang het proces loopt
blijft een smet op de Irakese samenleving kle-
ven - pas na het eindoordeel zal de dictator
helemaal verslagen zijn en zal werk gemaakt
kunnen worden van een nieuwe samenle-
ving, met nieuwe structuren en gebaseerd op
nieuwe principes.

Tenslotte heeft een proces ook een moreel
belang. In een interview voor de
Nederlandse televisie drukte voormalig
openbaar aanklager Benjamin Ferencz zijn
ongenoegen uit over het gebrek aan inspan-
ningen om oorlogsmisdadigers te vervol-
gen. Hijzelf had jarenlang geijverd voor de
oprichting van een permanent, internationaal
strafhof. Na de moorden die onder het regi-
me van Hoessein waren gepleegd, riep
Ferencz verontwaardigd uit, «stak de
wereldgemeenschap geen poot uit om de
misdadigers ter verantwoording te roepen.
Het was een groen licht, een open deur voor
moordenaars, waaraan eigenlijk werd
gezegd : ‘Toe maar, ga uw gang, er zal u
niets gebeuren’»8. Ook Simon Wiesenthal,
die zijn hele leven wijdde aan het opspo-
ren en laten berechten van nazi-misdadi-
gers, vond dat zijn levenswerk vooral een
morele betekenis had. «Met mijn werk heb
ik een waarschuwing aan de moordenaars
van morgen gegeven,» liet hij telkens
opnieuw weten, «dat ze nooit zullen rus-
ten [cursivering toegevoegd]»9. Ook het
proces tegen Saddam Hoessein heeft deze
functie. Het zal aantonen dat men niet onge-
straft moordt en plundert, dat er ook voor
staatshoofden minimumregels bestaan die
gerespecteerd dienen te worden. Doen ze dit
niet, dan riskeren ze voor de rest van hun

leven nagewezen, opgejaagd en vervolgd te
worden.

III. Voor de berechting van Saddam
Hoessein heeft de huidige Irakese regering
geopteerd voor een proces door nationale
rechters. Meer nog dan het feit dat het
Internationale Strafhof in Den Haag niet
retroactief werkt - en zich dus niet kan uit-
spreken over misdaden die voor juni 2002
werden gepleegd - heeft waarschijnlijk de
politieke, financiële en juridische macht van
de Verenigde Staten deze keuze beïnvloed.
Of de Amerikaanse invasie in Irak en de
arrestatie van het staatshoofd geoorloofd
was zal nog lange tijd door specialisten in het
volkenrecht bediscussieerd worden. Maar
het hof dat in Irak over Hoessein zal oor-
delen is door de overheid ingesteld en bezit
dus een zekere legitimiteit. Zelfs als Saddam
Hoessein onrechtmatig werd gearresteerd,
hoeft het Hof daar in zijn uitspraak geen
rekening mee te houden (‘male captus, bene
detentus’).

Maar is de beoordeling van een internatio-
naal misdrijf door een nationaal tribunaal in
de 21e eeuw nog wel opportuun ? De wereld
is na de Tweede Wereldoorlog steeds meer
en meer internationaal geworden. Er zijn
nieuwe vormen van criminaliteit ontstaan,
die grensoverschrijdend zijn - en dus ook
over de grenzen heen bestreden en vervolgd
moeten worden. Een proces in het betrok-
ken land is niet alleen moreel moeilijk te
verantwoorden ; die betrokkenheid kan de
eerlijke procesgang ook danig verstoren. In
1987 stond in Israël John Demjanjuk terecht,
een man die ervan werd beschuldigd tij-
dens de Tweede Wereldoorlog de gaska-
mers in het vernietigingskamp Treblinka
bediend te hebben. Hoewel hij aanvankelijk
door een nationale rechtbank schuldig werd
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bevonden, oordeelde een rechter in beroep
dat er onvoldoende bewijzen van schuld
waren. In haar recent verschenen memoires
beschreef de Hongaarse historica Gita
Sereny hoe ze in 1990 met een kroongetui-
ge uit de zaak Demjanjuk sprak, die haar
overtuigde van Demjanjuks onschuld - hij
was niet in Treblinka geweest, maar in het
vernietigingskamp Sobibor. Uit angst voor
zijn leven had hij daarover echter gezwegen,
wat zijn geloofwaardigheid aanzienlijk
ondermijnde10. Over schuld en onschuld
valt als buitenstaander moeilijk te oorde-
len. Maar het is niet onaannemelijk dat
Israëlische rechters al te lang niet hebben
willen inzien wat voor velen al geruime tijd
evident was geworden. Omdat ze de jood-
se getuigen niet in diskrediet wilden brengen.
Omdat het gevoel een schuldige vrij te plei-
ten voor velen wellicht ondraaglijk was.
Omdat ze er, met andere woorden, té dicht
bij betrokken waren. Een procedure voor
een internationaal tribunaal had heel deze
tragedie - voor alle partijen - wellicht kun-
nen vermijden.

Precies daarom valt de keuze van de Irakese
regering te betreuren. Het Internationaal
Strafhof, dat in de toekomst over deze mis-
daden zal moeten oordelen, kan zich nog
niet uitspreken over de zaak Hoessein. Maar
de optie voor een nationaal tribunaal werkt

een verdenking van partijdigheid in de hand
en biedt té weinig garanties voor de verde-
diging. Nochtans was een compromis, een
win-win situatie, in deze zaak niet onmo-
gelijk : een samenwerking van het Irakese
nationale tribunaal met een strafhof of met
rechters die door de Verenigde Naties wor-
den gesteund. Het tribunaal dat nu wordt
ingericht hoeft niet per definitie van partij-
digheid verdacht te worden. Maar het is een
gemiste kans. Wie heeft uiteindelijk voordeel
met een proces dat geen internationaal draag-
vlak, geen ruime maatschappelijke erken-
ning heeft ? Niet de historici. Niet de Irakese
slachtoffers. En zeker niet de internationa-
le gemeenschap.

Synthèse

Avec l’arrestation de Saddam Houssein en
Iraq, la problématique du jugement des cri-
minels de guerre et des crimes contre l’hu-
manité est de nouveau au centre du débat
public. Un procès contre un dirigeant d’Etat
pose certainement des risques : le danger
d’un règlement de compte restera toujours.
Pourtant, depuis Nuremberg, l’utilité d’un
tribunal international a bel et bien été prou-
vé. C’est pourquoi il est dommage qu’on
veuille juger Saddam Houssein devant un tri-
bunal national sur le sol irakien.
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Hommage à /aan
Frans Buyens

(1924-2004)

(Frans Buyens en Yannis Thanassekos tijdens de première 
van Het blanke meisje moest buigen voor Keizer Hirohito, maart 2003) 

(Frans Buyens et Yannis Thanassekos lors de la première 
de La petite peau-blanche devait courber la tête devant l’empereur Hirohito, mars 2003)

© Paul De Cock





Binnen de wereld van de kunsten heeft
Frans Buyens steeds een unieke plaats inge-
nomen. Begrippen als geëngageerd, com-
promisloos, maar ook gevoeligheid en
bevlogenheid komen steeds weer naar boven
wanneer men zijn werk wil karakteriseren.
Hij is alleszins een figuur die niet zo maar te
vatten is in één hokje en die zeer sterk vast-
hield aan zijn artistieke vrijheid. Henri Storck
drukte het als volgt uit : «Frans Buyens is een
cineast die het zich heeft kunnen veroorloven
om vanaf het begin zichzelf te zijn en het te
blijven».

Naar aanleiding van zijn 80e verjaardag wer-
den er in de loop van het jaar 2004 nog aller-
lei activiteiten opgezet. De uitgave van een
speciaal nummer van het tijdschrift

Kruispunt en een huldeviering in Temse
werden gevolgd door een retrospectieve
van zijn films in het Filmmuseum. Recent
kon ook Gerrit Messiaen zijn documentai-
re Tot mijn laatste adem over Buyens’ leven
en werk aan het publiek voorstellen. Met het
overlijden van Frans Buyens, eind mei 2004,
kwamen deze manifestaties meteen in een
ander daglicht te staan.

Dat Buyens zich vandaag mag verheugen in
een dergelijke belangstelling lag aanvanke-
lijk niet voor de hand, zeker niet wanneer we
zijn oorsprong kennen. In het bescheiden
arbeidersmilieu van Temse, waar hij opgroei-
de, was de stap naar de wereld van de film of
de literatuur zeker geen evidentie. Zijn
nieuwsgierigheid, zijn leeshonger, een zekere
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interesse voor de schone kunsten, gecom-
bineerd met een groot sociaal gevoel en een
politiek bewustzijn (Buyens is actief geweest
in het arbeidersverzet en is het marxistisch
gedachtegoed altijd een groot hart blijven
toedragen) hebben er op hun manier toe
bijgedragen dat hij de diverse terreinen van
de politieke, literaire en later cinematogra-
fische wereld zou verkennen. Buyens was
dus in grote mate een autodidact, maar zijn
niet aflatende activiteiten en producties
waren er niet minder op. Hij publiceerde
verschillende boekbesprekingen en essays
over schrijvers en kunstenaars, schreef een
utopische science fiction-roman en sprook-
jes voor volwassenen, liet zich kennen als
organisator van literaire of cinematografische
avonden, was de drijvende kracht achter
een theatergezelschap en nam de redactie
waar van verschillende politiek-culturele of
satirische tijdschriften. Ten slotte maakte
hij zich ook de knepen van het filmvak eigen
en legde zich toe op het maken van talloze
documentaires en fictiefilms. Buyens was
gedurende verschillende jaren verbonden
aan de Vlaamse BRT-televisie als reporter,
maar de meeste van zijn films waren eigen
producties.

Door zijn zeer sterke persoonlijke betrok-
kenheid vertonen zijn filmische werken een
diepgang die eerder uitzonderlijk mag
genoemd worden. Hij was steeds op zoek
naar een dieper liggende waarheid, durfde
een standpunt innemen en raakte in zijn
films ook thema’s aan die zeker niet evi-
dent mogen genoemd worden : sociale strijd
(Vechten voor onze rechten, 1962), de muur
van Berlijn (Deutschland Terminus Ost,
1965), milieuvervuiling (Waar de vogeltjes
hoesten, 1974), werkloosheid (Tijd om geluk-
kig te zijn, 1982), herinnering aan het verzet
en de kampen (Weten waarom, 1997), eutha-
nasie (Minder dood dan de andere, 1993),
respect voor gehandicapten (Tangotango,
1995), de problematiek van de dagelijkse

verantwoordelijkheid (Ieder van ons, 1971)...
om er slechts enkele te noemen. Wat de
documentaires betreft, mogen ook zijn por-
tretten van kunstenaars, schrijvers en intel-
lectuelen niet onvermeld blijven : Frans
Masereel, Rik Poot, Vercors, Ward
Ruyslinck, Ernest Mandel, August
Vermeylen... Op zijn manier wilde hij de
maatschappelijke polsslag voelen en bepaal-
de thema’s ter sprake brengen of uit de
taboesfeer halen.

Het woord en de discussie nemen in zijn
films een prominente plaats in. Zoals geen
ander neemt hij de tijd om zijn protagonis-
ten aan het woord te laten of hen op hun
eigen wijze te laten getuigen. Elk goedkoop
effectbejag werd achterwege gelaten. Zijn
aparte, moeilijk te plaatsen stijl en zijn
gedurfde, soms controversiële onderwer-
pen maakten evenwel dat verschillende van
zijn films buiten het commerciële circuit
gevallen zijn en nooit vertoond werden op
televisie. Zijn werk heeft nochtans bemoe-
digende kritieken gekregen en verschillende
van zijn films zijn bekroond geweest op
Europese filmfestivals (1e prijs op het Festival
Europeo del Cinema Handicap te Turijn
voor Tangotango ; Prijs voor de beste acteur
en actrice op het Filmfestival van Gent voor
Minder dood dan de andere). Buyens is dus
bij het grote publiek niet zo gekend, maar
zijn invloed op het vroege werk van een
aantal jonge Belgische cineasten mag zeker
niet onderschat worden. De gebroeders
Dardenne, die met hun Rosetta toch film-
geschiedenis geschreven hebben, zijn zeker
niet de minste onder hen.

Vanuit zijn persoonlijke betrokkenheid,
maar ook door toedoen van Lydia Chagoll,
zijn levensgezellin en muze met wie hij ver-
schillende filmprojecten realiseerde, heeft
Frans Buyens altijd een bijzondere band
met onze vereniging onderhouden. Toen
de Vriendenkring van Auschwitz-Birkenau
in 1978 voor het eerst een reis naar
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Auschwitz organiseerde, was hij er even-
eens bij om dit unieke moment op pelicule
vast te leggen. Eens zullen de getuigen er
niet meer zijn is er de blijvende impressie
van. Als hommage aan Frans Buyens, maar
ook omdat de herinnering aan de kampen en
het antifascistisch verzet één van de sleu-
tels vormt tot zijn werk, willen we in dit
dossier een aantal bijdragen omtrent dit
thema bijeenbrengen. Wouter Hessels, Joris
Raeymaekers en onze directeur Yannis
Thanassekos waren graag bereid er hun
medewerking aan te verlenen. Onze wel-
gemeende dank aan hen allen. 

Wij willen er onze lezers nog op attent
maken dat zo’n 25 films uit het oeuvre van
Frans Buyens en Lydia Chagoll, waaronder
Eens zullen de getuigen er niet meer zijn
en In naam van de Führer, binnenkort op
DVD beschikbaar zullen zijn. Zij kunnen
besteld worden bij Filmfreaks in Nederland.
Info : www.filmfreaks.nl ; contact : buy-
ens@filmfreaks.nl. Voor meer gegevens over
het werk van Buyens en Chagoll zie : 
http://www.buyenschagoll.be.
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Frans Buyens a toujours occupé une place à
part dans le monde des Arts. Engagement,
refus de toute compromission, mais aussi
sensibilité et entraînement sont les descrip-
tifs qui viennent à l’esprit quand on veut
caractériser son travail. A tous égards, il
s’agit de quelqu’un de difficile à cerner, qui
tenait beaucoup à son indépendance artis-
tique. Comme Henri Storck le disait : «Frans
Buyens est un cinéaste qui a pu se permettre
d’être lui-même dès le départ et de le rester».
A l’occasion de son 80e anniversaire plu-
sieurs manifestations ont été organisées tout
au long de l’année 2004. L’édition d’un
numéro spécial de la revue Kruispunt et une
soirée d’hommage à Temse ont été suivis

d’une rétrospective de ses films au Musée du
Cinéma à Bruxelles. Récemment, Gerrit
Messiaen a pu présenter son documentaire,
Tot mijn laatste adem, sur la vie et l’œuvre
de Frans Buyens. Avec son décès, fin mai
2004, toutes ces manifestations ont pris une
autre coloration.

Que Buyens ait pu se réjouir d’une telle
reconnaissance publique n’est certainement
pas allé de soi quand on connaît ses racines.
Pour le milieu ouvrier défavorisé de Temse,
au bord de l’Escaut, où il a grandi, le passa-
ge vers le monde de la littérature ou du ciné-
ma n’était certes pas évident. Sa curiosité, son
envie de lire, un certain intérêt pour les
beaux-arts, combiné avec un grand senti-
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ment social et une conscience politique déve-
loppée (il a été actif dans la résistance ouvriè-
re et n’a jamais renié son inspiration
marxiste), ont à leur manière contribué à sa
découverte du monde politique, littéraire
et cinématographique. Bien que Buyens ait
été en grande partie autodidacte, ses multiples
activités et productions ne sont pas négli-
geables. Il publia différents comptes ren-
dus et essais sur le travail d’écrivains et
d’artistes ; il a aussi écrit un roman de scien-
ce fiction à caractère utopique et quelques
contes pour adultes ; il se distingua également
comme organisateur de soirées littéraires et
cinématographiques, fut le leader d’une
troupe de théâtre, assura la rédaction de
diverses revues politico-culturelles ou sati-
riques. Enfin, il acquit la technique de l’art
cinématographique et se consacra à la créa-
tion de nombreux films documentaires et de
fictions. Buyens a travaillé quelques années
pour la télévision flamande comme reporter,
mais il continuait à produire lui-même la
plupart de ses films.

Par son implication personnelle très forte, la
plupart de ses films délivrent un message, ce
qui est remarquable. Il était constamment à
la recherche d’une vérité plus profonde, il osa
prendre des prises de position marquées et
aborda aussi des thèmes peu convention-
nels comme les luttes sociales (Se battre
pour nos droits, 1962), le mur de Berlin
(Allemagne Terminus - Est, 1965), le chô-
mage (Du temps pour être heureux, 1982), la
mémoire de la résistance et des camps (Savoir
pourquoi, 1996), la pollution (Là où toussent
les petits oiseaux, 1974), l’euthanasie (Moins
mortes que les autres, 1993), le respect des
handicapés (Tangotango, 1995) et la pro-
blématique de la responsabilité quotidienne
(Chacun de nous, 1971) pour n’en nommer
que quelques-uns. En ce qui concerne les
documentaires, mentionnons aussi ses por-
traits d’écrivains, d’artistes et d’intellectuels :
Frans Masereel, Rik Poot, Vercors, Ward

Ruyslinck, Ernest Mandel, August
Vermeylen... A sa manière, Buyens a voulu
prendre le pouls de la société, entamer le
débat sur certains thèmes ou les sortir du
domaine tabou.

Dans chacun de ses films la parole et la dis-
cussion prennent une place prépondérante.
Lui seul savait prendre le temps de laisser
s’exprimer ses protagonistes ou de les laisser
témoigner à leur façon. Tout effet gratuit
était exclu. Son style particulier, difficile-
ment classable, et ses sujets osés, parfois
controversés, ont fait que beaucoup de ses
films ont été exclus du circuit commercial ou
n’ont jamais été montré à la télévision. Son
travail a pourtant obtenu des critiques encou-
rageantes et plusieurs de ses films ont même
été couronnés (Premier prix au Festival
Europeo del Cinema Handicap à Turin
pour Tangotango ; Prix du meilleur acteur et
de la meilleure actrice au Festival du Cinéma
à Gand pour Moins morte que les autres).
Bien que peu connu du grand public, l’in-
fluence de Buyens a été considérable, notam-
ment parmi les premières œuvres d’une
série de jeunes cinéastes belges. Les frères
Dardenne, couronnés pour leur film Rosetta,
se trouvent en bonne place parmi eux.

Par son intérêt personnel mais aussi grâce
à Lydia Chagoll, sa compagne et muse,
avec qui il réalisa plusieurs de ses films,
Frans Buyens a toujours entretenu un lien
privilégié avec notre association. Quand
l’Amicale d’Auschwitz-Birkenau entama
en 1978 son premier voyage à Auschwitz,
il était présent pour fixer ce moment
unique sur pellicule. Un jour les témoins
disparaîtront... en est le reflet permanent.
Comme hommage à Frans Buyens, mais
aussi parce que la mémoire des camps et de
la résistance antifasciste sont l’une des clés
de son œuvre, nous avons voulu rassem-
bler une série de contributions dans un
dossier autour de ce thème. Wouter
Hessels, Joris Raeymaekers et notre
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directeur Yannis Thanassekos ont bien voulu
y participer. Qu’ils en soient remerciés. 

Nous voudrions attirer l’attention de nos lec-
teurs sur le fait qu’au moins 25 films de
l’oeuvre de Frans Buyens et de Lydia
Chagoll, parmi eux Un jour les témoins dis-
paraîtront et Au nom du Führer, seront

bientôt disponibles sur DVD. Ils peuvent
être commandés chez Filmfreaks en
Hollande. Info : www.filmfreaks.nl ; contact :
buyens@filmfreaks.nl. Pour plus d’infor-
mations sur l’oeuvre de Buyens et Chagoll
voir : http://www.buyenschagoll.be.
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Begin 2001 bezocht ik in het Parijse Hôtel
de Sully de tentoonstelling ‘Mémoire des
camps’. Tientallen foto’s van de nazi-con-
centratie- en uitroeiingskampen, gereali-
seerd tussen 1933 en 1999, waren er
geëxposeerd. Terwijl ik de stille getuige was
van de zeer gevarieerde kampfoto’s, bracht
ook een schoolklas van vooral luidruchtige
tieners een bezoek aan diezelfde historisch
geladen tentoonstelling. Op een bepaald
ogenblik stormde een tiental jongeren met
veel rumoer de trap af naar de galmende

kelderverdieping waar ik aan het kijken was
naar zeer recente foto’s die de kamprealiteit
verbeelden. Nadat ik me had gestoord aan
het kinderlijke gedraaf hoorde ik plots niets
meer. Ik draaide me weg van de foto’s om te
zien wat er gebeurde achter een scheidings-
muur. Het eerst zo lawaaierige tiental stond
nu met open mond te staren naar een oude-
re vrouw die aan het wenen was terwijl ze
keek naar een actuele fotomontage waarin
een gestileerde en gekleurde prikkeldraad
afgebeeld stond. Tot tranen toe bewogen
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leek de vrouw een persoonlijke oorlogser-
varing te herbeleven en dat bij het zien van
een zeer esthetiserende kampfoto, gemaakt
anno 1995. De jongeren werden er stil van
en ik met hen. Samen waren we getuige van
een bewogen herinnering. De emotionele
ontlading, de persoonlijke gevoelsexpres-
sie van de vrouw noopten tot stilte en mede-
leven. En toch zijn wij, generaties van na
de nazistische horreur en terreur, niet in
staat om echt te ervaren wat een kamperva-
ring werkelijk betekent. We kunnen er ons
misschien een voorstelling van maken. Of
beter nog : we kunnen ons bewust worden
van de oorzaken, de feiten en gevolgen van
de verschrikkingen in de naziconcentratie-
kampen.

Speelfilm versus 
documentaire

Toen in 1993 bleek dat zeer veel Vlaamse
achttienjarigen niet meer wisten waar
‘Holocaust’ en ‘Endlösung’ voor stonden,
werden ze prompt en klassikaal naar Steven
Spielbergs Schindler’s List gestuurd. Een
zeer verdienstelijke, maar fictionele film
moest de leemte in menig jeugdig geheu-
gen opvullen. De toenmalige Vlaamse rege-
ring had graag wat subsidie veil voor scholen
die hun leerlingen de holocaust wilden bij-
brengen via Spielbergs kaskraker. Sinds
Schindler’s List hebben vooral fictionele ver-
beeldingen van de concentratiekamprealiteit
het grote publiek aangesproken. La Vita è
bella (1997) van Roberto Benigni en The
Pianist (2002) van Roman Polanski zijn de
meest uitgesproken voorbeelden van per-
soonlijke, uiterst emotionele, doch ook erg
fragmentaire benaderingen van de nazistische
kampwerkelijkheid. Die drie zeer succes-
volle, overal gelauwerde langspeelfilms heb-
ben me enorm geboeid en me ook hevig
beroerd. De sympathie voor Oskar
Schindler, de identificatie met vader Guido

en/of zoon Giosué, de betrokkenheid bij
de musicus Szpilman... staan in de drie
respectieve films buiten kijf. Twee van de drie
films zijn weliswaar «based on a true story»,
maar het zijn en blijven langspeelfilms die
ingaan op één uitzonderlijk verhaal of bui-
tengewone persoon. En in die zin volstaan
deze meeslepende films lang niet om lacunes
in het historisch onderricht en gaten in het
menselijk geheugen te dichten. Uiteraard
kunnen ze wel aanleiding zijn tot reflectie en
discussie of ook een aanvulling blijken op
gedegen historisch inzicht.

Naast de populaire en ook populariserende
langspeelfilms over concentratiekampen
zijn er ook films gerealiseerd die gezien hun
manifest informerende kracht een betere
dienst bewijzen aan de vorming en de
bewustwording omtrent de problematiek
van de concentratiekampen. Twee sterke
films uit een boeiende documentairetraditie
over de naziconcentratiekampen zijn van
de hand van de militante cineast Frans
Buyens. Zijn zonder subsidie gerealiseerde
documenten Open Dialoog (1970-1971) en
Eens zullen de getuigen er niet meer zijn
(1978-1979) horen ongetwijfeld thuis in de
geschiedenislessen waar men het nazisme
(1933-1945) en de Tweede Wereldoorlog
onder de loep neemt.

Open Dialoog
Buyens realiseerde Open Dialoog toen ik het
levenslicht zag. Aangezien de film opgevat
is als een dialoog tussen generaties die de
naziterreur hebben meegemaakt en die erna
geboren zijn, voel ik me jaren na geboorte-
datum sterk aangesproken om ook in dia-
loog te treden met de film. Buyens’ Dialogue
Ouvert opent met een jongen die kijkt naar
en door de deuren van de kampcellen. Ik kijk
mee met de jongen. We zijn in Breendonk.
Op 23 mei 1970 lopen en kijken mensen,
jong en minder jong, vrouw en man,.... rond
in het Fort Breendonk, in 1947 ingericht

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   130 —



als nationaal gedenkteken. Naast het beeld
van rondlopende, kijkende en in stilte dis-
cussiërende mensen valt in het Frans en in
het Nederlands commentaar op het kamp-
leven te horen. Dat wordt duidelijk een
gefilmde dialoog tussen verschillende men-
sen, generaties, gemeenschappen en hun
uiteenlopende meningen. Naar aanleiding
van de 25e verjaardag van de bevrijding van
de concentratiekampen confronteert Frans
Buyens voornamelijk Belgische scholieren
en studenten met mensen die het
Breendonkse kampleven aan den lijve heb-
ben meegemaakt. Een ex-gevangene krijgt
het eerste woord. Naarmate de man zijn
verhaaltempo vindt, zoomt de camera ook
nadrukkelijker in op de verteller. De getui-
genis krijgt een duidelijker gezicht. De
beginbeelden van de zeer verscheidene
bezoekers van Breendonk worden ook
gethematiseerd in de kijk van de ex-gevan-
gene die zich uitspreekt over de zovele soor-
ten mensen die in Breendonk gevangen
zaten : mensen die zeer moedig waren,
mensen met minder moed, mensen die
bevreesd waren, mensen zonder angst,....

Na deze eerste getuigenis worden de leer-
lingen en jongvolwassenen geconfronteerd
met het kamp van Breendonk, de nazi-con-
centratiekampen, het verzet en de met het
naziregime vergeleken politieke situaties in
Vietnam, Griekenland en Tsjechoslowakije.
In een eerste deel dat ongeveer een half uur
duurt, komen afwisselend ex-gevangenen,
studenten, leerlingen, leraren en ministers aan
bod. Ieder doet zijn of haar verhaal. Er is nog
geen sprake van een echte en open dialoog
onder de verschillende bezoekers en aan-
wezigen. Een aantal meningen zijn hart-
verwarmend. Jonge mensen die zich
opwinden over de in 1970 autoritaire, mili-
taristische... politieke regimes. Een ex-poli-
tieke gevangene die oproept tot blijvende
contestatie tegen elke vorm van verdruk-
king en uitbuiting. Andere, in klank en beeld

geïsoleerde opinies, zijn eerder ontluiste-
rend. Een jongeman die het verzet afdoet
alsof het tot niets geleid heeft en stelt dat
verzetslui op oorlogsprofitariaat en winst-
bejag uit waren. Door dichtbij komend en
dus extra opinieversterkend camerawerk
wekken zulke uitlatingen ergernis, boos-
heid en weer verzet op. De al te prominen-
te aanwezigheid van de ministers stoort
veeleer, maar is ingegeven doordat de film
een opdracht was van het toenmalige
Ministerie van Nationale Opvoeding. Goed
dat Frans Buyens van Open Dialoog uit-
eindelijk zijn eigen, persoonlijke opdracht
gemaakt heeft. Tijdens het eerste deel waar-
in elke mens apart, voor zijn of haar mening
uit- en opkomt, bouwt Frans Buyens mooie
momenten van reflectie in. Na een aantal
uitspraken en verhalen volgen stille beel-
den. Beelden die voor zichzelf spreken.
Jonge mensen bekijken de executiepalen en
raken ze aan. Kinderen en jongeren leggen
er ook bloemen neer. Tijdens die commen-
taarloze beelden krijgt de kijker de kans om
de beelden te verwerken en te reflecteren
over hetgeen gezegd is over het kampleven.

Het eerste opiniërende deel gaat vrij bruusk
over in het tweede discussiërend-dialoge-
rende deel van de documentaire met een
oostfrontstrijder die fel en defensief begrip
vraagt voor zijn ‘foute’ keuze tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Een korte zwart(e)-
wit(te) discussie ontspint zich die resulteert
in een onderlinge consensus ‘dat wat gebeurd
is tijdens de Tweede Wereldoorlog nooit
meer mag gebeuren’. Die gepolariseerde
polemiek opent het tweede deel dat helemaal
in het teken staat van de onderlinge discus-
sie en de open, maar onaffe dialoog tussen
generaties mensen over concentratiekam-
pen van gisteren, vandaag en morgen. De
grote vraag- en antwoordrondes, de scher-
pe debatten spelen zich allemaal af in en
rond de tenten die speciaal voor die re-
unie- en ontmoetingsdag in Breendonk
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opgezet waren. De door individuen in het
eerste deel geformuleerde bedenkingen
wordt in het tweede in de groep gegooid.
Uitspraken uit het eerste deel, bijvoorbeeld
dat de leerlingen en studenten eigenlijk niet
voorbereid waren op het bezoek aan
Breendonk, dat het lessenpakket meer socio-
logische en politieke opvoeding moet bevat-
ten - Open Dialoog/Dialogue Ouvert past
daar overigens perfect in - krijgen een nood-
zakelijk staartje in het tweede dialogerende
deel. Leerlingen en studenten klagen erover
dat ze nauwelijks vorming en training krij-
gen in het analyseren en vergelijken van
nieuws en duiding van maatschappelijke en
politieke problemen. Talloze vergelijkingen
tussen de nazistische concentratiekampre-
aliteit en de kamprealiteit in het Griekenland
en België van 1970 worden opnieuw en nu
in open debat aangekaart. De oproep om een
eigen persorgaan voor en van jongeren te
creëren, los van financiële en partijbelan-
gen, blijft hangen.... In alle openheid en lui-
dop wordt nagedacht over politiek
(on)bewustzijn, de interesse of desinteresse
voor het openbare leven, het al dan niet
gebruiken van geweld tegen onderdruk-
king, censuur en afwezigheid van debat en
dialoog in schoolboeken en het schoolsys-
teem.

In het eerste deel brengt Buyens’ camera
elke losstaande opinie duidelijk en kant en
klaar in beeld. De camera gaat letterlijk en
figuurlijk in op hetgeen een ervaringsdes-
kundige en/of getuige zegt. Poëtisch en
meditatief is Buyens bij het tonen van de
louter stille ‘Breendonk’-beelden. Tijdens
de openlijke en vaak ook wat ongeregelde

discussies is de camera vanzelfsprekend
beweeglijker en durft het beeld ook af en
toe flou te zijn. Open is de dialoog alleszins.
Diverse historische en actuele aspecten van
het kampleven, het verzet... worden te
berde gebracht. Niets is taboe en het debat
wordt nauwelijks gestuurd door een regis-
seur. De vrijheid van spreken wordt ten
volle gerespecteerd. De camera is in deze
open dialoog wel genoodzaakt om soms
mee van de hak op de tak te springen. Na
een vragenronde over de ook weer uiteen-
lopende idealen van de aanwezige jonge
mensen (vriendschap, begrip onder mensen,
menselijke gelijkwaardigheid, geestelijke
bevrijding, respect voor het leven...) dient
zich een noodwendig derde deel te ver-
vullen. Dat sluitstuk gaat over daadwer-
kelijke actie, het handelen na reflectie :
contestatie, verzet, verzet tegen onrecht
en onderdrukking... een menselijk en maat-
schappelijk engagement dat zich evenwel
buiten en na de film dient te voltrekken. In
die zin heeft Buyens’ Open Dialoog-
Dialogue Ouvert een dialectische opbouw :
in het eerste deel komen de individuele
theses naar voren, in het tweede (de anti-
these) worden de stellingen in dialoog-
vorm uit- en tegengesproken. De synthese
waar elke dialoogdeelnemer zich in kon
vinden, was dat de open dialoog van één
memorabele dag in Breendonk niet het
einde is - de sensibilisering is er, de jonge-
ren hebben geleerd van de ouderen en
omgekeerd -, maar slechts een begin voor
verdere open dialogen en acties ten bate
van de vrijheid en gelijkwaardigheid van
elke mens.
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2 In 1977 realiseerde Lydia Chagoll de bekroonde film In naam van de Führer over het lot van de kinderen in nazi-
Duitsland. Deze film is een belangrijke aanzet voor Buyens’ Eens zullen de getuigen er niet meer zijn. Het scenario
met de commentaar van Buyens’ film zijn van de hand van Lydia Chagoll. In 1996 maakte ze samen met Frans Buyens
nog de negen uur durende documentairereeks Weten Waarom - Savoir Pourquoi, een sobere filmserie over de nazi-
terreur met getuigenissen van Belgische verzetslui.

3 Het bezoek was georganiseerd door de Vriendenkring van gewezen politieke gevangenen van Auschwitz-Birkenau,
kampen en gevangenissen van Silezië.



Eens zullen de getuigen er
niet meer zijn

In de aanloop naar het Jaar van het Kind,
1979, realiseert Frans Buyens, hierbij geïn-
spireerd door zijn levensgezellin, de cho-
reografe-cineaste Lydia Chagoll2, een film
over een geleid bezoek aan Auschwitz3.
Eens zullen de getuigen er niet meer zijn
wil eens te meer de herinnering aan een
weerzinwekkend verleden dat nog steeds
actueel is, levendig houden voor kinderen
van toen, nu en later.

De documentaire opent zeer poëtisch : een
vogel vliegt door het symbolische prikkel-
draad heen de vrije lucht in. Het open
bezoek aan Auschwitz in april 1978 wordt
aangekondigd. Een afstandelijke, sobere
vrouwen- en mannenstem vertellen in voice-
over dat het bezoek anno 1978 zowel een
aandenken, een eerbetoon als een bedevaart
is. Mannen en vrouwen van alle nationali-
teiten bezoeken Auschwitz omdat ze willen
weten wat daar is geschied. Het bezoek van
1978 wordt vervolgens gerelateerd aan de
opeenvolgende ‘bezoeken’ (tussen 1940 en
1944) die speciale nazi- en SS-commissies
daar aan de kampen brachten. Waar de spe-
cifieke kampbezoeken door nazileiders als
Heinrich Himmler of Adolf Eichmann zoal
voor stonden, wordt gedurende de film met
chronologische en inhoudelijke precisie
ingevuld. Net zoals Buyens in Open Dialoog
verscheidene mensen met uiteenlopende
visies aan het woord en in het beeld laat,
komen in zijn Un jour les témoins dispa-
raîtront diverse getuigen en toehoorders
aan bod. Tien mensen : drie vrouwen en
zeven mannen, die omwille van hun ras, of
gewapende, ongewapende verzetsdaden in
concentratiekampen hebben vastgezeten,
getuigen over hun strijd op leven en dood,
en dat in aanwezigheid van ‘kinderen’ die na
de Tweede Wereldoorlog geboren zijn.

De tien overlevenden die bij hun deportatie
tussen de 14 en 40 jaar oud waren, proberen
in het bijzijn van verschillende, verscheide-
ne jonge mensen op hun persoonlijke kamp-
verhaal te komen.

Buyens’ camera laat enerzijds in stilte of
met voice-overcommentaar de bezochte
Auschwitzplek zien waar het spook van
honderdduizenden doden nog rondwaart.
De camera registreert en observeert het
kamp in zijn meest symbolische uitingen :
de stereotiepe betonnen kampblokken, het
prikkeldraad, de uitkijkposten, de trein-
rails... De wijze waarop Frans Buyens wat
rest van het kamp en de rondlopende bezoe-
kers beschrijft, is vrij objectief gerealiseerd
met een camera die in long shots letterlijk
afstand neemt. De voice-overcommenta-
ren waarin tussen de hoogstpersoonlijke
getuigenissen door een chronologisch, sta-
tistisch beeld wordt gegeven van de kamp
‘bezoeken’ en kamppraktijken door de
nazi’s, maken deel uit van een nuchtere,
bijna wetenschappelijke kijk op het kamp-
wezen. In nauwelijks geïntoneerde voice-
overcommentaren rapporteren - afwisselend
- een mannen- en een vrouwenstem wie,
wanneer en hoeveel mensen werden gede-
porteerd, hoe de kampen, de vernederings-
en vernietigingstrategie moesten worden
opgebouwd en uitgebreid, welke straffen,
sancties in de kampen werden uitgevaar-
digd, welke en hoeveel medische experi-
menten (sterilisaties, castraties,....) diverse
nazidokters uitvoerden, hoe de doden moes-
ten verdwijnen, en hoe op het eind van de
oorlog alle kampsporen moesten worden
uitgewist.

Deze beschrijvende aanpak in woord en
beeld doet ontegensprekelijk denken aan
Alain Resnais’ Nuit et Brouillard (1955). In
die amper dertig minuten durende docu-
mentaire maakt Resnais (°1922) een bijzon-
der scherpe analyse van de nazigruwel. Een
travellende camera en ook hier een gereser-
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veerde commentaartekst van Jean Cayrol
(uitgesproken door Michel Bouquet) brengen
de opeenvolgende fasen van de nazistische
ontmenselijkings- en uitroeiingssystematiek
in herinnering. Vooral de beelden en woor-
den waarin de extreme waanzin, de para-
doxen en de absurditeit van de naziterreur
worden weergegeven, staan in mijn geheugen
gegrift. Concentratiekampgevangenen die
de huizen van hun eigen lijden, sterven en
dood (werkblokken, gaskamers, cremato-
ria,...) moeten bouwen, nazileiders die joden,
zigeuners of politieke gevangenen klein en
kapot maken, maar die aan de andere kant
zorg dragen voor de Goetheboom, planten
verzorgen, een dierentuin laten inrichten...
nazi’s en hun industriële vrienden (Krupp,
I.G. Farben, Siemens...) die winst maken
met de laatste bezittingen en de handenarbeid
van de gevangenen... mensen wier lichaam en
leden, wier huid en haren door de nazi’s
worden gerecupereerd om er meststof, zeep,
stoffen en andere voorwerpen van te maken.
Ontluisterend om dat te zien en te horen.
Elke zweem van emotionaliteit en senti-
mentaliteit wordt in dit openbarend docu-
ment zorgvuldig en bewust vermeden. En
toch blijven de films van Resnais en Buyens
op het netvlies gebrand en in het individuele
of collectieve geheugen bewaard. De objec-
tieve toonzetting, de beschrijvende camera en
het gereserveerde voice-overdiscours in Nuit
et Brouillard alsook in delen van Eens zullen
de getuigen er niet meer zijn blijven hangen
en werken lang en diep door in het menselijk
bewustzijn. Zowel Buyens als Resnais zijn als
authentieke verzetslui en maatschappelijk
geëngageerde documentairemakers gedre-
ven om met hun werk latere generaties en
jonge mensen een historisch bewustzijn bij
te brengen of het reeds aanwezige bewustzijn
te versterken. Een andere inhoudelijke over-
eenkomst tussen Resnais’ Nuit et Brouillard
en Buyens’ Eens zullen de getuigen er niet
meer zijn is dat de concentratiekamprealiteit
geen uitsluitend joodse kwestie of ‘Shoah’ is,

maar dat ze opengetrokken wordt naar een
grote verscheidenheid van mensen, zowel
aan de kant van de gevangenen als aan die van
de kampbewakers. In beide films wordt ook
een bijzondere en uitzonderlijke klemtoon
gelegd op de aanwezigheid van menselijke
solidariteit, het kleine, grote, individuele en
collectieve verzet, al wat binnen de concen-
tratiekampen beperkte mogelijkheden bood
tot overleven en ontsnappen. De twee films
leggen zich bewust niet neer bij de slacht-
offerpositie van de gevangenen. Verzet tegen
onmenselijkheid, ontmenselijking... is bij
Resnais en Buyens zo alomtegenwoordig. In
hun beider persoonlijkheid en in hun respec-
tieve films roepen ze kijkers van alle leeftij-
den, slag en komaf op om zich niet neer te
leggen bij onrechtvaardige en onmenselijke
situaties. Deze rode draad van protest en
verzet is zeer bemoedigend en hoopgevend
voor elke mens die dat ziet en zelf leeft in een
moeilijke of onmogelijke situatie.

Frans Buyens wil in zijn film niet alleen een
vrij objectieve kijk geven op de ‘van kwaad
naar erger’ evoluerende chronologie van de
concentratiekampverschrikking. De beel-
den en voice-overcommentaren die serene en
nuchtere informatie geven over het aantal
gedeporteerden, de verscheidenheid van de
gevangenen, de diverse strafmaatregelen, de
verschillende vormen van medische experi-
menten op gevangenen... volstaan voor Frans
Buyens niet om de nazikampen te (doen)
begrijpen. Naast de objectieve kant van de
zaak hoort ook de subjectieve ervaring een
prominente plaats te krijgen. Buyens laat
verspreid over de film tien getuigen aan het
woord. Hun respectieve verhalen worden
hoofdzakelijk in doordringende, subjectie-
ve close-ups benaderd. Af en toe worden
reactieshots getoond van de jongere toe-
hoorders die aandachtig luisteren of vragen
stellen bij de hoogst persoonlijke getuige-
nissen. Geen enkele getuigenis wordt in zijn
eenheid en totaliteit verteld. In thematisch
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georiënteerde hoofdstukken of scènes spre-
ken de getuigen zich in alle vrijheid en waar-
heidsgetrouw uit over ‘reden voor
deportatie’, ‘leeftijd bij internering’, ‘het
onverklaarbare meedelen’, ‘meesters en
heren’, ‘het onmogelijke mogelijke’, ‘pro-
beren te begrijpen’, ‘in naam van het ras’, ‘de
ergste ervaring’, ‘overleven’, ‘het einde zon-
der einde’, ‘afstand nemen, bewust worden’
enz. Frans Buyens is als het ware een struc-
turerende en duidende psychoanalyticus
die de tien mensen op hun verhaal laat en
doet komen. Hij luistert actief - en zet aan tot
luisteren - naar het persoonlijk lijden en
(over)leven die tien mensen, soms met
gemak, vaak moeizaam, onder woorden
proberen te brengen. De verhalen komen
van de diepte naar de oppervlakte, nooit
integraal, maar in stukjes en fragmenten,
verteld en gedoseerd op basis van een spe-
cifieke vraag of probleemstelling. Uiteraard
komen de vernedering, het sadisme, de fol-
teringen, de martelingen en wat nog ruim-
schoots aan bod. Maar hoogst opvallend
en diep ontroerend is de mate waarin en de
wijze waarop de getuigen liefde, menselijke
warmte, solidariteit, ontmoeting met ande-
re en verscheidene mensen, de politieke lijn,
het jeugdig geloof dat het nazimonster ver-
nietigd zal worden, hoop op een betere
wereld, een ijzersterke moraal, een nieuwe
geboorte, het vertellen van verhalen om het
vol te houden uitspreken en belichamen.
Al deze positieve ingesteldheden en ziens-
wijzen dragen zij aan als fundamentele over-
levingsstrategieën. Alsof je tegenover zoveel
kwaad en dood alleen maar goed en intens
(samen)leven kunt stellen. En zoals een
overlevende getuigde en betoogde : dat een
concentratiekamp het laagste, het slechtste in
een mens naar boven brengt, zoals het ook
het meest heroïsche en verhevene in een
mens kan reveleren. De concentratiekampen,
zo wordt duidelijk gemaakt aan de luiste-
rende en ook reagerende jongere genera-
ties, was een zaak van leven of dood.

Neutraliteit, op afstand blijven, je op de
vlakte houden of ontsnappen aan de heers-
ende ideologie was uit den boze.

Dat Frans Buyens in het subjectief vertellen de
grote emotionaliteit schuwt, valt te horen bij
een vrouw die vertelt over het lot van kleine
kinderen. De vrouw kan haar tranen niet
bedwingen en Buyens’ camera treedt met
respect terug, in plaats van zich op te dringen
aan het wenende gelaat van de getuige. Deze
scène illustreert dat een documentaire krach-
tig en ontroerend kan zijn zonder menselijke
emoties uit te buiten. Dat is ongetwijfeld een
les voor jonge reportagemakers die er maar al
te graag en gretig op uit zijn om in een mum
van tijd zoveel mogelijk tranen te onttrek-
ken aan hun getuige/slachtoffer. Die joodse
vrouw, die Buyens met schroom portretteert,
stelt overigens dat je op veertien jaar - haar leef-
tijd bij haar deportatie - toch al echt iemand
bent. Deze stelling contrasteert opvallend
schril met de opinie van de oostfrontstrijder uit
Open Dialoog die beweerde dat je op zes-
tien jaar eigenlijk niet beter weet en geen idee
hebt wat er gaande is.

Indien groepen scholieren, veertien en/of
zestienjarigen nog (altijd) niet weten wat
de realiteit van een (nazi)concentratiekam-
prealiteit betekende, dan moeten ze niet
alleen bekroonde ‘holocaust’speelfilms à la
Schindler’s List zien en bespreken, maar ook
dringend Frans Buyens’ te weinig vertoon-
de Open Dialoog en Eens zullen de getuigen
er niet meer zijn ontdekken. De kamppro-
blematiek is immers zo complex, historisch
gelaagd en geladen dat een loutere speel-
film als geschiedkundige informatiebron
totaal onvoldoende is. Verscheiden en ver-
schillend bronnen- en getuigenismateriaal -
zoals aanwezig in Buyens’ films - kan de
kijk op of de voorstelling van concentra-
tiekampen alleen maar rijker, sterker, genu-
anceerder en kritischer maken.
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België / 1996 / totale duur : 9 uur in negen
delen van ongeveer 60 min. / scenario, tek-
sten en realisatie : Frans Buyens en Lydia
Chagoll / camera documenten : André
Goeffers / camera getuigen : Guido Van
Rooy / muziek : Elias Gistelinck / montage :
Greta Thijs, Lydia Chagoll, Frans Buyens /
productie : Voor een Glimlach van een Kind
vzw, Films Lyda en Image Création met
de steun van Fonds Film in Vlaanderen,
Vlaams Ministerie van Onderwijs, Nationale
Loterij en Ministère de la Communauté
Française / gedraaid op 16 mm, kleur en

zwart-wit / productieperiode : oktober 1994-
januari 1997 / 3 gr.s.o. ; h.o. / f&tv+v 473 /
release : Filmfestival van Brussel, januari
1997

Er wordt niet elk jaar in ons land een film
van negen uur uitgebracht. En laat ik van
meet af aan stellen : persoonlijk vind ik dit
een sterke auteursfilm van het sterkoppel
van de Belgische film. Voor u beslist of u de
film in één keer wil zien of in afzonderlijke
delen, hebt u recht op een gedetailleerde
inhoudsopgave.
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JORIS RAEYMAEKERS*

Weten Waarom

Doordacht epos over politiek
bewustzijn1

* Gewezen verantwoordelijke voor de filmopvoeding in het Paridaens-Instituut te Leuven ; vrijwillig medewerker van
het Brusselse Filmmuseum.
1 Dit artikel werd voorheen gepubliceerd in het tijdschrift MediaFilm, december 1997, nr. 221. Wij danken de redac-

tie van Cinemagie, en dan vooral Freddy Sartor, die graag bereid gevonden werd ons deze bijdrage toe te sturen. Contact :
tel. 02/546 08 11, email : info@filmmagie.be



Over de titel Weten Waarom wil ik kwijt dat
hij slaat op de politiek bewuste burger, die
weet waarom hij op een bepaald moment in
verzet komt tegen macht en machtsmis-
bruik. De titels van de negen onderdelen
geven niet de korte inhoud weer maar zijn
veeleer een aanleiding tot reflectie. In de
film zelf wordt op die titels niet verder inge-
speeld, ze hebben een eigen stem.

De portretten van een tiental getuigen, die
stuk voor stuk wisten waarom en voor hun
engagement hebben moeten boeten,
beschouw ik als het meest verbijsterende
deel van de film. «Telkens zijn hier waarde-
volle mensen (of moet ik zeggen ‘bewuste
burgers’) aan het woord die beseffen dat
hun getuigenis maar zin heeft, als je het sys-
teem verklaart waaronder zij geleden heb-
ben. Anders heb je gewoon een opsomming
van willekeurig menselijk leed» aldus Lydia
Chagoll.

Om die getuigenissen in een verantwoorde
historische context te plaatsen worden ze dus
voorafgegaan door vier documentaires die
ook op hun manier origineel zijn.

Van bij het begin van Deel 1, De triomf van
de beulen (60’, over de periode 1918-1933),
wordt de kijker meegesleurd in de geschie-
denis op een rustig ritme dat tijd voor reflec-
tie laat. De film vertrekt van de ineenstorting
- na twaalf jaar - van het Derde Rijk, dat als
een 1000-jarig rijk was aangekondigd. «Hoe
is het zover kunnen komen ?» is de basis-
vraag. In een flashback worden we meege-
nomen naar 1914. De expansiedrang van
Duitsland leidde tot de eerste wereldoorlog
maar ook in het debâcle dat daarop volgde
waren pacifisme en internationalisme slecht
gezien. Duitsland werd tot een zware oor-
logsschade verplicht. Het meest getroffen
waren de industrie en het leger, dat zich niet
neerlegde bij de toestand en mensen zoals
Adolf Hitler engageerde om de pacifisten te
infiltreren en ze te verklikken. Meer en meer
werd de politieke klasse als verantwoorde-

lijke voor de vernedering van Duitsland
aangewezen en er ontstond een antipoli-
tiek klimaat waarin de figuur van Hitler,
die letterlijk en figuurlijk gekwetst uit WO
I kwam en vooral op revanche uit was, kon
gedijen. In de gevangenis na een operette-
achtige putsch schreef hij zijn programma
neer en kwam hij tot de beslissing dat zijn
opzet om Duitsland weer groot te maken en
marxisten en joden te bestrijden voortaan
niet via geweld maar langs de weg van de
legaliteit moest gebeuren ; het zou iets lan-
ger duren om de macht te veroveren maar
daarna konden ze niet meer worden afgezet.
Voor grootgrondbezitters, industriëlen en
bankiers kon alleen een sterk gezag een gun-
stig economisch klimaat scheppen.
Geleidelijk aan kon Hitler zichzelf als de
redder van Duitsland naar voor schuiven.
Stemmen van een breed conservatief publiek
brachten Hitler in 1933 aan de macht.

In Deel 2, Het feest van de onderwerping
(60’, over de periode 1933-1935), wordt uit-
eengezet hoe het nazi-regime één voor één
elke vorm van alternatief denken of oppositie
monddood maakte, en dat zonder de wet-
ten van de staat te moeten veranderen.
Openbare kritiek op de regering werd ver-
boden, de eigen troepen SA en SS tot officiële
hulppolitie uitgeroepen en andere politieke
partijen opgeheven. Industrie, adel, leger,
kerk en politieke elite waren aanwezig bij de
officiële inwijdingsplechtigheid voor Hitler.
Joden en sociaal-democraten werden uit
openbare functies weggezuiverd. De Duitse
industrie en het bankwezen bleven investe-
ren en waren Hitler dankbaar voor het door
hem gebrachte gunstig economische kli-
maat, terwijl de arbeidersbeweging jam-
merlijk verdeeld bleef. Na de dood van
president Hindenburg in 1934 werd Hitler
ook staatshoofd ; zijn Führer-ideologie -
het tegendeel van democratie - was tot haar
voltooiing gekomen. De nazipartij bepaal-
de nu ook het gezinsleven en de jeugdbe-
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weging. Sinds de rassenwetten van 1935
werden joden b.v. niet langer als Duitsers
beschouwd.

In Deel 3, Het feest van het bedrog (55’,
over de periode 1935-1939), wordt beschre-
ven hoe stap voor stap de basis werd gelegd
voor een tweede wereldoorlog. Verplichte
arbeidsdienst en militaire dienst moesten
de jonge mannen de juiste mentaliteit bij-
brengen. Een plan werd opgesteld om van
het Duitse leger het sterkste van de wereld
te maken. Tekort aan bepaalde levensmid-
delen werd uitgelegd als een tekort aan
grondgebied. Het regime ging zich ook met
de vrije tijd bemoeien, via de organisatie
Kraft durch Freude. De Olympische Spelen
van 1936 waren voor de buitenwereld een
symbool van een welwillend, vredelievend
Duitsland. Samen met Italië hielp het toen
ook in Spanje Franco aan de macht. In 1937
‘werd er gewerkt’ maar zonder er officieel bij
te zeggen dat een oorlog in voorbereiding
was. Nieuwe feestdagen en het opvoeren
van Hitler als ‘cultobject’ hielpen mee om de
nazi-doctrine bij de massa te consolideren.
Ook de kunst moest daarbij helpen. Nazi-
kunst was het resultaat van Hitlers per-
soonlijke smaak. Wat daarbuiten viel kreeg
het etiket ‘ontaarde kunst’ opgeplakt en
werd eerst bekritiseerd en later verboden. In
1938 benoemde Hitler zichzelf tot hoofd
van het Duitse leger : de Wehrmacht.
Oostenrijk werd bij Duitsland ingelijfd, van
Tsjechoslowakije eerst het Duitstalige
Sudetengebied en in 1939 het hele land gean-
nexeerd. De andere landen hielden zich
afzijdig. Er zaten 300.000 Duitse politieke
gevangenen in concentratiekampen. De offi-
ciële aanloop naar het uitroeien van de zigeu-
ners was genomen. Polen werd aangevallen
op 1 september 1939 met de zegen van
zowel katholieke als evangelische kerkleiders.
De bewapening van Duitsland was op dat
ogenblik driemaal die van het Westen waard.

Deel 4, Alleen de mens kan onmenselijk
zijn (72’, periode 1940-1945), behandelt de
nietsontziende veroveringsoorlog en de
ineenstorting van het Duitse Rijk. De supe-
rioriteit van het Duitse volk werd aange-
grepen om de West-Europese landen binnen
te vallen en te bezetten. Japan had o.m.
China veroverd, Italië koloniseerde
Abessinië. Duitsland zocht uitbreiding in
het Oosten. Werden verzetsstrijders uit het
Westen nog naar Duitse kampen overge-
bracht, verzet in Oost-Europa werd ter
plaatse met de dood bestraft. Zo gingen
‘hogere volkeren’ om met ‘lagere’...
Nutteloze eters zoals geesteszieken en inva-
liden werden ook in Duitsland van 1939 af
geëlimineerd. Heropvoeding maakte plaats
voor dwangarbeid, fabrieken kwamen in
de buurt van de concentratiekampen. Ook
vrouwen werden als goedkope arbeids-
krachten uitgestuurd onder het motto «ver-
nietiging door arbeid». De nederlaag bij
Stalingrad in 1943 was een keerpunt maar in
plaats van een (logische) vredespolitiek
kwam de totale oorlog. Jongeren en vrou-
wen werden in het leger ingelijfd, de neder-
laag werd niet onder ogen gezien. Pas na
de zelfmoord van Hitler kon de onvoor-
waardelijke capitulatie volgen. De geal-
lieerden ontdekten met afgrijzen de
uitroeiingskampen die er alleen maar waren
gekomen door de steun van juristen, poli-
tiemensen, partij- en staatsambtenaren,
industriëlen en hogere officieren. Hitler was
geen demon of een pathologisch geval maar
een politiek leider die weerklank vond. Zijn
carrière begon met een duidelijk 25-pun-
ten programma dat bekend was bij ieder
die hem steunde. Dit vierde deel eindigt
met - voor het eerst - bewegende beelden
van een massabegrafenis van kampslacht-
offers.

Na dat overzicht van de inhoud van de eer-
ste vier delen, die evenveel documentaire
films zijn, volgt nu een korte filmische eva-
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luatie van dit eerste luik... Het valt onmid-
dellijk op dat de filmers hebben gekozen
voor het werken met stilstaande beelden,
die evenwel met filmische middelen als
zoom en travelling worden afgetast en tot
spreken gebracht. Maar wat stellen die beel-
den voor ? Het gaat soms om foto’s, meest-
al om kunstwerken die veel minder bekend
zijn dan de traditionele actualiteitsbeelden
over de periode en de kijker dus tot meer
denkwerk aanzetten. De auteurs van die
beelden hebben de feiten beleefd en geïn-
terpreteerd. Daarbij komt dan de gesproken
commentaar, die helemaal niet bestaat uit
uitleg bij de beelden maar die op een eigen-
zinnige manier een synthese probeert te
maken van gebeurtenissen en evoluties in de
mentaliteit. Zonder retoriek of prekerig-
heid, maar louter via een zakelijke opsom-
ming van feiten, gelezen door stemmen van
bekende nieuwslezers. De prangende
muziek van Elias Gistelinck wordt als een
derde element gebruikt, ze zingt haar eigen
lied en wordt niet - zoals we gewend zijn in
tv-series - louter associërend gebruikt.
Tenslotte zijn er tal van momenten van stil-
te, zelfs zonder beeld, die als een soort van
leestekens de kijker de kans willen geven
zijn eigen gedachten te vormen.

Toegegeven, Buyens en Chagoll maken het
de kijker niet makkelijk. Bij gebruik in het
onderwijs b.v. vind ik niet dat hun film zo-
maar een les kan vervangen. Men kan er les
over geven, men kan er les mee geven, maar
hun kunstwerk vervangt de les niet. Het
verwijt dat de jeugd alleen geïnteresseerd is
in flitsende, bewegende beelden en dus blind
en doof zal blijven voor dit sobere epos
onderschat echter zowel de jeugd als de
kracht van het beeld. Ging het om een repor-
tage over Marktrock ‘97, dan zou ik dat
flitsende ook graag in de vormgeving hebben
gezien. Nu het gaat over een historische
reflectie is een veeleer rustige aanpak aan-
gewezen, temeer omdat men op geen enkel

moment van een déjà vu kan spreken. Deze
film brengt wel degelijk iets nieuws.

Hij verschilt fundamenteel van de vele goed
bedoelde historische documentaires met
bewegend archiefmateriaal die toch vaak
bij dezelfde beelden uitkomen. Daar is ook
het volgende van belang : de meeste Hitler-
archiefbeelden zijn vanuit een bewonde-
rend standpunt gefilmd, met uitgekiende
cameraposities ; denk maar aan de beroem-
de partijdag-reportages waarvan achteraf
werd ingezien dat ze geen verslaggeving
waren van een gebeurtenis maar dat die
gebeurtenis zelf was geregisseerd in functie
van het filmische verslag. Na het zien van
Weten Waarom begreep ik pas goed wat er
in mij als kind was omgegaan toen ik als
twaalfjarige in de beginperiode van de
Vlaamse Televisie op zondagavond weken-
lang een Amerikaanse serie volgde waarin de
hele oorlog met archiefmateriaal uit de doe-
ken werd gedaan. Elk gezin dat toen over tv
beschikte volgde die reeks gewetensvol.
Voor mijn ouders kwam er informatie die ze
niet of maar half wisten, feiten die ze kenden
maar nooit hadden gezien en het was voor
hen een kans om een synthese te maken
van een stuk van hun leven. Zelf keek ik
met verwarde gevoelens ; met mijn verstand
besefte ik goed dat het naziregime fout zat
maar voor mijn gevoel als twaalfjarige ging
van die beelden zulk een fascinatie uit dat ik
eigenlijk een beetje betreurde dat ik niet in
die ‘heroïsche’ periode had geleefd. Die con-
tradictie begreep ik pas veel later, toen ik
wat meer over de specifieke kracht van
beeldtaal te weten kwam. De Amerikaanse
commentator van destijds slaagde er nu een-
maal niet in het uitgekiende manipulatie-
vermogen van die beelden te neutraliseren,
althans niet in de ogen van een opgroeiende
knaap. Dat Weten Waarom het gebruik van
die beelden vermijdt is dus zeker geen zwak-
ke plek in het opzet maar een bewuste keuze.
Frans Buyens zei hierover in een gesprek :
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«Een tekening van iemand die geslagen
wordt laat ruimte om na te denken. Dezelfde
scène in bewegende beelden gezet maakt
meer emoties los maar je houdt geen gedach-
ten over het onderwerp zelf over».

Slechts eenmaal worden documentaire
bewegende beelden gebruikt, op een
moment waar een foute interpretatie niet
meer mogelijk is, nl. aan het einde van deel
vier waar een schrijnende en schokkende
begrafenis van slachtoffers wordt getoond.

Enkele hoogtepunten in het eerste luik
waren voor mij in deel 1 : de schilderijen
van Otto Dix en George Grosz, ook al ver-
boden onder het Weimar-regime ! In deel 2 :
de reeks gezinsfoto’s - terwijl de geluids-
band vrouwonvriendelijke ‘richtlijnen voor
een gezond gezinsleven’ laat horen - en
foto’s van de ideale jeugd ; het werk van
Karl Schwesig, vrijgelaten uit gevangen-
schap en in ons land terechtgekomen, met
tekeningen van arrestaties en ondervragin-
gen. In deel 3 : de Spaanse Burgeroorlog,
verteld aan de hand van kindertekeningen en
de spotprenten van Frits Van den Berghe die
toch écht wel een ziener was. In deel 4 : een
reeks propagandaprenten terwijl we horen
hoe een Duitse moeder uit die tijd de oorlog
aan haar kind uitlegt.

Zoals gezegd zijn de documentaires bedoeld
als achtergrondinformatie voor het tweede
luik.

In Deel 5, De nacht kan de ochtend niet
verhinderen (63’, Walter Debrock - intussen
overleden - en Leo Michielsen), zijn twee
heren uit het verzet aan het woord die rus-
tig en meeslepend kunnen vertellen.
Michielsen kwam uit socialistische hoek,
Debrock las thuis Franstalige rechtse kran-
ten. Beiden vinden dat ze uit de kranten
genoeg informatie konden halen om in te
zien dat het nazisme een onmenselijke bewe-
ging was. Alle aspecten van vrijheid gingen
eraan. Hiertegen in verzet komen vonden ze
normaal. Stilaan werd dat georganiseerd,

gebundeld in het Onafhankelijkheidsfront
waar ze alle twee mee verbonden waren.
Wat concentratiekampen waren, wisten ze
door het opvangen van Duitse migranten.
Wie aan weerstand deed wist wat hem te
wachten stond. Allebei werden ze na verraad
opgepakt. Michielsen vertelt gezapig,
Debrock iets spitser ; beiden even indruk-
wekkend sereen. De verhalen worden af en
toe onderbroken door prenten die de scha-
kel vormen met het documentaire luik.
Onvergetelijke momenten ; Michielsen die
moest worden opgehangen en kon onder-
duiken binnen het kamp onder de identiteit
van een gestorven Fransman ; Debrock die
ontdekte dat hij een Nacht und Nebel-
gevangene was (gevangenen die in geen
geval levend mochten terugkeren) ; het
kampleven dat er op gericht was systema-
tisch iemands persoonlijkheid te vernieti-
gen door o.m. arbeid, ziekte, mensen in
groep urenlang naakt laten staan. De gevan-
gene moest duidelijk gemaakt worden dat hij
een Untermensch was. Moordenaars ston-
den er hoger aangeschreven en werden beter
behandeld dan de politieke gevangenen. De
pseudo-wetenschappelijke proeven op
gevangenen. Solidariteit was moeilijk in de
situatie van ‘ieder voor zich’. In één kamp
verzamelde men elke dag een stukje brood
per man voor de zieken. Maar ook de over-
levingstechnieken : samen menu’s opstel-
len, filosofische gesprekken voeren. ‘s
Morgens de gedachte : «Ik ben er nog, ze
hebben me nog niet !». De verplichte sla-
venarbeid was niet erg productief want er
werd op grote schaal gesaboteerd. Men
wapende zich tegen de absurditeit van alles
door te redeneren : «Als ‘t niet absurd is, is
‘t niet normaal». Beiden vinden dat ze wei-
nig veranderd zijn sindsdien ; het kan niet
nutteloos geweest zijn, het was de moeite
waard. Wel een houding van revolte en pro-
test tegen de heersende hypocrisie en de
gruwelen die in de wereld blijven gebeu-
ren.
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Deel 6, Het daglicht in de duisternis (57’,
Annette en Walter Eekman), brengt het
portret van het gezin Eekman dank zij het
verhaal van broer en zus. Merkwaardig hoe
ze elk op hun eigen manier de weg gegaan
zijn van bescheiden verzet tot de wereld
van de kampen waar hun vader is gestorven.
Ze groeiden op in een gezin waarin hun
ouders hun de rijkdom trachtten door te
geven. Toen de eerste toespraken van Hitler
via de radio binnenkwamen trof vooral de
haat die eruit sprak. De vervolging van de
joden viel meer op dan de antidemocratische
maatregelen. Van in 1933 kwamen de eerste
Duitse migranten in hun huis zodat ze goed
waren geïnformeerd. Tijdens de Spaanse
Burgeroorlog namen ze Spaanse kinderen
op. Hun ouders leerden hun dat je in alle
geval zelf iets moest doen ; inzet kan ook in
het klein. Wat je fout vond moest je niet
accepteren. Broer en zus gingen van bij het
begin van de bezetting elk bij een andere
verzetsgroep. Zij hield zich bezig met fami-
lies helpen, voedselbonnen zoeken, kinde-
ren verzorgen, vlugschriften verspreiden.
Hij was lid van de Socialistische Jonge Wacht
en werkte mee door o.m. ‘s nachts affiches
op te hangen en opschriften op muren te
schrijven. Het gezin werd verklikt, vader
werd naar Mauthausen gedeporteerd en
stierf na enkele maanden. Ook broer en zus
werden naar kampen overgebracht. Daar
moest je leren dat je niets meer was ; alles
werd je afgenomen, je eergevoel, je schaam-
tegevoel, het beschikken over je tijd, altijd in
massa, nooit eens alleen, niets meer dan een
nummer. Steun vonden ze bij het kijken
naar de wolken, die veraf waren. En die
zon, die gaat ook op in België. ‘s Avonds
zongen ze, ze vierden verjaardagen. Er waren
veel vormen van solidariteit. Als je de moed
liet zakken, was het binnen de kortste tijd
afgelopen. Iemand kloeg in het kamp tegen
Walter dat hij er zonder reden zat : «Ik heb
niets gedaan !». Walters antwoord : «Dan
had je maar wàt moeten doen, dan zat je

niet voor niets !». In het kamp van
Ravensbrück, waar Annette zat, kwam op
een dag ook haar moeder toe, die samen
met een andere broer was gearresteerd.
Samen zijn ze bevrijd door het Zweedse
Rode Kruis. Die mensen vroegen : «Waarom
lachen jullie niet ?». «Wij kunnen niet meer
lachen». Beiden zeggen niet verbitterd te
zijn en veel edelmoedigheid gezien te heb-
ben, geleerd te hebben dat een mens respect
moet hebben voor een ander. Annette : «Ik
heb zoveel haat en geweld gezien. Mijn hele
inzet mijn leven lang is proberen mensen
zover te brengen dat ze zonder haat en
minachting het leven begrijpen». In de film
zit ook een fragment uit een boek waarin de
ouders Eekman gehuldigd worden. Dit
zesde deel is vooral sterk omdat het een
beeld schetst van een Brussels gezin dat
«wist waarom» en omdat beide getuigen
zonder pathos of rancune taalvaardig hun
ontnuchterend levensverhaal vertellen.

Contrasterend hiermee is Deel 7, De ogen
keken verder dan de schaduw (36’, Paula
Schumiliver, deels Nederlands, deels Frans
ondertiteld), waarin slechts één mevrouw
aan het woord komt die uit een eenvoudig
Antwerps joods gezin stamt en maar een
uitgangspunt had : je probeert toch iéts te
doen ! Haar relaas begint onmiddellijk met
de angstgevoelens van de joden bij het aan de
macht komen van een fascistisch regime in
Duitsland. Ze was verkoopster en toen de
oorlog uitbrak had ze geen werk meer. Haar
vader was al gestorven, haar moeder moei-
lijk te been. De winkels werden door de
Duitsers leeg gekocht, de mensen begon-
nen honger te krijgen. Het moest anders.
Ze verzamelde mensen uit haar wijk en
samen trokken ze met zwarte paraplu’s naar
het stadhuis om te protesteren tegen het
tekort aan voedsel. Ze manifesteerden alle
dagen, zijzelf nam het woord om het voed-
selgebrek aan te klagen. De bezetters kregen
er na een tijdje genoeg van en de burge-
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meester kreeg opdracht er een einde aan te
maken. Deze liet navragen wie zij was. Ze
wilde niet opgepakt worden omdat men er
dan achter zou komen dat die betogingen
georganiseerd waren en ook dat zij een
joodse was. Op 15 augustus 1942 werden
vele joden opgepakt, onder wie haar moeder.
Zijzelf leefde ondergedoken. «Mijn kreu-
pele moeder was natuurlijk een grote bedrei-
ging voor het Reich en werd naar Auschwitz
gevoerd». Zijzelf liet de jodenster achter-
wege en trad toe tot het verzet. In het verzet
bezorgde ze aan vervolgden geld, voedsel-
bonnen, onderdak. Ze werd verraden, gear-
resteerd, geslagen en gefolterd. Daarna naar
Duitsland getransporteerd. Ze werd ver-
oordeeld tot 6 jaar gevangenis, maar niet
als joodse. Nutteloos werken, geschopt en
geslagen worden, appèl bij min 20°... De
samenhorigheid heeft hen erdoor gehaald.
«Als je je verlaten voelt in de gevangenis, dan
is het gedaan». Nu is ze nog altijd opstandig
als ze onrechtvaardigheid ziet en gelooft ze
nog altijd dat er betere tijden zullen komen.
«Meer dan ooit moeten we de strijd verder
zetten. Een heel groot deel van Europa heeft
al 50 jaar vrede en ik ben tevreden dat ik
daar een heel klein beetje heb kunnen toe bij-
dragen». In dit levensverhaal valt vooral de
ongekunsteldheid, de natuurlijkheid op
waarmee de getuige vertelt met zeer veel
concrete details. Ook de tekeningen van
kampgevangenen maken indruk. Een merk-
waardig getuigenis.

Deel 8, De uitgedoofde vlammen bleven
vuur (75’, André Charon, René Raindorf en
Jan Van Calsteren), is het langste deel en
laat ons het verhaal beluisteren van drie
heren, één Nederlandstalige, twee
Franstaligen. Een aantal elementen hebben
we uit vorige gedeelten leren kennen, maar
de warmte en de persoonlijkheid van de
drie getuigen maken dat gedeelte in het
geheel onmisbaar. Enkele citaten : «We pro-
beerden te overleven, ook met humor».

«Toen de Führer geen hand wilde geven
aan Jesse Owens (een zwarte Amerikaan,
meervoudig Olympisch kampioen), wisten
we hoe laat het was». «Antifascisme zat bij
ons in de familie». «In het Westen had men
alleen oog voor het anticommunisme». «Je
kon weten wat er aan de hand was maar de
bevolking werd niet geïnformeerd». «De
boekverbrandingen vond ik het ergste, een
aanslag op de cultuur». «Als joden niet zijn
toegelaten, zijn wij ook niet toegelaten».
«Ik wilde niet dat er in mijn land een regime
kwam dat me belette te zeggen en te doen
wat ik wou». «Een gespierde ondervraging
liep in mijn geval uit op een schedelbreuk en
het verlies van het rechteroog». «Ik zou
nooit een makker kwalijk nemen dat hij
doorslaat». «Het herhaaldelijk veranderen
van kamp was ook een systeem. In elk kamp
moest je je opnieuw aanpassen en een groep
vinden waarin je kon overleven. Door je
telkens te verhuizen ontnam men je die
basis». «In het kamp was alles erop gericht
een dier van je te maken». «We stonden
urenlang op appèl. Ik hield mij recht door
inwendig de muziek op te roepen van
Mendelsohns Midzomernachtsdroom. Dat
de componist een jood was, bezorgde me
een enorme binnenpret». «Je bent omringd
door geraamten, het was hallucinant». «Ik
dacht veel aan de toekomst, als therapie».
«Het is een les geweest in tolerantie, wijsheid,
volharding». «Mijn idealen voor een betere
wereld zijn dezelfde gebleven maar ik ben nu
minder naïef». «Alleen wie niet meer vecht,
is een oud-strijder». Een indringend deel
met veel historisch perspectief.

Op het ogenblik dat men alles meent gezien
te hebben, treft het laatste hoofdstuk, Deel 9,
Bloemknoppen in het hart beschut (65’,
Annette Eekman en Adrienne Gommers,
beiden in het Frans), door zijn grote waar-
digheid. Beide vrouwen waren geïnformeerd
van voor de oorlog, maar pas bij de bezetting
werd alles tastbaar. Ze gingen in het verzet en
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werden allebei op hun twintigste aange-
houden waarna de trieste tocht langs de
kampen begon. In Essen luisterde een
bewaakster naar de BBC om de gevange-
nen te kunnen informeren. Treinreizigers
wendden zich af om de gedeporteerden niet
te zien. «Fantastische mensen vind je overal,
het tegendeel ook trouwens». «Wij, twee
atheïsten, zongen in het kamp met Kerstmis
Minuit chrétien (een Frans kerstlied) om een
zuster-medegevangene op te monteren».
«De toekomst was de dood. Er was al 4 jaar
voorbij. Ik wou alleen nog waardig ster-
ven». «Ik zou ongelukkig zijn als ik niets
geprobeerd had. Het was niet veel maar het
heeft mijn leven zin gegeven». «Er is altijd
verzet geweest en de geschiedenis is er een
van verzet tegen onrecht». «Elke daad heeft
een weerslag en het nazisme is overwonnen
door heel veel kleine daden». «Als we het
geweld van het nazisme verwerpen, moe-
ten we ook dat van economisch sterke vol-
keren verwerpen. Sommige aspecten ervan
zijn een verlenging van het nazisme, zon-
der die naam te dragen». Dat laatste deel is
tegelijk eindpunt en hoogtepunt van de reeks.

Een paar woordjes als globale beoordeling
van het tweede luik met de getuigenissen
die in de loop van 1995 werden geregis-
treerd. Ze zijn zowel inhoudelijk als vor-
melijk uiterst sereen. De getuigen praten in
de camera ; we horen nooit vragen stellen, de
achtergrondkleur wijzigt zachtjes van
rood/geel over paars naar blauw in de loop
van het gesprek, terwijl de afstand van de
camera verkleint. Niets komt de aandacht
van de kijker afleiden. Af en toe wordt een
verhaal even onderbroken voor beelden,
b.v. tekeningen van kampgevangenen. Die
onderbrekingen maken trouwens stilistisch
van de negen delen één geheel. Vergeten we
niet dat het resultaat het gevolg is van een
minutieuze montage, ook al heb je als kijker
de indruk dat die mensen gewoon even hun
verhaal doen.

Ik zou het niet minder dan eerlijk vinden
mochten mensen de kans krijgen de film in
zijn geheel te zien (men organiseert wel
marathons met reclamefilms) omdat je dan
pas de samenhang en het ritme ziet. Vijftig
jaar geschiedenis is niet in een oogwenk
voorbij. Maar ook in zijn losse onderdelen
blijft Weten Waarom een werk dat respect
afdwingt.

Voor praktisch gebruik bij vormingsactivi-
teiten of lessen van geschiedenis of maat-
schappelijke vorming zijn er eindeloze
mogelijkheden. De gespreksleider of de
leraar moet dan wel de film door en door
kennen zodat hij er een verantwoorde selec-
tie uit kan maken. Bijvoorbeeld een deel uit
de documentaires combineren met een stuk
getuigenis. Over een thema zoals de voor-
oorlogse situatie, de oorlog, het uitschake-
len van elk verzet, de manipulatie van
mensen, de nazi’s en de kunst, enz... In geen
geval zou ik de lengte van de film als een
handicap willen zien. Weten Waarom is een
mijn van informatie en met name de getui-
genissen zijn uniek. Verscheidene onder hen
traden nooit eerder naar buiten. De afstand
van 50 jaar waarmee zij de gebeurtenissen
bekijken geeft aan hun woorden een grote
diepgang.

Ik hoorde wel eens iemand zeggen dat de
huidige tv-taal kortere tussenkomsten ver-
eist. Verwacht van deze film niet dat een
spreker midden in zijn tweede zin al in de
rede wordt gevallen. Het is inderdaad geen
‘talkshow’. Maar ben ik mis als ik meen dat
naar mensen in het dagelijkse leven, zelfs
in een café, langer wordt geluisterd dan in
onze blitse talkshows ? Misschien moeten
we weer leren luisteren, net zoals we mis-
schien opnieuw naar zinvolle beelden moe-
ten leren kijken ? Zonder belerend toontje
willen alle getuigen er ons ook op attent
maken dat we vandaag een belangrijke tijd
beleven en het belang van op een bewuste
manier de evoluties te blijven volgen. Meer
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dan eens roepen hun woorden associaties op
met de huidige toestand : politiek oppor-
tunisme, ultranationalisme, antipolitiek, de
gemakkelijke manipulatie van mensen die
iets beu zijn, regeren met volmachten, uit-
holling van het parlement, dictatuur van
economische belangen... Waar hebben we
dat nog gehoord ?

Weten Waarom, een 
auteursfilm ?

Tenslotte wou ik nog aangeven dat ik deze
film de meest autobiografische van Buyens
en Chagoll vind.

Frans Buyens (°1924) maakte als kind mee
dat Duitse migranten bij hem thuis kwa-
men eten ; Karl Schwesig, over wie sprake in
deel 2, was een kennis van een vriend van de
cineast. Deze verstopte Schwesigs tekenin-
gen tijdens de oorlogsjaren. Hij herinnert
zich uit zijn kinderjaren dat de mensen op
straat discussieerden over de tekeningen
van Frits Van den Berghe in de krant
Vooruit. En op de repetities van de harmo-
nie hoorde hij elke vrijdagavond politieke
discussies ; een goede basis om tijdens de
oorlog in het verzet te gaan. Het klimaat
van zijn jeugd heeft hem voor het leven
getekend. Hij wilde de ideologische evolu-
tie begrijpen die ertoe geleid heeft dat Hitler
dictator is kunnen worden. Frans Buyens :
«Toen ik een kind was, was alles duidelijk.
Na de oorlog werd pas alles onklaar : Hitler
werd opgepompt tot de enige in Duitsland
die fout was geweest. Men vergat dat Hitler
slechts het gelaat was. Hij heeft zich altijd
omringd met de beste mensen die hij kon
vinden : de beste scheikundigen, architecten,
wapenkundigen... De grootindustriëlen hiel-
pen hem daarbij. Zijn eigen ideeën waren
pover ; we moeten de joden en de marxisten
kapot maken, wij moeten de macht heb-
ben. Zonder die anderen had hij niets kun-
nen doen. Wanneer ik lees dat Hitler een

krankzinnige was, dan steiger ik. Zijn theo-
rieën wel, volledig akkoord».

Na de oorlog werd Buyens actief op tal van
terreinen met pedagogische en politiek-vor-
mende inslag. Hij schreef ook voor diverse
tijdschriften. In de jaren vijftig publiceerde
hij essays over binnen- en buitenlandse
auteurs (Elsschot o.a.) en verhalend proza.
In ‘60 kwamen pas de eerste films. Die over
de staking tegen de eenheidswet, Vechten
voor onze rechten, was de doorbraak.
Andere documentaires volgden, met steun
van de Vlaamse Televisie of het Ministerie
van Nationale Opvoeding. Kenmerkend
waren zijn Portretten, waarbij mensen aan
Buyens hun levensverhaal vertelden terwijl
hijzelf buiten beeld bleef zodat alle aan-
dacht naar hen kon gaan, en zijn kunstdo-
cumentaires (Masereel o.a.) met minimale of
geen commentaar. Buyens spreekt graag
van ‘cinematografische essays’, ook in het
geval van Weten Waarom. De 25e verjaardag
van de bevrijding leidde tot de merkwaardige
documentaire Open dialoog, opgenomen
in Breendonk. Er volgden ook speelfilms
met Het dwaallicht (‘73), Tijd om gelukkig
te zijn (‘82) en Minder dood dan de anderen
(‘91) als uitschieters. Hij deed research voor
Au nom du Führer (In de naam van de
Führer - ‘77) van Lydia Chagoll dat met
foto’s en tekeningen het verhaal vertelt van
de kinderen onder het naziregime en de
contradictie tussen het ophemelen van de
Duitse jeugd en het vernederen en uitroei-
en van niet-Arische kinderen.

Buyens weigert te geloven dat er maar één
soort films mag bestaan. Er zijn toch ook
verschillende soorten boeken ? Het best is hij
in films die niet in een kadertje passen. Sarah
dit..., Leila dit... (‘83), waarvan nooit een
Nederlandse versie kon worden gemaakt, is
het aangrijpende verhaal van twee vrou-
wen, die allebei een stuk van hun jeugd in
kampen hebben doorgebracht. Het uit-
gangspunt lag bij gesprekken tussen Lydia
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Chagoll en Maria Kruszel. Buyens, die bij de
ontmoeting aanwezig was, vroeg of hij de
gesprekken op band mocht opnemen. Van
die 25 uur tape maakte hij een dialoog, die in
de film door twee Franse actrices wordt
gespeeld. Dit originele ‘docudrama’ is voor
mij zijn interessantste film ; het verenigt de
authenticiteit van de getuigenissen met het
beste uit Buyens’ artistieke expressiekracht.
Tango Tango uit ‘93 was al evenzeer een
niet-te-klasseren productie. De kritiek wist
weinig aan te vangen met dit zowel artistie-
ke als humanistisch hoogstaande werk. En
nu zorgt Weten Waarom weer voor de nodi-
ge onrust...

Lydia Chagoll (°1931) kwam tijdens de
Tweede Wereldoorlog terecht in de kam-
pen van de Japanse bezetters in Nederlands
Indië (cfr. haar boek Buigen in
Jappenkampen, Leuven, Infodok, 1989). Ze
is danspedagoge en was actief in opera,
theater en televisie. Behalve kortfilms maak-
te ze in 1977 In de naam van de Führer. In
‘82 volgde Voor een glimlach van een kind,
een film over kindermishandeling. Sinds
Waar de vogeltjes  hoesten (1974) werkte
ze mee aan de meeste films van Buyens,
hetzij voor de choreografie, hetzij voor de
muziek. Weten Waarom beschouwen ze als
een gezamenlijke productie. Voor het stellen
van de vragen aan de getuigen was zij, als lot-
genote, de geschikte gesprekspartner en ook
bij de montage, dat engelengeduld vereiste,
was zij onmisbaar.

Na deze uitleg zal u begrijpen waarom ik
Weten Waarom een auteursfilm noem. Hij
bevat de synthese van hun beider visie op
film als kracht voor maatschappelijke ver-
nieuwing. De kampervaringen van Lydia
Chagoll zowel als de verzetsactiviteiten van
Frans Buyens, hun permanent zoeken naar
verklaringen voor wat is gebeurd, hun lief-
de voor de kunst en artistieke expressie,
hun exclusieve aandacht voor de mens, hun

eigenzinnige manier van filmen, je vindt het
allemaal in Weten Waarom.

«Was Weten Waarom soms een reactie op de
massale belangstelling voor Schindler’s List ?»
is een voor de hand liggende vraag. Niet
rechtstreeks zo luidt het, maar wel meenden
ze dat er betere voorbeelden van verzet kon-
den worden gevonden ; er zijn vele Duitsers
die zich 100% hebben ingezet, zonder enig
opportunisme. Mensen die echt heldhaftig
geweest zijn, ook al zeggen zijzelf dat ze
gewoon gedaan hebben wat ze moesten
doen. «Maar het was vooral de stroom pla-
titudes die in ‘94 naar aanleiding van 50 jaar
Bevrijding via de tv-stations over West-
Europa werd uitgestrooid. Alle tv-zenders
toonden dezelfde simplificaties. Alles wat
over het nazisme werd verteld was ongeveer
te herleiden tot Hitler die gek was en tot
Auschwitz en arme joden die stonden te
jammeren en maar niet begrepen wat er met
hen was gebeurd. Lydia Chagoll heeft vele
familieleden verloren in de kampen. In ‘37
zaten al 300.000 Duitse opposanten in con-
centratiekampen. Het uitgangspunt was niet
een reactie tegen de film van Spielberg maar
wel onze verontwaardiging over de stunte-
lige herdenking van de bevrijding, de ver-
enging, de onwetendheid en de
sensatiegerichtheid die ermee gepaard gingen.
Daarom zochten we deze getuigen op».
Lydia Chagoll : «Die mensen praten niet
vanuit ‘ik’ maar wel vanuit ‘wij’. Wie politiek
bewust is en het systeem doorziet kan zijn
emoties beheersen. Ze hebben allemaal weer-
stand geboden en in kampen gezeten maar
ze hebben het elk op hun manier beleefd.
Jong of oud, man of vrouw, alleen of
getrouwd, gelovig of niet gelovig».

Weten Waarom, het Guernica van Buyens-
Chagoll, een Belgisch filmkoppel uit de dui-
zend, is een persoonlijk, niet modieus en
niet tijdsgebonden monument dat hopelijk
velen kan helpen bij de vorming van hun
visie op verleden en heden.
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Je me dois tout d’abord de signaler que je ne
dispose d’aucune compétence particulière
dans le domaine - complexe et délicat - de la
critique cinématographique. Toutefois, mon
vif intérêt pour le travail de Frans Buyens
s’explique aisément puisqu’il a consacré une
partie importante de son œuvre à un sujet
qui se trouve être au centre de mes préoc-
cupations à la fois professionnelles et per-
sonnelles. Mais il n’y a pas que cela, il y a
aussi l’admiration et l’amitié que je nourris
pour l’homme, l’homme de lettre et de cul-
ture, pour l’infatigable militant aussi de la
cause des opprimés et des démunis.
Comment donc ne pas saisir au bond l’ai-

mable invitation à participer au numéro
spécial que la revue Kruispunt a fort judi-
cieusement décidé de lui consacrer pour
célébrer son 80ème anniversaire ?

Un constat évident tout d’abord. Toute
l’œuvre cinématographique de Frans Buyens
constitue et représente une réflexion sur le
social, le politique et l’historique. Et à ce
titre, elle nous invite à une réflexion à la
croisée de ces trois dimensions de notre
expérience du monde. Il y a là, me semble-
t-il, une continuité dans l’œuvre qui mérite
d’être signalée et soulignée. Ce qui est inté-
ressant de souligner également, c’est que à
l’intérieur même de cette remarquable conti-
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nuité Frans Buyens parvient à chaque fois,
de production en production, de sujet en
sujet à mobiliser des formes, des langages, des
styles et des genres fort différents, au point
qu’il serait vraiment difficile de pouvoir le
«classer» en tant que cinéaste dans un registre
particulier. Dans cette production cinéma-
tographique multiple et variée, il y a une
catégorie de films qui m’a intéressé tout
particulièrement. Il s’agit d’une série de films
qui porte sur l’histoire et la mémoire des
crimes et génocides nazis ainsi que sur les
camps japonais durant la Seconde Guerre
mondiale. C’est bien là une problématique
dont l’importance fondamentale et cruciale
pour le XXème siècle, n’a pas échappé bien
entendu à notre cinéaste. Comme les films
qu’il a consacrés sur cette thématique sont
nombreux, je ne saurais les aborder dans
leur totalité ici. Je me limiterai à quelques
brèves réflexions sur trois d’entre eux selon
leur ordre chronologique. Et tout d’abord,
le film intitulé Un jour les témoins dispa-
raîtront, réalisé en 1978, ensuite Sarah dit...,
Leila dit..., réalisé en 1982 et enfin, son tout
dernier film La petite peau-blanche, réalisé
en 2003.

Un jour les témoins
disparaîtront 2

L’historique du film Un jour les témoins
disparaîtront mérite d’être évoqué briève-
ment. Sa réalisation fut une véritable aven-
ture. Elle montre les capacités de Frans
Buyens d’agir et de créer dans l’extrême
urgence sans pour autant sacrifier à la rigueur
et à la réflexion créatrice que requiert le trai-
tement d’un tel sujet. En 1978, l’Amicale

des Ex-Prisonniers Politiques d’Auschwitz-
Birkenau, Camps et Prisons de Silésie, déci-
da d’organiser un voyage à Auschwitz avec
la participation d’une centaine d’élèves de
l’enseignement secondaire. Le Palais prêta
son avion et comme le nombre des élèves
candidats était fort élevé, et les places bien
entendu limitées, on s’est résolu à tirer au sort
ceux qui auraient le privilège d’y participer.
Je crois que du point de vue pédagogique, il
faut prendre l’exacte mesure de cette remar-
quable et précoce initiative de l’Amicale des
Ex-Prisonniers Politiques d’Auschwitz-
Birkenau. Elle a été la toute première du
genre et à ce titre, initiatrice de la grande
vague de voyages aux sites des anciens camps
de concentration et d’extermination nazis
que nous connaissons aujourd’hui. Quelques
jours à peine avant le départ pour Auschwitz,
Frans Buyens et Lydia Chagoll prennent
contact avec la direction de l’Amicale, Paul
Halter et Maurice Goldstein, et leur pro-
posent de les accompagner sur place pour fil-
mer, pas à pas, au jour le jour, l’ensemble de
cette visite. Pour le cinéaste, il ne fallait pas
rater une telle occasion. Il fallait coûte que
coûte, immortaliser sur la surface lisse de
la péllicule tout le relief de cette toute pre-
mière expérience en la matière. C’était un défi
extraordinaire, une vraie gageure. Il a fallu,
en quelques jours, trouver les équipements
nécessaires, caméra, pellicules, etc., ainsi
qu’une équipe compétente (camareman,
preneur de son, etc.). Il a fallu aussi assurer
les transits du matériel cinématographique
aux douanes polonaises. A l’époque, ce
n’était pas chose facile. Heureusement, aver-
tis par l’Amicale, des Résistants polonais
ont fait le nécessaire pour contourner les
difficultés des procédures douanières.
L’équipe arriva sur place et se mit directe-
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ment au travail dans un contexte tout aussi
émouvant que stressant. Je n’ai pas eu la
chance d’être présent lors du tournage, mais
à bien regarder le film, à bien le visionner -
et sans me référer pour l’instant au travail du
montage même -, il me semble que notre
cinéaste a pris le parti de ne point travailler
à partir d’un point de vue pré-élaboré, mais
de se laisser en quelque sorte entraîner, gui-
der par l’expérience elle-même, épouser ses
plis et ses replis, fusionner avec elle. Quatre
sont les «acteurs » ou plutôt les « protago-
nistes » du film : les lieux (le site
d’Auschwitz-Birkenau), les survivants (les
témoins), les élèves et la caméra. Celle-ci,
travaillant à l’épaule, au plus serré ici, à dis-
tance ailleurs, devient ainsi le témoin qui
articule trois témoignages : le témoignage
des lieux, le témoignage des témoins, le
témoignage enfin, des participants.

L’art cinématographique, l’art du langage
cinématographique consiste ici à assurer en
permanence cette circularité testimoniale.
La grande qualité du montage consista à
son tour à épouser cette même logique, à lui
obéir, à lui rester fidèle, et à la rendre exem-
plaire. Cette coprésence permanente et croi-
sée des lieux, des survivants, des jeunes, des
témoignages, des discussions et des regards,
donne au film, grâce au montage précisé-
ment, l’allure d’un voyage à l’intérieur du
voyage. Double voyage donc, mais aussi
double confrontation avec le passé ainsi spa-
tialisé et temporalisé : confrontation tout
d’abord des survivants avec leur propre
passé concentrationnaire, d’où les récits à
vif sur le vécu de cette expérience ; confron-
tation ensuite de ces jeunes avec ce même
passé mais devenu de l’histoire, un passé
pour eux lointain, stupéfiant et qui tentent de
se l’imaginer et de le comprendre. Certes, les
témoignages et les lieux sont là pour attester
de ce passé, pour attester ce qui s’est passé.
Mais les mots souvent manquent et les réac-

tions, voire les attitudes, cherchent à s’ajus-
ter, parfois désespérément, à l’inimaginable.

Cinématographiquement parlant, ce n’était
sûrement pas facile de capter et de «ramener»
pour ainsi dire à la pellicule ce double voya-
ge, cette double confrontation. Pas de mise
en scène, ni de mise en situation, mais un
effort constant et vigilent de la part de l’équi-
pe cinématographique pour s’introduire,
s’insérer et demeurer à l’intérieur même
d’un processus vivant fait d’interactions
multiples entre lieux de mémoire, paroles de
survivants et écoute attentive de la nouvel-
le génération. Réussir un tel exploit pré-
suppose, me semble-t-il, non seulement une
parfaite maîtrise du dispositif filmique sur le
plan technique, mais aussi, premièrement, un
grand talent dans les choix de prises de vues,
judicieuses, pertinentes et respectueuses des
lieux et des personnes ; deuxièmement, une
intelligence de l’organisation de l’espace à
chaud ; et enfin, une direction rigoureuse
du travail et des mouvements de caméra.
Le grand art consiste ici à garantir la cohé-
rence, la cohésion et l’harmonie entre spon-
tanéité et construction, entre ce qui jaillit
spontanément des échanges vivants entre
les «acteurs» en présence et ce qui se
construit dans le langage cinématographique
lui-même. La question pourrait se poser :
dans quelle catégorie - genre ou registre -
consacrée par la production cinématogra-
phique pourrait-on «classer» le film Un jour
les témoins disparaîtront ? S’agit-il d’un
documentaire ? D’un reportage ? D’un ciné-
ma dit «vérité» ? Difficile à dire. Il com-
porte incontestablement des aspects proches
à la fois du documentaire et du reportage
dont il emprunte d’ailleurs nombre de leur
technique. Mais, à bien le regarder, il se veut
lui-même un récit sur le récit, un témoi-
gnage sur le témoignage. En tout état de
cause, ce qui est certain, c’est que ce film a
acquis, à travers le temps, le statut d’un véri-
table «document». Plus précisément, il a
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acquis le statut d’un triple document. En
son origine, il fut le document-reportage
d’une expérience inédite, de ce premier voya-
ge à Auschwitz-Birkenau en 1978. Ensuite,
durant son long parcours, il a fait ses preuves
comme document de transmission de cette
expérience, comme document pédagogique.
Aujourd’hui, en 2004, il est devenu un véri-
table document «d’époque». Je veux dire
un document historique. Il nous donne à
voir comment les années ‘70 se représen-
taient - tout acteur confondu - un voyage au
bout de la nuit d’Auschwitz. Bref, le film Un
jour les témoins disparaîtront est devenu
pour nous un extraordinaire support pour
l’étude des représentations notamment fil-
miques. Mais ce n’est pas pour autant qu’il
a perdu, bien sûr, ses qualités comme docu-
ment d’une expérience et comme document
pédagogique.

Sarah dit... Leila dit... 3

Passons maintenant au deuxième film de
Frans Buyens qui nous concerne ici, Sarah
dit... Leila dit..., réalisé en 1982. Si la thé-
matique reste la même, à savoir l’expérien-
ce concentrationnaire comme événement
central du XXème siècle, aussi bien le procé-
dé, les mises en forme et la texture générale
de l’œuvre, changent du tout au tout. Il
s’agit d’une véritable rupture par rapport
au film Un jour les témoins disparaîtront
réalisé seulement quatre ans auparavant,
une rupture qui illustre bien les change-
ments intervenus sur le plan des représen-
tations précisément.

Le sujet tout d’abord. Il s’agit de la ren-
contre de deux voix, de deux récits, de deux
vécus, de deux expériences. De deux voix, de
deux récits, de deux expériences qui se par-
lent, qui se racontent, qui se confrontent et
qui se comparent... dans l’intimité. Voix
retenues, voix pudiques, presque silencieuses,
mais aussi indignées, révoltées. Deux femmes
d’âge mûr, toutes deux marquées à vie par
leur expérience concentrationnaire dès lors
qu’elles étaient encore des enfants. La pre-
mière a été déportée à Auschwitz à l’âge de
treize ans. La seconde a été internée dans les
camps japonais en Indonésie à l’âge de onze
ans.

La «préhistoire» du film mériterait d’être
évoquée car elle éclaire le choix des options
filmiques qui ont prévalu. Le cinéaste
connaissait bien les deux survivantes.
Quelques temps après le tournage du film
Un jour les témoins disparaîtront, il assista à
une longue conversation entre elles.
«Conversation», c’est peu dire. Une véritable
«hémorragie» de la parole, une «libération»
de la parole, du récit de deux déportations,
des deux vécus concentrationnaires. Durant
cet échange, soutenu et marqué d’une gran-
de intimité, les deux femmes et leurs voix
avaient fini par oublier la présence du cinéas-
te qui s’était de lui-même effacé pour faire
place à cet étrange dialogue. Impressionné
tout autant par le contenu que par la tona-
lité de deux récits, il leur proposa de les
enregistrer en audio à titre de conservation
de leur témoignage, pour les archives. Au
début, elles hésitèrent. Comment confier à
une bande magnétique ce qui relevait d’une
conversation à la fois improvisée et radica-
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lement intime ? Elles ont toutefois fini par
accepter. Plusieurs séances furent organi-
sées et devant le micro, lui aussi vite oublié,
les deux récits prirent leur envol, des heures
et des heures durant. Frans Buyens écouta et
réécouta les bandes et n’oubliant pas son
métier, il se considéra riche d’une «docu-
mentation» qui pourrait faire à la fois l’ob-
jet et la matière d’un extraordinaire film. Il
leur confia son idée et les invita à mettre à
l’écran elles-mêmes et leurs témoignages. Il
se heurta à leurs refus catégoriques. «Prêter»
leurs paroles, leurs témoignages à une bande
magnétique, pouvait encore se concevoir,
mais se prêter elles-mêmes - et non seulement
leurs paroles - à la pellicule, leur paraissait
presque une transgression. Les corps, les
visages, ont leur résistance... Pour le cinéas-
te c’était l’impasse, doublée d’une immense
frustration. Il avait là la parole de deux sur-
vivantes qui nous donnaient à «voir» le récit
de l’expérience concentrationnaire à hau-
teur d’enfants pour ainsi dire. Certes, ici
comme ailleurs, la mémoire - toujours rétros-
pective - n’avait pas manqué d’accomplir
son travail de restitution/recomposition.
Mais, malgré et contre le temps, elles s’ef-
forçaient avec un courage inouï, à ramener
au présent, à faire revivre les perceptions et
les ressentis d’une enfance mortellement
blessée. Que fallait-il donc faire avec cet
extraordinaire matériel, riche et dense ?
Fallait-il l’abandonner à «l’obscurité» de
son seul support sonore ? Le cinéaste opta
pour une solution à la fois audacieuse et ris-
quée. Faire «jouer» le rôle de deux survi-
vantes par deux actrices ! Les deux
récits-témoignages étaient là, disponibles,
prêts à être ... «re-cités». Il leur fit la propo-
sition, leur exposa son «scénario» et, à sa
grande surprise, elles acceptèrent le projet !
Mais du coup, par l’introduction dans le
dispositif filmique de deux personnages fic-
tifs - eu égard aux deux récits -, la prise en
charge cinématographique du pacte testi-
monial glissait inévitablement vers la fic-

tion. Sous ce rapport, nous sommes en pré-
sence d’une œuvre de fiction, mais d’une
fiction qui porte sur des récits de vie, sur
des vécus rigoureusement réels. Tout se
passe comme si les personnages fictionnels,
nommaient respectivement Sarah et Leila,
récitaient le récit de leurs personnages réels.
Ceci nous permet de comprendre le choix du
cinéaste en ce qui concerne la mise en forme
cinématographique de la construction nar-
rative. S’agissant de la récitation d’un récit,
deux solutions étaient envisageables. Soit
aller vers une forme qu’on pourrait appeler
«réalisme fictionnel» ou «fiction historique»
- dans ce cas les acteurs «joueraient» les per-
sonnages réels dans un réel simulé, dans un
pseudo-réel -, soit aller vers la forme d’une
fictionnalisation sans concession aux moyens
d’une mise en scène théâtralisée. Le cinéas-
te opta résolument pour la deuxième solu-
tion. Aussi, l’œuvre prend l’allure d’une
véritable mise en scène théâtrale de cette
double narration. Ce choix quant à la mise
en forme cinématographique conditionna
aussi bien l’organisation de l’espace, l’ar-
chitectonique des prises de vues, l’organi-
sation des plans, la direction des acteurs,
l’éclairage, et, enfin, les décors. Pour la mise
en œuvre de l’ensemble de ces éléments - qui
sont autant de contraintes - le cinéaste opta
pour un type de représentation résolument
abstrait, résolument dépouillé et résolument
hiératique. Nous sommes par conséquent en
présence d’une œuvre qu’on pourrait qua-
lifier d’atypique. Elle relève à la fois de l’évo-
cation historique, du témoignage, de la
fiction, et du théâtre, le tout sur fond d’une
abstraction que vient renforcer la «nudité»
des décors.

La valeur documentaire du film est d’au-
tant plus grande que le long et détaillé récit
de Leila vient fort utilement compenser la
rareté des témoignages dont nous dispo-
sons sur les camps japonais - alors que les
témoignages sur les camps nazis forment
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désormais légion. Aussi, en dehors même de
ses aspects émotionnels, l’œuvre offre au
chercheur un extraordinaire matériel d’his-
toire orale permettant de procéder à des
analyses comparatives aussi bien sur le plan
factuel - entre les deux types de camps de
concentration - que sur le plan narratif.

Pour clôturer ce bref compte-rendu, signa-
lons le cœur serré qu’en 1985, trois ans après
le tournage du film, le personnage réel de
Sarah venait de quitter ce monde. Elle était
l’une des plus jeunes survivantes
d’Auschwitz-Birkenau, membre de
l’Amicale des Ex-Prisonniers Politiques
d’Auschwitz-Birkenau - Camps et Prisons
de Silésie, partie prenante en tant que témoin
du voyage organisé par cette Amicale en
1978. Le film nous restitue aujourd’hui la
présence de sa mémoire, la présence de sa
parole et de son récit. Un grand merci Frans
Buyens...

La petite peau-blanche 4

En ce qui concerne le dernier film de Frans
Buyens, La petite peau-blanche, réalisé en
2003, je serai plus bref car il se situe dans une
certaine continuité avec Sarah dit... Leila
dit... Je dirai pour commencer qu’il est enco-
re plus atypique que ce dernier du point de
vue de sa forme. Frans Buyens ne cesse de
nous étonner. Le genre et le style tout
d’abord. La petite peau-blanche est un
mélange étonnant et détonnant de plusieurs
mises en forme. Au croisement et aux inter-
actions de plusieurs approches : approche
documentaire, approche mémorielle,
approche historique, mais avec des clins
d’œil qui renvoient également à des procé-

dés radiophoniques, télévisuels, voire théâ-
traux. Film à plusieurs voix et aux voies
multiples ; chacune avec son rythme propre ;
ici rapide, là plus lent, parfois même trop lent
pour celui qui ne veut pas se donner le temps
du récit, le temps des questions et des
réponses. Le sujet ensuite : toujours les
camps de concentration, un sujet central
pour Buyens. Le titre même du film Un
jour les témoins disparaîtront fait tragique-
ment signe à la disparition de Sarah en 1985.
Sa disparition a laissé Leila seule. Celle-ci
peut donc se découvrir, quitter sa doublure
et se présenter elle-même en tant que telle :
Lydia Chagoll, déportée à l’âge de onze ans
dans les camps japonais. C’est son récit que
nous donne à voir le film. Mais comment
éviter le monologue ? Le monologue d’un
récit qui par définition est un récit infini ? Le
cinéaste opta pour une construction qui
peut étonner : il introduit deux personnages
- deux femmes - dont le rôle ou le statut
est double : être à la fois le réceptacle du
récit et l’instance questionnante. L’instance
qui relance le récit. En fait, j’ai le sentiment
que le cinéaste a choisi ce dispositif pour
une raison plus profonde : il n’a pas voulu
laisser seule, désespérément seule, l’ancien-
ne victime, la personne réelle, ce «corps»
qui porte le récit de sa propre déportation.
La présence des deux personnages, milieu
d’écoute et de questionnement permet ainsi
à l’ancienne victime de rendre le monde
«d’après les camps» à nouveau habitable. Il
s’agit donc d’un témoignage, témoignage
oculaire, vivant, émouvant, saisissant sur ce
que fut la détention, une longue détention,
d’une enfant dans les camps japonais. Mais
c’est davantage encore qu’un témoignage. Il
y a en effet une différence entre le témoi-
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gnage de Leila/Chagoll dans le précédent
film et le témoignage de Lydia Chagoll dans
La petite peau-blanche. Ici, le regard de
Lydia est double. Le regard de l’enfant
d’alors, mais aussi son regard d’adulte, regard
rétrospectif, regard maîtrisé, chargé de
connaissances, chargé de lectures. Aussi,
dans La petite peau-blanche, le récit de l’ex-
périence vécue s’inscrit dans un dispositif
global : les camps de concentration japo-
nais comme institution, l’idéologie du régi-
me de l’empereur Hirohito et enfin la Guerre
du Pacifique. Il s’agit d’une page de l’histoire
peu connue, mal connue, alors que les camps
nationaux-socialistes et la Seconde Guerre
mondiale en Europe, ont déjà fait l’objet

de plusieurs études et films documentaires ou
de fictions, largement diffusés. Sous ce rap-
port, le film de Frans Buyens constitue un
apport considérable du point de vue de l’in-
formation historique. C’est presque un cours
d’histoire, méthodique, rigoureux qui appel-
le à la réflexion, qui nous pousse à aller voir
de plus près, à ouvrir des ouvrages, à
apprendre. Pour toutes ces raisons - mise en
forme atypique et démarche didactique -,
c’est un film à contre-courant par rapport à
l’air du temps qui marche à coups de clips,
de flashs et de scoops et qui ravale le récit des
expériences et même la connaissance au
simple statut d’objets de consommation.
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BG/26/01 - CALAERTS Jan

Biografische elementen
Politieke deportatie, weerstander
Geheim Leger
Aanhoudings- /deportatiedatum :
29/12/1942 (aanhouding), 01/10/1943
(wegvoering) - 08/05/1945
Kampen/gevangenissen : Antwerpen,
Essen, Esterwegen, Borgermoor, Gross
Strehlitz, Laband, Buchenwald.
Interview Stichting Auschwitz :
YA/FA/198

Plaats van het document : BG/26/01/01
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie
Documenttype : Brief
Datum van het document : 26/08/1943
Omschrijving : Antwoord van het

Koninklijk Paleis op een door de ouders
verstuurde brief betreffende het lot van
Jan Calaerts

Plaats van het document : BG/26/01/02
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie 
Documenttype : Brief
Datum van het document : 27/08/1943
Omschrijving : brief met hoofding van het
Koninklijk Paleis «Service du Roi»

Plaats van het document : :BG/26/01/03
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie
Documenttype : Brief
Datum van het document : 02/10/1943
Omschrijving : Brief verstuurd aan de
ouders Calaerts door een persoon die een
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briefje van hun zoon gevonden heeft langs
de spoorlijn Brussel-Leuven.

Plaats van het document : BG/26/01/04
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie
Documenttype : Brief
Datum van het document : 20/08/1943
Omschrijving : Brief van een Antwerps
advocaat aan de ouders Calaerts waarin
hen medegedeeld wordt dat hun zoon
veroordeeld werd door het Militair Hof
van Antwerpen.

Plaats van het document : BG/26/01/05
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie 
Documenttype : Brief
Datum van het document : 06/08/1943
Omschrijving : Brief van een Antwerps
advocaat aan de ouders Calaerts betref-
fende het lot van hun ter dood veroor-
deelde zoon.

Plaats van het document : BG/26/01/06
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie
Documenttype : Steekkaart /
Identificatiefiche
Datum van het document : 23/04/1945
Omschrijving : Voorlopige identificatie-
kaart bij de bevrijding van het kamp van
Buchenwald overgemaakt aan de burger-
lijke gedetineerden door het Kampcomité.

Plaats van het document : BG/26/01/07
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie 
Documenttype : Getuigschrift
Datum van het document : 20/08/1946
Omschrijving : Door het Ministerie van
Justitie afgeleverd getuigschrift van
inhechtenisneming in de gevangenis van
Antwerpen.

Plaats van het document : BG/26/01/08
Archiefschenker : Calaerts
Aard van het document : Fotokopie
Documenttype : Andere

Datum van het document : zonder datum
Omschrijving : Fotocopie van een stukje
stof met daarop het identificatienummer
van de getuige in het kamp van
Buchenwald.

BG/26/02 - ORLINSKI (Famille)

Eléments biographiques :
Déportation en tant que juifs
Dates d’arrestation/déportation :
26/09/1942 (XIe convoi)
Camps/prisons : Malines, Auschwitz

Localisation du document :BG/26/02/01
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1982 le 13/03
Description : Fiche d’identification de Yad
Vashem d’Henriette Orlinski, exterminée
à Auschwitz à l’âge de 11 ans. Fiche rem-
plie par son père en 1982.

Localisation du document :BG/26/02/02
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1982 le 13/03
Description : Fiche d’identification de Yad
Vashem de Fanny Orlinski, exterminée à
Auschwitz à l’âge de 4 ans. Fiche remplie
par son père en 1982.

Localisation du document :BG/26/02/03
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Original
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Photographie de Henriette et
Fanny Orlinski.

Localisation du document :BG/26/02/04
Donateur du fonds : Portal-Goldberg 
Forme du document : Original
Type de document : Photographie
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Date du document : s.d.
Description : Photographie de la famille
(les parents et leurs deux filles).

BG/26/03 SADOWSKI Dounia (Epouse Creuz)

Eléments biographiques :
Internement en tant que juive
Dates d’arrestation/déportation :
Décembre 1943 - Avril 1944
Camps/prisons : Caserne Dossin Malines
Interview Fondation Auschwitz :
YA/FA/155

Localisation du document :BG/26/03/01
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Original
Type de document : Document officiel
Date du document : 1942 le 02/03
Description : Document du
«Militärbefehlshaber» relatif aux mesures
économiques prises à l’égard des juifs.
Document ordonnant la liquidation,
avant la fin du mois, du commerce du
père du témoin situé à Bruxelles.

Localisation du document :BG/26/03/02
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Original
Type de document : Document officiel
Date du document : 1942 le 31/03
Description : Déclaration de cessation
d’activité économique (manufacture de
chapeaux) signée par le père du témoin en
raison des mesures économiques prises à
l’égard des juifs.

Localisation du document :BG/26/03/03
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : s.d.
Description : Lettre à «Saint Nicolas» écri-
te par la petite sœur du témoin. Lettre à
entête de la manufacture familiale.

Localisation du document :BG/26/03/04
Donateur du fonds : Sadowski

Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1937 le 21/12
Description : «Certificat d’identité à l’usa-
ge des réfugiés russes» délivré par le
Ministère des Affaires Etrangères belges.
Certificat du père du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/05
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1944 le 24/06
Description : Fiche de la Caserne Dossin
reprenant le courrier envoyé par le père
du témoin lors de sa détention (date, des-
tinataire, adresse).

Localisation du document :BG/26/03/06
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de déportation
Date du document : 1944 le 13/06
Description : Fiche de déportation
(Malines-Auschwitz) de la mère du
témoin. Document trouvé à la
«Werbestelle d’Hasselt».

Localisation du document :BG/26/03/07
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : 1945 le ?/?
Description : Demande de renseignements
sur la mére du témoin déportée à
Auschwitz en juin 1944.

Localisation du document :BG/26/03/08
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1945 le 24/05
Description : Lettre demandant le rapa-
triement de la mère du témoin se trouvant
dans un hôpital de Hambourg.
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Localisation du document :BG/26/03/09
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1945 le 26/06
Description : Lettre d’un médecin de
l’»Institut für Schiffs und
Tropenkrankenheiten» de Hambourg
concernant la mère du témoin. Fournit
des informations sur une détenue ayant
côtoyé la mère du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/10
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1945 le 28/01
Description : Fiche d’identification du
père du témoin au camp de Dachau.
Matricule et date d’arrivée à Dachau en
provenance d’Auschwitz.

Localisation du document :BG/26/03/11
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Liste de détenus
Date du document : 1945 le ?/?
Description : Liste de détenues émanant
du Service «Aide aux israélites victimes de
la guerre - Section Recherches et
Rapatriement» du Ministère de la
Reconstruction. Dans cette liste se trouve
le numéro de matricule de la mère du
témoin avec comme indication «morte
après la libération».

Localisation du document :BG/26/03/12
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Liste de détenus
Date du document : 1945 le ?/?
Description : Liste de détenus émanant du
Service «Aide aux israélites victimes de la
guerre - Section Recherches et
Rapatriement» du Ministère de la
Reconstruction.

Localisation du document :BG/26/03/13
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1947 le 14/11
Description : Lettre du Ministère de la
Reconstruction, Service : «Direction :
Recherches, Documentation et Décès»
donnant en annexe trois rapports prove-
nant d’Allemagne concernant les circons-
tances du décès du père du témoin. Les
trois rapports font état de recherches
infructueuses.

Localisation du document :BG/26/03/14
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document :
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : 1951 le 30/04
Description : Fiche de renseignements
concernant le père du témoin. Date d’arri-
vée à Auschwitz, n° matricule, départ
pour Dachau. Informations provenant de
«Auschwitz Transportliste»

Localisation du document :BG/26/03/15
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : s.d.
Description : Fiche d’identification de la
mère du témoin provenant du «Ministère
de la Santé publique - Administration des
dommages aux personnes - Elements
d’identification «

Localisation du document :BG/26/03/16
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : 1951 le 16/10
Description : Fiche de renseignements
reprenant diverses informations concer-
nant la déportation du père du témoin.
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Localisation du document :BG/26/03/17
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : s.d.
Description : Témoignage d’un rescapé du
même convoi que le père du témoin.
Certifie avoir connu le père du témoin à
Auschwitz et l’avoir perdu de vue en
octobre 1944.

Localisation du document :BG/26/03/18
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : s.d.
Description : Témoignage d’un rescapé du
même convoi que le père du témoin.
Certifie avoir connu le père du témoin à
Dachau en février 1945.

Localisation du document :BG/26/03/19
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Attestation d’incarcé-
ration
Date du document : 1951 le 30/07
Description : Certificat d’incarcération
émanant de l’«Allied High Commission
for Germany - International Tracing
Service» du père du témoin

Localisation du document :BG/26/03/20
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document officiel
Date du document : 1951 le 26/02
Description : Document notarial destiné à
valoir à titre d’acte de naissance et de
mariage des parents du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/21
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Attestation
Date du document : 1951 le 29/04
Description : Attestation, relative au père

du témoin, délivrée pour le Ministère de la
Reconstruction aux fins de l’obtention du
statut de prisonnier politique.

Localisation du document :BG/26/03/22
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1951 le 17/05
Description : Lettre du Ministère de la
Reconstruction ( «Service Recherches,
Documentation et Décès» ) relative à la
déportation et au décès du père du
témoin. Lettre envoyée au Commissaire
Principal de l’Etat.

Localisation du document :BG/26/03/23
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1952 le 18/03
Description : Lettre du Service
International de Recherches - Arolsen
annonçant le décès de la mère du témoin
dans un hôpital à Hambourg.

Localisation du document :BG/26/03/24
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1952 le 24/03
Description : Acte de décès de la mère du
témoin. Hambourg.

Localisation du document :BG/26/03/25
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1952 le 27/02
Description : Lettre du Ministère de la
Reconstruction ( «Service Recherches,
Documentation et Décès» ) au chef de la
Mission belge à Arolsen demandant
confirmation du décès de la mère du
témoin.

Localisation du document : BG/26/03/26
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
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Type de document : Carte/Fiche d’identi-
fication
Date du document : 1961 le 22/11
Description : Fiche d’identification, après
autopsie, du squelette du corps du père du
témoin retrouvé dans une fosse commune
à Dachau.

Localisation du document :BG/26/03/27
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Fiche de renseigne-
ments
Date du document : 1964 le 26/02
Description : Formulaire du Ministère de
la Reconstruction (« Service Recherches,
Documentation et Décès») concernant le
rapatriement du corps du père du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/28
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Lettre
Date du document : 1966 le 31/08
Description : «Ministère de la Santé
Publique et de la Famille - Administration
des Victimes de la Guerre- Dir.
Recherches, Documentation et Décès.»
Lettre attestant la déportation et le décès
des parents du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/29
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : 1968 le 08/09
Description : Programme de l’inaugura-
tion du Monument International de
Dachau.

Localisation du document :BG/26/03/30
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : 1937 le ?/?
Description : Photo de famille.

Localisation du document :BG/26/03/31
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Photo de groupe. Jeunesse
au Bund. Le témoin est sur la rangée du
milieu, cinquième à partir de la gauche.

Localisation du document :BG/26/03/32
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Les parents du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/33
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le père et l’oncle du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/34
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le père du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/35
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : La mère du témoin

Localisation du document :BG/26/03/36
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
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Description : Le témoin sur scène (elle
était comédienne).

Localisation du document :BG/26/03/37
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le témoin sur scène (elle
était comédienne).

Localisation du document :BG/26/03/38
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Petite sœur du témoin
cachée dans une famille de paysans en
Flandre près de Tirlemont.

Localisation du document :BG/26/03/39
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Petite sœur du témoin
cachée dans une famille de paysans en
Flandre près de Tirlemont.

Localisation du document :BG/26/03/40
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Photo de mariage du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/41
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Photo de mariage du témoin.

Localisation du document :BG/26/03/42
Donateur du fonds : Sadowski

Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le témoin avec une amie qui
l’a cachée pendant la guerre.

Localisation du document :BG/26/03/43
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le témoin avec une amie qui
l’a cachée pendant la guerre.

Localisation du document :BG/26/03/44
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le témoin avec ses parents et
ses sœurs.

Localisation du document :BG/26/03/45
Donateur du fonds : Sadowski
Forme du document : Photocopie
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le témoin avec ses parents et
ses sœurs.

BG/26/04 RAJZNER Hélène (Epouse Koen)

Eléments biographiques :
Internement en tant que juive
Dates d’arrestation/déportation :
Novembre 1942
Camps/prisons : Caserne Dossin Malines
Interview Fondation Auschwitz :
YA/FA/172

Localisation du document :BG/26/04/01
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
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Date du document : s.d.
Description : Le père du témoin

Localisation du document :BG/26/04/02
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Frère du témoin photogra-
phié avec sa fiancée dans une rue bruxel-
loise.

Localisation du document :BG/26/04/03
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : 1932 le ?/?
Description : Photo de famille avant guer-
re. Première rangée : le témoin et son
frère.

Localisation du document :BG/26/04/04
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : 1936 le 01/09
Description : Rue d’Anvers à Bruxelles. Le
témoin (troisième personne en partant de
la gauche) en compagnie d’amis qui, tous,
ont été déportés.

Localisation du document :BG/26/04/05
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Photo de famille juste avant
la guerre. Première à gauche : sœur du
témoin avec ses deux filles; 2e à gauche : la
mère du témoin.

Localisation du document :BG/26/04/06
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo

Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Le frère du témoin au bois
de la Cambre à Bruxelles avant guerre.

Localisation du document :BG/26/04/07
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Autre
Date du document : s.d.
Description : Plaquette / Matricule de
l’époux du témoin à la Caserne Dossin
Malines.

Localisation du document :BG/26/04/08
Donateur du fonds : Rajzner
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Autre
Date du document : s.d.
Description : Plaquette / Matricule du
témoin à la Caserne Dossin Malines

BG/26/05 - COHEN Mathilde (Epouse Levy)

Eléments biographiques :
Déportation en tant que juive
Dates d’arrestation/déportation :
23/07/1944
Camps/prisons : Aeronautica-Rhodes,
Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen.
Interview Fondation Auschwitz :
YA/FA/085

Localisation du document :BG/26/05/01
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Photo
de famille : arrière grand-mère, parents,
frère et sœur du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/02
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
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Date du document : s.d.
Description : Groupe de survivants à
Rhodes avec une dame (rangée inférieure,
5e à gauche) qui les hébergea à Rome.

Localisation du document :BG/26/05/03
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Mère
du témoin

Localisation du document :BG/26/05/04
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Grands-parents paternels du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/05
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Père
du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/06
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Le
témoin vers 9,10 ans.

Localisation du document :BG/26/05/07
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Grands-parents du témoin avec un de leur
fils.

Localisation du document :BG/26/05/08
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 

Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Grand-mère paternelle.

Localisation du document :BG/26/05/09
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Grands-parents et arrière grand-mère du
témoin.

Localisation du document :BG/26/05/10
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Tante
maternelle avec ses deux filles et la sœur
du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/11
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Frère
du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/12
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Parents du témoin avec ses deux sœurs et
son frère.

Localisation du document :BG/26/05/13
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre.
Groupe dans le vignoble que possédait le
père du témoin. A dû abandonner son
vignoble en 1938.
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Localisation du document :BG/26/05/14
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Le
père du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/15
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. La
mère du témoin.

Localisation du document :BG/26/05/16
Donateur du fonds : Cohen
Forme du document : Original scanné
Type de document : Photographie 
Date du document : s.d.
Description : Rhodes. Avant guerre. Le
témoin bébé dans les bras de sa mère
entouré du père et des frères et sœurs.

BG/26/06 - GRANDMAISON Laure 
(Epouse Najman)

Eléments biographiques :
Aide apportée à des personnes juives

Localisation du document :BG/26/06/01
Donateur du fonds : Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : 1946 le 12/04
Description : document émis par la
«Section Enfance de l’Aide aux Israélites
victimes de la Guerre». Reçu d’une
somme de 500 frs pour participation à la
pension d’une pensionnaire.

Localisation du document :BG/26/06/02
Donateur du fonds : Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : 1943 le 26/01
Description : Demande d’envoi de colis à

la Caserne Dossin adressée à L.
Grandmaison.

Localisation du document :BG/26/06/03
Donateur du fonds : Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : 1942 le 29/03
Description : Demande d’envoi de colis à
la Caserne Dossin adressée à L.
Grandmaison.

Localisation du document :BG/26/06/04
Donateur du fonds : Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : 1943 le 24/05
Description : Demande d’envoi de colis à
la Caserne Dossin adressée à L.
Grandmaison.

Localisation du document :BG/26/06/05
Donateur du fonds : Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Autre
Date du document : s.d.
Description : Registre de l’auberge tenue
par L. Grandmaison. Liste sur laquelle
figurent les noms de personnes juives
qu’elle a hébergées pendant la guerre.

Localisation du document :BG/26/06/06
Donateur du fonds :Najman
Forme du document : Photocopie
Type de document : Attestation/Certificat
Date du document : 1958 le 21/03
Description : Déclaration faite par L.
Grandmaison concernant l’identité d’une
personne juive qu’elle a cachée dans son
auberge durant la guerre.

BG/26/07 GRUBSZTEIN Szlama

Eléments biographiques :
Déportation en tant que juif
Dates d’arrestation/déportation :
04/04/1944 (XXIVe convoi)
Camps/prisons : Malines, Auschwitz
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Interview Fondation Auschwitz :
YA/FA/200

Localisation du document :BG/26/07/01
Donateur du fonds : Grubsztein
Forme du document : Photocopie
Type de document : Coupure de presse 
Date du document : s.d.
Description : Article paru dans Le Soir
entre 1945 et 1950 concernant le «Château
des Fougères» à Boitsfort où ont séjourné
les parents du témoin jusqu’à leur arresta-
tion.

BG/26/08 - BOURGUIGNON Abbé Dieudonné

Eléments biographiques :
Déportation politique - Résistance
RNJ - FI
Dates d’arrestation/déportation :
31/07/1943
Camps/prisons : Gross Strehlitz, Kaishem,
Dachau

Localisation du document :BG/26/08/01
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 30/03
Description : Document du Tribunal du
Peuple de Potsdam :»Invitation à compa-
raître devant le Volksgericht et acte d’ac-
cusation» de l’abbé Bourguignon détenu à
Gross Strehlitz.

Localisation du document :BG/26/08/02
Donateur du fonds :Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 05/08
Description : Document adressé à l’abbé
Bourguignon détenu à la prison de
Kaisheim l’invitant à comparaître au
Tribunal du Peuple de Donauworth pour
son procès.

Localisation du document :BG/26/08/03
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie

Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 11/08
Description : Document adressé, par le
Tribunal du Peuple, à l’abbé Bourguignon
détenu à la prison de Kaisheim l’infor-
mant de l’identité de l’avocat commis
d’office

Localisation du document :BG/26/08/04
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le ?/08
Description : Document adressé, par le
Tribunal du Peuple, à l’abbé Bourguignon
détenu à la prison de Kaisheim lui annon-
çant la date du jugement.

Localisation du document :BG/26/08/05
Donateur du fonds :Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 30/03
Description : Lettre adressée, par le
Tribunal du Peuple, à l’abbé Bourguignon
détenu à la prison de Gross Strehlitz.
Lettre accompagnant l’acte d’accusation.

Localisation du document :BG/26/08/06
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 28/02
Description : Acte d’accusation dressé par
l’avocat Général du Tribunal du Peuple à
l’encontre de l’abbé Bourguignon :
Accusation «d’une aide régulière et com-
mune à l’ennemi de guerre de
l’Allemagne».

Localisation du document :BG/26/08/07
Donateur du fonds :Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Document judiciaire
Date du document : 1944 le 01/08
Description : Lettre adressée, par le
Tribunal du Peuple, à l’abbé Bourguignon
détenu à la prison de Kaisheim.
Désignation de l’avocat commis d’office.
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Localisation du document :BG/26/08/08
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Témoignage
Date du document : 1945 le ?/05
Description : Récit commencé par l’abbé
Bourguignon lors de sa détention à
Dachau. Se trouve au Revier lorsqu’il
commence à écrire le récit de son expé-
rience concentrationnaire.

BG/26/09 - BRIDOUX Franz

Eléments biographiques :
Déportation politique - Résistance
FI-RNJ
Dates d’arrestation/déportation :
03/08/1943 (arrestation) / 13/11/1943
(déportation)
Camps/prisons : Saint Gilles, Essen,
Esterwegen, Borgermor, Buchenwald,
Ichtershausen.
Interview Fondation Auschwitz :
YA/FA/218

Localisation du document :BG/26/09/01
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document :Photocopie
Type de document : Plan
Date du document : 2002 le 26/02
Description : Plan d’une baraque du camp
de concentration d Esterwegen, dessiné
par Franz Bridoux.

Localisation du document :BG/26/09/02
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Témoignage
Date du document : s.d.
Description : Historique du
Rassemblement National de la Jeunesse

Localisation du document :BG/26/09/03
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Témoignage
Date du document : s.d.
Description : «RNJ. 19 Nacht und Nebel.

Souvenirs...Témoignages», par Franz
Bridoux.

Localisation du document :BG/26/09/04
Donateur du fonds : Bridoux
Forme du document : Photocopie
Type de document : Publication
Date du document : 2003
Description : «Nuit et Brouillard au
camp de concentration d’Esterwegen
avec la R. L. Liberté Chérie» par Franz
Bridoux.

BG/26/10 GOLDBERG Luzer

Eléments biographiques :
Déportation en tant que juif
Dates d’arrestation/déportation :
21/11/1942 (Malines) / 31/07/1943 (XXIe
convoi)
Camps/prisons : Malines, Auschwitz.

Localisation du document :BG/26/10/01
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Photographie de Luzer
Goldberg, avant guerre.

Localisation du document : BG/26/10/02
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Photographie familiale, avant
guerre.

Localisation du document : BG/26/10/03
Donateur du fonds : Portal-Goldberg
Forme du document : Reproduction
photo
Type de document : Photographie
Date du document : s.d.
Description : Photographie familiale, avant
guerre.
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Erratum

Bulletin Trimestriel de la Fondation Auschwitz, n° 84, juillet - septembre 2004/
Driemaandelijks Tijdschrift van de Auschwitz Stichting, nr. 84, juli - sept. 2004 :

Lionel RICHARD, L’antisémitisme nazi aurait-il pour origine le paganisme germa-
nique ?, p. 18 : col. 2 : «Bonhoeffer, assassiné en avril 1943 au camp de concentration de
Flossenburg,...» : il s’agit d’avril 1945 au lieu d’avril 1943 / april 1943 moet veranderd wor-
den in april 1945.
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Séminaires de formation

Notre Centre d’Etudes et de Documenta-
tion, reconnue Service Général d’Education
Permanente, organise un cycle de forma-
tion destiné aux enseignants du cycle secon-
daire. Ce cycle comprendra quatre
séminaires, sous la forme de week-ends rési-
dentiels (vendredi et samedi), qui aborderont
quatre thématiques différentes. Ils seront
animés par des spécialistes des différentes
disciplines impliquées dans les thématiques
envisagées. Pour assurer une discussion
approfondie, des textes sont préalablement
communiqués aux enseignants inscrits.

• Séminaire I-2005 : 25-26 février

2005 à Han-sur-Lesse

Le National Socialisme : entre moderni-
té et barbarie

Animateurs :

M. Enzo TRAVERSO, Maître de confé-
rence à l’Université de Picardie Jules Verne
M. Philippe MESNARD, Professeur à
l’Université de Marne-la-Vallée
M. Yannis THANASSEKOS, Directeur
de la Fondation Auschwitz, Coll. ULB

• Séminaire II-2005 : 27-28 mai
2005 à Esneux

Le traumatisme concentrationnaire. Les
aspects psychologiques du témoignage

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   169 —

Informations



Animateur :

Mme Aure VEYSIERE, Doctorante en
Psychologie sociale à l’Université de Paris
VIII

• Séminaire III-2005 : 14-15
octobre 2005 à La Louvière

Repli identitaire. Retour du religieux

Animateurs :

Mme Sophie ERNST, Institut National
d’Etudes Pédagogiques (Paris)

M. Alain BIHR, Docteur en Sociologie,
Professeur à l’Université de Besançon

• Séminaire IV-2005 : 24-25
novembre 2005 à Bruxelles

La Résistance et l’Antifascisme.
Problèmes historiographiques et mémo-
riels

Animateur :

M. Fabrice MAERTEN, Centre d’Etudes
Guerres & Sociétés (CEGES-Bruxelles)

Renseignements et inscriptions :

Pour les enseignants en fonction en
Communauté Française, l’inscription est
gratuite et doit se faire via l’I.F.C. (Institut de
la Formation en Cours de Carrière) soit par
internet sur le site www.ifc.cfwb.be, soit
par tél. au 081/83 03 10 soit par fax. au
081/83 03 11. Si vous souhaitez bénéficier de
la pension complète, veuillez contacter le
Secrétariat de Mémoire d’Auschwitz par
fax. au 02/512 58 84. Toute autre personne
désirant participer à la formation est priée de
contacter le Secrétariat pour obtenir le for-
mulaire d’inscription. Les frais de partici-
pation s’élèvent à 24,79 € par séminaire et
comprennent le support pédagogique, le
logement et la pension complète.

Voyage d’étude à
Auschwitz-Birkenau

Le voyage d’étude à Auschwitz-Birkenau a
lieu du 26 au 31 mars 2005 durant les
vacances scolaires de Pâques. Ce voyage est
destiné prioritairement aux enseignants, aux
éducateurs et aux animateurs culturels afin
que ces derniers transmettent notre messa-
ge aux plus jeunes générations et que la
mémoire des crimes et génocides nazis soit
préservée.

Le déplacement se fait en avion et le loge-
ment est prévu, en pension complète et
chambre commune (deux à six personnes) à
l’Auberge M.D.S.M. à Oswiecim. Les visites
des camps et les séminaires sur place sont
encadrés et animés par des survivants des
camps de concentration et d’extermination
et des chercheurs scientifiques spécialisés
dans ce domaine.

Les frais de participation s’élèvent à 500 €

pour les enseignants, éducateurs et anima-
teurs culturels et 620 € pour les personnes
n’entrant pas dans ce cadre - si des places res-
tent disponibles ! Sont inclus dans ces prix :
voyage en avion, tous les transferts en car, le
logement en pension complète, visites des
camps et diverses visites guidées.

Pour s’inscrire à ce voyage les personnes
intéressées peuvent prendre contact avec le
Secrétariat de Mémoire d’Auschwitz, asbl.

Site internet

Nous informons nos lecteurs du fait que
les informations relatives à l’ensemble de nos
activités sont à présent consultables sur le site
internet de l’asbl Mémoire d’Auschwitz à
l’adresse suivante : www.auschwitz.be
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Vormingscyclus
Ons Studie- en Documentatiecentrum orga-
niseert een vormingscyclus bestemd voor
leerkrachten uit het secundair onderwijs.
Deze cyclus omvat vier seminaries die ingaan
op verschillende thema’s. Zij worden geani-
meerd door uiteenlopende specialisten op
hun domein. Om een meer diepgaande dis-
cussie mogelijk te maken wordt er in de
mate van het mogelijke voorzien in bege-
leidende teksten.

• Zaterdag 29 januari 2005
Dhr. Paul VAN AKEN, publicist :

Klassieke muziek en de kampen

Arnold Schönberg, Mikis Theodorakis,
Krzysztof Penderecki, Olivier Messiaen,
Franz Waxman, Hans Kràsa... verschil-

lende componisten uit de 20e eeuw hebben
zich laten inspireren door de concentra-
tiekampen en de judeocide. In zijn uit-
eenzetting geeft Paul Van Aken ons een
inleiding op de westerse muziekgeschie-
denis vanuit een bijzondere invalshoek.

Dit seminarie gaat door van 14 tot 17u
in het Maalbeekcentrum te Etterbeek
(Hoornstr. 97, 1040 Brussel, 02/734.84.43)

• Zaterdag 23 april 2005
Dr. Roel VANDE WINKEL,
Universiteit Gent :

Antisemitische propagandafilms : Jud
Süss

Hoe kan men de nazi-propagandafilms
analyseren en de mechanismen van leugen
en manipulatie blootleggen ? In dit semi-
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narie wordt de film Jud Süss (1940) in
zijn politieke en cultuurhistorische context
geplaatst. Na een algemene inleiding volgt
een integrale vertoning van de film, met
aansluitend een inhoudelijke en vormelijke
analyse van een aantal sleutelscènes.

Dit seminarie gaat door van 14u tot 18u in
het Vredeshuis te Gent (St.-Margrietstr. 9,
9000 Gent, 09/233 42 95)

Inschrijvingen bij Auschwitz in Gedachtenis
(Huidevetterstr. 65, 1000 Brussel, 02/512
79 98, of e-mail : gedachtenis@auschwitz.be).
De inkom is gratis.

Studiereis naar Auschwitz-
Birkenau

De jaarlijkse studiereis naar Auschwitz-
Birkenau gaat dit jaar door tijdens de paas-
vakantie van 26 maart tot 31 maart 2005.
Deze studiereis is hoofdzakelijk voorbe-
houden aan leerkrachten, opvoeders en cul-
turele animatoren. Naast een bezoek aan
de voormalige kampsites en aan het muse-
um worden er ook films vertoond en is er
ruime gelegenheid tot debat en tot een
gesprek met de aanwezige overlevenden
van de kampen.

De reis gebeurt met het vliegtuig en het ver-
blijf in vol pension is voorzien in de
Jeugdherberg M.D.S.M. te Oswieçim en
met gemeenschappelijke kamers (twee tot
zes personen). Voor leerkrachten, opvoe-
ders en culturele animatoren bedraagt de
kostprijs 500,00 €, en voor de anderen -
indien er plaatsen vrij zijn - 620,00 €. In
deze prijs is inbegrepen : de vliegtuigreis,
de verplaatsingen met de bus, het verblijf
in vol pension, de toegang tot de kampen en
de geleide bezoeken.

Het programma voorziet in een bezoek aan
Krakau, Oswieçim, en de kampen van
Auschwitz I, Birkenau en Monowitz.

Geïnteresseerden in deze unieke reis kunnen
contact opnemen met het Secretariaat. Tel :
02/512 79 98 - Fax : 02/512 58 84 - e-mail :
gedachtenis@auschwitz.be

Website
Wij willen onze lezers ervan op de hoogte
brengen dat de mededelingen betreffende
onze activiteiten, die tot nog toe gepubliceerd
werden in de kolommen van dit tijdschrift,
vanaf heden verplaatst werden en consul-
teerbaar zijn op de website van de vzw
Auschwitz in Gedachtenis : www.ausch-
witz.be
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Titti MARRONE, Meglio non
sapere, Bari, Editori Laterza, 2003,
157 p.

« Meglio non sapere », Titti Marone

«Mieux vaut ne pas savoir», Titti Marone

Présenté sous la forme d’un reportage nar-
ratif, le livre relate les souvenirs de deux
sœurs rescapées des camps d’Auschwitz,
racontant tour à tour leurs souvenirs et reve-
nant parfois avec douleur sur des images
ou des sentiments enfouis et ramenés à la
mémoire sous le coup d’un effort volontai-
re de souvenir et de témoignage. 

Le 8 décembre 1946, un journal anglais des-
tiné aux alliés en poste à Trieste consacre
un article «à la une» relatant le retour à
Rome de deux fillettes rescapées du camp
d’Auschwitz et retrouvées vivantes à

Londres, à l’issue de longues et fructueuses
recherches menées par la Croix-Rouge inter-
nationale encouragées par l’extraordinaire
ténacité de leur mère, Mira Bucci, elle aussi
rescapée du même enfer.

Cette première partie du livre est consacrée
au bonheur du retour au pays, décrivant le
travail acharné de la Croix-Rouge interna-
tionale, la ténacité d’une mère qui sait ses
enfants vivants et des enfants qui apprennent
à ne plus avoir peur.

Dans cette partie, une certaine humanité se
laisse apercevoir dans les petits gestes des
uns et des autres envers des enfants innocents
qui affichent leur candeur face à des adultes
sans scrupules, menteurs et assassins.

Les fillettes décrivent le cheminement de
leurs langues de vie (l’italien, le tchèque,
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l’anglais, l’allemand), chacune associée à une
page de leur existence et lourde de souvenirs.

Puis elles racontent avec le cœur serré le
départ de leur cousin Sergio vers les fours
crématoires, souriant, berné par les discours
des S.S. qui promettaient à ces enfants de par-
tir retrouver leur mère.

Cette deuxième partie donne la parole à un
homme, Günther Schwarberg, hanté par ce
qu’il veut faire reconnaître et sanctionner : le
travail destructeur du docteur Mengele et de
son équipe sur les enfants martyrs des camps.
Ensemble, ils prennent le temps de témoi-
gner sur cette partie de l’histoire nazie qui
aurait dû disparaître sans laisser de traces,
puisque les protagonistes ont tout fait pour
effacer leur barbarie. Mais c’était sans comp-
ter sur quelques erreurs dues à la précipita-
tion, erreurs qui permirent de retrouver la
trace de Sergio et de ses malheureux com-
pagnons, victimes des expérimentations du
médecin fou et raté qu’était Mengele et de lui
rendre en quelque sorte une nouvelle vie.

Catherine PETITJEAN

Mo HAYDER, Tokio,
Amsterdam, Luitingh-Sijthoff,
2004, 400 p.
Hoe komt het toch dat de Duitsers intensief
aan ‘Vergangenheitsbewältigung’ hebben
gelaboreerd en de Japanners niet ? Zozeer
zelfs dat er vandaag stemmen opgaan van
eminente Duitse schrijvers om er nu ein-
delijk mee te stoppen (Martin Walser). Is
het omdat Duitsland tot een schuldcultuur
behoort en Japan eerder tot een schaamte-
cultuur ? Is het dus omdat het ‘gezicht’
uiterst kwetsbaar is in Oost-Azië ? Is het
omdat Japan een wreedheidsesthetica kent
(die we bij heel wat schrijvers aantreffen -
denk aan Yukio Mishima) of omdat het
vanuit zijn geschiedenis gewoon rechtser,
martialer, militaristischer en chauvinisti-
scher is dan Europa ? Of omdat de dromen

van de tussenoorlogse militaire fascisten-
kliek nog levend zijn ? Of omdat Japan zich
uniek vindt en die mythe graag koestert ? Of
omdat rechts het monoraciale land ver-
heerlijkt en links niet veel betekent ? Hoe
dan ook, wie meent dat bepaalde (politieke)
groepen in Europa racistisch of fascistisch
zijn, heeft natuurlijk geen ongelijk, maar
het racisme in Japan of in andere continen-
ten is vaak nog onvoorstelbaarder (Arabieren
ten opzichte van negers, Japanners ten
opzichte van Koreanen, Chinezen ten
opzichte van zowat iedereen die geen
Chinees spreekt : ze kunnen het zich
gewoon niet voorstellen dat iemand hun
taal zou kunnen spreken, vele negerstammen
ten opzichte van pygmeeën, Russen ten
opzichte van de volkeren in de Kaukasus,
enzovoort enzoverder). In Duitsland is het
tegen de wet niet over de judeocide te spre-
ken in het onderwijs ; in Japan is het geen
issue in de onderwijsboeken, en veront-
schuldigingen komen er mondjesmaat. In
Duitsland zijn er oneindig veel debatten
geweest over de rol van dat land in de
Tweede Wereldoorlog, terwijl de rol van
Japan in China, buiten de gebeurtenissen
in Nanking, nauwelijks werd onderzocht.
Eén op de twintig krijgsgevangenen van de
Duitsers stierf terwijl dat bij de Japanners één
op de drie was. Deze gedachten kwamen
bij me op bij het lezen van Mo Hayder’s
literaire thriller Tokio, waarin de massa-
moord op honderdduizenden weerloze
Chinese burgers in Nanking (1937) op een
erg ingenieuze wijze centraal staat.

De Japanners verklaarden China formeel
de oorlog in 1931. Op het hoogtepunt van
hun macht bezetten ze tweederde van dat
land, en dat tot 1945. Het Tokio Tribunaal
schatte het aantal Chinese slachtoffers van
deze genadeloze brandschatting tussen 10 en
30 miljoen. Nanking, de omineuze plaats
die eigenlijk dé protagonist is in Mo
Hayder’s roman, was ooit de hoofdstad



waar Tjiang K’ai-sjek resideerde. In decem-
ber 1937 was het de anus mundi waar mis-
schien wel de ergste gruweldaden
plaatsvonden uit de Japanse oorlog : een
kleine holocaust, zo wordt er soms aan gere-
fereerd, waarvoor geen echt sluitende ver-
klaring te verzinnen valt. In zijn boek De
uitvinding van Japan (2003) schrijft de antro-
poloog en politoloog Ian Buruma hierover
o.m. : «Het was eerder een orgie van geweld
dan een voorbereide uitroeiingscampagne.
Dronken Japanse soldaten gedroegen zich als
middeleeuwse veroveraars en zwierven met
handkarren vol buit door de straten.
Duizenden vrouwen, jong en oud, werden
het slachtoffer van groepsverkrachtingen,
alvorens te worden gedood of verminkt.
Hele wijken gingen in vlammen op. Chinese
mannen en jongens werden als vee aan elkaar
gebonden met machinegeweren neerge-
maaid en belandden in greppels of in de
Jangste rivier ; de oevers waren vergeven
van de opgezwollen lijken. Geregeld werden
burgers zomaar voor de lol gedood, gebruikt
voor oefeningen met de bajonet en andere
gruwelijke spelletjes. Dit ging zes weken
lang door. Gegeneerde Japanse diplomaten
stuurden verslagen van buitenlandse oog-
getuigen naar Tokio in de hoop dat er iets
zou worden ondernomen om er een eind
aan te maken. Tevergeefs. Pal naast de
ambassade was een meisjesschool. De diplo-
maten moeten het geschreeuw van de leer-
lingen die werden verkracht en gemarteld,
hebben kunnen horen» (blz.109). Het
Japanse leger, dat in eerdere oorlogen bekend
had gestaan voor zijn ordelijk gedrag, ver-
greep zich hier met 50.000 man aan een
geterroriseerde bevolking op een wijze die
bijna letterlijk onvoorstelbaar is. In de ogen
van de Japanners waren alle Chinezen
immers vijanden, ze waren daarbij inferi-
eur terwijl zijzelf goddelijk waren : minach-
ting voor de Chinezen gaat terug tot de
Meiji-prenten uit de Chinees-Japanse oor-
log. De Japanse soldaten zelf waren, zo

schrijft Buruma in De uitvinding van Japan,
ontmenselijkt als gevolg van de slechte
behandeling door hun eigen hogere officie-
ren. De troepen van Tjang K’ai-sjek hadden
Nanking hals over kop verlaten, samen met
een paar duizend bevoorrechte burgers. Een
half miljoen mensen bleef achter : bewo-
ners van Nanking, heel wat vluchtelingen
van het platteland en soldaten in burger-
kleding - en de Japanners hadden tijdens
hun massaslachting niet de subtiliteit om
daar onderscheid tussen te maken.
Gewoonlijk was het al genoeg, schrijft
Buruma, om vereelte handen te hebben om
te worden opgepakt en doodgeschoten, iets
wat ons onmiddellijk terug doet denken
aan Cambodja’s killing fields, een oord waar
het dragen van een bril al genoeg was om als
intellectueel, en dus als klassenvijand, te
worden aangezien. De brutale slachting in
Nanking van 300.000 Chinezen werd uiter-
aard na de tweede wereldoorlog behandeld
tijdens het Internationaal Militair Tribunaal
voor het Verre Oosten (in de rechtbank had
ook een van Stalins trawanten zitting), maar
deemsterde toch weg uit het collectieve
geheugen, zeker uit het Japanse, als het daar-
in al ooit een plaats gekregen had. Al een
aantal jaar bestaat er echter een groep
Amerikaans-Chinese activisten die om aan-
dacht schreeuwen voor deze vergeten mas-
samoord. Sinds 1971 tracht Honda
Katsuichi, een Japans journalist, zijn land-
genoten de waarheid te vertellen over de
vele misdaden van het keizerlijke Japanse
leger, maar hij moet een anoniem leven lei-
den uit angst voor aanvallen van de Japanse
rechtervleugel, en wie een weinig bekend
is met Japans politiek weet dat die zeer
machtig en invloedrijk is. Zijn boek vol
getuigenissen, The Nanking massacre uit
1999, is ondraaglijk om te lezen. Veel vroe-
ger al, in 1946, maakte de linkse regisseur
Fumio Kamei de documentaire De Japanse
tragedie, een film over de Japanse oorlogs-
propaganda, maar die werd door de
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Amerikaanse bezetter-censor verboden
omdat de film zou kunnen leiden tot rellen
en onrust ! Dat was niet echt verwonderlijk :
de Amerikanen wilden immers maar al te
graag gebruik maken van de resultaten van
de uitermate wrede experimenten die de
Japanners hadden gedaan op het gebied van
‘menselijke biologie’ en dus sloten ze een
deal. In ruil voor de Japanse bevindingen
werden de wandaden van het keizerlijke
leger met de mantel van de historische amne-
sie bekleed. Getuige daarvan het harde feit
dat de VS in 1979 voor de eerste keer een lijst
opstelden met 60.000 Europese namen van
oorlogsmisdadigers die Amerika niet binnen
mochten, terwijl er pas in 1996 een lijst ver-
scheen met de namen van 16 Japanse gru-
wels ! Maar ook de Chinezen waren na de
oorlog niet erg geïnteresseerd in wat er pre-
cies gebeurd was omdat zowel Taiwan als de
Volksrepubliek economische én politieke
redenen hadden om Japan niet te zeer te
schofferen.

Vrij nieuw en revelerend is het werk van
de Amerikaans-Chinese activiste Iris Chang
die haar boek The rape of Nanking (1996) als
ondertitel The forgotten holocaust of world
war II meegaf. In dit werk staan o.m. inter-
views met Chinese overlevenden van deze
Aziatische ‘holocaust’. Ook treffen we er
heel wat historische merkwaardigheden in
aan : Duitse nazi’s in China bijvoorbeeld
die Chinese burgers beschermden tegen de
‘furor japanensis’ ; er was zelfs in dat verband
een Duitse nazi, John Rabe, die een gelijk-
aardige rol speelde als Oskar Schindler en
zijn leven riskeerde bij het redden van dui-
zenden Chinezen. Zelfs voor geharde nazi’s
waren de Japanse wreedheden blijkbaar te
brutaal (en merkwaardig : heel wat Duitse
topfiguren wilden eerder met China in zee
gaan, Hitler aarzelde zeer lang alvorens met
Tokio tot concrete afspraken te komen,
Japanse en Duitse leiders hadden tijdens de
tweede wereldoorlog nauwelijks contact

met elkaar, er bestond trouwens ook geen
Japans equivalent voor de nationaal-socia-
listische partij, of voor Hitler, en Hirohito
ontsnapte uiteindelijk aan elke beschuldi-
ging) ! Eveneens in 1996 gaf James Yin Shi
Young zijn The rape of Nanking in het licht,
een bundel vol met weerzinwekkende foto’s
van o.m. onthoofdingen en van de gruwelijk
verminkte lichamen van verkrachte vrouwen
en kinderen.

Dat Japan absoluut niet in het reine is met
zijn verleden en dat rechtse en duistere
krachten dat met alle middelen trachten te
verhinderen, bewijst het feit dat de Japanse
uitgever van Iris Changs boek over Nanking
uiteindelijk weigerde het werk uit te geven,
waarschijnlijk onder druk van ultranatio-
nalistische groepen. Het is daarom verheu-
gend dat een Engelse literaire thriller via
een geraffineerde en spannende maar erg
geloofwaardige plot de aandacht opeist voor
een nagenoeg vergeten historische slacht-
partij. Dat dit spannende boek van Mo
Hayder vol onvergetelijke beeldspraak staat,
op elke bladzijde schitterende en intrige-
rende zinnen oplevert en dat het vergeten
feiten oprakelt, maakt het des te lezens-
waardiger.

Wim VAN ROOY

Adolphe NYSENHOLC (dir.), Le
Livre des homes - Enfants de la
Shoah AIVG 1945-1959, Bruxelles,
Devillez, 2004,228p.

Le livre des homes est un ouvrage inédit et
étonnant. Il fait suite aux retrouvailles, en
2002, des anciens pensionnaires des mai-
sons d’enfants de l’AIVG1. On y retrouve
mémoire collective, anecdotes et photos
d’époque.

Composé par Adolphe Nysenholc, ce véri-
table «album de famille» retrace au travers de
témoignages, de documents et de photos
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d’époque ce que furent ces «homes» et la vie
dans ces homes entre 1945 et 1959.

Cet ouvrage singulier trouve sa richesse
dans l’ensemble des récits et documents
inédits qu’il contient. Il est à la fois un recueil
de souvenirs et un témoignage. Un témoi-
gnage à tous ceux qui n’ont pas connu ces
homes et qui découvriront que ces enfants
cachés, orphelins et parfois sans aucune
famille ont pu, en dépit des épreuves qu’ils
ont traversées, se forger une vie meilleure.

Dans sa préface, Maxime Steinberg fait état
de la difficulté de reconnaissance dont ont
souffert ces enfants «orphelins de la Shoah».
tant de la part de nos institutions que de la
société en général. Ce n’est que vers la fin des
années septante qu’un statut légal de répa-
ration est institué, mais seulement pour l’or-
phelin dont «les deux parents ont disparu en
déportation»2. Les anciens pensionnaires des
homes n’ont, de ce fait, pris la parole pour la
première fois qu’il y a une dizaine d’années.

Le corps de l’ouvrage se partage entre les
homes des enfants les plus jeunes et les
homes des adolescents. Il retrace l’histo-
rique de chacune de ces «maisons» (14 au
total) au sein desquelles l’AIVG a accueilli
près de 500 enfants entre 1945 et 1959. Dans
ces homes la vie, écrit Adolphe Nysenholc
«constitue une expérience unique : il s’agit
vraiment de «home» au sens de foyer, au
sein duquel l’enfant juif peut renaître à la vie
sans devoir se cacher, portant son propre
nom, mangeant à sa faim» 3.

Comme une grande famille
A travers les témoignages et une excellente
sélection de quelque 220 photos, ce grand

album de famille, nous documente sur les
nombreuses activités qui ponctuent la vie des
homes : lecture, spectacles, musique, fêtes,
sport, excursions, jeux, vacances à la mer.
Ces images ainsi que les témoignages qui
les accompagnent nous font sentir combien
«le groupe» à joué un rôle fondamental dans
la reconstruction et le retour à la vie de ces
enfants et adolescents. En adoptant cette
«nouvelle famille», ils ont pu rétablir le lien
familial brisé par les événements de la guer-
re et ont retrouvé la vie communautaire
qu’ils n’ont pour la plupart jamais eue.

Tout, sur ces photos, nous représente la vie
et les moments de plaisir d’enfants et d’ado-
lescents «ordinaires». Pourtant, ça et là au-
delà des visages souriants et des attitudes
mutines, l’on peut saisir l’expression fugiti-
ve de désarroi et de douleurs, ces «larmes
sous le masque» dont parle Viviane
Teitelbaum-Hirsch4 et que beaucoup d’en-
fants ont tentés de dissimuler avec force et
raison.

Les témoignages émouvants abondent et
nous détaillent les vicissitudes quotidiennes
du retour à la vie, en particulier aux homes
des Hirondelles et de Miravalle (Boitsfort).
Dans sa contribution, Marcel Frydman ana-
lyse l’absence initiale d’organisation et de
solidarité, les problèmes que pose la vie en
groupe pour ces jeunes habitués à se méfier
de tout et de tout le monde. En dépit de
ces débuts difficiles, la villa Miravalle devient
progressivement un «home modèle» dont les
pensionnaires manifestent une vie de grou-
pe intense et une très forte cohésion interne,
ceci en particulier sous la direction de Siegi
Hirsch après 1949. 
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La solidarité entre les enfants de ces homes
s’est maintenue bien après leur fermeture.
Elle a permis la création de petites commu-
nautés au sein desquelles des rituels familiaux
ont pu être réinstaurés. De nombreux
mariages ont eu lieu entre les filles et les
garçons enfants des homes. Certains de leurs
propres enfants appellent désormais d’autres
anciens pensionnaires leurs «oncles» et leurs
«tantes» attestant bien de cette résilience
dont traite Marcel Frydman, qui témoigne
de cette aptitude à rebondir après le trau-
matisme et à recomposer une famille.

Sasha GOLDSZTEIN
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BRUNETEAU Bernard, Le siècle des géno-
cides, Violences, massacres et processus géno-
cidaires de l’Arménie au Rwanda, Paris,
Editions Armand Colin, 2004, 253 p.
(Collection «l’Histoire au présent») (n° 7926)

Le siècle qui vient de s’achever est-il le
siècle des génocides ? L’auteur, profes-
seur d’histoire contemporaine, spécialis-
te de la question du totalitarisme et auteur
de nombreux ouvrages, se penche sur six
grandes tragédies : du massacre des
Arméniens au génocide extrême, le
Judéocide. Il traite également de celui des
Tutsi au Rwanda en passant par le net-
toyage ethnique en Yougoslavie jusqu’à la
naissance d’une juridiction internationa-
le permanente. Bernard Bruneteau décrit
la spécificité de chacune de ces politiques
d’extermination. L’auteur examine aussi les

racines du comportement génocidaire
contemporain. Le siècle des génocides est
un ouvrage d’analyse, de réflexion et de
mise en perspective de ces faits.

BRUSSON Paul (rescapé des camps nazis),
GILLES Pierre (avec la collaboration de), De
mémoire vive, Liège, Editions du Céfal,
2003, 202 p. (n° 7911)

Originaire de Sclessin dans la banlieue
liégeoise, militant engagé, jeune résistant,
Paul Brusson est arrêté au début de la
guerre par les nazis et envoyé au camp
de Mauthausen puis de Gusen comme
déporté Nacht und Nebel. Il y restera
pendant trois ans. Il sera transféré au camp
de Natzweiler-Struthof et libéré à Dachau-
Allach le 30 avril 1945. L’auteur nous livre
dans cet ouvrage le récit de sa captivité, la

N° 85 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 2004 - NR 85 - OKTOBER-DECEMBER 2004

—   179 —

Nouvelles acquisitions &
comptes rendus

Nieuwe aanwinsten &
boekbesprekingen



brutalité et l’horreur des camps de concen-
tration. On y découvre un quotidien fait
de souffrance et d’humiliations mais aussi
de solidarités. Ecrit de mémoire et de
témoignage, mais également travail péda-
gogique, ce livre aide le lecteur à com-
prendre comment certains ont survécu à
cet enfer. Paul Brusson veut également
délivrer un message aux jeunes généra-
tions. Pour lui, il s’agit aussi d’un appel à
la vigilance et à la défense de la Démocratie
et de la Liberté.

CORTI Eugenio, Les derniers soldats du
roi, Paris, Editions de Fallois, 2004, 342 p. (n°
7991)

Cet ouvrage constitue la suite de La plu-
part ne reviendront pas, journal dans lequel
Eugenio Corti avait consigné ses souvenirs
sur la retraite de Russie. Avec Les der-
niers soldats du roi, il nous fait revivre de
l’intérieur la vie des soldats italiens regrou-
pés dans des unités régulières qui, après la
chute du régime fasciste, ont combattu
aux côtés des Alliés. Alors jeune officier
d’artillerie, l’auteur a pris part à ces com-
bats et en publie ici une véritable chro-
nique. Ce livre relate la progression de
ces unités le long de la côte Adriatique, les
batailles et la libération du Nord de l’Italie.
Les Derniers Soldats du roi se présente
comme un roman par sa force narrative,
par sa description des paysages ou des
personnages, mais nous fournit néan-
moins des informations fort intéressantes
sur cet aspect de l’histoire de la Seconde
Guerre mondiale souvent passé sous silen-
ce, y compris dans l’historiographie ita-
lienne, qui a toujours privilégié l’action
des maquisards.

DE LAENDER Jan, Hart van de duister-
nis, Psychologie van de menselijke wreedheid,
Leuven, Davidsfonds, 2004, 431 p. (n° 7970)

Professor Jan De Laender is recentelijk
overleden, maar zijn werk blijft springle-
vend. In het opnieuw uitgegeven Hart

van de Duisternis gaat hij op zoek naar een
antwoord op de vraag waarom de men-
selijke soort in staat is tot de meest onnoe-
melijke wreedheden. Hij probeert een
antwoord te formuleren door het psy-
chologisch profiel te doorgronden van
de daders. Hij heeft zich bij zijn speurtocht
vooral laten inspireren door het voor-
beeld van de judeocide onder nazi-
Duitsland, maar ook van dat van de
Amerikaanse geleerden die aan de basis
hebben gelegen van de atoombom. Zijn
conclusies zijn niet bepaald optimistisch te
noemen : het vermogen tot menselijke
wreedheid is in de kiem aanwezig in vrij-
wel elk menselijk wezen. Deze potentië-
le extreme wreedheid kan evenwel niet
losgezien worden van een aantal groeps-
matige processen, van groepsdenken en -
handelen, alsook van de hiërarchische
structuren. Het is duidelijk dat mensen
die in een militair georganiseerd totalitair
denken vervallen veel gemakkelijker tot
extreem wrede handelingen kunnen
gebracht worden. Hart van de Duisternis
is geschreven als een zoektocht doorheen
de krochten van de menselijke psyche,
als een dialoog tussen de schrijver en zijn
lezers, maar het boek roept minstens even-
veel vragen op dan het antwoorden kan
geven.

DE LANDTSHEER Patricia, Mimi,
Antwerpen, Uitgeverij C. De Vries-
Brouwers, 2004, 118 p. (n° 7990)

Patricia De Landstheer heeft als jeugd-
schrijfster altijd al een bijzondere belang-
stelling aan de dag gelegd voor de
lotgevallen van de joodse slachtoffers tij-
dens de Tweede Wereldoorlog. In dit boek
vertelt zij het verhaal van Myriam Lipsicz,
een Antwerps meisje wiens vader gede-
porteerd wordt naar Auschwitz, maar
zelf een onderkomen vond in een tehuis
voor joodse kinderen. De auteur heeft
zich voor dit verhaal volledig ingewerkt in
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de leefwereld en psychologie van het jood-
se meisje. Doorheen het verhaal van Mimi
komen we van alles te weten over de jood-
se levensgewoonten, over de sluipende
wijze waarop de antisemitische maatre-
gelen werden doorgevoerd, over de uitein-
delijke deportatie van haar vader en tante,
en over haar eigen verblijf in een klooster
en later in een weeshuis. De melancholie
van een meisje dat blijft verlangen naar
haar verdwenen vader is zeer aangrijpend
beschreven.

DIETZ Edith, Den Nazis entronnen, Die
Flucht eines jüdischen Mädchens in die
Schweiz, Franfurt am Main, Brandes und
Apsel Verlag, 2002, 131 p. (n° 7704)

L’émouvante autobiographie d’Edith
Dietz, Juive originaire de Bad Ems, qui
devint enseignante dans une école mater-
nelle en 1940 après des études dans une
école juive pour éducateurs, montre les
changements dans la vie quotidienne des
Juifs en Allemagne à partir de l’ascension
au pouvoir des nazis. Ce récit, écrit en
1946 à Zurich, où Edith et sa sœur réus-
sissent à s’enfuir en 1942, retrace les évé-
nements d’une matière strictement
chronologique et personnelle, ce qui
donne une impression de naïveté de la
part de l’auteur, mais qui en fait a pour but
de confronter le lecteur aux réalités de la
période nazie en Allemagne. Cette auto-
biographie, dont des extraits sont utilisés
dans des ouvrages pédagogiques alle-
mands, est très facile d’accès pour les
élèves en leur permettant de s’identifier au
destin d’Edith Dietz. L’auteur, qui vit
actuellement en Allemagne, a reçu le prix
Ludwig Marum, institué en mémoire d’un
politicien de la SPD tué au camp de
concentration de Kislau.

DREYFUS François-Georges, Histoire de
Vichy, Paris, Editions de Fallois, 2004, 892
p. (n° 7984)

Les Editions de Fallois nous propose une
nouvelle édition revue et corrigée de cet
ouvrage paru en 1990. Cette Histoire de
Vichy est un imposant travail sur ces
années sombres. L’auteur, professeur émé-
rite d’histoire contemporaine à la
Sorbonne, spécialiste des crises euro-
péennes et auteur notamment d’une
Histoire de la Résistance parue chez le
même éditeur rend compte de façon com-
plète et nuancée de ces quatre années de
régime. Il aborde divers thèmes qui vont
de l’évolution de la situation des relations
avec l’occupant en passant par l’arrivée
de Laval au pouvoir jusqu’à la fin de l’Etat
français, mais aussi des modifications de la
société française durant cette période.
François-Georges Dreyfus analyse éga-
lement la période de l’avant-Vichy, celle de
la crise et la fin de la IIIe République.

European Roma Rights Center (dir.),
Stigmata, Segregated Schooling of Roma in
Central and Eastern Europe, Budapest,
European Roma Rights Center, 2004, 121 p.
(n° 7866)

Cette étude, publiée par le «European
Roma Rights Center» à Budapest, analy-
se la politique de ségrégation menée envers
les Tsiganes en Bulgarie, Tchéquie,
Hongrie, Roumanie et Slovaquie au cours
de leur éducation et la met en rapport
avec le problème plus général de la dis-
crimination des Tsiganes dans ces pays. Les
auteurs de l’étude, qui se basent sur des
recherches effectuées sur place sur la situa-
tion des jeunes Tsiganes, établissent que
dans chacun des pays analysés, la majori-
té des Tsiganes est exclue du système édu-
catif et n’a donc pas la possibilité de
bénéficier de l’éducation offerte aux autres
citoyens. La situation sociale déjà inac-
ceptable des Tsiganes dans ces pays est
donc, selon les auteurs, encore aggravée
par la ségrégation dans l’éducation. Malgré
des conventions internationales, comme la
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«Convention Against Discrimination in
Education», qui stipule dans son article
1(c) que toute discrimination dans l’édu-
cation, définie notamment comme la
«création où le maintien d’un système
éducatif séparé pour des personnes où
des groupes de personnes» doit être inter-
dit, tous les pays envisagés dans cet ouvra-
ge présentent un système éducatif double
à caractère ethnique, qui offre aux Tsiganes
une formation de qualité inférieure. Ce
livre montre que, même avec l’adhésion à
l’Union européenne des nouveaux pays
membres et l’adoption des acquis com-
munautaires, le problème de la discrimi-
nation envers les Tsiganes persiste et
suggère une action de la part des gouver-
nements concernés afin d’accorder aux
Tsiganes les droits qui leur reviennent
naturellement.

Französisches Büro des Informations-
dienstes über Kriegverbrechen (dir.),
Konzentrationslager Dokument F 321 für
den Internationalen Militärgerichtshof
Nürnberg, Frankfurt, Zweitausendundeins,
1999, 279 p. (n° 7862)

Cette documentation originale sur les
camps de concentration nazis en
Allemagne a été réalisée et publiée immé-
diatement après la fin de la Seconde
Guerre mondiale par le «Bureau français
du Service d’Information sur les Crimes de
Guerre» Elle avait pour but de souligner
qu’il n’y avait pas que les camps de
concentration mondialement connus
comme Auschwitz, Buchenwald ou
Dachau, mais tout un maillage serré de
camps étendu sur l’Allemagne nazie. C’est
sous sa forme intégrale que le volume
avait été déposé au «Tribunal militaire
international de Nuremberg» comme
pièce à conviction. Par contre, cette nou-
velle édition, publiée à partir de la ver-
sion allemande, a été corrigée - car la
première traduction était imparfaite tant au

niveau du style que de l’objectivité - et
complétée, car quelques coupures avaient
été effectuées lors de la première édition,
en particulier les mauvais traitements les
plus terribles ; les rédacteurs de la version
actuelle supposent que cela a été fait afin
d’éviter que les lecteurs allemands ran-
gent cette documentation dans la catégo-
rie de la propagande alliée sur les atrocités.
Cet ouvrage donne donc des informa-
tions concrètes et objectives et il est à
noter que les témoignages et les rapports
qu’il contient sont parfois insoutenables.

FRIEDRICH Jörg, L’Incendie, L’Allemagne
sous les bombes, 1940-1945, Paris, Editions
de Fallois, 2004, 542 p. (n° 7927)

Les bombardements massifs de
l’Allemagne par les Britanniques et les
Américains durant la Seconde Guerre
mondiale est un sujet qui a été très peu
traité. Citons le livre de W.G Sebald, De la
destruction comme élément de l’histoire
naturelle (Actes Sud, 2004) qui soulignait
la quasi-absence d’écrivains allemands
ayant abordé le sujet. Dans cet ouvrage,
l’approche est différente. L’historien ber-
linois Jörg Friedrich y décrit de manière
parfois très technique l’action durant
quatre ans des deux mille avions du
Bomber Command et des forteresses
volantes américaines contre de nom-
breuses villes et villages du IIIe Reich.
L’auteur y fait une description détaillée
de l’évolution et des techniques de bom-
bardement, mais décrit aussi le sort des
populations civiles et des destructions,
notamment des atteintes au patrimoine. Ce
livre a suscité une polémique lors de sa
parution en Allemagne. Effectivement,
de la lecture de cet ouvrage on ressort
avec un certain trouble. Outre le travail de
l’historien, s’agit-il ici d’une dénonciation
de la terreur des bombardements alliés,
d’un procès fait à Churchill, etc. ? En
effet, il ne faut pas perdre de vue que ces



bombardements faisaient suite aux pilon-
nages par les Allemands de villes comme
Rotterdam, Varsovie et Londres.

HAFFNER Sebastian (entretien avec),
KRUG Jutta (recueilli par), Als Engländer
maskiert, Ein Gespräch mit Jutta Krug über
das Exil, München, dtv - Deutscher
Taschenbuch Verlag, 2002, 117 p. (n° 7844)

En 1989, Sebastian Haffner a accordé une
interview à Jutta Krug, dans laquelle il
essaie de dépeindre la vie quotidienne
pendant le IIIe Reich, d’expliquer les rai-
sons de son émigration et, en outre, de
rendre compte des expériences accumulées
pendant son exil. Cet entretien a été publié
seulement en 2002 et, pour cette raison, il
est très intéressant de connaître sa vision
du futur. En effet, il n’avait pas accepté la
réunification de la R.F.A. et de la R.D.A.
au moment de leur conversation. Ce livre
n’est pas que le bilan personnel d’un auteur
reconnu, mais il permet aussi au lecteur de
découvrir sa méthode de travail et son
engagement politique. C’est dire s’il méri-
te d’être lu par jeunes et vieux.

HAYDER Mo, Tokio, Wommelgem,
Uitgeverij Luitingh, 2004, 400 p. (n° 7997)

Zie lectuurnota p. 174

HAYEK Friedrich A., The Road to
Serfdom, Chicago, The University of
Chicago Press, 1994, 274 p. (n° 7877)

Dans un de ses ouvrages les plus connus,
La route de la servitude, Prix Nobel d’éco-
nomie, Friedrich A. Hayek, se penche
sur les causes et les remèdes à la dictature
et au totalitarisme au 20e siècle. L’ouvrage,
très pointu au moment de sa publication
en 1944, reste encore aujourd’hui très
utile pour mieux appréhender la notion de
liberté de l’individu, valeur mise à mal
dans la première moitié du 20e siècle.
Hayek, qui a dédié ce livre aux «socia-
listes de toutes les partis» expose ici sa
conviction que toute forme de planifica-

tion centrale et de décision prise sans le
contrôle des personnes concernées condui-
ra à la «servitude», soit plus concrètement
à la dictature et au totalitarisme. Pour
l’auteur, le national-socialisme et le com-
munisme représentent un ensemble idéo-
logique qui cherche à diminuer les choix
des individus au nom soit d’une race pure,
soit de l’unité des ouvriers. Pour Hayek,
le socialisme est la route qui conduit à
Hitler et à Staline, thèse qu’il élabore dans
le chapitre intitulé «Les racines socialistes
du national-socialisme». Cette édition,
précédée d’une introduction de Milton
Friedman, économiste ultra-libéral pour
qui l’individualisme économique ne peut
se séparer de la démocratie et dont les
théories ont influencé, dans les années
1980, la politique de Reagan aux Etats-
Unis et de Thatcher au Royaume-Uni,
offre une bonne introduction à la pensée
d’Hayek et du libéralisme. Cette édition
a été publiée à l’occasion du 50e anniver-
saire de la publication de cet ouvrage.

HEIDELBERGER-LEONARD Irene,
Jean Améry, Revolte in der Resignation,
Stuttgart, Klett-Cotta, 2004, 408 p. (n° 7597)

Jean Améry, écrivain d’origine autri-
chienne dont le véritable nom est Hans
Mayer et rescapé d’Auschwitz, où il a
survécu aux tortures subies, a apporté
une contribution remarquable au témoi-
gnage sur les crimes et génocides nazis.
Cette biographie d’Amery a été écrite par
Irène Heidelberger-Leonard, professeur à
l’Université Libre de Bruxelles. Elle y
présente un récit fouillé des différentes
périodes de la vie d’Amery et de son
œuvre et offre des interprétations et som-
maires de ses différents romans, articles et
essais. La biographie paraît dans le cadre
de la publication de la totalité de l’œuvre
d’Amery sous la direction de l’auteure et
est donc utile pour accompagner la lecture
des ouvrages d’Amery, comme Par-delà le
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crime et le châtiment, livre sur Auschwitz
et Porter la main sur soi, essai sur la ques-
tion du suicide.

Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte (publié
par), Neue Ergebnisse zum NS-Aufschwung,
Berlin, Akademie Verlag, 2003, 221 p. (n°
7875)

Cet Annuaire d’histoire économique ras-
semble les contributions de nombreux
historiens spécialisés dans l’économie du
IIIe Reich qui y présentent les derniers
résultats de la recherche scientifique dans
ce domaine. Selon Christoph Buchheim
de l’Université de Mannheim, le redé-
marrage de l’économie allemande date
d’avant l’accès d’Hitler au pouvoir et il
affirme que la croissance a continué après
1933, non pas grâce à, mais malgré la prise
du pouvoir par Hitler. D’autres auteurs
analysent l’échec de la tentative des diri-
geants nazis de réguler les prix dans le
secteur de la construction, ainsi que la
politique monétaire du IIIe Reich et ses
répercussions sur le niveau de vie de la
population, qui a diminué durant les
années 1930. L’histoire de la création de la
Kontinentale Öl, entreprise qui devait
permettre à l’Allemagne de ne plus être
dépendante du pétrole grâce à une pro-
duction de carburant synthétique tiré du
charbon est également retracée. Cet ouvra-
ge comprend donc des articles intéres-
sants et s’adresse à tous ceux qui veulent
en savoir plus sur l’encadrement de l’éco-
nomie par les nazis.

KRAMER Sven (dir.), Die Shoah im Bild,
München, Richard Boorberg Verlag, 2003,
300 p. (n° 7451)

Ce recueil, publié sous la direction de
Sven Kramer, rassemble des contribu-
tions très intéressantes de spécialistes des
différents types d’images existant sur le
Judéocide et constitue une présentation
d’ensemble succincte et réfléchie. Les
auteurs essaient d’y relier leurs observa-

tions personnelles aux débats traitant des
aspects éthiques et de la légalité de la visua-
lisation des images des crimes et géno-
cides nazis. Cet ouvrage est
particulièrement pertinent en raison de
la diversité et de la profondeur des essais
qui le composent et qui donnent une
vision très claire du débat animé sur le
discours concernant les images à notre
époque. Le livre mérite d’être lu ne fusse
que pour le traitement nuancé de cette
question et deviendra sûrement un ouvra-
ge de référence dans ce domaine.

KRAUSE-VILMAR Dietfrid, Das
Konzentrationslager Breitenau, Ein staat-
liches Schutzhaftlager 1933-1934, Marburg,
Schüren, 2000, 318 p. (n° 7604)

Dès l’ascension de Hitler au pouvoir et les
restrictions portées aux droits fonda-
mentaux par l’Etat, les administrations
régionales ont commencé à créer les pre-
miers camps de concentration nazis. Le
système concentrationnaire national-socia-
liste a débuté avec ces tous premiers camps
qui étaient plus de 50 en 1933. Celui de
Breitenau fait l’objet de cette étude qui
se penche sur les deux premières années de
son existence et sur son fonctionnement.
Le livre contient de plus une biographie de
tous les détenus au camp de Breitenau en
1933 et 1934, qui avaient été internés pour
la plupart en tant que prisonniers poli-
tiques.

LANG Hans-Joachim, Die Namen der
Nummern, Wie es gelang, die 86 Opfer eines
NS-Verbrechens zu identifizieren, Hamburg,
Hoffmann-Campe, 2004, 303 p. (n° 7882)

En 1943, vingt-neuf femmes et cinquan-
te-sept hommes juifs ont été envoyés à
la chambre à gaz à Natzweiler (Alsace) par
ordre de l’Organisation des sciences SS
«Ahnenerbe». Ces gens, dont les sque-
lettes devaient être exposés à l’institut de
la «Reichsuniversität» de Strasbourg pour
y servir à la recherche, ont payé cette aber-
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ration de leur vie. Mais les responsables
n’ont pas eu le temps de mener cette opé-
ration à son terme. Les dépouilles des vic-
times ont donc été inhumées
anonymement dans une fosse commune
après la guerre. C’est pour cette raison
que l’auteur a décidé de trouver les noms
qui correspondent à leurs numéros, car
selon lui : «l’histoire s’explique au moyen
de noms et de localités». Après avoir effec-
tué des recherches pendant cinq ans dans
les archives allemandes et étrangères, il a été
capable d’identifier les noms des quatre-
vingt-six victimes. Dans cet ouvrage, l’au-
teur donne un aperçu de leur vie et décrit
comment il a découvert le nom de chacune
des victimes. Par ailleurs, il raconte les
événements concernant ces gens qui se
sont passés entre la période d’activité du
camp de Natzweiler et les enquêtes de
l’«Organe de Recherche sur les Criminels
de Guerre» qui ont suivi. Enfin, il fournit
des informations sur le destin des res-
ponsables de ce crime. C’est un livre
important qui combine histoire et devoir
de mémoire et a reçu le «Prix de la
Fondation Auschwitz» pour cette raison.

LEUTNER Mechthild (dir.), Deutschland
und China 1937-1949, Politik, Militär,
Wirtschaft, Kultur, Berlin, Akademie Verlag,
1998, 543 p. (n° 7607)

De ondertitel dekt de lading niet naar
evenredigheid, van Kultur is ternauwer-
nood sprake in deze bronnenverzame-
ling, waarschijnlijk omdat Duitsland in
die periode een geheel eigen opvatting
van Kultur had en China was verwikkeld
in een strijd om het nationale bestaan met
Japan. Ook Militär komt er bekaaid af.
Reeds in 1938 werd de - bekwame en
nuttige - militaire missie onder leiding
van von Falkenhausen bij de Kwo Min
Tang-regering ontmanteld en werden de
leveringen van militair materiaal vertraagd.
Des te uitvoeriger is het overzicht - gebo-

den door de opgenomen documenten -
van de ontwikkeling van de Duits-Chinese
diplomatieke betrekkingen in de perio-
de 1937-1949, van de inzichten van het
Duitse bedrijfsleven over het China uit
die tijd en van de ervaringen van indivi-
duen : Chinezen in Duitsland, Duitsers in
China. De Duitse diplomatieke verte-
genwoordigers voerden aanvankelijk een
duidelijk pro-Chinese koers, betitelden
de Japanners zelfs openlijk als agressors en
zochten een bemiddelende rol voor
Duitsland in het Japans-Chinese conflict.
Het ministerie van Buitenlandse zaken
voelde aanvankelijk wel voor een bemid-
delende rol, maar uiteindelijk bleek dat
onmogelijk tengevolge van de politieke
en ideologische keuze voor Japan en voor
de As. De Kwo Min Tang-diplomatie
was gematigd in de formulering, maar
standvastig in het beleid van geen con-
cessies aan Japan. In 1941 werden de diplo-
matieke betrekkingen door China
verbroken. De Duitse contacten met de
diverse Japanse marionettenregimes in
China hadden weinig om het lijf. Voor
het Duitse bedrijfsleven in China was
deze gang van zaken desastreus. In het
vrije China werden activiteiten steeds
moeilijker en tenslotte onmogelijk : in de
door Japan bezette gebieden duldden de
Japanners geen concurrentie, ook niet
vanuit de As-mogendheden. Een Duitse
zakenman merkte in dit verband op dat
Duitsers beter met Chinezen overweg
konden omdat die intelligenter, toleranter
en meer met humor gezegend waren dan
Japanners. Of de Chinezen de Duitsers
dezelfde eigenschappen toedichten wordt
niet vermeld. Ook bevat het boek getui-
genissen van individuen, van Chinese stu-
denten die de oorlog in Duitsland
meemaakten, van Duitse emigranten in
Shanghai, van Duitse ingenieurs.
Opvallend is het verhaal van John Rabe,
hoofd van de Siemens-vestiging in
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Nanking en lid van de NSDAP. Bij de
weken durende massamoorden gepleegd
door de Japanners bij de verovering van
Nanking in 1937 - 300.000 Chinese bur-
gers en krijgsgevangenen verloren er het
leven - wist hij een veiligheidszone voor
250.000 Chinezen te creëren. Toen hij op
een dag (uitgeput) tijdens een bombar-
dement thuis kwam en constateerde dat
zijn kanarie naarmate de inslagen dich-
terbij kwamen steeds mooier begon te
zingen merkte hij op dat kanaries ken-
nelijk over betere zenuwen beschikten
dan raven. Vermeldswaard is ten slotte
dat toen de Japanners in 1943 onder
Duitse druk een «restricted area» voor
de na 1937 in Shangai aangekomen state-
lozen inrichten, voornamelijk joden en
antifascisten, dat alle betrokkenen de oor-
log hebben overleefd. Dit zou enerzijds
komen omdat de Japanners niet antise-
mitisch waren en anderzijds omdat zij
repercussies vreesden voor de in de VS
geïnterneerde Japanners. Zo heeft deze
bekritiseerde internering zowaar ook nog
positieve gevolgen gehad. De literatuur-
opgave is buitengewoon uitgebreid.

LUSTIGER Arno, Sing mit Schmerz und
Zorn, Ein Leben für den Widerstand, Berlin,
Aufbau-Verlag, 2003, 303 p. (n° 7723)

Arno Lustiger, rescapé d’Auschwitz et
figure publique importante de l’Allemagne
de l’après-guerre, propose ici une auto-
biographie fascinante. L’auteur, né en 1924
dans la ville polonaise de Bedzin, raconte
la persécution dont il a été la victime et sa
déportation à Auschwitz. L’auteur y retra-
ce son destin de manière très personnelle,
ce qui rend le livre particulièrement inté-
ressant. Arno Lustiger s’est impliqué dans
diverses associations juives d’Allemagne
après sa libération, il est notamment le
cofondateur de l’association représentant
la communauté juive de Francfort-sur-
le-Main et président honoraire d’une orga-

nisation sioniste allemande. Il est aussi
l’auteur de nombreux ouvrages abordant
des thèmes historiques, en particulier l’his-
toire juive au 20e siècle. Son œuvre est
regardée aujourd’hui comme une contri-
bution importante à l’historiographie juive
allemande.

METRAUX Jean-Claude, Deuils collectifs
et création sociale, Paris, La dispute éditeurs,
2004, 316 p. (n° 7953)

Jean-Claude Métraux, pédopsychiatre de
formation, a une longue expérience pro-
fessionnelle auprès de personnes et de
communautés frappées par des pertes
multiples. La spécificité des deuils collec-
tifs est le thème central de cet ouvrage. Il
met d’abord en évidence la distinction
fondamentale entre tragédies mortifères et
créatrices, entre deuils et traumatismes.
Il fournit ensuite diverses clés pour mieux
comprendre les deuils collectifs et leur
incidence sur la forme que prend la créa-
tion sociale. En effet, pour l’auteur, le
deuil recèle un potentiel de transformation
créatrice non seulement chez les individus,
mais aussi dans les ensembles sociaux. Il
étudie enfin les différentes manières d’ai-
der à la résolution des deuils collectifs et de
favoriser ainsi la création sociale.

MÖLLER Horst, Die Weimarer Republik,
Eine unvollendete Republik, München, dtv
- Deutscher Taschenbuch Verlag, 2004, 335
p. (n° 7596)

Cette histoire de la République de Weimar
retrace en détail les événements politiques
survenus en Allemagne entre 1919 et l’as-
cension au pouvoir de Hitler. La succes-
sion de vingt et un gouvernements au
cours de cette courte période de démo-
cratie en Allemagne mettent en évidence
la fragilité du système politique que les
nazis ont pu instrumentaliser pour accé-
der au pouvoir. L’auteur, l’historien
renommé Horst Müller, actuellement
directeur de l’Institut für Zeitgeschichte à
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Munich, analyse les groupes importants de
cette «démocratie inachevée» : les sociaux-
démocrates, les communistes, les nazis,
les nationalistes conservateurs, les cen-
tristes et la haute direction militaire (OHL)
sous la direction de Hindenburg et
Ludendorff. L’ouvrage est abordable,
comporte une chronologie politique et
une bibliographie étendue et est donc
idéal pour les étudiants, les enseignants
et toute personne intéressée par une his-
toire détaillée de cette période importan-
te de l’histoire allemande, cruciale pour
comprendre la montée du nazisme.

NYSENHOLC Adolphe (dir.), Le Livre
des homes, Enfants de la Shoah, AIVG 1945
- 1959, Ixelles, Didier Devillez Editeur /
Institut d’Etudes du Judaïsme, 2004, 228 p.
(Collection «Mosaïque»)

Voir note de lecture p. 177

PLEWE Reinhard, KÖHLER Jan Thomas,
Baugeschichte Frauen-Konzentrationslager
Ravensbrück, Berlin, Edition Heinrich,
2000, 196 p. (n° 7872)

En 1938, la SS a commencé la construction
du camp de concentration pour femmes
de Ravensbrück. Ce livre restitue chro-
nologiquement le processus de création de
ce camp en se basant sur les plans offi-
ciels de la SS ainsi que sur les découvertes
faites grâce aux fouilles sur le site du camp.
En se concentrant sur la création du camp,
cet ouvrage permet d’en apprendre plus
sur une période souvent négligée mais
très révélatrice de l’histoire des camps de
concentration nazis.

RICHTER Gunnar (dir.), Breitenau, Zur
Geschichte eines nationalsozialistischen
Konzentrations- und Arbeitserziehungs-
lagers, 1993, 319 p. (n° 7611)

Ce livre traite de l’histoire du camp de
concentration de Breitenau, en réfléchis-
sant sur le rôle qu’il a joué, de ses ori-
gines comme monastère bénédictin fondé

au XIIe siècle, jusqu’à nos jours où il est un
mémorial des crimes nazis. L’accent y est
bien entendu mis sur la période qui va de
1933 à 1945. Les auteurs tentent d’expo-
ser l’histoire de Breitenau dans sa conti-
nuité, car le fait de considérer son histoire
dans son ensemble permet de répondre à
diverses questions, comme de savoir pour-
quoi les nazis ont décidé d’y ériger un
camp et comment fonctionnaient son
organisation et sa gestion. De nombreuses
images et documents originaux contri-
buent à l’intérêt de cet ouvrage indispen-
sable à tous ceux qui souhaitent en
apprendre plus sur Breitenau et son his-
toire.

SCHULMAN Charles, «Ne dis jamais que
tu vas ton dernier chemin», Paris, Editions
Le Publieur, 2002, 161 p. (n° 7947)

Ce livre raconte comment toute une famil-
le, le père, la mère, la sœur et l’auteur lui-
même ont pu survivre à la politique
d’extermination mise en œuvre par les
nazis. Cette situation a déjà été vécue par
la famille Cugna de Salonique. Charles
Schulman, Polonais né à Deblin en 1931,
connut le ghetto, deux camps de travail et
se retrouva à Buchenwald. Il devint
Français après la Libération. Ce livre est
passionnant par la description de l’inté-
gration du témoin dans la société fran-
çaise et sa réussite exceptionnelle sur le
plan économique et social. Ses recherches
généalogiques sont particulièrement inté-
ressantes car exceptionnelles.

UNGERER Tomi, Otto, Autobiographie
d’un ours en peluche, Paris, Editions de
l’école des loisirs, 2001, 31 p. (Collection
«lutin poche») (n° 7841)

Tomi Ungerer ose parler aux enfants de
sujets comme la violence, la guerre, la
déportation et les chambres à gaz. En
effet, on préfère parfois protéger les enfants
du continent sombre de l’humanité en
leur offrant de la banalité, mais en oubliant
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que, devant leur petit écran, les enfants
absorbent les images de sang, de larmes et
de cris de haine. En oubliant aussi qu’ils se
sentent habités eux-mêmes par de bons et
de mauvais sentiments. Otto, cette auto-
biographie d’un ours en peluche, est un
classique dans lequel, à aucun moment, on
ne se dit : «C’est atroce !». Le secret de la
réussite de ce livre ? Confier le rôle prin-
cipal à un ours en peluche. Cette même
histoire avec un enfant serait insoutenable.
Mais avec un nounours... on traverse le
livre sans trop d’angoisse, avec la convic-
tion qu’il s’en sortira. Même si l’aventure
est traversée d’horreur, il y a place pour la
lumière. Chaque fois que l’ours est perdu,
il rebondit. Il trouve forcément sur sa
route un événement, un lieu, une person-
ne providentiels pour le secourir, l’aimer
et le sortir de là. Le pire est alors compensé
par l’amour et l’espoir. De même que la
guerre est compensée par la paix qui, fina-
lement, l’emporte. En décrivant le mal,
l’auteur souligne le bien ou l’inverse.
Comme s’il proposait de choisir son
camp ! Il montre la vie dans ses joies et ses
peines, composée d’événements person-
nels, sociaux, mondiaux qui rejaillissent les
uns sur les autres. Autrement dit, nous
ne sommes pas que des victimes, nous
sommes aussi des acteurs. Dès lors, à cha-
cun de prendre ses responsabilités à la
mesure de son âge et de ses moyens. Otto
est encore bien petit mais il peut servir
de lien entre les générations, entre les
hommes. Voilà un message apaisant dans
une société en quête de sens. Même les
enfants ont une place et un rôle à jouer
dans le meilleur des mondes possibles...

Van BREEN Willem F., De Nederlandsche
Arbeidsdienst 1940-1945, Onstaan, opkom-
st en ondergang, Zutphen, Walburg Pers,
2004, 471 p. (n° 7985)

Willem F. Van Breen is niet zo maar een
historicus : hij behoorde zelf tot de ca.

50.000 jonge mannen die tijdens de jaren
1940-1945 dienst deden in de
Nederlandsche Arbeidsdienst. Vanuit zijn
persoonlijke betrokkenheid heeft hij het
titanenwerk op zich genomen om de
geschiedenis van deze organisatie op
papier te zetten. De Nederlandsche
Arbeidsdienst is eind 1940 ontstaan uit
de Opbouwdienst, oorspronkelijk opge-
richt om de gedemobiliseerde Nederlandse
soldaten aan het werk te stellen, maar
werd later opengesteld voor alle jonge
werkloze mannen. Zij werden onderge-
bracht in werkkampen, kregen een quasi
militaire dril opgelegd, leerden marcheren,
maar in plaats van het geweer moesten
zij de schop hanteren. Weldra zou de
Arbeidsdienst omgevormd worden tot
één van de instrumenten om de
Nederlandse jongeren te nazifiëren. De
kaderfuncties kwamen in handen van
NSBers, de Germaanse groet werd inge-
voerd en de lessen en vertoonde films
werden volledig gericht op bekering tot
het nationaal-socialisme. Verschillende
verantwoordelijken van de Arbeidsdienst
werden later veroordeeld wegens colla-
boratie. De auteur heeft zich voor zijn
boek uitzonderlijk goed gedocumenteerd
en talloze archieven nageplozen. In bijla-
ge werden ook de persoonlijke herinne-
ringen van Van Breen en verschillende
van zijn lotgenoten opgenomen.

VAN LAERE Stefaan, CRAENINCKX
Frans, CRAENINCKX Jozef, Een klein
dorp, een zware tol, Het drama van colla-
boratie en verzet in Meensel-Kiezegem,
Antwerpen, Uitgeverij Manteau, 2004, 240
p. (n° 7986)

Er zijn van die plaatsnamen, zoals
Oradour in Frankrijk of Lidice in Tsjechië,
die sinds de oorlogsjaren synoniem
geworden zijn van dood en verderf. België
is enigszins gespaard gebleven van de erg-
ste oorlogsmisdaden, maar niettemin
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bestaan er ook hier enkele plaatsen die
het gewicht van een gruwelijk oorlogs-
verleden met zich meedragen. Meensel-
Kiezegem is één van dergelijke plaatsen.
Op 30 juli 1944 greep in dit vredige dorp-
je in het Brabantse Hageland een con-
frontatie plaats tussen verzetstrijders en
collaborateurs, waardoor de hele dorps-
gemeenschap meegesleurd werd in een
draaikolk van wraak en vergelding.
Eenennegentig dorpelingen werden weg-
gevoerd, van wie de meeste nooit meer
terugkwamen. Sindsdien is dit drama altijd
gehuld geweest in een zweem van stilte en
ongemak, waardoor allerlei mythes een
eigen leven gingen leiden en de wonden
ook niet konden helen. Vanuit het adagi-
um dat alleen kennis en inzicht vrede kan
brengen schreef journalist Stefan Van
Laere een vlot leesbare reader waarin het
drama van Meensel-Kiezegem op omstan-
dige wijze werd gereconstrueerd. Hij
kreeg voor deze opdracht de hulp van
twee directe getuigen en slachtoffers, Frans
en Jozef Craeninckx, van wie de herin-
neringen doorheen de tekst geweven wer-
den. Van Laere heeft zich uitgebreid
gedocumenteerd en heeft doorheen zijn
onderzoek heel wat nieuwe elementen
naar boven gehaald. Zo is hij er o.m. in
geslaagd om de identiteit te achterhalen
van een verzetsstrijder die bij de allereer-
ste confrontatie betrokken was. Hij pro-
beert ook de clichés over verzet en
collaboratie te doorbreken en zwart-wit
portretteringen te vermijden. Maar niet-
temin blijkt zijn historische achtergrond
in sommige passages tekort te schieten :
schrijven dat de instelling van een repu-
bliek het belangrijkste opzet was in de
verzetsactie van de Gewapende Partizanen
lijkt mij meer dan een loopje nemen met
de historische waarheid. Ook de getui-
genis van Tony Van Dijck, die als aan-
voerder van het Veiligheidskorps
rechtstreeks bij de gebeurtenissen betrok-

ken was, had in het boek zeker een plaats
verdiend. Een klein dorp, een zware tol
blijft nochtans een zeer lezenswaardig
boek.

VINUREL Ernest, Rives de cendre,
Transylvanie, Auschwitz, Mauthausen, Paris,
Editions L’Harmattan, 2003, 356 p.
(Collection « Mémoires du XXe siècle») (n°
7922)

Un livre à la fois étonnant et interpellant !
Fallait-il pourtant encore un ixième récit
des camps nazis, de la «sélection» sur «la
rampe» de Birkenau ? Fallait-il que ce
récit, écrit plus de soixante ans après les
faits, nous décrive avec tant de réalisme les
souffrances morales et physiques vécues
par l’auteur et sa famille ? La mémoire, ici,
déforme-t-elle, occulte-t-elle autant qu’el-
le ne préserve ou souligne ? Fallait-il que
ce «témoin», à la fois acteur et victime,
parle avec toute la chaleur de son ressen-
ti alors qu’historiens et analystes du passé
se penchent sur la froideur indiscutable des
documents ? Nous savons que chaque
récit importe ! Chaque témoignage publié,
chaque diversité de parcours, de situa-
tions, de conduites, de logiques du hasard,
de ruses inépuisables pour essayer de sur-
vivre sont et resteront toujours autant de
lueurs éclairant le souvenir de l’indicible,
assurant, par-là même, la pérennité de la
Mémoire. Ernest Vinurel, né en 1926,
nous raconte donc, avec beaucoup de pré-
cisions, son univers familial, son enfance,
son adolescence et comment la commu-
nauté juive de Transylvanie bascula dans
le néant. Comme il le dit : «Mes dix-huit
années de jeunesse, Auschwitz et
Mauthausen inclus, c’est une vie : je suis le
revenant de l’autre rive, exhumé mori-
bond d’un continent aboli.» Rien pourtant
n’est plus étranger à ses mémoires que le
sentiment de la fatalité. Il échappera au
gazage pour être promis à une mort cer-
taine par le travail. Il partagera le sort
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d’autres déportés, juifs et non-juifs. Il sera
transféré à Mauthausen puis au camp de
Melk et retrouvera, le 4 mai 1945, la liber-
té à Gunskirchen. Il était alors devenu un
individu sans attache d’aucune sorte, sans
patrie ni famille. Nul retour jamais dans la
ville natale, où nul ne l’attendait Viendra
alors le temps de la reconstruction, de la
construction ... tout simplement ; celle de
«l’après» où les matériaux «mémoire»,
«récits», «souvenirs», «émotions», «mots
et paroles» seront tellement différents du
langage. A tout jamais ! Ce témoignage
particulier nous apporte, en plus d’une
perception toute personnelle de l’incom-
préhensible, une mine d’informations sur
l’identité sociale, culturelle, idéologique,
des communautés juives de Transylvanie,
sur la Roumanie des années trente, sur la
Hongrie de Horthy. Il nous faut souli-
gner également le caractère vif de l’écriture.
Le texte jaillit tel quel. L’auteur déclare
ne pas se relire. On en jugera, dès les pre-
mières pages, le récit est scandé, tranché de
formules trempées, sonnantes et lapidaires.
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