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Een woord vooraf

In dit nummer verschijnt het tweede deel van de hande-
lingen van het door ons georganiseerde internationale
congres, gewijd aan de misdaden en volkenmoorden van de
nazi’s in de geschiedenis en de herinnering, dat in 1992
plaatsvond. Onnodig te zeggen dat de aandachtige lectuur
die wij ons opleggen van de teksten van de verschillende
lezingen er ons toe brengt terug te denken aan de buiten-
gewone momenten die wij samen met de congresgangers
beleefd hebben. Bovendien prikkelt deze lectuur ons en
verruimt zij onze horizon. 

De talrijke reacties die we ontvingen na de uitgave van
het eerste deel van de handelingen, zijn het overtuigende
bewijs dat deze publikatie met spanning en zelfs met onge-
duld afgewacht werd ; en dan niet enkel door onze vaste
lezers, maar ook in nog ruimere kringen van belangstel-
lenden. De vloed van bestellingen voor ‘Handelingen I’
spoort ons aan om door te gaan met de publikatie van vol-
gende delen. Derhalve kunnen wij u nu al de uitgave belo-
ven van het derde deel. Wij zijn ervan overtuigd dat alle de
delen met hetzelfde succes zullen worden onthaald als deel
één. Hoeveel delen er precies zullen verschijnen kunnen we
nu nog niet bepalen omdat de bijdragen talrijk en soms
zelfs bijzonder lijvig zijn. 

De raad van bestuur van de Stichting Auschwitz en ik zijn
er bijzonder trots op dat we hebben kunnen bijdragen tot de
voortzetting van het werk dat we geïnvesteerd hebben in de
organisatie van een groot evenement, zoals het congres
over de misdaden en volkenmoorden van de nazi’s in de ge-
schiedenis en de herinnering er één was. Ik stel er prijs op
de gelegenheid weer te baat te nemen om de hele admi-
nistratieve en wetenschappelijke ploeg van de Stichting
Auschwitz, die zich aan deze publikatie heeft gewijd naast
aan andere activiteiten van ons Studie- en Documenta-
tiecentrum, van harte te danken en te feliciteren.

Paul HALTER

Landelijke voorzitter

van de 

Stichting Auschwitz
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révélée, comme si c’était nous qui avions besoin d’être
reconfortés pour tout ce dont, eux, ont souffert. Nous qui
n’étions pas là-bas, admettons le postulat classique selon
lequel «rien d’humain ne m’est étranger» ; eux constatent
que «rien d’humain ne m’est totalement familier.» Pour
eux, il faut que le sens de l’humain soit perpétuellement res-
tauré.

Nous ne pouvons pas non plus nous féliciter, comme
les modernistes l’ont fait, du perspectivisme de ces récits-
témoignages. C’est-à-dire isoler chaque histoire à travers son
point de vue et ses détails saisissants en relevant les diffé-
rences intéressantes. Car les histoires se ressemblent dans
leur atrocité et répètent le même traumatisme, les mêmes
catastrophes. En fin de compte, de ces récits personnels
ressort une version commune de l’histoire de l’holocauste,
laquelle ne tolère pas les moralisateurs parmi nous. Si nous
apprenons une chose ici, c’est bien sur la vie lorsque la
recherche du sens doit être interrompue ; cela nous oblige
à nous pencher sur ce que devait être l’existence quand les
conditions rendaient presque impossible l’héroïsme ou le
choix moral 2.

Le terme-même d’«histoire orale», décrivant l’effort
produit par les archives vidéo, suggère que, bien qu’il
s’agisse de témoignages individuels, leur but est cepen-
dant de documenter un destin collectif, de représenter par
des témoignages convergents un événement sans équivalent,
et dans son étendue meurtrière, et dans ses conséquences.
Naturellement, sans les nombreuses traces écrites qu’ont
laissées les coupables, dont le triomphalisme était à la fois
pointilleux et absolu, sans cette montagne de preuves réunies
et interprétées par les historiens universitaires, nous ne
serions pas capables de reproduire une image adéquate.
Cependant, ce dossier accablant ne projette que l’image
d’un mécanisme s’auto-documentant, de notes de service et
de consignes journalières, d’horaires de trains et d’arrêtés
administratifs, quantités de jargons techniques dissimula-
teurs ou de «clichés exaltants» (Hannah Arendt). Dans ces
documents, les agressés ne sont présents que sur des pho-
tographies humiliantes, épouvantables. Sur base de ces
seuls documents, l’attention continuerait à se déplacer des
victimes vers une fascination du mal et du pouvoir, vers
l’énigme que personnifient les tueurs et celle des spectateurs
passifs.

2 Les livres de Lawrence Langer trai-
tent de ce thème, notamment l’ouvra-
ge intitulé Holocaust Testimony : The
Ruins of Memory, (New Haven, Yale
University Press, 1991).
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Je voudrais examiner ce que sont les témoignages,
comme mode de représentation, comme genre particulier
alliant les éléments récents aux très anciens. De temps en
temps, nous trouvons dans la réponse que nous donnent
les historiens une attitude qui montre un engagement, voire
une passion. Curieusement aussi, cette attitude peut être étri-
quée, quand ils nous disent que «ces souvenirs enregistrés
ne peuvent jamais servir de fondements à l’écriture de
l’histoire, car l’histoire orale est encore moins fiable que les
lettres et les journaux intimes. Vos témoignages tardifs
semblent spontanés, mais sont excessivement médiatisés :
si loin de l’événement, la mémoire faiblit ou bien vous
joue des tours, ou encore est contaminée par ce que le sur-
vivant a entendu ou lu. De plus, lorsqu’il s’agit de l’histoire
de l’holocauste, il est impératif d’être exact parce que les
calomniateurs qui se prennent pour des révisionnistes remar-
queront la moindre contradiction.»

Ces objections sont fondées en partie, et j’y reviendrai
ultérieurement. Néanmoins, nous ne sommes pas tenus
d’accepter la conception selon laquelle l’histoire orale et
l’histoire écrite doivent coïncider, que la partie orale a un
rôle auxiliaire dans le Grand Livre de la Vérité Factuelle.
Bien sûr, plus on s’éloigne dans le temps d’un événement,
plus il devient difficile de se souvenir de faits ou de pensées
précises. Mais n’y a-t-il pas de compensations, notamment
cette densité et cette perception médiatisée, celles-là même
qui posent problème à l’historien rigoureux ?3 .En d’autres
termes, pouvons-nous être certains que le discours de l’his-
toire écrite -parfois très révisé et très contradictoire quand
il s’agit de faits, mais systématiquement quand il s’agit de
l’interprétation- est moins médiatisé que l’autre ?
Simplement parce que l’histoire écrite par une personne,
même bien informée, ne signifie pas qu’elle a valeur de véri-
té, supérieure au choeur hétérogène des voix multiples, à
l’être constitué de plusieurs êtres, si présent et si vivant
dans la documentation orale. D’ailleurs, il est admis depuis
peu que la connaissance locale, qui parle de l’intérieur
d’une situation plutôt que de l’extérieur d’une façon objec-
tivante, peut fournir une texture de vérité qui échappe à
ceux qui adoptent une voix prématurément unifiée. Comme
l’ont observé Michael Walzer et Clifford Geertz, il est pré-
férable que le commentaire (ou le rapporteur) soit fait par
quelqu’un qui ait un certain rapport avec le sujet.

Même si la spontanéité pure n’est qu’illusion, et ce sur-
tout quarante ou cinquante ans après l’événement, l’on fait

3 cf. Paul Thompson, The Voice of
the Past : Oral History (2nd. ed.,
New-York : Oxford University Press,
1988), chapter 4, «Evidence».
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de la mauvaise histoire et l’on est de mauvaise foi si on sub-
stitue l’éloquence sèche de l’historien à la voix des témoins.
Peu d’historiens récuseraient ce constat ; et peu de non-his-
toriens récuseraient la valeur d’une histoire écrite qui nous
conduit à travers les labyrinthes de détails troublants, pas-
sant au crible toutes les sources, y compris les souvenirs per-
sonnels. Nous avons besoin de cette vue d’ensemble
consciencieuse que l’on appelle histoire, car comme T.
Friedman l’a écrit dans le New-York Times alors qu’il cou-
vrait le procès de Demjanjuk : «Le souvenir du mal, bien
qu’extrême, a ses limites.»

En dépit de ces limites, il faut constater que le mal grave
plus profondément les détails dans notre mémoire que le
bien ou la vie de tous les jours ne pourrait le faire. Tous ces
détails, bien sûr, ne concernent pas le mal. Certains détenus
des camps, sachant qu’ils étaient destinés à l’annihilation,
faisaient de leur esprit un parchemin où tout était enregis-
tré. D’autres étaient très sélectifs, le choix des détails étant
déterminé par des facteurs personnels, lesquels inspirent et
individualisent leurs témoignages. La documentation orale
n’essaie pas de transformer le survivant en historien, mais
tente de lui conférer la valeur de témoin humain d’une
situation déshumanisante. Nous ne pouvons pas tolérer que
seules les images faites par un régime criminel habitent la
mémoire. L’objectif de ces récits est «d’ouvrir le livre» de
l’esprit du rescapé. Ils sont donc à la fois dépositions for-
melles, chroniques informelles, souvenirs éloquents et
témoignages qui préparent la création d’un legs. Ces récits
gardent en vie un peu de la tradition orale, dont le monde
est de plus en plus privé.

Il suffit de se souvenir que rien n’était sensé sortir
d’Auschwitz (tant du point de vue de l’oral que de l’écrit)
pour que s’efface la distinction entre histoire orale et écri-
te. Auschwitz était la négation absolue du Sinaï. Cependant,
bien qu’il fût affreux et imprévisible, l’univers concentra-
tionnaire a réuni les juifs des endroits les plus divers en une
chaîne où tous ces lieux n’en formaient plus qu’un seul. Ils
ont vu, comme une victime l’a dit, une aube noire. «Je
vous jure, ce n’était pas le soleil ; c’était noir…» Une
sombre révélation de l’ignominie nous parvient encore de
cette tentative d’éclipser le Sinaï. Je suis d’accord avec
ceux qui disent que se souvenir après Auschwitz est diffé-
rent que de se souvenir avant Auschwitz. Quelque chose a
changé : nous ne pouvons pas «faire de l’histoire» comme
d’habitude.
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A travers les dépositions personnelles, faites dans un
lieu banal qui n’est pas un tribunal, et obéissant au vieux
commandement «Tu dois leur raconter», des milliers de
rescapés et d’observateurs ont converti l’abstraction «six
millions» dans le sort d’une personne et puis d’une autre,
d’une famille et puis d’une autre. Par cette procession de
témoignages individuels, le souvenir du mal, et parfois du
bien, dilate ses limites. Bien sûr, certaines barrières ou
limites demeurent.

Une de ces limites surgit de l’intérieur de l’individu-
même, dont

la survie a été obligatoirement suivie d’un contrat renou-
velé avec la vie quotidienne, d’une sorte d’élan psychique
vers le futur, procurant soulagement et oubli. Cependant, il
faut souligner le degré étonnant de précision. Le souvenir
du mal est, du début à la fin, le souvenir d’un outrage indé-
pendant du poids massif de l’injustice subie. C’est ainsi qu’à
un certain moment, un témoin prend un air sombre lorsqu’il
décrit un épisode scolaire. La raison de son changement
d’attitude se rapporte au fait, qu’aujourd’hui encore, il se
souvient d’avoir été frappé par son instituteur pour la pre-
mière fois parce qu’il était juif. (Primo Levi a décrit com-
bien ce «premier coup» est accablant). J’ai beaucoup de mal
à oublier, sur une autre cassette, ce rictus inattendu et épou-
vantable qui s’est dessiné sur la bouche d’un autre narrateur.
Après avoir hésité, ce dernier relate la disparition soudai-
ne, pendant la nuit, de toute la population tzigane du camp.
Ces deux événements, le coup donné par l’instituteur et le
sort des tziganes, peuvent paraître très distincts. Cependant,
le fait qu’ils ne fassent pas partie de statistiques ou d’une
narration impersonnelle, le fait également que nous voyons
la personne changer d’expression lorsque la mémoire lui
revient, rendent ces deux événements inoubliables. Nous
comprenons mieux la protestation de Jean Amery contre «la
chambre réfrigérée qu’est l’histoire.» «Se souvenir n’a
jamais produit un simple souvenir. Rien n’a cicatrisé… Où
est-il décrété que cet éclaircissement doit être dépourvu
d’émotion ? » 4.

Cependant, quand les blessures sont mises à nu et quand
mille voix donnent une représentation si directe des émo-
tions, n’octroyons-nous pas un privilège difficile à ce grou-
pe et aux milliers d’autres que chaque rescapé représente
(«Je suis les archives de ma ville», a remarqué l’un d’eux) ?
Existe-t-il une supposition, même tacite, selon laquelle les

4 Préface de l’édition de 1977 du livre
de Jean Amery, At the Mind’s Limits.
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survivants de l’holocauste juif ont le monopole de la souf-
france ? Et même en l’absence d’une telle supposition,
l’effet que leur témoignage produit sur nous ne nous entraî-
ne-t-il pas dans ce sens ? J’espère que non. Mais ici, le
besoin d’interprétation est manifeste, de par l’immédiate-
té de ce genre de mémoire.

Sans même parler du contenu, il y a quelque chose de trop
puissant dans chaque confession. La différence entre la
confession et le témoignage reste à définir ; je peux suggérer
que le fait d’insister sur l’expérience personnelle dans le
témoignage ne prétend pas nous faire taire, mais au contrai-
re mettre en valeur une histoire qui a été endurée collecti-
vement. La force du témoignage est liée à une immédiateté
qui renforce, plus qu’elle n’affaiblit ce qui peut être géné-
ralisé. Cette force ne vient pas du caractère extrême de ce
qui a été éprouvé, car l’injustice a une structure universel-
le ; elle suscite des sentiments de tristesse et d’indigna-
tion qui peuvent être partagés et ce, même lorsque les
expériences, elles, ne le peuvent pas.

Il est vrai que l’holocauste nazi a été unique dans sa
conception, comme dans sa réalisation : il a instrumentali-
sé la mise à mort de tous les juifs dans les camps et dans les
usines ; le produit formel en était la mort. Mais cette terrible
vérité sèche l’esprit et le coeur. Notre seule vraie façon de
répondre avec sensibilité à la mort consiste à nous souve-
nir de la vie, que ce soit cette qualité vitale chez un ami, une
heure avant ou la veille, sa façon d’être, d’aimer, de parler.
Regarder ces témoins à l’écran ne signifie pas exclure les
autres souffrances, mais se souvenir de la moindre injusti-
ce, grande ou petite, qui gâche la vie humaine.

Ce point est particulièrement important, car les autres
minorités pourraient avoir l’impression que les juifs cher-
chent à «exceptionnaliser» l’holocauste aux dépens de leurs
propres souffrances, passées et présentes. La dédicace du
roman de Toni Morrisson, intitulé Beloved, aux «Soixante
Millions et plus», demande que nous nous rappelions de la
souffrance des Afro-américains mis en esclavage depuis
leur départ d’Afrique, des conditions inhumaines dans les-
quelles ils ont été amenés de force en Amérique. C’est
pourquoi, il nous faut souligner que la revendication d’un
statut exceptionnel renvoie à la mise en oeuvre d’une idéo-
logie qui destinait les juifs à l’extermination, uniquement
parce qu’ils étaient juifs. Tous devaient être tués, abattus,
gazés ou assassinés par un travail meurtrier, y compris les
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enfants. C’est ce fait, et non les chiffres, qui a donné à
l’holocauste son caractère exceptionnel.

Les noirs, assimilés aux juifs dans les caricatures nazies,
étaient également considérés, par cette idéologie pervertie,
comme appartenant à une race dégénérée. Le racisme nazi,
présenté comme une science, établissait une pseudo-hié-
rarchie des races : les aryens étaient les maîtres, tandis que
ceux situés au bas de l’échelle, les slaves, les noirs,…,
étaient condamnés à l’esclavage. Les juifs, qualifiés de
particulièrement dangereux parce qu’ils pouvaient «pas-
ser», devaient être expulsés de la communauté ethnique.
Après la Conférence de Wannsee (janvier 1942), la politique
nazie opta, de façon décisive, pour leur extermination.

J’ai dit que l’immédiateté de ces récits à la première
personne agit comme un feu dans la chambre réfrigérée
qu’est l’histoire. Par ce fait, ils ont besoin d’une autre sorte
de cadre ou d’isolation. Car ils peuvent accabler ceux qui
les regardent, et parfois provoquer des défenses impropres.
C’est notamment le cas chez les jeunes : s’ils se sentent trop
vulnérables, ils vont s’identifier à l’agresseur. Même les per-
sonnes plus âgées trahissent parfois un malaise. Elles
demandent alors : «N’êtes-vous pas en train d’envahir la vie
privée des survivants ? «. Elles posent cette question, alors
qu’elles savent que tous les témoins se sont présentés libre-
ment, parfois après des années d’hésitation, et que, géné-
ralement, la seule pression exercée est celle des enfants de
rescapés. Car ces derniers sentent qu’il est important de
témoigner, pour le bien de leurs parents et pour l’avenir.
Ceux qui expriment cette réserve ont l’impression que leur
vie privée est envahie de récits si intimes et si forts.

Pourquoi ne nous plaignons-nous pas des scènes fortes
et pénibles que l’on voit au cinéma et au théâtre, ou qu’on
lit dans les romans ? Ne sont-elles pas, de la même façon,
une incursion dans la vie privée ? La raison en est simple,
bien que peu digne : nous nous réfugions dans l’idée que
c’est de la fiction. C’est un acte semblable à celui de fermer
les yeux quand nous n’avons pas la force de regarder, ou de
détourner le visage. Avec les témoignages des survivants,
il est plus difficile de s’évader de la sorte. Si nous désirons
connaître ce qui s’est passé, si nous voulons être en contact
avec les réalités, nous ne devons pas détourner les yeux.
C’est lorsque ce désir se montre faible ou tiède, qu’il y a
malaise et même angoisse. La fiction, il faut le souligner,
est bien différente dans l’effet qu’elle produit. Le fait que
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nous soyons conscients qu’elle est un acte mimétique, une
reconstruction ou recréation, et notre encouragement à un
comportement plus spéculatif et dialogué, font que nous
pouvons critiquer la fiction ou en parler librement avec
nous-mêmes et les autres. Bien que le témoignage des sur-
vivants produise son genre bien à lui de dialogue, il n’est
qu’en partie un dialogue avec nous. Les rescapés qui témoi-
gnent sont face à un public vivant, certes. Ils acceptent
désormais ce public, et n’insistent plus sur le caractère
intransitif de leur expérience. Mais ils sont également face
à un autre public, celui des membres de leur famille, celui
de leurs amis qui ont péri. Le premier ouvrage de docu-
mentation orale de l’holocauste portait le titre I Did Not
Interview the Dead—» («Je n’ai pas interviewé les morts»).
Ce sont les témoins qui se chargent de descendre chez les
morts. Cette descente présente des dangers : descendre,
comme l’écrivait Virgile, est peut-être facile ; mais remon-
ter, revocare gradum ad auras, représente la tâche difficile
à effectuer. «Je ne suis pas vivante ; je suis morte à Auschwitz
et personne ne le voit», écrivait Charlotte Delbo 5. Ainsi,
les rescapés se souviennent des morts, et qu’eux aussi étaient
dans ces maisons de la mort. Cependant, ce ne sont pas
des fantômes. Ils sont véritablement de retour chez nous ;
ils nous parlent et nous instruisent. Je ne peux pas traiter de
tout cela, si ce n’est du point de vue de l’authenticité d’un
mode qui peut avoir la force, si cela est possible, de neu-
traliser l’apathie et l’oubli. Cette apathie est due, non seu-
lement a une fatigue des émotions, mais également aux
médias et à leur étalage répété, compétent, routinier et trop
soigné de situations extrêmes.

Il est important de ne pas sanctifier les récits de témoi-
gnage, mais de les voir comme un mode représentatif char-
gé d’une intégrité spéciale contre-cinématique 6. Quand le
film est utilisé à des fins réalistes, nous restons conscients
qu’i1 s’agit de cinéma, d’un simulacre, de quelque chose de
joué et d’artificiel, comprenant la clôture d’une narration sui-
vie. Même les documentaires ont une façon d’adoucir un
réalisme trop grand. Ainsi, la présentation et le bavardage
du narrateur créent une sorte de distance. Et les images
fortes comme celles des métrages d’archives, où l’on voit
des défilés humiliants, des déportations, des exécutions,
des charniers — souvent nous incitent à créer une défense
en pensant à tout cela, comme à des événements apparte-
nant au passé. Ce dernier isole ces victimes anonymes.
Mais dans les témoignages vidéo, il n’y a rien entre nous et
le survivant. L’effet, alors, est extraordinairement intime et

5Le Convoi du 24 janvier (Paris :
Minuit, 1965), 66. Cité par Michael
Pollak dans L’expérience concentra-
tionnaire : essai sur le maintien de
l’identité sociale (Paris : Métaillé,
1992). Ce livre profond suggère, en
s’appuyant sur l’ouvrage de Delbo,
que les récits de témoignage sous
forme de projet littéraire placent leur
but «de rendre compte de la survie et
des modes de résistance» vers un acte
de deuil spécifique : «la maîtrise de
survie commence dès lors, avec le
travail nécessaire de deuil, suscep-
tible de rétablir le lien entre toutes
les victimes, mortes et vivantes.»
(p.220) Cet acte communautaire, bien
sûr, ne met pas l’accent sur l’isolation
du rescapé.

6Ils interviennent également, comme
mode représentatif, dans les récits
historiques surobjectivés, qui pro-
viennent de la froide documentation
des criminels, «domaine régi par les
décisions politiques et les arrêtés
administratifs qui neutralisent la
matérialité du désespoir et de la
mort» (Saul Friedlander), ou éma-
nant de la prose bureaucratique plus
tardive (voir plus haut, paragraphe
II). Dan Pagis, poète israélien et sur-
vivant lui-même (il est mort en 1988),
a écrit «Draft of a Reparations
Agreement», qui parodie le ton à la
fois autoritaire et faussement conso-
lateur de tels documents : «Chaque
chose doit reprendre sa place, para-
graphe après paragraphe. Le cri doit
rentrer dans la gorge. Les dents en
or doivent retrouver leurs gencives...»
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suscite un sentiment de compassion. Il est difficile de ne pas
pleurer. Ces larmes, lorsqu’elles surgissent, mêlent dou-
leur et rage : d’une part, comme Primo Levi a décrit ses sen-
timents au moment de la libération, nous aimerions «laver
nos consciences et nos souvenirs de la laideur qui y
régnait» ; d’autre part, «rien ne pouvait arriver d’assez bon
et d’assez pur pour effacer notre passé… (Nous sentons) que
les marques de l’offense resteraient en nous pour toujours,
dans le souvenir de ceux qui y avaient assisté, dans les
lieux où cela s’était produit et dans les récits que nous en
ferions…» (La Trêve).

C’est cette immédiateté, tout comme les condensations
ou les contingences de l’évocation, qui font de chaque
témoignage un texte qui a besoin d’interprétation. Il devrait
y avoir un cadre, comme une introduction, une discussion,
une suite par des lectures. De cette façon, les connais-
sances historiques peuvent être réintroduites, afin de placer
les faits dans leur contexte ; une analyse littéraire peut éga-
lement offrir un temps de réflexion.

Prenons un seul exemple illustrant l’importance capita-
le que revêt l’interprétation. Une jeune fille belge trouve
refuge dans un foyer catholique, et se souvient de sa joie
quand son père lui rend visite pour la première fois depuis
leur séparation. L’incident est tellement chargé d’émotion,
qu’elle souhaite, tout en se souvenant, faire de cet inci-
dent bien plus qu’il n’est possible. Le résultat fait apparaître
une contradiction dans la narration. En effet, elle nous dit
qu’elle s’est cachée derrière la porte, car elle ignorait qui
devait venir. Elle nous dit aussi s’être cachée, car, dans sa
joie, elle voulait faire une surprise à son père. La contra-
diction est compréhensible. Il faudrait mettre en évidence
non seulement son côté émotionnel, mais également son côté
imaginatif. Car le fait dominant dans ce cas-ci est qu’elle
se cache. Le redoublement du motif révèle alors un mélan-
ge de peur et d’attente, et dévoile aussi le thème sous-
jacent de la cachette à l’intérieur de la cachette 7.

Il ne faudrait pas ignorer la question de la modification
de la mémoire par ce que l’on a entendu ou lu. Une certai-
ne vigilance est demandée, ainsi que cette sorte d’attention
méthodique que nous devons avoir devant toutes narra-
tions, qu’elles soient apparemment spontanées ou mani-
festement calculées. «La mémoire humaine est un
instrument merveilleux mais trompeur», est la phrase-clé du
premier chapitre du livre de Primo Levi «Ensevelis et

7 A mettre en parallèle avec la sur-
détermination du livre d’Esdras III.
11-13, où l’auteur évoque “un cri
puissant”, d’abord par les larmes et
par la joie, puis en effaçant cette dis-
tinction en tenant compte de la dis-
tance à laquelle l’on peut encore
entendre ce cri si puissant.
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Sauvés». Il s’excuse du fait que son livre est «tout trempé»
de la source suspecte de la «mémoire lointaine». Cela ne
l’empêche pas d’examiner cette mémoire avec une ardeur
née d’un besoin de communication contracté à Auschwitz
et qu’il porte en lui quarante ans après la libération 8. Un
grand nombre de survivants parlent d’un phantasme récur-
rent qu’ils avaient dans les camps : celui de trouver quel-
qu’un d’intime qui les écouterait vraiment après la
libération. Dans la plupart des cas, ce phantasme n’a pas été
réalisé et a conduit au silence déçu des survivants après le
premier flot de récits.

De la même façon que l’étude détaillée des travaux des
copistes a mis en évidence des erreurs typiques comme la
ditographie (qui consiste à sauter d’un mot sur une ligne au
même mot sur une autre ligne en omettant tout ce qui se
trouve entre), il est essentiel d’observer des phénomènes
parallèles dans le travail de la mémoire («memory-work»)
d’un témoignage oral. Il y a l’effet Rashomon, probablement
causé par la pression des associations privées ; il y a des
condensations semblables à celles décrites par Freud, dans
les rêves. Il y a des instants qui reviennent si souvent qu’ils
sont comme des archétypes, qu’ils soient vrais au sens lit-
téral ou non. (Les rescapés citent souvent un ami ou un
parent qui leur fait promettre de raconter leur histoire,
comme Hamlet le demande en mourant à Horatio.) Cette
dernière tendance, en particulier, crée une mémoire col-
lective, un récit suffisamment typique pour que la plupart
des gens puissent s’y reconnaître. C’est comme si l’on
vous montrait une photo de groupe, prise il y a longtemps,
et que vous vous y cherchiez dessus. On sait que l’on
devrait y être, et l’on est tenté de dire : «C’est moi, là»,
même si l’image est si sombre ou si effacée que l’on ne peut
en être certain.

Un autre type de modification est dû aux spectateurs
(ou même les interviewers), qui sont trop protecteurs. Ils ne
laissent pas toujours aux survivants leur voix. Bien que les
interviewers reconnaissent, évidemment, les choses affreuses
qui sont arrivées aux victimes, ils mettent souvent en contre-
poids la survie, qui est alors représentée non comme un
simple accident, mais comme une issue héroïque. Le pire
dans ce domaine, ce sont ces émissions télévisées où le
présentateur fait beaucoup de cinéma sur le passé affreux
et sur la personne si courageuse et remarquable, qui est
venue sur le plateau pour en bavarder.

8 Ensevelis et Sauvés (I Sommersi e I
Salvati) version anglaise : Summit
books : New York, 1988, pp. 23, 34-
35, 94.
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Même à un niveau plus sophistiqué, ce besoin d’héroïs-
me appartient à l’auditeur qui s’identifie trop, et non au sur-
vivant. Ceci est loin d’être innocent, car la tentation de
«laver» le comportement des personnes qui ont été sou-
mises à un traumatisme, de laver les marques permanentes
laissées par ce traumatisme, sous-entend, qu’en termes de
réaction morale, nous n’avons pas encore assez appris de
l’holocauste. Ce besoin de laver par des remarques défen-
sives autant qu’élogieuses, témoigne de notre angoisse sur
la souillure probable du survivant. Les paroles de Primo Levi
sont encore très vraies lorsqu’il évoque le «terrible privi-
lège» de sa génération, laquelle a compris le caractère indé-
lébile de l’offense imposée comme une contagion sur l’esprit
humain. «Il est absurde de penser que la justice humaine
l’efface. C’est une source de mal inépuisable ; elle brise
l’âme et le corps de ses victimes, les anéantit et les rend
abjectes ; elle rejaillit avec infamie sur les oppresseurs,
entretient la haine chez les survivants et prolifère de mille
façons contre la volonté de chacun…» Enlever au témoin
cette sorte de sincérité, c’est le traiter comme un patient plu-
tôt que comme un agent. Mais en racontant leurs histoires,
les survivants sont vraiment des agents : ils ne sont pas
héroïques, peut-être même, se permettent-ils de rester silen-
cieux sur le pire. Cependant, la force demandée pour faire
face à un passé comme le leur, rayonne visiblement sur
l’écran et devient un fait vital.

Il y a eu trois périodes pendant lesquelles les survivants
de l’holocauste ont recouvré leur voix, et où le public s’est
matérialisé pour eux. La première a pris place juste après
la guerre, lorsque l’on a appris l’existence des camps. Cette
période fut brève. Il fallait reconstruire l’Europe dévas-
tée ; de plus, l’incrédulité ou même la culpabilité des autres
isolait le survivant au lieu de l’intégrer 9. L’absence d’écou-
te tarissait les confidences. Une seconde ouverture s’est
produite au moment du procès d’Eichmann, en 1960. Une
troisième a eu lieu après sa diffusion, à la télévision, du
feuilleton Holocauste, en 1978. La plainte des rescapés
envers le film était la suivante : «tant d’entre nous ont perdu
la vie ; l’histoire de nos compagnons morts allait-elle éga-
lement leur être volée ? «. Chaque rescapé pouvait racon-
ter une histoire plus vraie et plus affreuse dans ses détails,
plus authentique dans sa représentation.

De plus, trente-cinq ans après la libération, les survi-
vants et les réfugiés vivant en Amérique s’étaient bien ins-
tallés, avaient leurs familles et se préparaient à une troisième

9 En France, les premiers récits insis-
taient sur la francité des rescapés
juifs, ce qui a été une sorte d’inté-
gration. Ils ont souffert comme fran-
çais ou comme membres de
l’humanité (cf. Nuit et Brouillard).
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génération… Il était tard. C’était maintenant ou jamais
qu’il fallait parler ; ils n’hésitaient plus à être reconnus et
à transmettre leur expérience comme un legs. Un projet
développé spontanément par les habitants de New Haven prit
forme, lorsque quelques personnes attentives se sont rendu
compte qu’elles ne connaissaient presque rien des rescapés
qui habitaient autour d’elles. Ces gens ont alors mis sur pied
un «Projet Cinématographique sur les Survivants de
l’Holocauste» avec l’aide du Farband, une amicale des
survivants de la ville. Ils ont sollicité les entreprises de la
région afin d’obtenir des locaux, du matériel et de l’argent,
et ont lancé un programme intensif d’enregistrement. Au
moment où l’université a offert son aide, cette association
avait déjà enregistré 200 témoignages en moins de trois
ans. Les Archives Vidéo des Témoignages sur l’Holocauste
à Yale ont ouvert leur porte en 1982.

C’était la première fois, à ma connaissance, que l’uni-
versité de Yale adoptait un projet émanant de la ville, et lui
donnait une chance de se développer sur le plan national et
international. Evidemment, de tels projets de témoignage
oral pourraient documenter les mémoires collectives d’autres
communautés, celles des vétérans du Vietnam par exemple ;
ou, sur une échelle plus vaste, l’expérience historique du
peuple noir-américain ou celle des immigrants.

Si nous nous étions arrêtés pour résoudre toutes les ques-
tions que cet effort a suscitées, y compris la question de la
valeur exacte de l’histoire orale en tant qu’histoire, nous
n’aurions jamais été plus loin que les premières cassettes
expérimentales. Mais celles-ci se sont révélées si émou-
vantes et les survivants nous ont tellement soutenus, que le
projet cinématographique s’est poursuivi, reposant sur une
technique d’interview non dirigiste qui encourage la spon-
tanéité. On a donné à «ce monologue intérieur qui ronge
mon esprit», pour citer Lucien Vidal-Naquet, une possibi-
lité supplémentaire d’entrer dans la mémoire publique.

C’est le principe de donner leur voix aux survivants qui
a soutenu notre projet. Un autre principe favorable a été celui
de donner un visage à leur voix, d’avoir préféré la vidéo à
la cassette audio, à cause de l’immédiateté et de la crédibilité
que cela ajoutait à l’interview. Nous avons jugé que, sur le
plan pédagogique, les beaux jours de la radio étaient révo-
lus. Les publics d’aujourd’hui et de demain seraient cer-
tainement ceux de l’audiovisuel 10.

10 Financièrement, ce choix s’est
révélé difficile : le coût d’un seul
téléfilm équivaut à la somme dont
ont disposé les Archives de Yale pen-
dant les quatre premières années. En
1987, le don généreux d’Alan
Fortunoff à un fonds déjà établi par
de nombreux donateurs, a permis aux
Archives d’obtenir un poste de
conservateur et de s’installer dans la
bibliothèque de Yale Sterling
Memorial Library. La Fondation
Charles R. Revson a représenté la
source principale des aides finan-
cières jusqu’en 1987, et continue à
soutenir financièrement certains pro-
jets.
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Ainsi, on a fait des enregistrements vidéo d’une qualité
professionnelle, (afin de créer une archive de la conscien-
ce à laquelle pourraient se fier les futurs éducateurs et
cinéastes. A travers ces portraits vivants, nos descendants
pourront s’approcher d’une génération qui disparaît peu à
peu.

Je voudrais insister sur le fait que nous ne sommes pas
des cinéastes. Nous rassemblons les dépositions originales,
comme on rassemble des manuscrits importants. (D’ailleurs,
beaucoup de ceux qui témoignent n’ont pas eu la chance de
faire des études supérieures, ou même de terminer leurs
études secondaires. Cette histoire orale n’est, par consé-
quent, pas une simple répétition de ce qui est écrit) A par-
tir de cette collection que l’on est en train d’analyser et de
répertorier en catalogue, des citations ou des extraits sont
composés dans un montage qui dure entre 15 et 50 minutes.
Celui-ci peut être vu par tous les publics, excepté les très
jeunes.

Je ne prétends pas que nous ayons mis au point l’inter-
view parfaite. Il est possible que cette interview n’existe pas.
En effet, la qualité de l’histoire orale est influencée par
l’alchimie humaine qui se passe entre l’interviewer et
l’interviewé, et même par le jour et le lieu du tournage. Nous
avons appris à accepter cet élément de hasard. On entend
parfois des questions qui semblent mal avisées ou de trop,
et pourtant, cela n’a pas grande importance parce que le flot
de la mémoire, dès son premier jet, est si fort que de telles
questions sont écartées ou donnent un résultat surprenant.
Je dirai même que si l’interview se passe bien, si l’enquê-
teur laisse l’initiative au survivant, presque toutes les ques-
tions paraîtront stupides. Ce qui importe, c’est la
disponibilité des survivants, la conviction qu’ils ont de
l’importance de donner un témoignage public et la confian-
ce qu’ils accordent au groupe qui leur fournit cette occasion.

Nos extraits ont un but éducatif ; et les jeunes faisant par-
tie du public, l’aspect pédagogique est primordial.

Après Claude Lanzmann, son film Shoah divise vrai-
ment l’histoire de la représentation de l’holocauste en un
avant et un après, il est difficile de penser que l’on peut com-
muniquer aux enfants ce qu’était l’enfer du génocide qui
visait même la mise à mort d’enfants. Quand Helen K. dit
«Je ne peux pas croire ce que mes yeux ont vu», elle pense
aux enfants qui font la queue pour cela, jour après jour. Mais
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l’objectif des Archives Vidéo n’est pas d’être une anatomie
du génocide, ni d’assembler implacablement chaque étape
du processus d’extermination. Grâce à une interview où la
compassion est présente, nous parvenons à faire une des-
cription du milieu de tous les jours et du milieu psycholo-
gique de ceux qui se trouvent pris dans l’engrenage de
l’holocauste. Cela n’exclut pas leur vie d’après, qui varie
selon le pays de refuge ou de réinstallation. C’est la per-
sonne tout entière à qui l’on demande de parler et pas seu-
lement à celle qui se souvient de la terreur et du temps des
tourments. En cela, la valeur historique ou sociologique
des interviews est claire. Pourtant, nous refusons de les
«programmer», préférant ne pas deviner quels seront les
intérêts particuliers des générations futures. Le jaillisse-
ment des souvenirs est vraiment primordial, bien plus que
la contrainte d’un intérêt particulier de recherche, même si
celui-ci est important pour le tableau d’ensemble. J’espè-
re que tous ceux qui regardent ces témoignages conviendront
avec moi, que pour ceux qui ont subi une agression déshu-
manisante, briser le silence est une démarche affirmative
quoique douloureuse. Ceci, en partie, parce qu’ils acceptent
d’employer des mots ordinaires, dont l’éloquence et l’insuf-
fisance demandent toutes deux le respect.

Je me demande à quoi la mémoire ressemblera lors du
prochain millénaire ; je parle ici de la mémoire collective.
Jusqu’à présent, les livres en ont été le principal moyen de
transmission : même les monuments et les peintures se
voulant commémoratifs ont eu besoin d’un support ver-
bal. Mais ce que l’on a appelé «la maladie de l’information»,
provoquée par la rapidité et la quantité de l’information
émise par les médias, combinée à ces machines que nous
avons inventées et qui engendrent des possibilités sans fin,
affecte toute la partie de notre être qui se fonde à la fois sur
l’expérience et sur l’intellect. Nous avions l’habitude de lut-
ter avec l’expérience, et sans aucun doute nous le faisons
encore ; mais, maintenant, nous devons aussi lutter pour
l’expérience, pour un sens du passé plus qu’abstrait et un
sens du présent plus que virtuel11.

En bref, la question de savoir comment communiquer
l’expérience de l’Holocauste se complique à cause de la
grande efficacité des médias modernes, de leur réalisme et
de leur capacité de représentation. Nos sens sont toujours
plus agressés par des atrocités, et l’imagination, définie
comme une faculté capable de restaurer une certaine pré-
sence face à ce qui est absent, est en danger d’imiter pas-

11 En jouant sur la notion d’anomie de
Durkheim, j’ai par ailleurs appelé
cette condition moderne «surnomie».
David Rieff, en décrivant ce qu’il
appelle l«’information de la révolu-
tion», et sa «culture d’une moderni-
té entropique», se demande si la
transformation sera éventuellement
si importante que «notre passé n’aura
pas de futur dans notre futur». Voir
«Information and Modernity»,
Salmagundi, Winter 1992, 12.
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sivement les médias à sensation. Bien plus : on peut ima-
giner un danger encore plus grand dans l’affaiblissement du
sens même de la réalité. Le problème contemporain est
moins le Bovarisme ou le Quichottisme — c’est-à-dire
considérer le vrai monde avec une imagination imprégnée
de romance — que de percevoir tout ce qui se trouve sur
l’écran comme un effet du réel 12, comme un reconstruction
ou une simulation 13. L’actualité, en tant que cause, se
retranche derrière tous ces effets spéciaux. Comment pou-
vons-nous distinguer simulacre et réalité, quand presque tout
peut être évoqué dans une société où la plupart des tabous
ont disparu, et que nous avons les moyens de tout montrer ?
L’Histoire peut être falsifiée et la mémoire collective trom-
pée, grâce à une intervention similaire à celle qui ouvre le
Book of Laughter and Forgetting de Kundera. L’auteur y
raconte l’histoire d’un chef communiste discrédité, effacé
de l’histoire sur le modèle d’une célèbre figure historique.
Pas d’étonnement dès lors que, malgré le caractère immé-
diat de ce qui est montré aux nouvelles télévisées, un sen-
timent insidieux et envahissant d’irréalité sape la gravité et
l’unicité des événements vécus. (Souvent visionnée, même
la cassette de Rodney King ne choque plus.) Le film de notre
esprit, dont des fragments apparaissaient seulement la nuit,
semble maintenant être joué à la fois pendant la journée et
la nuit ; et il en résulte, soit une signification biaisée de la
réalité, soit une recherche désespérée de quelque chose de
fondamental, d’infalsifiable.

Le sens de l’irréalité, combiné avec son contraire, c’est-
à-dire une certaine connaissance de l’Holocauste inévi-
table quels que soient les moyens de défense mis en place,
intensifie soit la recherche des vérités premières pouvant sur-
vivre à un monde irrationnel, immoral et inintelligible, soit
le travail risqué de distinguer apparence et réalité. Le vers
de Bayron «L’arbre de la sagesse n’est pas celui de la vie»,
exprime une tristesse qui devait s’être aggravée depuis le
temps du Faust de Goethe, principale source littéraire de
Bayron. Celui-ci y défiait le diable de retransformer la
connaissance en joie. Même lorsque nous essayons d’être
plutôt honnête qu’évasif, et, en empruntant les mots de
Terrence des Pres, quand «une nouvelle façon de connaître
envahit l’esprit», nous ne pouvons pas toujours nous débar-
rasser d’une certaine attitude de voyeur qui nourrit un
besoin ancré en nous de connaître le pire. Il s’agit d’une ten-
dance à la fois assouvie et titillée par le suspense, à la
manière taquine du roman policier. La seule consolation qui
se profile face à cette situation est que nous pourrions récu-

12 En français dans le texte (notes du
trad.)

13 Les écrits de Jean Baudrillard sont
exemplaires pour l’étude de cette
question.
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pérer une manière de dire plus ancienne, mieux ancrée
dans la tradition et plus allusive, malgré cette volonté de
divulgation ou d’étalage. Il est plus que jamais essentiel au
vu de ces circonstances de préserver une mémoire vivante
qui puisse traverser les générations grâce à des récits de
forme canonique.

Marshall McLuhan réalisa qu’une culture électronique
était en train de remplacer ce genre d’histoires, mais il
considéra cela comme une avance créatrice, comme une res-
tauration du mode de transmission traditionnel par des
moyens spécifiquement modernes. Les faits se sont révélés
moins heureux : l’épouse mécanique de McLuhan (son
espoir utopique d’un mariage fructueux entre l’humanisme
et la technologie), a simplement rendu le marié tout aussi
mécanique. La mémoire humaine, rattachée aux machines,
est certes étonnante mais contribue rarement à une tradition
collective de conteur d’histoires.

Si les ressources de la vidéo ne sont pas utilisées, nous
perdons énormément. Si elles le sont, leur contenu, en
l’occurence le témoignage sur l’Holocauste, ne garantit en
aucun cas qu’il n’y aura pas de perte de réalité. La Mariée
Mécanique a exigé un prix : les témoignages peuvent ainsi
pâtir d’uneffacement de l’expérience, un peu comme les cas-
settes magnétiques montrent avec le temps une perte de
netteté visuelle et doivent être recopiées sur un support
plus résistant. C’est non seulement en enregistrant une
expérience vécue par une collectivité, mais également en
donnant la parole à chaque individu de la communauté —
sans se focaliser sur une élite particulière — qu’une dimen-
sion vernaculaire et multivocale peut être saisie14. Bien
que nous ne puissions pas prévoir les qualités de témoi-
gnages qui auraient un impact dans un millénaire, on peut
aisément penser que, comme il y a mille ou deux mille
ans, raconter une histoire aura une importance. La collec-
tion des midrash, intitulée Sifre Deuteronomy (surtout une
tradition orale, même si elle est éditée dans une densité
textuelle remarquable), évoque une métaphore biblique «le
sang du raisin». «Elle se réfère aux récits (en opposition aux
lois) qui décrivent le coeur d’une personne comme du vin».

Encore une réflexion en guise de conclusion. L’avenir de
la mémoire dépendra d’arts qui n’ont pas encore été ima-
ginés aujourd’hui, annoncés par des écrivains qui ne sont pas
effrayés pas la mémoire historique à acquérir. Peu après la
guerre, lorsque David Boder enregistrait les premiers témoi-

14 Cf. John Bodnar, sur la contribu-
tion des «ordinary people» et com-
ment un élément vernaculaire qu’ils
introduisent modifie ou approfondit
les commémorations publiques qui,
dans le cas contraire, tendent à ne
célébrer que les «soucis officiels».
Remaking America : Public Memory,
Commemoration and Patriotism in
the Twentieth Century (Princeton :
Princeton University Press, 1992),
chap. 1, «The Memory Debate». Voir
aussi, particulièrement sur les témoi-
gnages de l’Holocauste, Michael
Pollak, L’expérience concentration-
naire (Paris : Métaillé, 1992), p. 199,
où la question du statut social est
posée.
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gnages dans les camps de personnes déplacées (publiés
sous le titre I did not interview the dead, en 1948), John
Hersey essaya d’absorber une masse importante de docu-
mentation à YIVO sur la révolte du Ghetto de Varsovie. Il
utilisa, tout comme Boder, le «Wire recorder» nouvellement
inventé ; ses assistants, dont Lucy Davidovicz, y traduisi-
rent des manuscrits yiddish et polonais. Mais ils firent plus
que cela. Ayant une connaissance personnelle des événe-
ments, «alors qu’ils traduisaient, ils pouvaient expliquer,
souligner, clarifier, voire insérer des notes personnelles».
Cette histoire orale, dans sa complexite et sa polyphonie,
devint la base du roman d’Hersey, The Wall.

Hersey continue en mentionnant quelque chose d’enco-
re plus crucial que l’apport personnel du romancier à la tra-
dition orale de l’histoire. Pour classer les matières premières,
Hersey a d’abord adopté une perspective fictive selon
laquelle il avait tous les éléments en main, soit le point de
vue d’un narrateur omniscient. Cela ne fonctionna pas
parce que, comme il l’a expliqué, «c’était une erreur fata-
le au point de vue universel…» Il décida que l’histoire
devait être racontée par une personne qui avait été présen-
te, par quelqu’un qui serait devenu un survivant. «L’ima-
gination ne servirait pas ; seule la mémoire le pourrait.
Pour préserver une chose dans toute sa dignité, il m’a fallu
inventer une mémoire», et c’est ainsi que le personnage
central, Noach Levinson, est né 15.

Ce qu’Hersey a accompli, cette solution créatrice de
pression des faits sur l’imagination, cette personnification
distinctive d’une «memory-place», est-ce possible
aujourd’hui 16 ?

Il n’y a pas que la chaîne des témoignages qui est allée
aujourd’hui jusqu’au point de rupture, si l’on va plus loin
que l’événement, mais les médias eux-mêmes sont devenus
un événement dans cette chaîne, remplaçant une complexité
originale et initiale. Le téléfilm, basé sur le roman d’Hersey,
donne une nouvelle vie à l’insurrection du guetto et en
affaiblit déjà pathétiquement la spécificité humaine et his-
torique. Nous nous éloignons d’une image de la mémoire
simplifiée et sur-collectivisée. Certains diront que cela a tou-
jours été le cas ; l’histoire est un chaos, qui peut être ordon-
né afin d’être transmis, et ce uniquement en étant dirigé à
travers une «erreur fatale», à travers une omniscience dou-
teuse créée par un mythe ou un paradigme historiogra-
phique. Même la phrase éloquente d’Hersey, «inventer une

15 To Invent a Memory, cours donné
à l’Université hébraique de Baltimore
en 1983 et publié par l’Université en
1990.

16Stanislaw Baranczak cite A Feast in
the Garden de George Konrad
comme un exemple récent (dans la
littérature d’Europe de l’Est) de fic-
tion respectant et rehaussant «le pou-
voir du fait dépouillé». The New
Republic, 31 août 1992, 4245.
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mémoire», nous met mal à l’aise ; nous nous souvenons
nous-mêmes qu’il veut signifier par là une mémoire basée
sur les mémoires, sur des témoignages rapportés et conver-
gents. Car, en effet, il existe une autre mémoire inventée, qui
s’est révélée être dommageable. Elle se nourrit d’images
héroïques, sert un opportunisme politique, et alimente des
idées fondamentalistes de destinées nationales et de pure-
té ethnique.
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Génocide et Déportation :
rapports et spécificités

Il faut savoir gré à la Fondation Auschwitz d’avoir ins-
crit à son ordre du jour le problème qui nous occupe. On voit
en effet apparaître un certain nombre de distorsions et de
confusions sur lesquelles il convient de s’interroger, en
raison de l’importance des enjeux, en particulier certaines
études qui, arguant de sa spécificité, tendent à isoler de la
Déportation le génocide des juifs et des Tziganes 1, notam-
ment par le biais de l’opposition entre camps de concen-
tration et camps d’extermination. Nous nous proposons
d’examiner cette distinction et ses implications historiques.

1) Questions de terminologie

Sachant que la terminologie est souvent révélatrice des
pré-supposés, nous suggérons d’aborder le problème sur
ce plan avant d’en venir aux deux termes en question.

L’image de la Déportation et des déportés a évolué au
cours de la guerre et depuis en fonction des informations dis-
ponibles et de l’état de l’opinion publique. Témoin le mot
«déporté «, qui signifie à l’origine «condamné à la dépor-
tation» 2.Il désigne en français un détenu étranger dans les
camps nazis, puis tout détenu dans ces camps, enfin tout sur-
vivant après la seconde guerre mondiale et jusqu’à nos
jours. Ainsi, de la peine politique infamante, on est passé
à la valorisation des souffrances.

Dans les années qui ont suivi la libération des camps, on
utilisait indifféremment «bagne», «camp», «camp nazi»,
«camp d’extermination», «camp de la mort», «camp de la
mort lente». Ce n’est que progressivement et assez récem-

Maurice CLING,

déporté à Auschwitz

et à Dachau

1 Dans cette étude, génocide, sauf
spécification, désigne le génocide des
prétendues races inférieures.

2 «Peine politique afflictive et infa-
mante, qui consiste dans le transport
définitif du condamné hors du terri-
toire national français». (Petit Robert,
1989)
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ment que la prise de conscience d’une spécificité du géno-
cide a conduit les historiens à distinguer deux types de
camp, camps de concentration et camps d’extermination,
séparant ainsi clairement les deux composantes de la
Déportation au sens large. C’est cette différenciation que
nous retenons en première analyse : résistants d’une part,
et de l’autre victimes du génocide 3.

2) Articulation camps de concentration / camps
d’extermination

Le système du camp de concentration est bien rodé
depuis huit ans quand le camp d’extermination en reprend
le modèle. Il y trouve les cadres expérimentés dont il a
besoin. Le système clos implanté dans une zone interdite
assure au génocide le secret d’État, comme celui des basses
oeuvres de la répression politique ou de la fabrication des
armes secrètes l’assure au camp de concentration.

C’est le cas de l’«opération Reinhard» (Treblinka, Belzec,
Sobibor, Chelmno) qui couvrait le Gouvernement Général
et le Warthegau, dont les camps étaient tous placés sous
l’autorité de la Gestapo. Dans les cas les plus élaborés,
Maïdanek et surtout Auschwitz, on ne peut séparer le camp
d’extermination du camp de concentration en raison de
l’interpénétration des deux systèmes, outre le fait qu’ils
constituent des composantes d’un système qui les dépasse,
lui-même partie intégrante d’un appareil d’État gigantesque
et hautement structuré.

Chacun utilise les ressources et les services de l’autre
pour satisfaire ses besoins, comme en témoignent les
exemples suivants, empruntés à Auschwitz :

1°) le pillage à grande échelle des effets des victimes ne
peut se concevoir sans un énorme secteur annexe destiné à
les entreposer, les trier, les expédier (plus de 30 baraque-
ments) ;

2°) le camp d’extermination sert accessoirement à l’éli-
mination des détenus cachectiques, blessés, malades, du
camp de concentration, outre les (*) politiques de la région;

3°) dans le domaine économique, on prélève sur les
convois qui arrivent au camp d’extermination les quantités
de main-d’oeuvre nécessaires au fonctionnement de
l’ensemble et aux entreprises SS ou autres des environs.

3 Cette dichotomie laisse à désirer.
Nous l’utilisons en première
approche pour la commodité. Elle
sera critiquée plus loin.
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Qu’il suffise ici de citer deux exemples de la polyvalence
de ces services : le «service politique», parmi ses diverses
activités, s’occupait à la fois des dossiers personnels des
détenus, de la sécurité des camps, et de la gestion des fours
crématoires ; le «service de l’administration économique»
s’occupait aussi bien des finances, du chauffage, que de
«l’entretien et la conservation des bâtiments d’habitation et
des fours crématoires» 4, en même temps qu’il contrôlait le
Canada (secteur où étaient triés les vêtements et les biens
personnels des victimes) et l’approvisionnement en nour-
riture et en vêtements des détenus et des SS. Impossible, on
le voit, de séparer camp de concentration et camp d’exter-
mination dans la réalité du fonctionnement.

Birkenau a été conçu au cours de l’été 1941 comme un
camp pour 100.000 prisonniers de guerre, manifestement
pour des Soviétiques. C’est en janvier 1942 qu’y com-
mença l’extermination des juifs. Rappelons que le plan du
15 août 1942 prévoyait la construction d’un complexe pour
200.000 prisonniers de guerre, outre les installations d’exter-
mination. On y comptait en 43-44 près de 21.000 Tziganes
et (surtout des juifs) 13.000 détenus au camp des hommes,
2.500 malades à l’hôpital, environ 5.000 détenus en qua-
rantaine, 5.000 au camp «familial», près de 60.000 femmes
(hongroises, en majorité) et en septembre 1944, 27.000
dans un autre secteur, etc. A quoi il convient d’ajouter les
filiales agricoles et industrielles qui avaient recours à ce
vivier de main-d’oeuvre disponible.

Birkenau ne fut donc nullement un pur camp d’exter-
mination dans sa globalité. On voit qu’il n’a cessé, par ses
dimensions, ses effectifs, ses projets d’extension, de consti-
tuer aussi un des plus grands camps de concentration du
régime hitlérien, même si une part des effectifs était promise
à l’extermination (camp des Tziganes, camp «familial»,
etc.) à plus ou moins long terme. Si un camp d’extermina-
tion se définit par sa finalité et son autonomie, tels Belzec
et Sobibor, un camp de concentration se définit de même,
et ce fut le cas d’Auschwitz I, qui fut un camp de concen-
tration de 1940 à 1945. Le centre d’extermination 5 fut
implanté au camp de concentration de Birkenau dans le
cadre de la «solution finale», et dans ce camp mixte les
diverses fonctions n’ont pas cessé de coexister ensuite,
certaines se développant ou se réduisant au sein de
l’ensemble selon l’importance des besoins, régionaux pour
la main-d’oeuvre, européens pour le génocide.

4 MICHALAK (1986), p. 41.

5 HILBERG (1985) utilise les expres-
sions «opérations mobiles de tuerie»
et «centres de mise à mort». On sait
que la locution «camp d’extermina-
tion» n’existait pas dans la termino-
logie hitlérienne, ce qui est
significatif.
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3) Évolution d’un concept : camp d’extermination

Nous avons accepté dans une première phase le concept
de «camp d’extermination», en nous limitant surtout à
Auschwitz. Une analyse plus serrée fait apparaître qu’il
n’est pas moins sujet à caution que «déporté» ou «dépor-
tation».

Rappelons, d’un point de vue historique, que le régime
nazi a sécrété dès le début le système concentrationnaire de
sinistre mémoire. Même si les formes initiales des «camps
sauvages» furent diverses, le système répressif nouveau
était fondamentalement présent partout, dans les finalités
comme dans les principes d’organisation. C’est là que
furent formées les troupes d’élite SS qui devaient s’illustrer
à la fois dans les camps de concentration et dans l’entreprise
d’extermination. Rappelons aussi que celle-ci visa d’abord
les malades mentaux allemands dès 1939, et qu’une certaine
technologie était dès lors disponible, en même temps qu’un
personnel qualifié 6. C’est seulement après le déclenchement
de la guerre, avec l’invasion de l’URSS, que la politique
antijuive du régime changea radicalement. En Pologne
occupée, on avait procédé au regroupement en ghettos en
vue d’une éventuelle expulsion. On passe ici à la «solution
finale», confiée d’abord aux tâtonnements des
Einsatzgruppen 7, qui sévirent en URSS occupée, exécutant
soulignons-le à la fois les juifs et les cadres politiques
soviétiques. Ce n’est qu’après ces nombreuses «expé-
riences» que les inconvénients divers des méthodes impro-
visées conduisirent à la création des camps d’extermination
en Pologne orientale, à des fins déterminées.

Dans l’usage courant du terme, «camp d’extermination»
a pris une extension abusive. Alors qu’il s’agit de formes
d’organisation du processus historiquement datées et à
fonction régionale dans le cadre du génocide européen,
l’expression a fini par englober la totalité des installations
de ce genre, même quand le cas est sensiblement diffé-
rent. Ce qui a permis d’opposer deux catégories, et deux
catégories seulement, qui seraient représentatives, l’une
des déportés résistants (les camps de concentration), l’autre
des déportés «raciaux» (les camps d’extermination). Cette
dichotomie est contestable.

Voyons les choses de plus près : Treblinka, Chelmno,
Sobibor et Belzec constituent des centres autonomes, de
conception provisoire, destinés à remplir leur fonction de

6 La plupart des commandants des
camps d’extermination avaient appar-
tenu aux services d’euthanasie (HIL-
BERG, 1985, p. 777).

7 Commandos («groupes spéciaux»)
chargés des massacres de juifs, com-
munistes, etc, sur les arrières de la
Wehrmacht.
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«nettoyage» dans le cadre régional polonais, puis à dispa-
raître sans lais-ser de traces 8. L’opération terminée, le
camp rasé, les installations démontées, on sait qu’il était en
général procédé au reboisement du site. Ces camps répon-
dent seuls à la définition stricte du camp d’extermination.
A Maïdanek et à Auschwitz, on a greffé la fonction d’exter-
mination sur des camps importants préexistants.

Le contraste est frappant entre le caractère provisoire
de ceux-là et le béton de celui-ci, manifestement à vocation
continentale et durable. Auschwitz constitue un gigan-
tesque complexe couvrant 40 kilomètres carrés, situé au
coeur d’un réseau de routes, de voies ferrées, d’entreprises
industrielles et agricoles, de casernes SS. L’ensemble
n’évoque guère un camp de concentration classique, enco-
re moins un camp d’extermination tel que Belzec ou
Chelmno (qui ne mesurait que 275 mètres sur 263, et où
périrent au moins 150 000 victimes). Il suffit, pour s’en
convaincre, de consulter la carte publiée dans Auschwitz 9,
où convergent vers Birkenau des flèches provenant de dix-
sept pays d’Europe (voir annexe).

Auschwitz apparaît avant tout comme un immense
conglomérat lié aux projets nazis de germanisation de
«l’espace vital» à l’est, de «purification» biologique, c’est-
à-dire de génocide des juifs, des Tziganes, puis des Slaves 10

Comme dans une machine bien huilée, les divers organes
fonctionnaient simultanément, imbriqués les uns dans les
autres, chacun dans son domaine. Dans le même temps où
les quatre grands «crématoires» crachaient leur fumée
sinistre, les spécialistes traçaient les plans de l’extension du
camp, les Kommandos partaient au travail vers les usines ou
les mines, les convois attendaient leur tour.

Certes, on peut concevoir que le caractère abominable du
génocide industriel incite certains à privilégier cette fonc-
tion exterminatrice au point qu’elle envahit Birkenau et
occulte le reste, de même que pour d’autres les camps
d’extermination ne concerneraient que les juifs, alors qu’y
moururent aussi des Polonais et des Soviétiques (civils et
prisonniers de guerre), et des Tziganes. On ignore souvent
que les installations d’ex-termination de Birkenau, «Canada»
compris, n’occupaient qu’environ 10% de la surface du
camp.

C’est selon nous le passage de l’extermination du stade
régional (Treblinka, Belzec) au stade européen qui a fait

8 Cf. KOGON (1984), ch. 6, pp. 135-
175.

9 Ouvrage cité,

10 BÉDARIDA (1989), p. 150.
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abandonner le modèle de camp spécifique éphémère (le
camp d’extermination) au profit d’une formule plus adap-
tée aux nouveaux besoins : l’insertion dans un camp de
concentration (Maïdanek) ou dans un complexe concen-
trationnaire (Auschwitz). Un tel changement met en ques-
tion le concept extensif de «camp d’extermination»
généralement accepté. Birkenau, dans cette perspective, se
situe donc au point d’aboutissement de l’évolution des
techniques d’extermination nazies, depuis les fusillades,
les camions à gaz de Chelmno, les essais divers d’indus-
trialisation, jusqu’à la formule définitive réalisée 11. Le
camp d’extermination disparaît ici en tant qu’entité et se
transforme en secteur au sein d’un complexe qui, lui-même,
dépasse le camp de concentration par son échelle et ses
fonctions. Le concept nouveau qui englobe les deux caté-
gories dispose dorénavant d’une logistique bivalente.

L’esprit inventif des organisateurs nazis a conçu un archi-
modèle plus adapté et plus économique que camp de
concentration et camp d’extermination séparés, pour lequel
la terminologie actuelle ne comporte aucun terme. Dans cet
ensemble, on l’a vu, le secteur du génocide ne constitue
qu’un «service», important certes, et «spécial» à plus d’un
titre. Si on essaie de pénétrer la psychologie d’un Rudolf
Hoess, commandant du camp (1940-43), d’après ses
mémoires et ses dépositions devant le Tribunal de
Nuremberg, il apparaît clairement, au risque de choquer cer-
tains, que l’administrateur nazi modèle, s’il est d’abord
fier de cette mission exceptionnelle, ne se sent pas moins
d’abord le chef d’une entreprise gigantesque (la construc-
tion du camp d’Auschwitz IV ne fut stoppée que par l’avan-
ce des troupes soviétiques) : «Or, la construction et
l’agrandissement du camp étaient ma tâche essentielle et
devaient le rester au cours des années suivantes, même
lorsque d’autres besognes vinrent s’y ajouter souligné par moi,

M.C.). C’est à cette tâche que je vouai tout mon temps, toutes
mes pensées. C’est à elle que je devais subordonner tout le
reste, car c’est seulement ainsi que je pouvais diriger
l’ensemble» 12.

Nul ne songe à nier la spécificité du génocide des «races
inférieures» et en particulier celui des juifs. Il est manifeste
que le caractère «racial» de l’extermination entraînait la mort
de la totalité du groupe humain concerné, à la différence du
résistant qui était généralement puni pour son action per-
sonnelle ou pour le danger qu’il représentait pour le régi-
me. D’autre part, l’assassinat en masse dans les installations

11 Une citation intéressante figure
dans K. L. Auschwitz(ouvrage cité,
p. 36 ) : «En été 1941 Himmler eut
une conférence avec le commandant
Hoess, au cours de laquelle il lui
déclara : «Les centres d’extermina-
tion déjà existants dans la zone orien-
tale ne sont pas en état de mener
jusqu’au bout les grandes actions qui
sont projetées. C’est donc dans ce
but que j’ai choisi Auschwitz,
d’abord à cause de sa situation favo-
rable du point de vue des communi-
cations, et ensuite parce que
l’emplacement destiné à une action
semblable peut facilement être isolé
et camouflé dans cette région».»

12 HÖSS (1959), p. 143. Citons éga-
lement : «Selon la volonté de
Himmler, Auschwitz était destiné à
devenir le plus grand camp d’exter-
mination de toute l’humanité», p.199.
A mon sens, cela signifie en clair que
dans le complexe d’Auschwitz devait
être implanté le plus grand centre
d’extermination du monde.
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d’Auschwitz conçues à cet effet, l’organisation des trans-
ports ferroviaires à l’échelle européenne, l’exploitation des
cadavres et des effets «récupérés», ont frappé à juste titre
l’opinion mondiale en 1945, tout autant que le nombre
supposé de victimes. Il est incontestable que le sort des
juifs dans le régime nazi fut le pire de tous et que — glo-
balement parlant, et non au niveau local ou individuel —
même dans les camps de concentration, les résistants ont
connu un taux de mortalité bien moins élevé, et des condi-
tions généralement moins dures que les «sursitaires» juifs,
sans parler des persécutions, des ghettos et même du retour
— pour ceux qui revinrent dans leur pays.

Le fond du problème est ailleurs. Isoler un phénomène
pour le décrire — phénomène spécifique lié à un certain
groupe humain — ne devrait pas entraîner de coupure radi-
cale, voire d’opposition, avec l’ensemble dans lequel il
s’insère, ensemble servant une politique gouvernementale
déterminée et ensemble administratif qui contrôle son appli-
cation concrète. De même qu’à Auschwitz la fonction exter-
minatrice était étroitement imbriquée à toutes les autres, on
l’a vu plus haut, de même l’articulation de l’antisémitisme
avec les autres composantes de l’idéologie nazie doit être
mise en lumière.

4 Un but de guerre peut en cacher un autre

Curieusement, puisqu’il s’agit d’un régime qui avait fait
du mensonge et de la fourberie une méthode de gouverne-
ment, on prend souvent pour argent comptant l’idéologie hit-
lérienne telle qu’elle se présente, au lieu de s’efforcer
d’analyser les raisons pour lesquelles elle était construite
ainsi en vue de fanatiser les masses.

On sait que dans cette idéologie les «races inférieures»
(en l’occurrence, juifs et Tziganes) sont considérées comme
indignes de vivre, danger mortel pour la «race supérieure»,
leur anéantissement étant présenté comme une mesure de
purification en même temps que de sécurité. La place cen-
trale assignée au Juif (le singulier archétypal est très signi-
ficatif) s’explique par le fait que ce groupe humain est
traditionnellement porteur en Europe chrétienne d’une
charge symbolique intense et qu’il est assez aisé de le dia-
boliser. C’est donc lui qui va constituer la clef de voûte de
l’idéologie hitlérienne. «On a besoin d’un ennemi visible»,
déclarait Hitler. Il aurait pu ajouter «et vulnérable», en rai-
son de l’antisémitisme ambiant. La politique antijuive
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désigne le bouc émissaire, l’isole, l’ostracise, le détruit
moralement, avant de l’exterminer. L’anéantissement des
femmes, enfants et vieillards se justifie dans ce cadre par une
théorie raciale qui exige l’élimination du sang criminel en
soi : l’enfant est ici aussi coupable que l’adulte, le graba-
taire que le malade mental, coupable du crime d’exister.

La politique antisémite, outre son rôle de diversion, ren-
force la cohésion de la communauté mythifiée en substituant
la lutte des races à la lutte des classes 13 : la prétendue race
juive est le pendant nécessaire de la «race des seigneurs».
Elle en exalte la supériorité biologique par l’abaissement
corollaire des réprouvés ; dans le même temps, elle terro-
rise la population par le spectacle du sort réservé aux enne-
mis de l’État ; elle permet enfin, à travers le mythe du Juif
qui tire les ficelles de toutes les menaces et de tous les
fléaux, de salir, par amalgame, opposants politiques et
ennemis extérieurs. D’où le slogan célèbre : «Les juifs sont
notre malheur», qui porte en lui la conséquence inéluc-
table qu’est le génocide, lorsque les conditions générales en
seront réunies. De l’anéantissement dans les mots, le régi-
me passera à l’anéantissement dans les actes.

Il est clair que la menace juive contre le régime était
une pure fiction mise en scène en 1933 par les nazis pour
justifier leur entreprise globale. Dans la politique généra-
le du gouvernement hitlérien aux ambitions démesurées, une
place privilégiée était donc assignée à la politique antisé-
mite ; mais ce sont les mêmes dirigeants qui concevaient
l’ensemble, même si des services spécialisés distincts assu-
raient l’exécution des décisions. De ce point de vue, la
politique raciale n’est pas foncièrement étrangère à la
répression politique, contrairement à ce que tendraient à lais-
ser croire les analyses évoquées plus haut. Nous avons
montré l’articulation des camps de concentration et des
camps d’extermination au niveau de l’exécution, et on
pourrait aussi citer, dans le même ordre d’idées, le cas
exemplaire d’un Barbie qui, dans son rôle de policier nazi,
pourvoyait à la fois le camp de concentration (les résistants)
et le camp d’extermination (les enfants d’Izieu) au sein de
la SIPO-SD de Lyon, étant responsable à la fois de la sec-
tion IV (affaires juives) et de la section VI (Résistance14.On
ne saurait donc faire l’économie de la mise en perspective
de la politique antijuive du régime nazi, c’est-à-dire son inté-
gration à l’ensemble qui lui donne son véritable sens, sous
peine d’être dupe des manipulations idéologiques dans les-
quelles ses dirigeants étaient passés maîtres. Elle masque

13 POLITZER (1984), p.99.

14 LAMBERT (1991), p. 224.
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des objectifs plus généraux en tant qu’instrument idéolo-
gique fondamental. Vues sous cet angle, la persécution
raciale et la répression des adversaires politiques s’inscri-
vent dans un projet qui articule à ses propres fins la spéci-
ficité de chacune.

5) Premières conclusions

1 -Auschwitz se situe au dernier stade d’une évolution
historique de la politique raciale du nazisme, la phase de la
«solution finale» à laquelle furent également voués les
Tziganes (en France, c’est le Commissariat général aux
Questions juives qui en fut chargé 15 : mais il est clair
qu’outre ceux-ci et les prisonniers de guerre soviétiques sur
qui avait été expérimenté le gaz, les immenses installa-
tions (chambres à gaz et crématoires) pouvaient servir pour
les suivants sur la liste, à savoir les Slaves. Maïdanek, et sur-
tout Auschwitz, étaient liés à un projet planétaire de remo-
delage de l’espèce, de «purification» dépassant cette
«solution finale» elle-même, dont seules les installations
auraient été conservées.

2 — Auschwitz se situe d’autre part au terme d’une évo-
lution technique des méthodes d’extermination utilisées
en Pologne puis en URSS par les Einsatzgruppen en 1940-
41, après la formation des tueurs dans le système concen-
trationnaire depuis 1933 et l’expérimentation sur les malades
mentaux allemands à partir de 1939. Hoess, lui-même,
avait été formé à Dachau, puis à Sachsenhausen, avant
d’être nommé commandant d’Auschwitz en 1940. Ce fut là
qu’en raison des conditions locales, des plans de Himmler
et des compétences des exécutants, la machine à extermi-
ner atteignit un degré maximal d’efficacité.

3 — Toutefois, aussi performante qu’elle ait pu être, on
ne doit pas perdre de vue qu’elle ne constitua qu’un élément
d’une organisation étendue à l’échelle européenne, met-
tant en jeu des gouvernements, des polices, des adminis-
trations, des ministères, des réseaux ferroviaires, des camps
de regroupement à plusieurs niveaux, des prisons, des ghet-
tos, des détachements militaires, des installations écono-
miques pour la «récupération» des effets et des biens des
victimes. Si Auschwitz paraît immense aux yeux du visiteur
en tant que complexe concentrationnaire, c’est un endroit
infime à l’échelle continentale que celui qui vit mourir ici
plus d’un million de victimes. On reste médusé devant la
perfection d’une machinerie qui, dans son stade le plus

15 BOUAZIZ (1976), p. 115.
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artisanal (le bunker 2 de Birkenau), pouvait déjà gazer des
dizaines de milliers de personnes dans une coquette maison
paysanne de quatre pièces, et qui exigeait aussi peu de per-
sonnel : à Chelmno, vingt SS et cent cinquante gendarmes 16

suffisaient à la tâche

Auschwitz doit donc être replacé dans le cadre histo-
rique, technique et surtout politique de l’entreprise nazie
colossale dont il est le rouage terminal, que la charge affec-
tive et spectaculaire inouïe du plus grand crime de l’histoire
et son caractère industriel et étatique ont gravé dans les
mémoires.

Nous avons souligné à plusieurs reprises les glissements
sémantiques que présentent les vocables étudiés plus haut.
Constatons maintenant que peu des mots concernés sortent
indemnes de l’analyse. «Déporté» et «déportation» pré-
sentent successivement et simultanément plusieurs accep-
tions. Si «camp de concentration» renvoie à un concept
assez bien défini, «camp d’extermination» — à partir de ces
premiers camps de Pologne — a élargi son acception,
comme on l’a vu plus haut. Non seulement, pour bien des
locuteurs, l’expression couvre des centres d’extermination
(de Chelmno à Birkenau), mais de proche en proche, et en
raison de la phase «sauvage» de l’extermination et des
multiples massacres qui se sont poursuivis jusqu’à la fin de
la guerre, elle équivaut tout simplement pour beaucoup au
théâtre du génocide des juifs, ce qui ne correspond pas à la
réalité historique. De surcroît, dans l’usage courant et relâ-
ché, en raison de la charge émotive de ces vocables, on a uti-
lisé et on utilise encore sans discrimination «camp de
concentration» et «camp d’extermination» en songeant à la
«mort lente», l’extermination par le travail.

En ce qui concerne Auschwitz, il importe d’éclairer sa
lanterne, tant le nom peut avoir d’acceptions. Nous distin-
guons quatre niveaux :

1 - Auschwitz, camp central, distinct de Birkenau (res-
pectivement Auschwitz I et Auschwitz II) ;

2 - Auschwitz en tant que complexe concentrationnaire
(Auschwitz I, Auschwitz II, Auschwitz III) ;

3 - Auschwitz en tant que théâtre et symbole du génocide
des juifs (et, pour certains, des Tziganes) ;

16BRILLE(1976), p.150
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4 - Auschwitz en tant que symbole de la Déportation
dans son ensemble (représentant tout le système des camps
de concentration et des camps d’extermination, etc. ).

Une telle extension progressive du concept «Auschwitz»
n’a au reste rien pour surprendre. Il reste fort peu de traces
et de témoins des camps d’extermination — et pour cause ! -,
et encore moins des massacres sauvages organisés par les
Einsatzgruppen, alors que les vestiges du centre d’exter-
mination de Birkenau et les documents et objets décou-
verts en 1945 continueront longtemps de hanter les
générations à venir.

De la même manière que les tâtonnements et les pre-
mières phases de la persécution antisémite en France, par
exemple, laissent place à la vision des wagons à bestiaux
bourrés de victimes, dernière image concrète des déportés;
les enfants d’Izieu symbolisent dorénavant tous les enfants
juifs assassinés. Qu’enfin le nom d’Auschwitz éclipse les
autres formes du génocide et, en quelque sorte, le résume
(aux dépens de la rigueur historique, qui n’est pas pertinente
en l’occurrence), relève de nécessités psychologiques évi-
dentes. Ne pouvant saisir dans sa totalité réelle l’événement
multiple, complexe, immense, l’esprit humain le désigne par
la symbolisation immédiatement accessible à tous.

C’est en raison du rôle majeur que le nazisme lui avait
confié qu’y furent réunies toutes les fonctions de la
Déportation, et c’est à juste titre que l’UNESCO l’a clas-
sé dans son «patrimoine culturel mondial» comme repré-
sentatif de l’événement historique. Aucun autre camp nazi
n’approche de sa signification en raison de sa fonction
exterminatrice européenne. 

Symbole désormais établi, Auschwitz illustre aussi l’arti-
culation du génocide au sein du système concentration-
naire, comme nous nous sommes efforcés de le montrer plus
haut. La compréhension d’une politique mondiale, de ses
instruments idéologiques, de ses services techniques, donne
tout son sens au phénomène «Auschwitz» et à l’entreprise
d’extermination. C’est à la fois à ce niveau le plus élevé et
au niveau concret du camp de concentration et des divers
instruments d’exécution de la «solution finale», qu’on véri-
fie cette articulation des deux composantes, sans que l’une
ou l’autre perde sa spécificité. On découvre alors que
l’opposition entre les deux types de camp, qui masque mal
l’opposition que certains veulent établir entre résistants
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(voire héros) et victimes (voire «inno-cents»17, constitue un
faux problème puisqu’au-delà des aspects techniques de
la différence entre Belzec et Birkenau, il semble que la
question se pose davantage en termes de fonctions au sein
du système. On ne peut pas plus dissocier le centre d’exter-
mination de Birkenau du complexe d’Auschwitz, que sépa-
rer l’antisémitisme de l’idéologie hitlérienne, la fonction de
la politique raciale de la politique nazie dans son ensemble,
ou la résistance «aryenne» de celle des juifs, là et ailleurs,
en dépit de conditions souvent particulières. Politique de
répression et politique d’extermination n’apparaissentelles
pas dès lors comme complémentaires ? Chacune, dans son
domaine, participe en définitive des mêmes fins dernières.

Ainsi serait restituée l’unicité de la Déportation au sens
d’univers concentrationnaire, de concept de «civilisation»
nazie. Même si des formes spécifiques transitoires de
l’extermination ont existé (parmi lesquelles figure le camp
d’extermination au sens propre du terme), Auschwitz, pour
les rai-sons qu’on a indiquées, demeurera selon toute vrai-
semblance à la fois le symbole du génocide des préten-
dues races inférieures et, au-delà, de la Déportation tout
entière.

6 Singularité et universalité

Quant au message évoqué dans le thème proposé par la
Fondation Auschwitz, nous suggérerons quelques éléments
de réflexion. Notons d’abord que la formulation ne nous
semble pas tout à fait satisfaisante :

1 - Elle distingue l’expérience de la Déportation et des
camps de concentration, du «phénomène génocidaire» que
constituent les camps d’extermination alors qu’il s’agit
dans les deux cas de phénomènes historiques.

2 - Elle distingue aussi le message universaliste de la pre-
mière, de la singularité du second alors que le message(au
sens d’enseignement à tirer ? ) peut être cherché dans l’une
comme dans l’autre. Parallèlement, le message du génoci-
de, s’il est singulier, n’est pas moins universel de ce point
de vue. Mais à la différence de celui du système des camps
de concentration, c’est par définition le racisme qui le
caractérise, théorie elle-même insérée dans l’idéologie glo-
bale du nazisme. Parce que le racismetouche aux postulats
de la civilisation et de la démocratie (qu’on songe à la

17 On se souvient de la polémique,
au procès Barbie, sur la notion de
«crime contre l’humanité».
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célèbre formule nazie : «rayer 89 de l’histoire»), il ressor-
tit donc directement aux mêmes valeurs universelles
bafouées dans les camps de concentration. On peut parler,
en ce sens, d’articulation du génocide et du camp de concen-
tration quant à la signification morale.

En ce qui concerne la singularité du système concentra-
tion-naire nazi — même si on peut trouver des antécédents 18

— il est incontestable qu’il constitue un phénomène tout à
fait original dans l’histoire moderne quant à ses conceptions,
son organisation et surtout ses finalités 20. Inutile d’épilo-
guer sur ces aspects qui sont largement connus. Il en résul-
te que ce système concentrationnaire en tant que tel apparaît
comme aussi singulier en tant que phénomène que le géno-
cide des prétendues races inférieures. Cette singularité qui
relève du caractère inédit du régime dans son ensemble
n’interdit nullement d’y trouver un message universel du
point de vue du droit et de l’éthique : négation de la digni-
té et de la fraternité humaine, du droit à la vie, des droits de
l’homme en général, par référence aux valeurs universelles.

On notera que l’imbrication soulignée dans le fonction-
nement des camps de concentration et des camps d’exter-
mination (ou des centres d’extermination) se retrouve dans
le domaine des valeurs. On peut aussi ajouter que l’exter-
mination «indus-trielle» ébauchée dans Mein Kampf est
en quelque sorte pro-duite par la logique du camp de
concentration, qu’elle est l’aboutissement d’un système
social dans lequel le camp de concentration est non seule-
ment possible, mais indispensable, qui a poussé l’horreur
au-delà même de l’entendement humain, c’est-à-dire des
repères que l’homme s’est construit au cours des âges.

7) Quel message pour l’avenir ? 

Ces réflexions formulées, il convient de s’efforcer, à
partir des deux composantes et au-delà d’elles, d’esquisser
le message de la Déportation tout entière. Si on peut parler
de son unicité, en effet, on doit pouvoir formuler à ce
niveau un message de synthèse.

En premier lieu, l’opposition largement répandue entre
héros («aryens») de la Résistance poursuivant la lutte
patriotique jusque dans les camps et victimes (juives) mar-
chant docilement vers l’abattoir doit être mise en question
à la lumière des connaissances historiques. Elle a suscité
dans le passé bien des tensions et une amertume certaine
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chez les survivants juifs et les familles des disparus. Au
reste, elle est paradoxalement renforcée par l’image de la
«Shoah», que répandent certains milieux religieux juifs : les
déportés «raciaux» sont présentés en victimes marchant
vers l’autel en chantant leur foi en Dieu, et les flammes de
Birkenau mystiquement transformées en flammes de l’holo-
causte du temple de Salomon 20.

Certes, il y eut des degrés dans la souffrance, une mul-
titude de situations différentes, entre catégories de détenus,
entre camps, au sein du même camp, et au sein des diverses
catégories. Mais le fait d’avoir beaucoup plus souffert (sta-
tistiquement parlant) que les autres n’autorise pas à s’enfer-
mer dans une sorte de tour d’ivoire du martyre, et, dans
certains, cas à considérer avec une désinvolture choquan-
te l’engagement et les souffrances des déportés résistants
sous prétexte qu’ils avaient pris des risques en connais-
sance de cause 21, dans d’autres à leur refuser la qualité de
victimes, comme si n’étaient victimes que celles du géno-
cide 22. Il est pourtant clair que les déportés résistants furent
à la fois des combattants volontaires et parfois des héros, et
d’autre part des victimes de la barbarie nazie et de celle des
complices étrangers du régime.

De même qu’il y eut un certain nombre de non-résistants
parmi les déportés «aryens» (raflés, droits communs, otages,
etc), il y eut nombre de résistants parmi les «victimes»
juives de la Déportation vouées à la mort par leur apparte-
nance à la «race» maudite, sans parler de ceux et celles
qui le devinrent dans les camps et les ghettos. On mesure
à quel point la terminologie qui a cours depuis des décen-
nies a pu contribuer à déformer la réalité historique en
imposant une catégorisation schématique héritée en dernier
ressort de l’administration nazie ou vichyste. De même
qu’un juif ne relevait d’aucune nationalité, sa qualité de
résistant n’était reconnue que négativement, pour ainsi
dire, en tant que circonstance aggravante. 

Ce qui a pu longtemps induire en erreur, c’est qu’on a
impli-citement comparé les déportés résistants «aryens»
des camps d’Allemagne avec les déportés «raciaux» de
Pologne, tout-venant des masses juives qui croupissaient
dans les ghettos depuis 1940, moralement et physiquement
affaiblis. Dans ces conditions inouïes, on sait qu’il y eut
pourtant des révoltes et des évasions à peu près partout, des
actions organisées ou spontanées jusque dans les camps
d’extermination, jusqu’aux portes des chambres à gaz, et

20 WIESEL («Le silence de
Birkenau» in Auschwitz-Birkenau.

21 FINKIELKRAUT (1989), pp.42 à 47.

22 FINKIELKRAUT (1989), citation
de Simone Veil, p.43 :alors pourquoi
faut-il maintenant que les héros
veuillent à tout prix et au risque de
tout mélanger, être traités en victimes ?

36



parfois à l’intérieur. Le rapprochement avec les luttes des
déportés «aryens» doit tenir compte des spécificités des
uns et des autres. Si on a légitimement exalté l’insurrection
du ghetto de Varsovie, il importe de rendre aussi justice aux
luttes obscures, méconnues quoique parfois authentifiées,
de tous ceux qui «résistèrent» dans les lieux de barbarie,
sans distinction de catégorie administrative et sous les
formes les plus diverses, en incluant ici les manifestations
de dignité souvent assimilées à de la passivité.

Il serait donc grand temps de cesser de voir dans les
victimes du génocide une masse amorphe et geignarde sans
tenir compte des circonstances, de l’«intoxication», de la
dégradation physique et morale de la plupart d’entre elles
en raison des persécutions. Si on ajoute qu’en ce qui concer-
ne d’autres exterminations massives telles que celles de
dizaines de milliers de prisonniers de guerre soviétiques dans
les mêmes centres d’extermination de Maïdanek et
d’Auschwitz, nul ne mentionne la «passivité» de ces soldats
pourtant capables de combattre; on est conduit à penser
que le schéma héros/victimes est peut-être conforté dans
l’inconscient collectif par l’image ancestrale du juif obsé-
quieux, gémissant et lâche. Un stéréotype aussi profond
dans la mémoire occidentale n’a certes pas été balayé par
le génocide, contrairement à ce qu’on aurait pu espérer. A
preuve, le succès des «histoires juives», la vitalité de l’anti-
sémitisme en Europe, et notamment en Pologne même,
cinquante ans après les événements.

Tel est le premier élément d’un message de la Déportation
qu’on peut proposer dans le cadre de cette analyse, et qui
pourrait se résumer comme suit. Imaginons un instant —
vision naïve, sans doute — que les mouvements contraires
de la mémoire historique se sont apaisés et que l’étude
d’une période tragique entre toutes a produit une sorte
d’«image de croisière» pour l’avenir. On peut ainsi conce-
voir que , de la description des formes de la barbarie nazie
que présentent le système concentrationnaire et le génoci-
de, naissent en contrepartie — comme l’oppression hitlé-
rienne a suscité la Résistance — l’image inverse de la
noblesse de l’homme, sorti finalement grandi de l’épreuve
dont l’enjeu était précisément sa qualité d’homme. On ne
peut non plus manquer d’être frappé par le fait que, dans les
conditions épouvantables des camps de concentration, et
dans les ghettos comme dans les centres d’extermination,
une résistance sans précédent s’est organisée dans une lutte
épique contre une force qui paraissait invincible, allant des
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formes les plus humbles aux plus structurées, dans le pro-
longement des luttes nationales, et dans bien des cas anti-
fascistes, d’avant-guerre.

Au lieu de la vision dichotomique que nous renvoie sou-
vent l’époque actuelle (bourreaux/victimes, héros (résis-
tants)/vic-times (juifs), on verrait alors les résistants
«aryens» et juifs, les premiers dans les camps de concen-
tration, les se-conds surtout dans les ghettos et camps
d’extermination, luttant contre le même ennemi et réunis par
la postérité dans un même hommage 23. Comme on l’a
écrit, l’étonnant n’est pas qu’il y ait eu si peu de résistan-
ce parmi les juifs persécutés, mais qu’il y en ait eu autant.

En second lieu, il nous semble nécessaire de rappeler que
la Déportation dans sa globalité révèle de façon saisissante
ce que le régime nazi réservait à l’humanité. On a pu dire
qu’elle préfigurait la société hitlérienne idéale, dans l’or-
ganisation terroriste du Reich et de l’univers concentration-
naire, dans la hiérarchie des «races» comme dans la négation
absolue de la dignité humaine. Nous y ajouterons la secon-
de composante qu’est la fonction d’extermination raciale,
fonction complémentaire, comme on s’est efforcé de le mon-
trer plus haut, dans le cadre de cette politique. Car c’est seu-
lement le projet planétaire prévu pour «mille ans» qui permet
de mettre en perspective historique les destructions humaines
sans précédent que l’humanité a connues. Leur monstruosi-
té, leur échelle, le nombre des victimes, sont tels qu’en elles-
mêmes elles constituent le plus grand massacre organisé de
l’histoire, et de loin, comme une sorte d’ensemble fini. Or,
et c’est le plus difficile à concevoir, le plus scandaleux peut-
être pour les habitudes actuelles de penser la tragédie (par
exemple pour ceux qui parlent d’«holocauste»), les crimes
nazis ne sont en définitive qu’un échantillon, le commence-
ment de ce que le régime se proposait d’accomplir. Nous
savons aujourd’hui qu’il en avait la volonté politique, les
moyens techniques, la main-d’oeuvre et les complicités
nécessaires. Stoppés dans leur élan par la victoire des troupes
alliées, les nazis n’ont pu réaliser que partiellement leurs
projets criminels. Qu’on imagine que la guerre ait duré
quelques an-nées de plus en raison des péripéties militaires
— et cela n’a rien d’invraisemblable — et ce sont des dizaines
de millions de victimes supplémentaires qu’il faudrait comp-
tabiliser, et des populations entières rayées de l’existence.

Enfin, s’il importe de mesurer toute l’ampleur du géno-
cide et de la Déportation dans leur dynamique et leurs

23 LANGBEIN (1981). L'union des
forces diverses a beucoup plus de
signification que les dimensions natu-
relles qui se sont fait jour. Cet ouvrage
offre une documentation incomparable
sur le sujet.
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potentialités, c’est parce que la menace demeure réelle
pour le monde actuel. «Rien n’est jamais acquis à
l’homme», dit le poète. Et même si les émules contempo-
rains du nazisme ont l’habileté, pour la plupart, de ne pas
s’en réclamer ouvertement, c’est dans les valeurs affichées
ou impliquées qu’il faut débusquer les vieux démons. D’où
la nécessité vitale des enseignements tirés de l’histoire des
crimes hitlériens, et de la manière de s’en servir.

Peut-être s’est-on trop longtemps borné à insister sur
l’horreur qu’inspirait la barbarie nazie, tant le consensus était
total après la Libération (en apparence en tout cas, car les
«collaborateurs» et l’extrême-droite se terraient). «Plus ja-
mais ça !» exprimait surtout le dégoût de l’horreur d’un ré-
gime qui sombrait dans la boue et le sang, et qui en rajoutait
aux immenses pertes humaines de la seconde guerre mon-
diale, au sens militaire de l’expression. Mais qui aurait pu
soupçonner que quelques dizaines d’années plus tard, les
survivants seraient placés en position d’accusés, d’escrocs,
et qu’ils auraient à prouver l’existence des chambres à
gaz ? On prend conscience aujourd’hui du fait que cette bar-
barie donnée à voir (le «spectacle» découvert par les Alliés
en 1945) détournait de son analyse et la datait en tant
qu’événement révolu. Or le nazisme s’était bâti une idéo-
logie à partir d’idées qui étaient loin d’être nouvelles, de
courants de pensée chauvins, racistes, élitistes, colonia-
listes, qui avaient cours en Europe, en France autant qu’en
Allemagne, et qui plongeaient leurs racines dans des tra-
ditions conservatrices ayant pignon sur rue. Ce sont ces
courants de pensée qui ont peu à peu refait surface après la
guerre. Vient ensuite une situation de crise économique
avec toutes ses conséquences sociales et morales, et, dans
ce terreau qui évoque la République de Weimar, réappa-
raissent les fleurs vénéneuses du néonazisme.

On frémit en songeant à ce qui pourrait se produire dans
un avenir prévisible si les possibilités de manipulation
génétique ou les armes nucléaires, chimiques ou bactério-
logiques venaient à tomber entre les mains de dirigeants
politiques qui s’inspirent du nazisme. Puissent les nou-
velles générations ne jamais perdre de vue que ces idées (et
à travers elles tous les thèmes nationalistes et élitistes exa-
cerbés) ont été l’objet d’une mise en oeuvre historique
dont le résultat fut l’ignoble monde hitlérien et ses crimes
inouïs, que l’expérience en a en quelque sorte été faite
dans ce «laboratoire» que furent aussi les camps de concen-
tration et les centres d’extermination, puisqu’ils prépa-
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raient un Reich millénaire purifié de ses «races inférieures»
et de ses «indésirables», dont l’univers concentrationnaire
aurait été le lot de la partie de l’humanité qui aurait été auto-
risée à vivre — si l’on peut dire.

Symbole de la Déportation tout entière, génocide com-
pris, Auschwitz apparaît bien comme essentiel à toute
réflexion sur l’avenir de l’espèce, à toute éducation démo-
cratique et humaniste de la jeunesse en tant qu’inestimable
illustration a contrario de la valeur des droits de l’homme,
c’est-à-dire de la dignité humaine.(*)
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Speelbal van politiek en religie 
-het na-oorlogse gevecht om de
joodse onderduikkinderen in
Nederland

Dames en Heren,

In januari 1944, vlak nadat de Duitse bezetter Nederland
Judenrein had verklaard, kwamen de leiders van een aan-
tal verzetsgroepen in het diepste geheim bij elkaar op een
veilig adres in Amsterdam. Zij zaten met een probleem. Wat
moest er na de bevrijding met de joodse onderduikkinderen
gebeuren. Zouden zij terug gaan naar hun ouders, als die al
leefden ? Of was het beter dat de kinderen bij hun plee-
gouders bleven ? Veel kinderen waren nog heel jong toen
zij onderdoken. Voor hun eigen veiligheid waren zij opge-
voed als eigen kind. Ze gingen mee naar de kerk, naar
school, ze speelden met buurtkinderen, sommigen wisten
zelfs niet beter of zij waren het kind van deze ouders. Het
verzet besloot een wetsontwerp op te stellen, waarin alle
joodse ouders die hun kind hadden laten onderduiken, uit
de ouderlijke macht werden ontzet. Er moest, vond het
verzet, een commissie van niet-joden komen, die ging
beoordelen of joodse ouders nog wel geschikt waren om
voor hun kinderen te zorgen.

Het wetsontwerp werd in oktober 1944 naar de
Nederlandse regering in Londen gesmokkeld. Vlak na de
bevrijding, in augustus 1945, werd de wet, met een aantal
kleine wijzigingen, daadwerkelijk ingevoerd. In pamfletten
werden onderduikouders opgeroepen de kinderen aan nie-
mand, zelfs niet aan hun ouders af te staan.

Elma Verhey

Journaliste «Vrij

Nederland»,

schrijfster van het

boek/film «Om het

joodse kind»

Lezing op 26 november 1993 in de
werkgroep «Milieu van de
Herinnering/Overlevenden en
Erfgenamen» (voorzitter van de ver-
gadering : prof. W. Debrock, gewe-
zen voorzitter
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Joodse woordvoerders reageerden ontzet. Zij eisten de
kinderen terug. Voor hen betekende het handjevol joodse
kinderen dat de oorlog had overleefd het laatste restje hoop.
Er ontstond een bitter, dramatisch gevecht. Mensen die tij-
dens de oorlog met gevaar voor eigen leven kinderen had-
den gered, kwamen te staan tegenover joden die op hun
manier probeerden te redden wat er nog te redden viel. In
Nederland hadden maar vijfduizend joodse kinderen de
oorlog overleefd. De helft daarvan had een of allebei hun
ouders verloren.

Als consequentie van het gevecht werden er kinderen
over en weer gekidnapt,in kloosters verstopt, onder druk
gezet om partij te kiezen tussen hun familie of hun onder-
duikouders, kinderen werden onder permanente bewaking
geplaatst, of moesten zelf voor rechtbanken getuigen. Er zijn
kinderen geweest die hun ouders pas twintig jaar na de
oorlog hebben ontmoet, broertjes en zusjes werden ges-
cheiden opgevoed, neefjes en nichtjes tegen elkaar opgezet.
Veel Nederlandse onderduikkinderen zeggen dan ook, dat
hun oorlog na de oorlog begon.

Er is geen land in Europa geweest, waar zich na de bevri-
jding geen problemen hebben voorgedaan rond de teruggave
van joodse onderduikkinderen. In Engeland werd The
Commission on the Status of War Orphans opgericht door
opperrabbijn dr. J.H. Hertz. De commissie probeerde de kin-
derkwestie in te brengen bij de Verenigde Naties, onder
de noemer culturele genocide. Resultaat had hun actie niet.
De voorzitter van het World Jewish Congress, dr. A.L.
Kubowitzki, overlegde in september 1945 zelfs met paus
Pius XII over de kinderzaak. Nu er één miljoen, zeshon-
derdduizend kinderen tijdens de Tweede Wereldoorlog
waren vermoord, vond het World Jewish Congress dat de
joodse gemeenschap geen kind mocht verliezen. Bovendien
werd gevreesd voor grote psychologische schade, wanneer
kinderen die tot dan toe het jood-zijn als een negatieve,
levensbedreigende situatie hadden ervaren, blijvend door
hun niet-joodse onderduikouders zouden worden opge-
voed. Het onderhoud met de paus leverde echter niets op.
Over de situatie in Polen is bekend dat er daar forse geld-
sommen moesten worden betaald. De prijs van een joods
kind varieerde tussen tweehonderd en tweeduizend dollar.
Soms werd het geruild tegen een huis of een stuk land. In
België moesten ouders of familie kinderen soms noodged-
wongen op hun onderduikadres laten. Zij zagen geen kans
zelf voor de kinderen te zorgen, zo slecht was de opvang van
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joden geregeld in België. Frankrijk kende haar Finaly-
affaire, een zaak waarbij de twee broertjes Finaly in kloos-
ters werden verstopt. Hun onderduikmoeder wilde daarmee
voorkomen dat de kinderen terug zouden gaan naar hun
joodse familie.

Toch is er geen land geweest in Europa waar de situatie
zo principieel is uitgevochten en politiek zo hoog is gespeeld
als in Nederland. Het Besluit Oorlogspleegkinderen, de
wet die de voogdij van de joodse onderduikkinderen regel-
de, is daar debet aan.

Welke oorzaken, en welk sociaal-maatschappelijk
gedachtengoed lagen aan de wet en het daarop volgend
conflict ten grondslag ? Op de eerste plaats was dat religie.
In Nederland waren het vooral de gereformeerden geweest
die het voortouw namen in het verzet. De gereformeerden,
zelf maar negen procent van de Nederlandse bevolking,
hadden in totaal dertig procent van alle joodse onderduikers
in huis. Het percentage joodse kinderen dat bij gerefor-
meerden was ondergedoken ligt nog hoger, hoe hoog is
niet bekend. Maar in Nederland bestonden er verzetsgroe-
pen die zich speciaal bezig hielden met het onderdak bren-
gen van kinderen. Zij werkten grotendeels via gereformeerde
dominees. Waarom waren het juist gereformeerden die
zoveel risico namen ? Het had een religieuze achtergrond.
Voor gereformeerden waren joden Gods uitverkoren volk.
Toen dat bedreigd werd, zetten zij hun huizen en boerderijen
open. Tegelijkertijd waren gereformeerden niet vergeten
dat de joden Christus hadden gekruisigd. Die gedachte
werd weliswaar ook aangehangen door katholiek Nederland,
maar lang niet zo fanatiek. In de ogen van nogal wat gere-
formeerden bestond er voor joden alleen redding wanneer
zij zich bekeerden. Nu hun groep de levens van deze kin-
deren tein halve had gered tijdens de oorlog, wilden zij de
kinderen het liefst ten hele redden. Het verzet zag zich
bovendien geconfronteerd met een praktisch probleem. Als
consequentie van het feit dat vooral gereformeerden zich
over joodse kinderen ontfermden, zaten in Nederland nage-
noeg alle kinderen bij particulieren ondergedoken. In België
bijvoorbeeld, waren nogal wat kinderen in katholieke kloos-
ters ondergebracht. Het was nooit de bedoeling geweest
de kinderen ook na de oorlog in de kloosters op te voeden.
In Nederland was het bovendien moeilijker dan in België
of Frankrijk, om aan een veilig onderduikadres te komen.
Daarom deed het verzet vaak een beroep op kinderloze
echtparen, met een kindwens. Vooral zij hadden na de oor-
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log moeite om hun onderduikkind af te staan. Ze hadden
zich, niet onbegrijpelijk, aan hun pleegkind gehecht.

In de wet die de kinderkwestie moest regelen, werden
religie of het belang van de pleegouders niet met zoveel
woorden genoemd. Er mocht na de oorlog geen onder-
scheid meer worden gemaakt tussen joden en niet-joden, dat
deden de gehate Duitsers, zo luidde het argument. Een
zienswijze die later ook door niet-religieuze groeperingen
en politieke partijen werd overgenomen. Waarom zouden
gereformeerden of katholieken of socialisten geen lief-
hebbende, zorgzame pleegouders kunnen zijn ? Was de
joodse identiteit als bepalend ? Stond niet het pedagogisch
en psychologische belang van het kind voorop ? Het is een
opvatting die, zeker vandaag de dag, heel logisch en begri-
jpelijk klinkt. Toch geeft dat argument aan dat er andere, ver-
borgen motieven een rol speelden. Tot op de dag van
vandaag houdt de Nederlandse regering rekening met de
autonomie van elke minderheid. Nederland is een land van
verzuiling en van consensuspolitiek. Tot lang na de oorlog
was het heel gewoon dat gereformeerden voor hun eigen zie-
ken, wezen en bejaarden zorgden en katholieken beslisten
over katholieken. Elke religieuze groep had haar eigen
school, eigen universiteit, woningbouwvereniging en poli-
tieke partij. Het was in die jaren hoogst ongebruikelijk om
de voogdij over bijvoorbeeld een hervormd weeskind in
handen van niet-hervormden te geven.

Die situatie gold vóór de oorlog ook voor de joden. Na
de oorlog werd daar, alleen voor hen, een uitzondering op
gemaakt. Het religieuze argument, namelijk dat het hier
om joodse kinderen ging, werd weggeredeneerd met ver-
wijzingen naar het feit dat veel joden zich al voor de oor-
log niet meer hielden aan alle joodse wetten. Ze werken op
zaterdag, hielden zich lang niet allemaal aan een kosjere hui-
shouding en bezochten niet altijd de synagoge. Tegelijkertijd
liet vijfentachtig procent van de Nederlandse joden hun
huwelijk kerkelijk inzegenen, hun kinderen besnijden en
stond een even groot aantal ingeschreven bij een Joods
kerkgenootschap. Daar kon tenminste uit geconcludeerd
worden dat joden, ook al hielden zij zich niet meer aan
alle wetten, zich verbonden wisten met hun achtergrond en
hun geschiedenis. Maar de niet-joden vonden die feiten
niet doorslaggevend. Besnijdenis, kerkelijk huwelijk, dat
was onder druk van de familie gebeurd, of door sociale
controle vanuit de groep, zo werd gezegd. Zelden werden
er door de Nederlandse politiek argumenten gebruikt die zo
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duidelijk aantonen dat het christendom haar religie super-
ieur achtte aan die van de joden. Niet-joden ontzagen zich
immers niet om de relevantie van joodse riten en symbolen
te bepalen.

Speelde dus enerzijds religie een hoofdrol, anderzijds was
er angst voor antisemitisme. De minister van justitie in
Londen, mr. dr. G.J. van Heuven Goedhart, een socialist,
kreeg als eerste met de joodse kinderwet te maken. Hij
schreef in een interne notitie waarom hij er vóór was dat de
joodse onderduikkinderen bij hun pleegouders bleven : de
minister was bang dat het antisemitisme in Nederland zou
opleven, wanneer na de bevrijding de joodse gemeenschap
haar kinderen zou opeisen.

De minister kreeg gelijk. Naar aanleiding van de stand-
punten van joodse woordvoerders over de kinderkwestie
werd de joden ondankbaarheid verweten. «Toen de joden in
de benauwdheid zaten, waren wij goed genoeg om ons
leven voor hen te wagen, maar nu beschouwen zij ons als
hun ergste vijanden», zo luidde de strekking van nogal wat
kranteartikelen. Andere bladen schreven dat de katholieken
of gereformeerden zich bij een volgende oorlog twee keer
zouden bedenken, voor dat zij opnieuw joodse onderduikers
in huis zouden nemen. «Thans behoren de joden dankbaa-
rheid te tonen», schreven kranten letterlijk.

Er heerste na de oorlog een anti-joodse stemming in
Nederland. Als gevolg van de Duitse propaganda, maar
ook uit schuldgevoel. Samen met Polen had Nederland het
hoogste aantal Joden verloren, zo’n tachtig procent. In
Amsterdam, waar tachtigduizend joden hadden gewoond,
stonden hele woonwijken leeg. De huizen waren leegge-
roofd, synagoges kapotgeslagen. Nederland voelde zich
daar schuldig aan. Schuld is een typisch calvinistisch begrip.
Waar katholieken hun schuld kunnen biechten _ en daarmee
worden ze van hun zonden verlost _ dragen calvinisten
hun schuld mee. Daar valt niet mee te leven. Daarom onts-
taat er niet zelden ontkenning van de gebeurtenissen, of
afschuiven van schuld. De joden waren zelf schuldig, zo
werd er bijvoorbeeld gezegd. De joden hadden beter kun-
nen weten, ze hadden zich niet voldoende geweerd. En de
Joodse Raad, opgericht onder druk van de Duitsers, had de
deportaties zelf verzorgd !

Hoe ver de ontkenning van het joodse oorlogsleed ging
blijkt uit de speciale herstelmaatregelen die de Nederlandse

47



regering voor joden trof : geen. Joden die overleefden had-
den daardoor niet alleen problemen met het terugkrijgen van
hun kinderen, maar ook met hun banen, hun geld, hun goe-
deren, hun huizen, hun bezit. Pas in 1972, bijna dertig jaar
na afloop van de oorlog, kwam er een pensioenregeling
voor joodse oorlogsslachtoffers.

Vlak na de bevrijding ontstond er in Nederland zelfs
een stemming dat joden zich in de toekomst maar beter
niet meer «afwijkend» konden gedragen. «Volkomen
Nederlander» worden, en anders emigreren naar Palestina,
leek nogal wat Nederlanders de beste oplossing. Met «vol-
komen Nederlander» werd niet zelden een christelijke
Nederlander bedoeld. Ook joden waren voor die stemming
gevoelig. Honderden Nederlandse joden lieten zich na de
oorlog dopen of vroegen naamsverandering aan. Jonge
mensen gingen op zoek naar een niet-joodse huwelijks-
partner. Enerzijds omdat de oorlog hen bang had gemaakt
voor hun joodse identiteit, maar ook vanwege de
Nederlandse reactie op hun aanwezigheid. Professor
Kohnstamm, een vooraanstaand lid van de Joodse gemeen-
schap in Nederland, riep joodse woordvoerders op hun stri-
jd om de joodse onderduikkinderen te staken. Hij schreef :
«Een joods volk, alleen op afstamming gegrond, wordt niet
erkend als gelijkberechtigd met godsdienstige groepen.
Wordt hierop van Joodse zijde sterk de nadruk gelegd, dan
zal de eis gesteld worden dat men ook Palestina of welk
ander land als zijn «vaderland» gaat aannemen, en hier als
buitenlander leeft. (…) Die kans is er. Wees niet blind voor
de tekenen van de tijd !.»

Zo kon het gebeuren dat de joodse strijd om de onder-
duikkinderen van alle kanten onder vuur werd genomen.
Niet alleen door niet-joden, maar ook door joden zelf.
Alleen orthodoxen en zionisten en een handjevol anderen
die in die tijd laatdunkend «bewuste joden» werden
genoemd, vochten de wet aan.

Zeker, opperrabbijn Isaac Hertzog kwam in verband met
de kwestie uit Palestina naar Nederland. Hij ging op audiën-
tie bij de koningin, hij bezocht ministers. Er werden door
de regering bemiddelingscommissies ingesteld, in kranten
werd er over de kwestie geschreven, diverse politici hebben
er zich mee bemoeid, maar geen enkele politieke party,
religieus of niet-religieus, koos ondubbelzinnig voor een
standpunt waarbij joden het recht werd gegeven om zelf te
beslissen wat er met de onderduikkinderen moest gebeuren.
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Steun kwam er alleen van individuen. Daarbij namen, het
moet worden gezegd, juist dominees en christelijke theo-
logen het op voor het joodse standpunt. Katholieke steun
kwam er niet. Toen twee joodse meisjes, Rebecca Meiljado
en Anneke Beekman in katholieke kloosters werden vers-
topt, weigerde kardinaal mgr. dr. B.J. Alfrink de katholie-
ke geestelijken op te roepen de kinderen af te staan. In
Frankrijk had zich een soortgelijk drama afgespeeld. Maar
daar was de zaak tot een ontknoping gekomen, nadat de bis-
schop van Grenoble had opgeroepen de broertjes Robert en
Gerald Finaly terug te geven aan hun familie. Tegen zoveel
gezag durfden de Franse geestelijken niet in te gaan… In
Nederland daarentegen, beriep de katholieke geestelijkheid
zich op de kinderen zelf. Die zouden te kennen hebben
gegeven dat zij «geen jood meer wilden zijn».

Het argument dat kinderen zelf voor een andere religie
hadden gekozen, werd in Nederland vaak gebruikt, ook bij
rechtszaken. Daar stak een kern van waarheid in.
Onderduikkinderen hadden geleerd zich aan te passen.
Aanpassing en zwijgen was hun levensbehoud gebleken
tijdens de oorlog. Lief zijn, je gedragen, meedoen met de
omgeving, er voor zorgen dat je niet naar het volgende,
ongewisse adres werd gestuurd. Vaak hadden hun ouders dat
bij het afscheid de kinderen op het hart gedrukt. Alles eten,
meedoen met je omgeving, je joodse identiteit verstoppen.

Opvallend veel Nederlandse onderduikkinderen zeiden
na de oorlog dominee te willen worden, of priester of non.
Ze wilden bij hun nieuwe omgeving horen, zeker nu de
joodse identiteit zo desastreus was gebleken. Bovendien
speelde het element van dankbaarheid, ten op zichte van de
onderduikouders die hun leven voor hen hadden gewaagd.
Sommige kinderen gingen zo ver hun echte ouders te ont-
kennen. Ze hadden nooit andere ouders gehad, deze men-
sen waren hun ouders. De kinderpsychiatrie stond nog
maar aan het begin van haar ontwikkeling. Op een enkeling
na zagen psychiaters en psychologen dergelijke uitlatin-
gen van kinderen als een goed teken. Ze waren in hun nieu-
we omgeving ingegroeid, zoals dat destijds werd genoemd.

Pedagogen hanteerden de nieuwste theorieën van Anne
Freud, namelijk dat vooral jonge kinderen onherstelbare psy-
chische schade oplopen wanneer zij van hun ouders worden
gescheiden. Maar merkwaardig genoeg werden de theo-
rieën alleen van toepassing verklaard op de verhouding
met hun pleegouders. De scheiding van hun eigen ouders,

49



hun oorlogservaringen : de dossiers die er over de
Nederlandse onderduikkinderen destijds zijn gemaakt, spre-
ken er niet over. Eens te meer blijkt daaruit hoe Nederland
de oorlog wenste te vergeten.

Welke consequenties had dit alles voor kinderen ? We
weten daar iets over dankzij het voortreffelijke onderzoek
van psychiater dr. Hans Keilson*, die in de jaren zeventig
een grootschalig onderzoek naar hun situatie deed. De
resultaten daarvan stemden toen al somber : veel opnames
in psychiatrische inrichtingen, veel echtscheidingen, pro-
blemen met eigen kinderen en emotionele stoornissen. Zijn
onderzoek toonde aan dat vooral de naoorlogse situatie
van enorme invloed is geweest. Juist doordat de oorlog-
strauma’s zijn ontkend, was er geen sprake van doorbreking
van de psychische schade, maar van een versterking. In de
hitte van de strijd over wat het beste voor hen was : een jood-
se of een niet-joodse voogdij, werd de werkelijke proble-
matiek van kinderen over het hoofd gezien. Daarbij kwam
dat de strijd zelf voor nieuwe trauma’s zorgden.

Nu, twintig jaar na het onderzoek van Keilson, lijkt de
problematiek alleen maar te zijn verergerd. De onderduik-
kingen zijn inmiddels vijftig, zestig jaar. Hun maatschap-
pelijke carrière heeft min of meer zijn einddoel bereikt,
hun kinderen zijn volwassen, het moment waarop er de
neiging komt voor het eerst echt terug te kijken en het
leven te overzien. In mei 1991 werd er in New York voor
het eerst een grote bijeenkomst gehouden van ondergedo-
ken kinderen : the First International Gathering of Hidden
Children during World War II. Deze zomer was er een
soortgelijke bijeenkomst in Amsterdam, speciaal voor
Nederlandse onderduikkinderen. Het verschil was onmis-
kenbaar. Vergeleken bij Amsterdam leek de bijeenkomst in
New York welhaast een feest. Ondanks alle pijn en alle
verdriet die er aan de orde kwamen. In Nederland stond de
bijeenkomst in het teken van de problemen met de joodse
identiteit.

Ik wil deze verhandeling over de Nederlandse onder-
duikkinderen graag afsluiten met de geschiedenis van Jeno
Gruenwald*, een joods kind dat werd geboren in 1940 in
Amsterdam. Zijn vader was in 1932 gevlucht uit Hongarije,
de familie van zijn moeder woonde al generaties in
Nederland. Zij kwamen oorspronkelijk uit Spanje. Jeno
Gruenwald bleef na de oorlog bij zijn gereformeerde onder-
duikouders, een al wat ouder, kinderloos echtpaar. Zijn

* De studie van dr. Hans Keilson,
«Sequentielle Traumatisierung bei
Kindern», Stuttgart 1979, is sinds
kort ook verkrijgbaar in een Engelse
vertaling. «Sequental Traumatization
in Children», Magnes Press,
Jeruzalem 1992. Hans Kelsson kreeg
deze week een eredoctoraat voor zijn
werk uitgereikt door de universiteit
van Bremen.

* De geschiedenis van Jeno
Gruenwald is opgenomen in de TV-
documentaire «Om het joodse Kind»
naar het gelijknamige boek. IKON-
TV, Hilversum 1992.
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eigen ouders waren gepakt tijdens de onderduik en omge-
komen in Sobibor. Elke dag, op school, thuis en in de gere-
formeerde kerk, kreeg Jeno te horen hoe slecht de joden
waren, hoe zij Christus hadden verloochend, hoe zij alle
ellende zelf over zich hadden afgeroepen. Kinderen rie-
pen hem na : jodenvarken, ze bonden hem vast aan een
boom een trokken zijn broek naar beneden. Hij moest alti-
jd een papier bij zich dragen waarin stond dat hij een sta-
tenloze jood was. Omdat zijn vader uit Hongarije kwam, had
Jeno niet meer dan een verblijfsvergunning.

Voor Jeno werd jood-zijn het ergste wat een mens kon
overkomen. Het maakte hem tot een zenuwachtig, onhan-
delbaar kind dat op elke school faalde.

Op zijn zestiende jaar vluchtte hij weg bij zijn pleegou-
ders, toen die hem in een psychiatrische inrichting wilden
laten opnemen. Via allerlei omwegen kwam hij in Zweden
terecht, waar particulieren zich om hem bekommerden.
Hij veranderde zijn naam in Bjorn en vroeg een plastisch
chirurg zijn besnijdenis ongedaan te maken. Tegenover
vrienden en kennissen verzon hij een totaal andere levens-
geschiedenis, joden haatte hij. Zij woede en frustratie had
hij omgebogen in een tomeloze ambitie. Hij klom op tot een
gerenommeerd wetenschapper en een succesvol onderne-
mer.

Een jaar geleden kondigde zijn oudste dochter aan te
zullen trouwen met een orthodox joodse man, kind van
twee mensen die Auschwitz hadden overleefd. Jeno kon zijn
afkomst niet meer verloochenen. Hij ging op zoek naar
zijn geschiedenis. Hij bleek een broer te hebben en twee zus-
sen en zelfs twee neven. Langzaam maar zeker probeert hij
nu in het reine te komen met zijn familie en zijn joodse ach-
tergrond. Dat gaat met vallen en opstaan. Een zus wil niets
van haar joodse identiteit weten, een andere zus is lid van
de Pinkstergemeente, en zijn broer, die wel joods is opge-
voed, voelt zich verraden door de hele familie. Hij wist al
jaren dat Jeno leefde, maar op zijn brieven werd tot voor kort
door zijn broer nooit gereageerd.

Tegen iedereen die het maar horen wij vertelt Bjorn
Gruenwald tegenwoordig zijn verhaal. Met één uitzondering.
Zelden zal hij zijn echte naam noemen : Jeno. In het gere-
formeerde dorp waar hij woonde werd dat verbasterd tot je
neus.
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Bjorn Gruenwald hoopt dat zijn familiecirkel wordt
geheeld. Van de nazi’s mocht hij niet leven, de Nederlandse
calvinisten leek het maar beter dat hij geen jood was, maar
nu worden zijn kleinkinderen tenminste opgevoed in een tra-
ditie waar zijn ouders en voorouders eeuwenlang aan heb-
ben vastgehouden. Als mijn dochter niet gekozen had voor
haar joodse identiteit, vindt Bjorn Gruenwald, had Hitler in
mijn geval zijn oorlog alsnog gewonnen.

Brussel, 26 november 1992.
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27 ans au C.I.A.

En 1965, l’Amicale d’Auschwitz de Belgique me propose
de représenter notre pays au C.I.A.

J’ai donc pris la relève de notre camarade René Raindorf.

La première manifestation à laquelle j’ai participé fut
l’anniversaire de la libération d’Auschwitz, le 11 avril
1965.

Vingt ans déjà. Ce fut une cérémonie très émouvante et
près de 100.000 personnes y ont participé.

C’est ce jour-là que j’ai appris l’existence de Léopold
TREPPER, président de l’Association Culturelle juive de
Pologne et ancien «Grand Chef» du célèbre réseau d’espion-
nage anti-nazi «l’Orchestre rouge».

Je n’ai pas retrouvé le texte de sa déclaration mais je me
souviens fort bien que les autres discours avaient évoqué
toutes les nationalités représentées à Auschwitz sans que le
mot Juif ne soit prononcé. Je me rends mieux compte
aujourd’hui de ce que révélait cette simple constatation et
qu’il s’agissait d’une occultation réelle, organisée par les
autorités polonaises, tolérée et acceptée par nos camarades
rescapés d’Auschwitz qui composaient la direction du
C.I.A.

J’ai rapidement compris qu’au sein de ce Comité se dis-
tinguaient deux groupes :

a) Les représentants des pays de l’Est — tous popu-
laires et/ou socialistes — dont les organisations regrou-
paient non seulement des rescapés d’Auschwitz, mais aussi
des rescapés des autres camps nazis, des anciens combat-

Maurice GOLDSTEIN

Président du Comité

International

d’Auschwitz.(Belge)

Communication prononcée le 25
novembre à la commission «Milieux
de Mémoire ; Survivants/Héritiers»-
(Président de la séance : W. Ugeux Prof.
Honnoraire, U.C.L.).
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tants, et. Ces camarades, et parmi eux les anciens prisonniers
d’Auschwitz, sont désignés par leurs organisations créées
par les autorités officielles et devant lesquelles ils sont
«politiquement» responsables.

b) Les délégués des associations de l’Ouest de rescapés
d’Auschwitz dont la grande majorité des membres étaient
Juifs ( une seule exception, l’ANED d’Italie où sont regrou-
pés tous les survivants des camps nazis). Tous sont béné-
voles, élus dans leur amicale de rescapés d’Auschwitz.

On imagine aisément qu’entre les deux groupes exis-
tent et se développent des tensions, des oppositions quant
au choix des domaines dans lesquels le CIA manifeste ses
opinions.

Si la recherche et les procès contre les criminels nazis,
contre les résurgences néo-nazies, la solidarité et la défen-
se des droits matériels et moraux des survivants sont des
thèmes communs aux deux groupes, je note rapidement
qu’il existe fondamentalement de grandes différences.

En effet, le premier groupe, issu des pays de l’Est, est
politisé et parfaitement soudé et s’oriente surtout dans la
dénonciation :

- du capitalisme triomphant et dominateur

- du néofascisme en particulier en RFA

- de la spirale folle du réarmement

- du danger d’utilisation des armes nucléaires ou de 

destruction massive

- de la lutte pour la paix

Par contre, le deuxième groupe — même si certains sont
attirés par les thèmes partisans que je viens d’énumérer
— est beaucoup plus sensibilisé par les manifestations
racistes, xénophobes ou antisémites. En gros, ils sont très
ouverts aux droits de l’homme, élément invoqué mais non
appliqué dans certains pays de l’Est.

Dès 1966, la campagne officielle antijuive est rapidement
répercutée par la population polonaise ; dans ce climat de
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terreur morale et physique — perte d’emplois, etc. la popu-
lation juive qui croyait avoir trouvé une nouvelle société
polonaise purgée de ses démons- et qui souvent avait choi-
si de vivre en Pologne pour des motivations politiques —
n’a plus qu’une issue : la fuite.

J’ai donc rapidement été confronté aux conflits que cette
péripétie de la vie polonaise engendrait entre les deux
groupes composant le CIA.

Cette épisode dramatique a marqué durant de longues
années les rapports des différents courants au sein du CIA.

Les récentes tribulations des Soeurs Carmélites indû-
ment installées dans un bâtiment — le Theater Gebaüde —
qui fait partie des infrastructures de l’ancien camp
d’Auschwitz de 1940 à 1945 — ont manifestement réveillé
des plaies mal ou non cicatrisées ; nous sommes encore
inquiets quant à l’évolution de ce différend malgré l’avan-
cement, très lent, de la construction à 500 m du camp d’un
bâtiment destiné à recevoir les Carmélites.

La situation de tensions entre les deux groupes constituant
le CIA s’est brutalement aggravée et détériorée en juin
1967.

En effet, peu après le déclenchement au Moyen Orient de
la guerre des six jours, le président du CIA, le Prof. Robert
WAITZ, adressa un télégramme de sympathie aux rescapés
d’Auschwitz en Israël où il manifestait sa préoccupation
devant cette nouvelle guerre et il signait ce message comme
président du CIA.

Vous imaginez le tollé manifesté par les représentants de
l’Est au CIA, dont les gouvernements soutenaient, à ce
moment, les Palestiniens et les Arabes.

La même année, je participais à Paris, à la réunion du
Comité Directeur du CIA (plus ou moins un représentant par
pays) où une discussion véhémente s’engagea durant deux
jours.

Devant les critiques et les reproches adressés à Robert
Waitz, celui-ci se résigna à la démission.

La crise était ouverte et c’est à Paris que commença la
longue traversée du désert du CIA qui devait durer 10 ans. 
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Ce n’était pas la première crise au sein du CIA. Dans les
années 1950 — je n’ai appris cela que beaucoup plus tard.
Après les événements de Budapest en 1956, Hermann
Langbein, secrétaire général du C.I.A., avait marqué son
opposition à l’intervention soviétique et à l’exécution
d’IMRE NAGY. Le parti communiste autrichien l’avait à
l’époque exclu de ses rangs. Les membres du Comité du
CIA ont emboîté le pas au parti communiste autrichien et
ont forcé H. Langbein à la démission, le décrivant comme
un traître.

De 1967 à 1969, certains camarades autrichiens, français,
allemands et belges tentèrent de rapprocher les parties écla-
tées du CIA mais sans résultat concret.

Plusieurs réunions de concertation puis de conciliation
se tinrent à Bruxelles, Budapest et Vienne pour aboutir en
1969 à une convocation du comité directeur extraordinai-
re à Vienne (Kaltenleutgeben). Il s’agissait manifestement
d’une ultime tentative de sauvetage du CIA.

Les débats furent passionnés et de nombreux reproches
furent adressés directement aux camarades polonais et indi-
rectement aux représentants des pays socialistes qui sou-
tenaient aveuglément les premiers. L’antisémitisme du
pouvoir politique et les mesures antijuives prises en Pologne
furent mises en accusation — l’attitude antijuive dans
d’autres pays de l’Est fut évoquée également.

C’est surtout l’incapacité de nos camarades de l’Est
d’accepter l’idée d’une critique à leur nouvelle Société —
parfaite selon eux — d’ accepter que l’on puisse en débattre
librement ensemble, de participer à une discussion au cours
de laquelle tous les arguments et surtout les faits peuvent et
doivent être analysés en toute indépendance, sans que l’inté-
rêt définitif du socialisme ne soit mis en cause, qui empê-
chait tout conçenssus.

(exemple : Comment un pays comme l’URSS, qui a
perdu 20 millions de citoyens peut-il être soupçonné d’irré-
gularités dans la Société Socialiste où se développent les
droits de l’homme véritable ? )

En fin de compte, la réunion de Vienne désigna — en
dehors de la légalité statutaire car c’est l’Assemblée géné-
rale qui élit le président — un président provisoire jusqu’à
la prochaine assemblée générale.
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C’est Félix RAUSCH, un camarade autrichien qui fut
choisi ; il avait pour mission d’assumer la présidence pro-
visoire du CIA et de préparer les conditions nécessaires à
une relance des activités — chancelantes depuis deux ans
— de notre Comité en ramenant en son sein certaines orga-
nisations de l’Ouest qui s’étaient progressivement distan-
cées.

Le bras de fer entre le président Félix Rausch et nos
interlocuteurs polonais n’était pas terminé ; notre camara-
de Rausch, malgré le soutien que beaucoup lui apportè-
rent, fut contraint à démissionner à son tour. Il devait mourir
quelques années plus tard.

Je regrette vivement qu’il ait échoué dans sa tentative de
reconstitution d’un comité international pluraliste et indé-
pendant des autorités qui, dans les pays de l’Est, regrettaient
de ne plus mener à leur gré le CIA.

C’est durant cette période du début des années 70 que
sont nés à l’Ouest des projets de scission qui n’ont pas
abouti faute de soutien suffisant ; d’aucuns le regrettent
encore aujourd’hui.

Entretemps, et pour combler un vide inquiétant à la tête
du CIA, les organisations encore représentées avaient, en
Assemblée générale, élu notre camarade roumain Alexandre
BUICAN à la présidence.

La traversée du désert du CIA se poursuivit inexorable-
ment même si une nouvelle assemblée générale fut convo-
quée en 1975 ; nos camarades autrichiens y avaient envoyé
Ernst TOCH que j’avais bien connu à Auschwitz en 1944.
J’avais été moi-même chargé de représenter mon amicale ;
tous deux nous siégiâmes avec le statut restrictif d’obser-
vateur.

Il est manifeste que nos camarades de l’Est regrettaient
la non-participation des organisations occidentales et je
fus approché par divers participants souhaitant qu’une
réconciliation se produise afin de dynamiser le CIA et de lui
rendre sa place dans le concert des autres associations
internationales de la Résistance et de la Déportation.

Cette tentative avorta et la traversée du désert se pour-
suivit.
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Cela n’a pas empêché les amicales nationales de l’Ouest
de poursuivre leurs activités publiques orientées contre les
manifestations néo-nazies, xénophobes et antisémites.

Dès 1976, notre combat se porta également contre les fal-
sificateurs de l’histoire dont les mouvements devenaient de
jour en jour plus agressifs et pernicieux.

Comment pouvions-nous accepter sans réagir les
incroyables mensonges colportés par de pseudo-scienti-
fiques et soutenus par les anciens nazis regroupés et abso-
lument non repentis ? C’était la mémoire de tous nos morts
qui était niée, et nous devions défendre la terrible réalité his-
torique des crimes et génocides nazis, en particulier ceux
perpétrés dans les chambres à gaz d’Auschwitz contre les
Juifs et les Tziganes.

C’est probablement durant ces années qu’est née la
notion, si importante aujourd’hui, de combat pour la mémoi-
re, toute la mémoire.

Durant les années 70 à 77, nous pensions toujours repré-
senter cette mémoire — tout en étant plus préoccupés du
présent dans nos sociétés respectives et de l’évolution plus
égalitaires de celles-ci. C’est plus tard que d’autres grou-
pements, silencieux jusqu’alors, manifestèrent leur intérêt
vis-à-vis de la mémoire d’Auschwitz et tentèrent, en fin de
compte, de la récupérer.

En 1976, de nouveaux contacts internationaux se nouè-
rent en vue de relancer des retrouvailles au sein d’un CIA
rénové. Un camarade berlinois Kurt GOLDSTEIN prit
contact avec moi et nous nous rencontrâmes à Bruxelles et
à Cologne. Nous envisageâmes ensemble la situation
d’impasse dans laquelle se trouvait le CIA et les moyens que
nous pouvions mettre en oeuvre pour y remédier.

Après un an de négociations, nous convînmes de convo-
quer une Assemblée Générale où de nouveaux statuts
seraient discutés et au cours de laquelle une nouvelle direc-
tion serait élue.

Mon Amicale avait fait le choix d’y participer après dis-
cussion avec les Hollandais et les Français.

Nos camarades belges jouèrent à Auschwitz, en octobre
1977, un rôle majeur dans le lancement d’un Comité
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International doté de nouveaux statuts et disposant d’une
large assise européenne, efficace et pluraliste. Je fus proposé,
par mon Amicale belge, comme candidat à la présidence et
je fus élu.

J’ai relu, à l’occasion de la rédaction de ce rapport, le
texte du discours de clôture adressé à mes camarades
d’Auschwitz où, pour une fois, le mot juif était utilisé pour
décrire la majorité des victimes d’Auschwitz alors qu’aupa-
ravant il était habituel que seules les diverses nationalités
soient citées.

Je souhaite vous lire quelques phrases de ce discours
qui illustrent les choix que j’ai faits en acceptant la charge
de Président du Comité International d’Auschwitz :

«Nous avons vécu depuis 10 ans comme une famille
désunie et nous devons déplorer que certains membres de
notre famille ne soient pas venus participer à nos retrou-
vailles.

Pour y parvenir nous devons nous efforcer de mieux
nous comprendre et d’admettre nos différences. En dehors
de nos buts communs, nous devons admettre que certaines
de nos organisations membres sont, pour le moment, davan-
tage préoccupées par la lutte contre l’antisémitisme et
d’autres, davantage par la lutte pour la Paix et d’autres
encore par les Droits de l’Homme.

Depuis 10 ans, la stagnation, la perte de confiance, le
doute ont pris place dans nos esprits et nos activités au
sein du C.I.A. en ont beaucoup souffert. En tant que rescapés
d’Auschwitz, nous devons, que nous soyons communistes,
socialistes juifs, combattants antifascistes de tous les pays,
unir nos forces comme par le passé, contre la renaissance
du fascisme, du racisme, de la xénophobie et de l’antisé-
mitisme.

Nous devons faire nôtre la conclusion de l’acte final
d’Helsinki (1975) qui demande à tous les Etats de :

RESPECTER LES DROITS DE L’HOMME ET LES
LIBERTES FONDAMENTALES, Y COMPRIS LA
LIBERTE DE PENSEE, DE CONSCIENCE, DE
RELIGION OU DE CONVICTION POUR TOUS
SANS DISTINCTION DE RACE, DE SEXE, DE
LANGUE OU DE RELIGION.
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Nous ne pouvons plus nous diviser car nous ne sommes
pas des anciens combattants ordinaires…. Notre guerre
n’est malheureusement pas finie. Les spectres du racisme,
de l’intolérance, de l’antisémitisme renaissent de leurs
cendres comme des phénix et restent toujours à combattre.»

Au cours des 15 années de présidence assumée au C.I.A.,
j’ai essayé de tenir compte, de faire respecter les engage-
ments que j’avais pris devant mes camarades en 1977. Je
n’ai probablement pas toujours réussi. Le maintien de cet
équilibre délicat fut malaisé entre les exigences de type
politique réclamées par nos camarades de l’Est et le refus
de trop d’engagements politisés souhaité par les camarades
de l’Ouest, plus préoccupés par les droits de l’homme, le
racisme et l’antisémitisme.

Cependant, l’utilisation, dès 1977, d’un langage clair
concernant le sort des Juifs et des Tziganes devant la mort
d’Auschwitz -rappelant que c’est pour eux, quasi exclusi-
vement, que les chambres à gaz de Birkenau furent
construites et servirent efficacement- devait modifier nos
comportements ultérieurs.

En ce faisant, nous avons préparé au C.I.A. le dévelop-
pement de la bataille pour la mémoire, développement qui
devait s’accélérer dans les années 1980.

Dans ce cadre, le C.I.A. avait, dans les années 70, pous-
sé la Pologne à demander l’inscription du site d’Auschwitz-
Birkenau sur la liste du Patrimoine de l’humanité.

Nous avions obtenu satisfaction en 1978 et étions assu-
rés que la matérialité du site était le gage assuré du main-
tien de la mémoire.

Entretemps, nos camarades français avaient rejoint leur
place parmi notre grande famille de rescapés d’Auschwitz ;
il ne restait que les Autrichiens qui gardent encore jusqu’à
ce jour une participation comme observateur.

C’est à coup sûr une séquelle des tensions et de la crise
qui ont agité le C.I.A. dans les années 50 et plus près de nous
de 1967 à 1977.

Notre Comité International avait apparemment retrouvé
un certain équilibre dans le respect des différentes priori-
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tés existant au sein des organisations membres et récupéré
une audience dans l’opinion publique.

Comme Président, j’ai repris la place libre au sein du
Groupe des Présidents des Comités Internationaux des
camps de concentration et d’extermination nazis.

Ce groupe fonctionne d’une manière informelle, avec
un porte-parole renouvelé annuellement ; il s’efforce d’har-
moniser les prises de position des différents Comités
Internationaux.

En 1985, une plaquette rappelant en bref l’histoire des 8
grands camps nazis a été éditée en commun.

Plus récemment, la conférence des présidents des
Comités Internationaux s’est engagée publiquement pour la
préservation des sites des anciens camps nazis ; pour y
parvenir, elle a multiplié les délégations auprès de la
C.S.C.E. (Cracovie et Helsinki) ainsi qu’au niveau des
organisations européennes.

Cette bataille n’est pas terminée et la conférence des
Présidents reste vigilante. 

En 1982, le C.I.A. a failli entrer dans une nouvelle zone
de turbulence née des divergences Est-Ouest.

Le C.I.A. avait reçu une invitation à participer à un
Colloque international en Israël sur le thème «Holocaust and
Genocides» ; avec l’accord de mon Comité exécutif, j’avais
annoncé mon adhésion avec présentation d’une commu-
nication.

Les hasards de l’histoire font débuter, 15 jours avant
l’ouverture du Colloque, l’invasion du Sud Liban par les
troupes israéliennes (opération Paix en Gallilée).

Je reçus des lettres expresses et des télégrammes envoyés
par nos camarades de l’Est siégeant au C.I.A. m’enjoi-
gnant de refuser publiquement de me rendre en Israël. J’ai
répondu par une longue lettre aux membres des organes de
direction du C.I.A. et aux organisations membres pour
expliciter le choix que je maintenais.
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Quand je me rends dans un pays, je n’approuve ni ses lois
ni sa politique ; cela est aussi vrai pour Paris, New York,
Moscou que pour Jérusalem.

Renoncer à participer à ce Colloque, en cédant aux
injonctions d’une partie de nos organisations, aurait cor-
respondu à une prise de position que je ne souhaitais pas ;
la position contraire aurait scandalisé nos camarades de
l’ouest et entravé le développement du pluralisme au C.I.A.
J’ai participé à cet important Colloque en Israël.

Il n’y eut aucune suite à la position que j’avais prise en
faisant le voyage malgré les oppositions qui s’étaient mani-
festées.

C’est également en 1982 qu’est né au C.I.A. un projet
paraissant insensé : celui d’organiser une exposition
Auschwitz aux Nations Unies, à New York.

Le scénario fut préparé en collaboration avec le Musée
d’Auschwitz et allait porter le nom : Auschwitz, crimes
contre l’humanité».

L’histoire d’Auschwitz y est relatée du 14 juin 1940 -jour
d’arrivée du 1er convoi de prisonniers polonais — à la
libération le 27 janvier 1945 par l’Armée Rouge de 6500
survivants non évacués par les nazis.

Ce projet d’exposition ne fut concrétisé qu’en décembre
1985 et la présentation fut honorée de +100.000 visiteurs
en 3 mois sous le haut patronage du Centre des droits de
l’homme des Nations Unies (plus de cent panneaux).

Elle fut présentée ensuite, avec la collaboration du
Congrès «World Jewish» et du «United Jewish Appeal»,
dans 14 villes américaines entre 1986 et 89, et près de
400.000 personnes eurent l’occasion d’apprendre les crimes
nazis perpétrés en particulier au camp d’Auschwitz-
Birkenau.

En 1990, la même exposition commença son périple
européen à Genève, Vienne et Budapest ; en 1991, Florence
et Rome la présentèrent.

Egalement en 1991, une nouvelle copie, préparée avec le
«U.S. Holocaust Memorial Concil» fut exposée pendant
deux mois aux Nations Unies à New York.
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Toujours patronnée par le Centre des droits de l’homme
de l’O.N.U., elle fera un tour en Amérique du Nord pendant
5 ans.

Nous pensons que de telles expositions restent une des
manières didactiques les plus efficaces pour sensibiliser le
grand public aux droits de l’homme et à leur violation.

En 1988, se tint la dernière Assemblée Générale avant
l’écroulement des régimes politiques de l’Est européen
entraînant les changements au sein des organisations qui
représentaient les survivants des camps et parfois leur dis-
parition. En effet, ces associations étaient largement sub-
sidiées par le pouvoir qui a disparu.

Malgré le fait que durant des années la lutte pour la
mémoire d’Auschwitz, pour la transmission de toute la
vérité sur les crimes nazis a pu être partiellement occultée
par la volonté de perpétuer l’antifascisme et la lutte contre
le néo-nazisme, le rôle que ces organisations ont joué,
même avec le soutien de leurs autorités politiques, reste
important.

Je pense que ce serait illusoire de considérer leurs
batailles comme étant entièrement dépassées… Il suffit de
voir ce qui se passe en Allemagne depuis 6 mois.

Je souhaite citer un autre cas où l’opposition Est-Ouest
a desservi le C.I.A. :

Vous savez tous que des Soeurs Carmélites sont instal-
lées depuis fin 1985 dans le bâtiment «Theater Gebaude»
à Auschwitz 1 (inscrit sur la liste du Patrimoine de l’huma-
nité).

Nous avons essayé d’obtenir de nos camarades polo-
nais, d’abord, des réponses aux questions que cette appro-
priation soulevait ; plus tard, nous avons essayé en vain en
1986 de trouver un consensus sur une résolution concernant
ce problème. Nous avons finalement abouti à persuader
nos camarades polonais que le silence du C.I.A. sur cette
situation était inacceptable.

Depuis 1987, le C.I.A. s’était engagé dans une action
pour la transformation de la fameuse Villa de Wannsee en
un musée sur l’extermination des Juifs et rappelant la
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réunion du 20.01.1942 qui programma la solution finale du
problème juif en Europe.

Les démarches conjuguées d’autres groupes de pression
ont eu raison de la résistance allemande à ce projet.

Le C.I.A., invité à participer à l’inauguration, tint le 20
janvier 1992 -50 ans après la conférence de Wannsee — la
première réunion officielle dans le bâtiment rénové qui
avait abrité en 1942 Heydrich et ses complices.

Depuis plus de 10 ans, le C.I.A. a plaidé pour une réno-
vation, un rajeunissement du musée d’Auschwitz et a expri-
mé à plusieurs reprises le souhait de faire partie d’un groupe
de réflexion sur ce thème.

Nous souhaitions que l’exposition générale soit actuali-
sée et présente de manière claire et complète le génocide
contre les Juifs et le rôle des chambres à gaz de Birkenau.

Nous n’avons jamais réussi à convaincre nos interlocu-
teurs polonais et nous avons enregistré une augmentation
significative du nombre de plaintes et de critiques émises
par des visiteurs occidentaux. Certains d’entre eux ren-
daient le C.I.A. directement ou indirectement responsable.

Il a fallu attendre 1989 et la profanation de notre
Monument International de Birkenau pour qu’enfin un
«Conseil Supérieur International du Musée d’Auschwitz»
soit créé par le Ministère de la Culture de Pologne et que
des rescapés d’Auschwitz, non polonais et d’autres per-
sonnalités y soient désignées.

Le fonctionnement et la représentativité de ce nouveau
Conseil ne sont guère adéquates ; les travaux sont lents, peu
démocratiques et de surcroît dominés par des Polonais.

Dans le souci de perpétuation de la mémoire, le C.I.A.
avait accueilli, en 1980, comme membre adhérent, une
Fondation Auschwitz de Los Angeles.

Cette idée fut trouvée intéressante, et à Bruxelles, la
Fondation Auschwitz, qui organise ce présent Colloque,
fut fondée en 1981.

Depuis de nouvelles «Fondations» ont rejoint le C.I.A.
et se sont associées à ses activités.
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L’activité des nouvelles Fondation Auschwitz, créées à
l’initiative du C.I.A., rencontre les préoccupations majeures
des associations de rescapés d’Auschwitz au sein du C.I.A :

- Perpétuer la mémoire d’Auschwitz.

- Préserver le site d’Auschwitz-Birkenau.

Les modifications récentes des structures politiques des
pays de l’Est, les disparitions de certaines associations ont
modifié l’équilibre au sein de notre Comité International.

Cette situation imposa au C.I.A. une refonte de ses
Statuts.

Ceux-ci viennent d’être discutés et adoptés en Assemblée
Générale d’Auschwitz.

Les droits et devoirs des Fondations Auschwitz seront
désormais similaires à ceux des Associations de rescapés.
Il était aussi important que des militants de la mémoire
aient leur place au sein de tous les organes de direction du
C.I.A.

L’importance de ces nouvelles organisations au sein
d’un Comité International d’Auschwitz rénové n’est plus à
définir ; elles apportent un souffle nouveau, une approche
dynamisée aux activités du C.I.A.

Il est important que les capacités nouvelles viennent
épauler les rescapés d’Auschwitz dont les forces d’activi-
té sont ralenties par l’inexorable évolution physiologique.

J’espère, au nom de mes camarades du C.I.A. que les dis-
positions que nous avons prises avec les «Fondations» de
différents pays préparent le C.I.A. du siècle prochain au sein
duquel toutes les responsabilités touchant la Mémoire et la
préservation du Site d’Auschwitz-Birkenau seront assu-
mées par des militants de la mémoire.
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Die geschichte der musealen
darstellung der
konzentrationslager in der
bundesrepublik, 1949-1985

Heute ist es fast selbstverständlich, daß Ausstellungen an
Orten ehemaliger Konzentrationslager in der
Bundesrepublik die Geschichte des Holocaust mehr oder
weniger ausführlich präsentieren. 1 Sucht man nach sol-
chen musealen Darstellungen in den späten 40er und in den
5Oer Jahren, sieht die Lage ganz anders aus.2 Obwohl sehr
konkrete Hinweise und Informationen über die systema-
tische Ausrottung der Juden schon während der Kriegszeit
vorlagen,3 scheint das entsprechende Bewußtsein vom Ausmaß
der fabrikmäßig betriebenen Fließbanderschießungen und -
vergasungen von Menschen sowohl bei den Alliierten als
auch bei der deutschen Bevölkerung während des ersten
Jahrzehnts nach dem Krieg nicht vorhanden gewesen zu
sein. Wie ich weiter unten ausführen werde, wurde dieses
Bewußtsein erst ab Ende der 5Oer Jahre durch
Massenmedien und Gerichtsverhandlungen geschaffen.
Insofern müßte ich meine Ausfiihrungen erst nach der
‘musealen nicht-Darstellung’ des Holocaust einsetzen las-
sen.

Für die Jahre vor ca. 1960 kann man jedoch die
Bezeichnung «museal» auf die bewußte Konservierung
und Gestaltung der Orte der NS-Verfolgung und -
Vernichtung beziehen, und den Begriff Holocaust von der
spezifischen Bedeutung der Massenermordung der europäi-
schen Juden um andere Verfolgungs- und
Massentötungsprogramme der NS-Machthaber erweitern
(z.B. «Euthanasie» ; Tötung von sowjetischen

Harold Marcuse

Prof., Dept of History,

University of

California (Etat Unis).

1 Für einen Überblick über die
Ausstellungen, die seit den 1980er

yahren in der BRD bestehen, ver-
weise ich auf die Freiburger
Magisterarbeit : Cornelia Brink,
«Visualisierte Geschichte : Zu
Ausstellungen an Orten nationalso-
zialistischer Konzentrationslager»
(1990), sowie die Dissertation von
Gisela Lehrke, Gedenksfätten für
Opfer des Nationalsozialismus :
Historisch-polit :ische Bildung an
Orten des Widerstands und der
Verfolgung (Frankfurt : Campus,
1988).

2 Zwei frühe Ausstellungen waren
«Opfer und Widerstand» (Jan. 1946
in München) und «Kampf und
Opfer» (Wanderausstellung, Sept.
1947 in Hamburg). Die ersten
Ausstellungen, die den Holocaust
explizit thematisierten, waren m.W.
eine Eichmann-Ausstellung in
München (Frühjahr 1961), und die
Auschwitz-Ausstellung in Frankfurt
(Eröfmung : BuBtag 1964). Vgl.
Anm. 19.

3 Inzwischen gibt es eine umfan-
greiche Literatur zu diesem Thema.
Um nur eine der früheren, wissen-
schaftlichen Werke zu nennen, s.
Walter Laqueur, The Terrible Secret :
Suppression of the Truth about Hitler’s
Final Solution  (Boston : Little, Brown,
and Co., 1980). Sehr gut ist auch :
Deborah Lipstadt, Beyond Belief :
The American Press and the Coming
of the Holocaust, 1933-1945 (New
York : Free Press, 1986).

Vortrag gehalten am 24 November
1992 in der arbeitsgruppe «Museen»
(Präsident der Arbeitsgruppe :
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Kriegsgefangenen, Sinti, und anderen Minderheiten, sowie
die brutale Verfolgung von Regimegegnern aller Art). Diese
erweiterte Themenstellung könnte folgendermaßen lau-
ten : Die Darstellung des Holocaust durch die Gestaltung
der Orte ehemaliger Konzentrationslager in der
Bundesrepublik.

Verschiedene Gruppen haben und hatten unterschied-
liche Auffassungen von dem, was «der Holocaust» sei.
Diese Auffassungen hängen sehr eng mit dem Erlebten
und Erfahrenen bzw. Erlernten jeder Gruppe zusammen.

Am Ende des Krieges sprach man nicht vom
«Holocaust», sondern von «Naziverbrechen» («Nazi atro-
cities») und assozierte damit Namen wie Ohrdruf,
Nordhausen, Gardelegen, Buchenwald, Bergen-Belsen,
oder Dachau — Orte, die, übersät von Gebirgen von Leichen
und Sterbenden, von den Alliierten überrannt wurden und
tage- und wochenlang die Medien beherrschten. Heute hat
sich diese Vorstellung konsolidiert und verfestigt, wie das
1984 für die Stadt San Francisco geschaffene
Holocaustdenkmal von George Segal (ein in Bronze gegos-
sener Leichenhaufen hinter Stacheldraht) belegt.4 Aber
dieses Image wird nunmehr mit dem Namen «Auschwitz»
(d.h. Auschwitz-Birkenau) in Verbindung gebracht, also
mit dem fabrikmäßigen Menschenmord durch Gas. Ich
werde diese Vorstellung als die vom «dreckigen KZ»
bezeichnen. Die damalige Vorstellung von der mörderi-
schen, undifferenzierten Massenbrutalität ist relativ nahtlos
in die heutige der brutalen, systematischen
Massenvernichtung übergegangen, so wie während des
Dritten Reiches in umgekehrter Richtung die «saubere»
Schließung und Einebnung von Treblinka in die grauenhafte
Aufräumung in Bergen-Belsen überging. Die
Nachkriegshistorie hat die von den NS-Machthabern ver-
wischten Spuren erst sukzessiv wieder erschlossen.5

Diese Vorstellung der Alliierten und vieler heutiger
Gruppen vom «dreckigen KZ» ist jedoch eindimensional.
Daß heißt, sie berücksichtigt keine zeitliche und räumliche
Entwicklung des KZ-Systems. Die Leichenberge werden als
Normalzustand der Konzentrationslager seit 1933 zurück-
projiziert, bzw. die systematische Ausrottung von Menschen
durch Gas als von «Anfang» an existierender Plan ange-
nommen.6 So grauenhaft es in den deutschen
Konzentrationslagern vom ersten Tag an zuging,7 so viel
schlimmer waren die Zustände Anfang der 40er Jahre und

4 Siehe : Matthew Baigall, «Segal’s
Holocaust Memorial,» in : Art in
America (Sommer 1983), 134-6 ;
Sybil Milton, In Fitting Memory :
The Art and Politics of Holocaust
Memorials (Detroit : Wayne State,
1991), 248ff.

5 Die systematische nachtragliche
Verwischung von Spuren ihres
Genozids durch die NS-Machthaber
ist ein wichtiges aber bisher verna-
chlässigtes Thema der Forschung.
1943 wurden Spezialkommandos an
die Tatorte zurückgeschickt um
Leichen zu exhumieren und ver-
brennen. Für einige Beispiele, vgl.
Wogang Benz (ed.), Dimension des
Vöikermords : Die Zahl der jüdischen
Opfer des Nationalsozialismus
(München : Oldenbourg, 1991),
320n55,469. Auch die berüchtigte
Hirnmler-Rede von Okt. 1943 in
Poznan (die yudenvernichtung sei
ein nicht geschriebenes und mie zu
schreibendes Blatt unserer
Geschichte…) weist auf die Intention
hin, den Massenmord der Nachwelt
zu verbergen. Vgl. Saul Friedländer,
«The ‘Final Solution’ : On the
Unease in Historical Interpretation,»
in : Peter Hayes (hg.), Lessons and
Legacieses : The Meaning of the
Holocaust in a Changing World
(Evanston : Northwestern, 1991), 23-
35, 25ff.

6 In der Geschichtswissenschaft ist
dieser Streit um die Entstehung und
Entwicklung von Hitlers Politik als
die zwischen den «Intentionalisten»
(z.B. A. Hillgruber, K. Hildebrand)
und den «Funktion-» bzw.
«Strukturalisten» (u.a. H. Mommsen)
bekannt.

7 Für eine eingehende Beschreibung
der Brutalität in den ersten Tagen
von Dachau, s. Hans-Günter
Richardi, Schule der Gewalt : Das
Konzentrationslager Dachau, 1933-
1934 (München : Beck, 1983). Einen
Überblick über das KZ System der
ersten Jahre bietet : Johannes Tuchel,
Herrschaftssicherung und Terror :
Zu Funktion und Wirkung national-
sozialistischer Konzentrationslager
1933 und 1934 (Berlin : FU
Fachbereich Politikwissenschaft,
1983).
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gegen Ende des Krieges, während der Gebrauch von
Häftlingen in den Rüstungsindustrien anfänglich gewisse
Verbesserungen mit sich brachte.8 Ebenfalls gab es große
Unterschiede zwischen den einzelnen Lagern : Dachau und
Buchenwald boten geradezu «günstige» Überlebenschan-
cen

verglichen mit Mauthausen oder Flossenbürg, die an
Grauen wiederum von Auschwitz und Majdanek übertrof-
fen wurden.

Die ehemaligen Häftlinge (und einige sich heute für die
KZ Geschichte interessierende Gruppen) haben dagegen
ein «mehrdimensionales» Verständnis vom «dreckigen»
KZ-System, das zeitliche und räumliche Unterschiede kennt
und nach den betroffenen Gruppen differenziert. Dieses
Verständnis geht vom weiteren Begriff des Holocaust aus,
hat sich im Laufe der Zeit aber auch verändert. Insbesondere
ist das Bewußtsein (auch der ehemaligen politischen KZ-
Häftlinge) von der Verwendung der KZs nicht nur als
Instrumente politischen Terrors, sondern auch rassistischer
Staatspolitik seit Anfang der 60er Jahre wesentlich gestiegen.

Es gibt auch eine Gegenvorstellung zu der des «drecki-
gen» KZs. Diese Auffassung wird selten klar artikuliert ; sie
kommt zumeist indirekt zum Ausdruck in Aussagen wie
denen des Nichtgewußt-Habens. Ich gehe davon aus, daß
diese Vorstellung, wenn evtl. nicht vordergründig, insbe-
sondere von denjenigen vertreten wird, die einen
«Schlußstrich» ziehen wollen bzw. den Holocaust auf die
eine oder andere Weise relativieren oder verharmlosen wol-
len. Da diese Vorstellung ihren Ursprung in der offiziellen
Nazi-Darstellung der Konzentrationslager (aus der
Vorkriegszeit 9 als eine Art mustergültige, ordentliche, auf-
geräumte «Arbeitserziehungslager», werde ich diese
Vorstellung als die vom «sauberen KZ» bezeichnen. 10

Natürlich gibt es viele Schattierungen und Variationen
zwischen den beiden Vorstellungspolen «dreckig» und
«sauber», die sich insbesondere nach den Gruppen und
ihren radikal differierenden historischen Erfahrungen und
gegenwärtigen Interessen richten. Ich meine, daß sie trotz-
dem heuristischen Wert haben und zum Verständnis der
KZ-/Holocaustrezeption in der Bundesrepublik beitragen
können.

8 Für eine differenzierte Darstellung
der Entwicklung der Zustände, s. Falk
Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft
(Hamburg : Hoffmann und Campe,
1978). Pingel beschreibt 3 Perioden :
1933-36, 1936-41, und 1942-44.

9 Die offentliche Propaganda über
die KZs verstummte während der
Kriegszeit. Vgl. Marlis Steinert,
Hitlers Krieg und die Deutschen :
Stimmung und Haltung der detschen
Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg
(Düsseldorf : Econ ; Wien, 197g),
Kap. 11.2.

10 Auch die propagandistische otfi-
zielle Darstellung der KZs während
des Dritten Reiches ist ein verna-
chlässjgtes Gebiet der Forschung.
Das Hauptaugenmerk ist darauf
gerichtet, wieviel die Deutschen von
den tatsächlichen Vorgängen, insbe-
sondere in den Vernichtungslagern,
gewußt haben. Siehe unten, Amn. 15.
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Mein Hauptargument in diesem Vortrag lautet : Das
jeweilige museal vermittelte Bild «des Holocaust» kann
als Versuch verstanden werden, eine von diesen
Vorstellungsidealtypen in der Öffentlichkeit durchzuset-
zen. Es gibt 4 relativ klar abgrenzbare Phasen in der
Geschichte der Bemühungen, ein bestimmtes Bild von den
ehemaligen Nazi-KZs in Westdeutschland zu vermitteln.
Diese Phasen stehen mit bestimmten Gruppen in
Zusammenhang und gelten für alle ehemaligen KZs in der
Bundesrepublik, wobei es zu zeitlichen Verschiebungen je
nach Ort kommt. Diese Variationen sind durch die
Besonderheiten der örtlichen Nachkriegsgeschichte, sowie
durch die Geschichte des jeweiligen KZs selbst zu erklären.

Die Vier Phasen

1. Die Phase der Besatzungsmacht erstreckt sich von
der Befreiung bis etwa zum Jahresbeginn 1948, als der
Ost-West-Gegensatz nicht mehr öffentlich zu leugnen
war. In dieser Zeit dienten die ehemaligen KZs als
Internierungs- und Arbeitslager zur strafweisen
Umerziehung der Deutschen. Die Sieger vermittelten
ein Bild vom Holocaust, das die Brutalität und
Menschenverachtung im alltäglichen Umgang hervo-
rhob.

2. Da die Besatzungmächte im Kalten Krieg bei den
Westdeutschen Verbündete suchten — viele ehemalige
Häftlinge standen dazu quer—, durften deutsche
Behörden unter Ausschaltung der ehemals Verfolgten
von etwa 1948 an in einer zweiten Phase eigenmächtig
über die Lager bestimmen. In dieser Periode wird das
Bild vom sauberen KZ schrittweise verwirklicht, vor
allem durch die Beseitigung von Zeugnissen und den
Abbau von anschaulichen überresten.

3. Erst nachdem die heiße Phase des Wirtschaftswunders
im vollen Gange war und die ehemaligen Häftlinge sich
international organisiert hatten, also etwa ab Mitte der
1950er Jahre, bekamen die Staatsbehörden ernsthafte
Konkurrenz. In einem Tauziehen, das in Dachau bis
Ende der 60er Jahre andauerte, haben die ehemals
Verfolgten Gedenkanlagen höchst unterschiedlicher
Ausprägung durchsetzen können. So wurde in Dachau bis
1965 ein aufgeräumtes, denkmalgeschütztes Lagergebiet
mit Museum und Bibliothek verwirklicht ; in Bergen-
Belsen 1966 eine kleine unbetreute Ausstellung außerhalb
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des eigentlichen Lagerbereichs, das zu Wald und Wiese
geworden war ; und in Neuengamme 1965 nur eine
schlichte Denkmalsanlage am Rande des in ein Gefängnis
verwandelten ehemaligen KZs. Diese Lösungen waren
allesamt mühsam errungene Kompromisse, die als
Versuche beschrieben werden können, eine mehrdi-
mensionale Vorstellung von den «dreckigen» KZs aus den
zufällig erhalten gebliebenen Überresten zu rekons-
truieren.

4. Die letzte Phase wird charakterisiert von einer
gegenläufigen Tendenz, die von den nach dem Krieg
geborenen Generationen vorangetrieben wird ; sie setzt
etwa 1970 ein. Vielfach wird die Ausstrahlung des
«Holocaust»-Films 1979 als Einschnitt in der
Rezeptionsgeschichte des NS-Terrorapparats genom-
men, aber die nähere Betrachtung zeigt, daß der
Interessenaufschwung der 80er Jahre auf einer länge-
ren Entwicklung fußt. Während dieser Phase wurden
und werden die Gedenkstätten zu Bildungs- und
Forschungseinrichtungen ausgebaut und, was vielleicht
das Wesentliche ist, rege in Anspruch genommen. Mit
knapp einer Million BesucherInnen im Jahr gehört die
Gedenkstätte in Dachau zu den Spitzenmuseen der
Bundesrepublik. In diesen Jahren wurde und wird ver-
sucht, den von den ehemaligen Häftlingen abgesteckten
mehrdimensionalen Rahmen mit konkretem, nachvoll-
ziehbarem Inhalt zu füllen.

l) Die Besatzungsmacht, 1945-1948

Die alliierte Vorstellung von den Konzentrationslagern
als von Leichenbergen bedeckten Stätten unmenschlicher
Brutalität entstand schlagartig mit der Entdeckung und
Eroberung nichtaufgelöster Lager Mitte April 1945. Am 12.
April besichtigte der Oberkommandierende der westal-
liierten Streitkräfte Eisenhower mit seinen Generälen Patton
und Bradley das soeben befreite Buchenwald-Außenlager
Ohrdruf (in der Nähe von Gotha). Er befahl, daß sämtliche
augenblicklich nicht kämpfende alliierte Einheiten durch
dieses und ähnliche Lager geführt wurden, und er veranlaßte
die Besichtigung durch Parlamentsdelegationen aus
Washington und London, sowie von einer Gruppe der
medienwirksamsten Chefredakteure und Journalisten der
USA.11 In kürzester Zeit hatte sich die Vorstellung von den
deutschen KZs als grauenhaft

11 Vgl. Norbert Frei, « ‘Wir waren
blind, ungläubig und langsam’ :
Buchenwald, Dachau und die ameri-
kanischen Medien im Frühjahr
1945,» in : VJZ 35(1987),385-401.

12 Siehe dazu Robert H. Abzug,
Inside Ihe Vicious Heart : Americans
and the Liberation of Nazi
Concentration Camps (New
York/Oxford : Oxford, 1985) ; Jon
Bridgman, the End of the Holocaust :
The Liberation of the Camps
(Portland : Areopagitica, 1990).
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«dreckige» Tortur- und Leichenfabriken in der interna-
tionalen Öffentlichkeit festgesetzt. 12

Die Alliierten gaben sich große Mühe, dieses Bild vom
dreckigen KZ auch der deutschen Bevölkerung zu vermit-
teln. Bei Kriegsende wurden deutsche Zivilisten Zeugen des
Grauens an zahllosen Orten des NS-Terrors : sie wurden
zwangsweise durch die befreiten Lager geführt. Außerdem
wurden didaktische Serien in Zeitungen veröffentlicht,
Poster mit Szenen aus den befreiten Lagern aufgehängt,
Ausstellungen veranstaltet, Broschüren verteilt, besondere
Radiosendungen ausgestrahlt und Filme gezeigt. Die
Alliierten, die die abscheulichen Szenen in den KZs bei der
Befreiung als Dauerzustand sich vorstellten, waren über-
zeugt davon, daß die Deutschen schon viel früher von die-
sen Zuständen Kenntnis gehabt hatten. In Bergen-Belsen
errichteten die Briten ein großes Schild am ehemaligen
Lagereingang, das in der englischen Fassung das «berüch-
tigte» (infamous) Konzentrationslager Belsen ankündigte,
in der deutschen jedoch das «wohlbekannte» Lager — ein
Indiz dafür, daß die Alliierten die deutsche Behauptung, eine
abweichende Vorstellung von den KZs gehabt zu haben,
durch den Nachweis vor Ort zu widerlegen trachteten.

Im Juli 1945 wurde das befreite KZ Dachau in ein
«Prisoner of War Enclosure» für deutsche Kriegsgefangene
umgewandelt. Das eigentliche KZ, das Schutzhaftlager (im
Gegensatz zu dem wesentlich größeren Bereich der SS-
Kaserne), wurde «SS-Compound». Dort wurden bis
Jahresende 1945 ca. 25,000 SS-Männer eingesperrt. Parallel
zum Nürnberger Prozeß begann am 15. November ein
Prozeß gegen 40 Männer der Lagerverwaltung im
Wirtschaftsgebäude des ehem. KZs Dachau. 13 Zur propa-
gandistischen Begleitung dieses Prozesses wurde im
Dachauer Krematorium eine Ausstellung von ehemaligen
Häftlingen mit Beteiligung der US-Armee eingerichtet.

Das parkähnliche Ambiente des Krematoriums stand in
starkem Kontrast zu den Veranschaulichungen der umnit-
telbaren Brutalität des Lageralltags im Inneren. Mittels
Puppen wurden beispielsweise ‘Pfahlhängen’ und die
Prügelstrafe demonstriert. Zweck dieser Ausstellung war,
das harte Vorgehen gegen die Angeklagten zu legitimieren ;
kein Versuch wurde unternommen, den Holocaust als
System zu begreifen. Weder der politische Terror noch die
Mordindustrie wurden dargestellt, nur der bestiale Sadismus.
Auf einem Schild draußen wurde auf die Einäscherung

13 Siehe Angelika Schafflik, «Im
Schatten der Nurnberger Urteile —
Die Dachauer Prozesse unter beson-
derer Berucksichtigung des Weiss-
Prozesses,» Zulassungsarbeit
Staatsexamen (Munich, 1986),
masch. Eine systematische
Darstellung von Robert Sigel ist
gegenwärtig (1992) um Druck.
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von 238.000 Menschen hingewiesen. Das Schild belegt
das Beharren auf die Vorstellung vom KZ als Leichenfabrik :
es hing wahrscheinlich einige Jahre, obwohl die korrekte-
re Zahl von 32.000 Todesfällen schon am Anfang des ers-
ten Dachauer Prozesses im November 1945 herauskam
und in einer Schlagzeile der Süddeutschen Zeitung veröf-
fentlicht wurde.

2) Das, Bild der sauberen KZs, 1949ff.

Als die westlichen Alliierten die Westdeutschen als
Verbündete im Systemkonflikt zu mobilisieren suchten,
wurde die Durchsetzung ihrer Holocaust-Vorstellung unz-
weckmäßig. So erhielten deutsche Stellen mit dem rapiden
Abzug der Amerikaner aus dem Dachauer Häftlingslager die
Möglichkeit, ihre Vergangenheitsvorstellung zu verwirkli-
chen. Es gibt zahlreiche Zeugnisse dafür, daß das offiziell
vermittelte Bild der KZs nach der Machtübernahme der
Nationalsozialisten eins von Sauberkeit und Ordnung war.
14 Stellvertretend zitiere ich einen Artikel der Münchner
lllustrierten Zeitung von Juli 1933 mit dem Titel «Die
Wahrheit über Dachau» :

«Volksgenossen, die artfremden Verführern zum Opfer fie-
len und Wegbereiter des bolschewistischen Kommunismus
in Deutschland waren und sein wollten, werden durch die
heilende Wirkung produktiver Arbeit und straffer
Disziplin zu brauchbaren Mitgliedern des nationalso-
zialistischen Staates erzogen.»

Obwohl die offene Propaganda recht bald fast keine
Informationen mehr über die KZs verbreitete, war die
Auffassung von KZs als «Arbeitserziehungslager» zumin-
dest in der Sphäre öffentlicher Kommunikation etabliert.
Inzwischen darf es als selbstverständlich gelten, daß brei-
te Kreise der Bevölkerung lange vor Kriegsende eine ganz
andere Wahrheit zumindest ahnten,l5 aber insbesondere
angesichts der massiven Vorwürfe der Alliierten sich an
dieses Nazi Propaganda-Image als Strohhalm der Entlastung
klammerten. Alsbald versuchten westdeutsche Politiker
die ehemaligen KZs in Musterlager zu verwandeln. In
Bayern verabschiedeten alle Landtagsparteien im Januar
1948 einstimmig den Beschluß,

«mit der Militärregierung umgehend Verhandlungen auf-
zunehmen, um auf dem schnellsten Wege Lagerobjekte —

14 Cf. z.B. Werner Schäfer,
Konzentrationslager Oranienburg :
Das Anti-Braunbuch über das erste
deutsche Konzentrationslager
(Berlin, 1934) oder Friedrich Franz
Bauer, «Konzentrationslager
Dachau,» in : Illustrierter
Beobachter, 3.12.1936, 2014-
2017,2028. Die Torinschrift vieler
KZs (Arbeit macht frei»), sowie die
Aufschriften auf den Dächern der
Gebäude an den Neuengammer und
Dachauer Appellplätzen («Es gibt
einen Weg zur Freiheit. Seine
Meilensteine heißen : Gehorsam,
Fleiß, Ehrlichkeit, Ordnung,
Sauberkeit, Nüchternheit,
Wahrhaftigkeit, Opfersinn und Liebe
zum Vaterlande !») sind weitere
Belege.

15 Die Literatur dazu wachst ständig
an. Siehe z.B. Herbert Obenaus,
«Haben sie wirklich nichts gewußt ?
Ein Tagebuch zum Alltag von 1933-
45 gibt eine deutliche Antwort,» in :
Journal für Geschichte 2(1980),26-31
; Elmer Luchterhand, «Das KZ in der
Kleinstadt : Erinnerungen einer
Gemeinde an den unsystematischen
Volkermord,’’ in : Detlev Peukert
and Jurgen Reulecke (Hg.), Die
Reihenfast geschlossen (Wuppertal :
Peter Hammer, 1981), 435-456, Hans
Mommsen «Was haben die
Deutschen vom Volkermord an den
Juden geuußt ? ,» in : Walter Pehle
(Hg.), Der Judenpogrom 1938 : Von
der «Reichskristallnacht» zum
Völkermord (Frankfurt : Fischer,
1988),176ff ; Ernst Klee/Willi
Dreen/Volker Rieß, «Schöne
Zeiten» : Judenmord aus der Sicht
der Täter und Gaffer (Frankfurt :
Fischer, 1988)- Jörg Wollenberg
(Hg.), «Niemand war dabei und kei-
ner hat’s gewußt» (Munich : Piper,
1989) ; und Gordon Horwitz, In the
Shadow of Death : Living Outside
the Gates of Mauthausen (New
York : Free Press, 1990).
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insbesondere Dachau — freizubekommen zur Errichtung
von Arbeitslagern für asoziale Elemente.»

«Bedeutung der Arbeitslager als Stätten der Umerziehung
von arbeitsscheuen Elementen zu willig arbeitenden
Menschen»

ausdrücklich hervorheben. In Neuengamme wurde das
KZ tatsächlich in eine, wie es in der zeitgenössischen
Begründung der Gefängnisbehörde hieß, «mustergültige»
Erziehungsvollzugsanstalt umgewandelt.

Nach der Währungsreform im Sommer 1948 lagen die
Prioritäten jedoch anders : Kein Arbeitserziehungslager
wurde geschaffen, sondern das KZ Dachau wurde, wie
viele andere Lager aller Art in den Westzonen, in ein
Wohnlager umgewandelt, um Flüchtlinge aus dem Osten
aufzunehmen. Für die enorme Summe von über 5 Millionen
DM wurde die «Wohnsiedlung Dachau-Ost» im Winter
1948/49 geschaffen. In den folgenden Jahren wurden im
Lagerbereich Industrien angesiedelt, z.B. eine Färberei,
ein Lederveredelungsbetrieb, Nudel- und Strumpffabriken
und eine Holzwerkstatt. In die Baracken wurden nicht nur
Wohnungen für 400 Familien und 200 Ledige eingebaut,
sondern auch Geschäfte, Gaststätten, ein Kino, eine Schule
und ein Kindergarten. Die Lagerstraße wurde geteert, eine
Buslinie in die Stadt Dachau eingerichtet, und die Wasser-
und Stromversorgung erneuert. Es gab auch ein
Siedlungseigenes Heizkraftwerk und katholische und evan-
gelische Kirchen. In der ehemaligen Entlausung (an der
Stelle der heutigen jüdischen Gedenkstätte am Nordende des
Lagers) gab es eine Gaststätte, die übrigens 1961 vom
neuen Wirt in «Gaststätte zum Krematorium» umgetauft
wurde. Nach und nach wurden die Umfassungsmauer und
die Umzäunung entfernt und mit dem Abriß der Wachtürme
begonnen.

Während die eigentlichen Überreste des KZs zu einer
«sauberen» Wohnsiedlung umgebaut wurden, sollte das
Andenken an die KZ-Zeit explizit durch Denkmale fort-
gesetzt werden. Die KZ-Denkmale, die in dieser Zeit von
Deutschen (z.T. auf alliiertem Geheiß) vorgeschlagen und
verwirklicht wurden, spiegeln die Vorstellung des ordent-
lichen KZs wider : ein für Dachau vorgesehenes
Denkmalsmodell von November 1945 (30m hoher
Monumentalbau mit bekrönendem Goldmosaik), wie auch
das im April 1950 eingeweihte Denkmal des «unbekannten

16 Ein vom selben Künstler stam-
mender Entwurf, der einen qualvoll
mageren Überlebenden zeigte, der
einen zum Gerippe abgemagerten
Leichnam trug, wurde vorher nach
heftiger Kritik verworfen.
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Häftlings» von Fritz Koelle (unterlebensgroßer, auf hohem
Sockel stehender KZ-Überlebender, glatt und säuberlich
umhüllt von den Falten seines Mantels).l6 Ähnlich wurde
1952-53 in Neuengamme eine schlichte, 7m hohe Säule
errichtet — das denkbar einfachste Gedenkzeichen. 17In
Dachau wäre die öffentliche Erinnerung an das «dreckige»
KZ in dieser Zeit vielleicht sanft entschlummert, wenn
nicht ein Bagger, der in der Nähe des KZs nach Sand grub,
im Sommer 1949 ein Gemeinschaftsgrab mit ca. 20
Skeletten aufgedeckt hätte. Obwohl sich später herauss-
tellte, daß das Grab in keinem Zusammenhang mit dem
KZ stand, wurde gleichzeitig entdeckt, daß unmittelbar
benachbarte Massengräber von über 6000 KZ-Häftlingen
zumindest vergessen, wenn nicht absichtlich vernachlässigt
worden waren. Eine internationale Öffentlichkeit verfolg-
te den Vorfall mit Empörung. Um vom Vorwurf der
Vernachlässigung abzulenken, ließ der bayerische Staat
die Massengräber mit großem Aufwand zu einem Friedhof
mit einer Gedenkhalle ausgestalten. Zugleich wurden alle
ca. 400 bayerischen KZ-Grabstätten überprüft und neu-
gestaltet.

Zur weiteren Besänftigung der kritischen Stimmen des
Auslands wurde im Sommer 1950 die Ausstellung im
Krematorium auf Staatskosten renoviert : die Puppen wur-
den entfernt, und stattdessen Dokumente und Übersichten
ausgestellt, wie beispielsweise eine Farbtafel mit den KZ-
Winkeln, eine Übersichtskarte der KZs in Europa, und eine
Graphik der Dachauer Häftlingszahlen. Ein Schillerzitat
diente als Ausstellungsmotto :

Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben,

Bewahret sie !

Sie sinkt mit euch !

Mit euch wird sie sich heben !

Diese zweite Ausstellung war ein Schritt in Richtung
einer Versachlichung der Vermittlung der KZ-Erfahrung ;
die Darstellung des Systems der Konzentrationslager und
seiner zeitlichen Entwicklung ist als Anliegen deutlich
sichtbar. Diese Ausstellung währte jedoch nicht lange,
stand sie doch im krassem Gegensatz zur Tendenz der
Bereinigung der KZ-Vergangenheit.

17 In Bergen-Belsen wurde 1952 ein
1946 auf Anweisung der Briten
errichteter Holzobelisk von deutschen
Stellen in Steun (25m hoch) neu
errichtet. Obwohl der Verzicht auf
jegliche symbolische Sinngebung
kaum kritisiert werden kann, ist ins-
besondere wegen der unmittelbar
danach einsetzenden Vernachlässigung
der Stätte offensichtlich, daß es sich
dabei um eine Minimallösung han-
delte. Der Einwand, daß in der ersten
Nachkriegszeit allen Besuchern die
Bilder aus der KZ-Geschichte
gegenwärtig waren und folglich eine
Darstellung vor Ort entbehrlich war,
wird durch den regen Zuspruch der
damaligen Ausstellungen in Dachau
und Buchenwald widerlegt. 1952
kamen über 100.000 Besucherlnnen
nach Dachau.
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Die ehemaligen Häftlinge, die stärksten Befürwörter der
Ausstellung, standen, nachdem sich das internationale
Interesse abgewandt hatte, allein da. Ihre Stellung in der
bundesdeutschen Öffentlichkeit schwand rapide dahin.
Während eine gewaltige Renazifizierung der Staatsämter
stattfand (1951 waren beispielsweise 94% der bayerischen
Richter und Staatsanwälte, 77% aller Angestellten der
Finanzbehörde und 60% des Landwirtschaftsministeriums
ehemalige Nazi PGs.), wurden Häftlingsorganisationen
wie die VVN und die Arbeitsgemeinschaft Dachau von
der Münchner Polizei überwacht und schikaniert. Zu der hei-
len Welt der «Wohnsiedlung Dachau-Ost» paßte die
Ausstellung überhaupt nicht ; die ersten Bemühungen, sie
zu entfernen, ließen nicht lange auf sich warten.

1952 fand eine Medienkampagne gegen die Ausstellung
statt, und nachdem die Gedenkveranstaltungen zum
Befreiungstag im April 1953 ohne öffentliche Resonanz
vergangen waren, ließ die Finanzbehörde die Ausstellung
im Mai 1953 in einer Blitzaktion räumen und den Verkauf
von Broschüren und Postkarten über das KZ Dachau ver-
bieten.l8Die behördliche Antwort auf eine offizielle franzö-
sische Anfrage nach den Gründen für die Räumung bietet
einen Einblick in die dahinterstehende Vorstellung vom
ehrenhaften KZ. Nach Anweisung aus der Staatskanzlei
teilte das Finanzministerium mit, es habe sich um eine
Ausstellung gehandelt, 

«die im ehemaligen Krematorium von einem früheren
Lagerhäftling ohne Genehmigung eingerichtet worden
war. [Aber wohl auf Veranlassung und mit Geldern des
Staates !] Diese Ausstellung wurde nach übereinstim-
mender Auffassung der zuständigen Stellen [ !] durch
die Art ihrer Darbietung dem von den Lagerhäftlingen
gebrachten Opfer in keiner Weise gerecht.»

Die Entfernung der Ausstellung scheint dem Verlangen
nach einer unbefleckten Erinnerung nicht genügt zu haben.
Im Juli 1955 beantragte der Dachauer Landtagsabgeordnete
die Schließung des Krematoriums. Da internationale
Verträge die Unantastbarkeit von Grabstätten festgelegt
hatten (eine Folge des Skandals um die Leiten-Gräber),
durften deutsche Stellen die Schließung nicht verfiigen,
und der Antrag wurde zurückgezogen. Kurze Zeit später ließ
der Dachauer Landrat jedoch säütliche Wegweiser zur
Gedenkstätte entfernen, wie auch die Originalbeschriftung
«Brausebad» an der Gaskammer und andere

18 Für eine genauere Darstellung des
Vorgangs siehe meinen Aufsatz :
«Das ehemalige Konzentrationslager
Dachau : Der mühevolle Weg zur
Gedenkstätte 1945-1968», in :
Dachauer Hefte 6(1990), 182-205,
S. 193f. Dort finden sich auch die
Belege fur die meisten anderen hier
besprochenen, Dachau betreffenden
Ereignisse.

76



Originalaufschriften im Krematorium (wie etwa «Gaszeit»
an den Türen der Entlausungskammern).

3) Die ehemaligen Häftlinge, 1960-70

In der zweiten Halfte der l950er Jahre fing das Pendel der
KZ-Erinnerung an, in die andere Richtung zu schwingen.
Eine jüngere Generation Deutscher begann sich für die
«dreckige» Geschichte des KZ-Systems zu interessierten.
Filme, Hörspiele und Bücher wie Alain Resnais’ «Nacht und
Nebel», «Das Tagebuch der Anne Frank,» und Erwin Leisers
«Mein Kampf» trugen dazu bei. Ende der 50er Jahre pil-
gerten Scharen von Jugendlichen, aufgewühlt von auslän-
dischen Zeitungsberichten über die Verwahrlosung der
Gedenkstätte in Belsen, dorthin, um die Anlage instand-
zusetzen und ihre Betroffenheit zum Ausdruck zu bringen.

Gleichzeitig verzeichneten die ehemaligen Häftlinge
erste Erfolge in ihrem Versuch, sich durch internationalen
Rückhalt gegen die Ausgrenzung und Diffamierung in der
Bundesrepublik zu wehren. Forschungsprojekte, die auf
einem großen Treffen im April 1948 in Buchenwald begon-
nen wurden, aber wegen der erneuten Diskriminierung und
Verfolgung nicht verwirklicht werden konnten, wurden ab
1955 wieder in Angriff genommen. Als Lobby für die
Schaffung einer Gedenkstätte in Dachau wurde das inter-
nationale Häftlingskomitee der Lagerzeit 1956 wieder ins
Leben gerufen.

Als Beispiel für die Haltung, gegen die diese Gruppe
ankämpfen mußte, zitiere ich eine Postwurfsendung, die
1955 von der bundesdeutschen Dachaugemeinschaft an
alle Haushalte in Dachau geschickt wurde. Man beachte den
Kontrast zwischen dem «dreckigen» und dem « sauberen « KZ :

«Liebe Dachauer Bürgerinnen und Bürger !

Für viele, die Ihre aufstrebende Stadt am Rande
Münchens nicht kennen, hat Dachau immer noch einen
schrecklichen Klang. [Jene] wissen nichts von den
Naturschönheiten, die Ihre alte bayerische Stadt umge-
ben, daß ein Ludwig Thoma hier gelebt und viele seiner
Werke geschaffen hat. Für sie ist Dachau immer noch
untrennbar verbunden mit dem Nazi-Konzentrationslager,
das hier von 1933-45 aufrechte Deutsche und Menschen
aller europäischen Nationen hinter seinen elektrisch
geladenen Zäunen gefangen hielt. Erst als 1945 die
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Stunde der Befreiung für die Häftlinge schlug, haben
Sie den ganzen Umfang des Schreckens, des Grauens
und des Todes erkennen können. Dankbar gedenken
heute noch viele ehemalige Häftlinge der Hilfe, die ihnen
von Bürgern Ihrer Stadt während der Jahre der
Unterdrückung gegeben wurde…»

Unterschiedliche Gruppen ehemaliger Häftlinge hatten
unterschiedliche Vorstellungen von der KZ-Vergangenheit,
an die zu erinnern war. Insbesondere sind zu nennen :
deutsche und ausländische politische Häftlinge, sowie
katholische, evangelische und jüdische Gruppen. Die poli-
tischen Häftlinge hatten eine klare Vorstellung von dem
System der KZs im Reichsgebiet, aber die Ausmaße des
fabrikmäßigen Massenmords war ihnen zunächst nicht voll
bewußt. Wie bereits 1957 beim sogenannten Ulmer
Einsatzgruppenprozeß, ging 1961 vom Eichmann-Prozeß in
Jerusalem eine schockwellenartige aufklärerische Wirkung
aus. Auch die ehemaligen politischen Häftlinge wurden
dadurch für die Geschichte des Holocaust im engeren Sinne
sensibilisiert, für diese weitere Dimension der «dreckigen»
Seite der KZ/Vernichtungslager. Die Lagergemeinschaft
Dachau machte dazu eine Dokumentarausstellung in
München. Die Frankfurter Auschwitz-Prozesse 1964 gaben
wiederum einen kräftigen Impuls, sich mit der geplanten
Ausrottung aller europäischen Juden zu befassen.19

Der Bewußtseinswandel der ehemaligen Häftlinge läßt
sich in Dachau zeitlich ziemlich genau eingrenzen, denn im
Sommer 1960 wurde eine vorläufige Ausstellung im
Krematorium eingerichtet. Darin fehlte der Holocaust, vers-
tanden als die fabrikmäßige Menschenvernichtung.20 Ein wei-
terer Schritt der Versachlichung und Verwissenschaftlichung
gegenüber der Ausstellung von 1950 wurde jedoch getan.
Beispielsweise wurde eine Häftlingsuniform in eine Vitrine
gehängt und maßstabgetreue Lagermodelle angefertigt.
Jede Aussage über das Lager wurde durch Kopien von
Originaldokumenten belegt. In jedem Bereich des
Krematoriumgebäudes wurden erklärende Hinweistafeln
aufgestellt. Aber dieses Bemühen um Reduktion auf das
unanfechtbar Belegte konnte auch ein schiefes.

Bild vermitteln. Die Originalaufschrift «Brausebad»
über der Tür zur Gaskammer wurde mit folgendem Text
kommentiert :

19 Zur Münchner Ausstellung vgl.
H a n s - S c h w a r z - N a c h l a ß
(Forschungsstelle für die Geschichte
des NS, Hamburg), Ordner 13-4-41,
zur Frankfurter s. Eugen Kogon,
«Auschwitz und eine menschliche
Zukunft», Eröffnungsrede zur
Ausstellung von Dokumenten von
und über Auschwitz in der
Frankfurter Paulskirche, Bußtag
1964, in : Frankfurter Hefte
19(1964), 830-838.

20 Man könnte einwenden, daß dies in
der Ausstellung von 1960 aus Zeit-
und Platzgründen sowieso unmögli-
ch war. Jedoch wurde die Ausstellung
konzeptionell nicht verändert bei den
Verbesserungen 1961, und die aus
derselben
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Zeit stammenden Pläne des Museumkomitees für die
Dauerausstellung (damals sollte ein Museum in den zwei
südlichsten Baracken eingerichtet werden) zeigen dassel-
be Manko.

«Dieser Raum wäre als Auskleide- und Warteraum ver-
wendet worden, wenn die Gaskammer funktioniert hätte.
Die Aufschrift ‘Brausebad’ diente zur Täuschung der
Häftlinge.» [Hervorhebung hm]

Das war aber eine Untertreibung : die Gaskammer war
in der Tat lange vor Kriegsende voll funktionsfähig, sie
wurde aus nicht endgültig geklärten Gründen aber nicht
in Betrieb genommen (evtl. weil die Sterblichkeit aufgrund
von Epidemien schon so hoch war, daß man die Menschen
nicht mehr im großen Stil vorsätzlich töten mußte).
Außerdem konnte man das Krematorium im Winter 1944/45
wegen Brennstoffmangel sowieso nicht betreiben, so daß
ohnehin viel zu viele Leichen anfielen. Jener Kommentar
war jedoch eine defensive Antwort auf die heute noch in
gewissen Kreisen vielbeschworene «Gaskammerlüge» von
Dachau, nämlich daß das neue Krematorium mit den Gas-
und Leichenkammern in Dachau von deutschen
Kriegsgefangenen auf Befehl der US-Armee erst nach dem
Krieg erbaut wurde.

Diese Behauptung stellt die auf die Spitze getriebene
Formulierung der Vorstellung vom «sauberen KZ» dar. Sie
findet sich jedoch nicht nur im rechtsapologetischen Kreis
um die «Deutsche National- und Soldaten-Zeitung» ;
Aussagen von älteren Deutschen (insbesondere der
Jahrgänge vor ca. 1915) deuten darauf hin, daß nicht weni-
ge davon überzeugt sind, daß die Leichenberge in den KZs
v.a. wegen dem von den Alliierten verursachten
Versorgungs- und Transportkollaps gegen Kriegsende,
sowie durch alliierte Luftangriffe entstanden seien. Davor,
so wird «erinnert», sei es in den KZs zwar schlimm gewe-
sen, aber zu «Derartigem» sei es nicht gekommen. Aus
diesem Körnchen verzerrter Wahrheit wird dann das ganze
Rechtfertigungsgebäude der Nachkriegszeit aufgebaut, das
eine Wurzel der Überrest-armen Topographien bundesdeut-
scher Gedenkstätten darstellt. [Nestbeschmutzungsvorwurf]
Eine neue Museumskonzeption wurde in den Jahren nach
1962 mit Hilfe jüngerer deutscher PädagogInnen erarbeitet.
Im Mai 1963 wurde Sinn und Zweck des zu gestaltenden
Museums wie folgt formuliert :
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«Das Museum im ehemaligen KZ-Dachau soll der
Aufgabe dienen, einem möglichst weiten Besucherkreis
ein realistisches und in jeder Beziehung wahrheitsge-
treues Bild aller Geschehnisse, die sich in diesem Lager
abspielten, zu vermitteln. Darüber hinaus muß die
Ausstellung aufzeigen, wie sich dieses mörderische
System entwickeln und ausbreiten konnte.»
[Hervorhebung hm]

Diese neue Ausstellung wurde 1965 eröffnet ; sie besteht
heute noch fast unverändert. Sie hat vier Hauptabteilungen :
-Die Vorgeschichte bis zur Machtübernahme -Das
Konzentrationslager Dachau -Die Vernichtung ; darin ein
umfangreicher Abschnitt «Die Endlösung der Judenfrage»
(setzt 1941 ein) -Das Ende der Konzentrationslager (über
die Evakuierungen und Befreiung).

In dieser Konzeption sollte das Lager möglichst im
Originalzustand konserviert werden, doch die Eingriffe in
die Bausubstanz bei der Einrichtung des Wohnlagers, z.B.
die Innen- und Außenverkleidung der Baracken, waren
nicht mehr rückgängig zu machen. Staatliche
Denkmalspfleger, vermutlich immer noch an die «saubere»
Seite der KZs denkend, konnten die ehemaligen Häftlinge
überreden, sämtliche Bauten des Schutzhaftlagers (außer den
noch stehenden Wachtürmen und dem Wirtschaftsgebäude
am Südende) abreißen zu lassen, und zwei Baracken am
Südende neu zu errichten. Aus diesem Kahlschlag resul-
tierten die heutigen sogenannten Barackenfundamente :
die Umrisse der unfundarnentierten Baracken wurden 1964-
65 in Beton nachgegossen. Und die zwei Baracken am
Südende des Lagers wurden in vereinfachter Form auf
Betonplatten nachgebaut. Nichts weist darauf hin, daß diese
Baracken ursprünglich keine Unterkunftsbaracken waren,
sondern einen Teil des Reviers bzw. die Lagerkantine beher-
bergten.

Die Komplexität und Normalität des KZs, eben das, was
es anschaulich machen könnte, wurde beseitigt zugunsten
eines simplen, abstrakten Bildes. Es treffen sich in diesem
didaktisch motivierten partiellen Nachbau des Lagers drei
Vorstellungen vom «Holocaust». Einmal wird in den (im
übrigen heute noch andauernden2l Abrißarbeiten das
Bemühen um die Säuberung der KZ-Geschichte von
Hinweisen auf die schmutzige Geschichte offenbar. Und da
fast jeder Hinweis auf das Geschehen in einem NS-
Konzentrationslager irgendwie auf Schmutz hindeutet, führt

21 In den 1980er Jahren wurden beispiels-
weise die ehem. Kommandantenvilla,
Teile des Ur-KZs von 1933 (ehem.
Munitionsfabrik), Gleise, die ins Lager
fuhrten, und einige ehem. SS-
Offiziersvillen abgerissen.
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dieses Bestreben in letzter Konsequenz zur völligen
Beseitigung aller Überreste und Denkmale.

Zum Zweiten : Die vereinfachende Rekonstruktion und
Konservierung nur ausgewählter Details zeugt von der
undifferenzierten Vorstellung zu Kriegsende von primitiven,
brutalen Leichenfabriken. Abgesehen vom
Museumsgebäude, dessen Funktion in der Lagerzeit den
meisten BesucherInnen verborgen bleiben dürfte, existieren
als einprägsame historische Gebäude auf dem Lagergelände
nur die Unterkunftsbaracke und das große Krematorium.
Von der Pritsche in den Ofen ? Nur die intellektuelle
Auseinandersetzung mit den Texten im Museum vermag die
dazwischenliegende Zeit mit Inhalt zu füllen. Im groben
Langzeitgedächtnis speichert sich der Eindruck des
Gedenkstättenbesuchs als eine Vorstellung vom KZ als
kurzfristiger Folter- und Todesstätte.22

Schließlich wird in dem Bemühen, die volle Komplexität
der Lagerwirklichkeit wiedererstehen zu lassen, das Bild des
mehrdimensionalen, «dreckigen» KZs sichtbar : Die vor
wenigen Jahren auf dem kahlen Lagergelände aufgestellten
Schautafeln mit Großfotos aus der Lagerzeit zeugen in
ihrer Einsamkeit von dem noch begrenzten Erfolg dieser
Tendenz. Führungen von Zeitzeugen oder ausgebildeten
LehrerInnen, der Gedenkstättenfilm, das Museumskatalog,
die Schriftenreihe und nicht zuletzt das
Jugendbegegnungszeltlager in Dachau sind weitere
Beispiele fur dieses Bestreben, aber im Gegensatz zu einer
reicheren Rekonstruktion des Lagers (sofern die Überres-
te schon entfernt wurden) vermögen sie nur, einen Bruchteil
der BesucherInnen zu erreichen.

Doch die Gruppen, die an einem Gedenken in Dachau
interessiert sind, sind vielfältig nicht alle sind an historischer
Aufklärung oder Erklärung interessiert. Das katholische
Gedenken in Dachau ist auf das Jenseits ausgerichtet ; es
beachtet die quälenden Seiten des irdischen Daseins kaum.23

Folgerichtig tauchen nur die spärlichsten Hinweise auf den
Holocaust auf. Innerhalb weniger Monate im Jahr 1960
ließ der ehemalige Dachau-»Sonder»-Häftling Weihbischof
Neuhäusler die katholische «Todesangst-Christi-Kapelle»
erbauen. Der schlichte Rundbau, dessen Außenhaut von
im Fischgratmuster gelegtem glattem Isarkies gebildet
wird, ragt in beherrschender Stellung am Nordende der
Lagerstraße empor. Seine schützende Hülle öffnet sich zum
Lager hin. Spärliche Überreste einer Grünanlage, ein

22 Diese Behauptung stützt sich auf
eine Reihe von Interviews, die ich
mit US-amerikanischen Touristen
gefuhrt habe, die die Gedenkstätte in
Dachau zwischen 10 und 21 Jahren
vor dem Interview besucht hatten.

23 Das Bemühen um ein katholisches
Gedenken fing schon unmittelbar
nach der Befreiung an. Im Sommer
1945 wollte Kardinal Faulhaber das
Krematorium als Unterbau eines
Nosters verwenden ; aus dem
Vorhaben ist freilich nichts gewor-
den. Dieses Projekt wäre aber ein
weiterer Beleg für die hier beschrie-
bene Tendenz des katholischen
Gedenkens.
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Rasenstück und ein Kranz von Eichen, lassen kaum die
Wirkung der ursprünglich geplanten Ausdehnung des Grüns
auf das gesamte Lager ahnen. Die Ereignisse des Lagers sind
in der künstlerischen Gestaltung weitestgehend ausge-
blendet ; im Andenken an die Passion des Herrn, der stili-
siert am Kruzifix im Mittelpunkt schwebt, soll versöhnender
Dienst an der göttlichen Vorsehung verrichtet werden.Knapp
hinter der Kapelle wird dieser Dienst Tag und Nacht ver-
richtet. Das 1962-63 erbaute katholische
Karmelitinnenkloster wird durch ein Portal im angrenzen-
den KZ-Wachturm betreten. Die vielbeschworene «her-
metische Abgeschlossenheit» des Lagers wird an der
undurchdringlichsten Stelle aufgelöst. Die einzige
Erinnerung an das ehemalige KZ sind einige in Schaukästen
ausgestellte liturgische Geräte und Gewänder, die von inhaf-
tierten Priestern verwendet wurden. Es sind dies vielleicht
die einzigen Überreste, die derart von der Vielschichtigkeit
des Lageralltags Zeugnis ablegen könnten. Doch durch die
museale Präsentation und die Kontextlosigkeit werden sie
ihrer Kraft beraubt.

Auch auf dem Leitenberg zeigt sich die
Vergangenheitslosigkeit des katholisch geprägten
Gedenkens. Obwohl Menschen jüdischen Glaubens die
Mehrzahl der dort Verscharrten und Begrabenen ausma-
chen durften (viele der bei der Befreiung vorgefundenen
Toten waren aus anderen Lagern evakuierte Juden), steht das
katholische Gedenken auffallend im Vordergrund. Der Weg
vom Parkplatz hinauf führt an 14 Kreuzwegstationen vor-
bei, die die KZ-Marter mit der Passion Jesu verquicken. In
der Friedhofsanlage steht ein Hochkreuz im Mittelpunkt,
dessen Reliefs christliche Martyriumsszenen wiedergeben.
Dagegen ist der bemooste jüdische Gedenkstein an einer
unscheinbaren Stelle versteckt. Auch die 1957-63 errichtete
italienische Mini-Kuppelkapelle auf einer westlichen
Anhöhe neben der Anlage dient der katholischen
Totenehrung. Als einzige Anomalie zur messianisch übe-
rhöhten Vereinnahmung steht als Pendant auf dem Osthang
ein urwüchsig-germanischer Achteckbau (vgl. Aachen,
Castel del Monte, Tannenberg, Annaberg, El Alamain) aus
einheimischem Nagelfluh (die Italiener bauten aus Carrera-
Marmor), dessen düsteres Inneres mit den Wappen der
Nationen und einem bronzenen Taufbecken ausgestattet
ist ; bronzene Fackelhalter in den Ecken können ggf. für kul-
tische Beleuchtung sorgen.
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Östlich der katholischen Kapelle im Lager steht eine
jüdische Gedenkstätte (1964-67 erbaut). Der Bau sollte
ausdrücklich keine Synagoge sein, denn nach jüdischer
Auffassung sei es ein Ding der Unmöglichkeit, an solch
einem gottverlassenem Ort ein Gotteshaus zu errichten.
Der im Grundriß bogig keilförmige Bau schirmt sich durch
die Dachschräge gegen das Lager ab. Seine Gestalt nimmt
ikonographisch Bezug auf den Holocaust : Eine Rampe,
ähnlich der Selektionsrampe in Birkenau, führt hinunter
in die gruftähnliche Kammer. Der Weg ist gesäumt von
stilisiertem Stacheldrahtgeflecht ; ein bewehrtes Gitter ver-
weigert dem Herantretenden Einlaß. Im rückwärtigen
Scheitel fiihrt ein heller Marmorstreifen empor zu einer
lichtdurchfluteten Öffnung : der einzig vorgesehene
Ausgang für Juden aus einem Nazilager war der Schornstein
des Krematoriums. Der abschirmende, eingekapselte, iso-
lierte Bau repräsentiert das jüdische Gedenken in Dachau :
keine Fragen, keine Antworten, bewußte Abstinenz von
Sinngebung, nur der Schmerz der Erinnerung.

Ganz anders dagegen ist die Gedenklkonzeption der eben-
falls 1964-67 erbauten evangelischen Versöhnungskirche.
Den von der Lagerstraße Kommenden öffnet sich eine
weite Treppenanlage, die einladend in die Tiefe fiihrt. Keine
aufragende Überhöhung des Lagerleidens wie im katholi-
schen Bau soll hier stattfinden, sondern Einkehr in eine
introspektive Reflexion. Eintretende Besucher werden in
einen geschlossenen Innenhof geführt, der zwischen einem
etwas tieferliegenden Sammlungs- und Gesprächsraum
links und dem kargen Kirchenraum rechts vermittelt. Der
Ausgang führt durch die Kirche hinauf durch einen schma-
len Betongang. Der Rundgang führt dann unmittelbar wei-
ter zum Krematorium.

Von Anfang an wurde hier ein Dienst am Menschen vor-
gesehen : Ein hauptamtlicher Geistlicher ist der Kirche
zugeteilt, und freiwillig arbeitende Jugendliche der Aktion
Sühnezeichen, die schon beim Bau der Kirche mithalfen,
ermöglichen eine ganzjährige Besucherbetreuung mit
Gedenk- und Bildungsveranstaltungen. Im Gegensatz zur
Gloria Dei der Katholiken und dem blanken, hoffnungs- und
sinnlosen Schmerz der Juden wird hier im Verständnis des
Evangeliums mit der Macht des Wortes versucht, Wissen um
und Erfahrung vom KZ-Geschehen zu vermitteln.

Als jüngstes Werk der monumentalen Gedenkkunst im
Lager zeigt sich das internationale Mahnmal am Rande
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des Appellplatzes am entgegengesetzten Südende des
Lagers. Obwohl es erst im September 1968 eingeweiht
wurde, wurde der Entwurf schon 1959 von Albert Guerisse,
einem belgischen ehemaligen Häftling, der ein führendes
Mitglied der Resistance war und später eine höhere Stellung
in der NATO innehatte, gegen die Bedenken der deutschen
Häftlinge durchgesetzt. Jene meinten, das filigran in Bronze
gegossene Menschengemetzel stelle nur das Leiden im
Lager dar («dreckiges KZ») ; sie wollten auch ein Symbol
der Häftlingssolidarität und des Widerstands gegen eben
diese Reduktion auf namenlose, entpersonalisierte Leichen.

Als Kompromiß zur Veranschaulichung der internatio-
nalen Solidarität der Häftlingsgruppen wurde ein
Kettenrelief mit verschiedenfarbigen KZ-Winkeln in der
Sockelanlage montiert. Dabei fehlen jedoch einige der von
der SS zur Kategorisierung der Häftlinge verwendeten
Farben : das Grün der «Berufsverbrecher» oder Kriminellen, das
Rosa der Homosexuellen, das Schwarz der «Asozialen» —
die oft willkiirlich gewählten Stigma der SS wurden über-
nommen, die damalige Ausgrenzung symbolisch fortge-
setzt. Es ist fraglich, ob ein Denkmal überhaupt in der
Weise differenzieren kann, doch wird dabei der nachträ-
glichen Pauschalisierung der Vergangenheit Vorschub geleis-
tet.

Ein letztes Beispiel aus dieser Zeit soll belegen, daß die
Vergangenheit der KZ-Orte durchaus kein Stigma war in den
Augen derer, die der Vorstellung vom sauberen KZ anhin-
gen. Das Schutzhaftlager machte nur etwa 1/5 der
Gesamtanlage des KZs Dachau aus. Der größere Teil beher-
bergte die SS-Wachmannschaften und zwei SS
Kampfeinheiten, sowie einige große Versorgungsbetriebe für
die SS Truppen (z.B. Deutsche Ausrüstungswerke). Von
1945 bis 1971 benutzte die US-Armee diese KZ-Anlagen
für ähnliche Zwecke. Als das Gelände dann an die
Bundesrepublik zurückgegeben wurde, ergriffen die baye-
rischen Behörden die ideale Gelegenheit, dort eine Einheit
der Bereitschaftspolizei zu stationieren. (übrigens hatten
Bereitschaftspolizisten schon im Frühjahr 1933 für die SS
Wachen in Dachau gekocht und geputzt.)

Daß die Lagergeschichte die Seelen der Verantwortlichen
in keiner Weise belastete, wird anhand zweier Ereignisse des
Jahres 1981 klar. Einmal übte die Bereitschaftspolizei
Häuserräumungen mit in der Gedenkstätte vernehmbaren
Lautsprecheransagen ; kurze Zeit später führte sie das für
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den Kriegsgebrauch geächtete Erstickungstränengas «CS»
ebenfalls im ehemaligen SS-Lagerbereich vor. Als die
nationalen Medien solche Insensibilität monierten, ant-
wortete der Polizeichef entlarvend, kein Mensch habe an die
Bedeutung und Geschichte des KZs gedacht.

Zehn Jahre später sind wir vielleicht etwas sensibler
geworden, z.B. wenn die Hamburger Innenbehörde unter
dem Druck der Öffentlichkeit die geplante
Gefängniserweiterung auf dem Schutzhaftlagergelände in
Neuengamme unterläßt, oder wenn der Bau eines
Lebensmittelgeschäfts auf einem Teil des Ravensbrücker
Lagergeländes durch öffentliche Empörung verhindert wird.

4) Nachkriegsgenerationen, ab 1970

Eingangs habe ich erwähnt, daß seit etwa 1970 eine
neue Generation mit einer mehrdimensionalen Vorstellung
vom Holocaust versucht, den Kampf der ehemaligen
Häftlinge gegen das Bild des sauberen KZs fortzusetzen.
Eine Graphik der Dachauer Besucherzahlen zeigt einen
Anstieg der deutschen Besucherzahlen ab 1973, die v.a.
durch eine überproportionale Zunahme der Anzahl von
Schulklassen und Jugendgruppen bedingt ist. Zwischen
1973 und 1979 kletterte diese Ziffer von 500 auf über 5000
jährlich. Es ist in diesem Zusammenhang unwichtig, ob
die Schüler selbst oder ob ihre LehrerInnen diese Fahrten
initiierten, und wie tief der hinterlassene Eindruck war ;
Tatsache bleibt, daß allerwenigstens die Existenz der
Gedenkstätte und des Holocaust fest im Bewußtsein eines
breiten Publikums verankert ist.

Die erste größere gedenkstättenbezogene Initiative von
Jugendlichen fand im Jahr 1970 statt. Im Vorfeld der
Münchener Olympiade 1972 schlugen die Dachauer
Jungsozialisten dem Stadtrat einen 7-Punkte-Plan vor, in
dem sie pädagogische und didaktische Maßnahmen for-
derten, wie etwa eine wissenschaftliche Dokumentation
der Lagergeschichte, eine Jugendbegegnungstätte und eine
hauptamtliche BetreuerIn für Besucher.

Seitdem befaßte man sich v.a. mit der Verbesserung der
didaktischen Einrichtung und der pädagogischen Betreuung
in der Gedenkstätte : 1978 wurde der Katalog zur
Ausstellung fertiggestellt ; 1979 begannen Freiwillige der
Aktion Sühnezeichen, regelmäßig im Lager zu arbeiten ;
1980 nahmen das katholische «Dachauer Forum» und der
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eingetragene Verein «Zum Beispiel Dachau» gedenkstät-
tenbezogene Arbeit auf ; ebenfalls 1980 wurden drei Lehrer
vom bayerischen Kultusministerium zum Dienst in der
Gedenkstätte abgestellt ; bis 1987 stieg ihre Zahl auf 9.
Seit 1983 wird jährlich ein internationales
Jugendbegegnungszeltlager veranstaltet ; 1984 schlossen
sich verschiedene Trägergruppen zusammen, um einen
Förderverein zur Durchsetzung und Betreuung einer
Jugendbegnungsstätte gegen staatlichen Widerstand zu bil-
den.

Im Jahre 1990 unterscheiden sich die Nestbe-
schmutzungsargumente vieler saubermännischer Politiker
nur wenig von denen der 5Oer und 60er Jahre ; ich werde
nicht gesondert auf sie eingehen.24 Trotz der soeben auf-
gelisteten Fortschritte in Richtung der Veranschaulichung
einer mehrdimensionalen Vergangenheit ist das Tauziehen
zwischen den Befürwortern aufklärender Erinnerung und
den Verfechtern der sauberen Vergangenheit keineswegs
vorbei. Davon legt der Wahlerfolg der «Republikaner» in
den Dachauer Gemeindewahlen Zeugnis ab : mit der
Forderung des Gedenkstättenabrisses ergatterten sie 1989
ein gutes Fünftel der Stimmen. Auf nationaler Ebene wären
der sogenannte Historikerstreit (1986ff.) und das geplante
nationale Opfermal in Bonn (1983-88) zu nennen : ersterer
kann als Versuch gewertet werden, die öffentlichen
Vorstellungen vom Holocaust zu «säubern» ; letzteres ist
beispielhaft für die nivellierenden Gedenk-Gegenentwürfe
jenes Erinnerungslagers.

Wenn man die mehrdimensionale, «dreckige»
Vergangenheit nicht als Schmutz auf der eigenen Weste
begreift, sondern als Chance, um den Philosophen Karl-Otto
Apel zu zitieren, «etwas Besonderes aus der nationalen
Katastrophe» zu lernen,25 dann müßte man an den Tatund
Lernorten der Vergangenheit die Komplexität der
Vergangenheit plastisch wiederauferstehen lassen. Echte
historische Aufklärung kann mit eindimensionalen
Vorstellungen, seien sie «dreckig» oder «sauber», beginnen,
aber die Gefahr ist groß, daß der Aufklärungsprozeß dann
in eine Sackgasse gerät.26 Sofern die Orte der Vergangenheit
schon von unliebsamen Relikten bereinigt worden sind,
dann ist eine bis in die relevante Details korrekte
Rekonstruktion wünschenswert und notwendig, um die
willkürliche ‘Auffüllung der Erinnerung, Prägung der
Begriffe, und Deutung der Vergangenheit’ im Interesse der

24 S. dazu etwa Ralph Giordano,
«Angst vor der Geschichte ?
Erinnerungsarbeit in Dachau und
anderswo», in : Dachauer Hefte
6(1990), 43-55, bes. 5Off

25 Karl-Otto Apel, «Zurück zur
Normalität ? Oder könnten wir aus
der nationalen Katastrophe etwas
Besonderes gelernt haben ? Das
Problem des (welt-) geschichtlichen
Übergangs zur postkonventionellen
Moral in spezifisch deutscher Sicht,»
in : Forum fiir Philosophie Bad
Homburg (hg.), Zerstörung des
moralischen Selbstbewußtseins :
Chance oder Gefährdung ?
Praktische Philosophie in
Deutschland nach dem
Nationalsozialismus (Frankfurt :
Suhrkamp, 1988), 91-142.

26 Ein spannendes Beispiel für einen
erfolgreichen, von einem eindimen-
sional bereinigten Vergangenheitsbild
ausgehenden Aufklarungsweg ist :
Ib Melchior, Frank Brandenburg,
Quest : Searching for Germany’s
Nazi Past, A Young Man’s Story
(Novato, CA : Presidio, 1990). Ein
anderes Beispiel wäre der Film «Das
schreckliche Mädchen».

27 Wörtlich schrieb Stürmer, daß ‘’in
geschichtslosem Land die Zukunft
gewinnt, wer die Erinnerung füllt,
die Begriffe prägt und die
Vergangenheit deutet.» Außer in der
FAZ (25.4.86) und den zahlreichen
Dokumentationen zum
«Historikerstreit» ist Stürmers Artikel
abgedruckt in der Wochenzeitung
Das Parlament Nr. 20-21, Jg. 36,
17./24. Mai 1986. Diese
Themenausgabe über
«Geschichtsbewußtsein» enthält
außerdem mehrere einschlägige
Artikel und Interviews, u.a. zu dem
hier erwänten Nationaldenkmal.
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Tagespolitik vorzubeugen, wie es Regierungshistoriker
Michael Stürmer jüngst vorgeschlagen hat.27

Jan Rense BOONSTRA

Diensthoofd van het

Anne Frankhuis

(Nederland)

(*)Lezing op 24 November 1992 in
de werkgroep «Musea» (voorzitter
van de vergadering : prof. Herman
Corijn, V.U.B.)
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«Het Anne Frank Huis : méér
dan alleen een historische
plek» (*)

Van alle musea en plekken in Europa, waar de Tweede
Wereldoorlog ook vandaag nog een belangrijke rol speelt,
is het Anne Frank Huis in Amsterdam een van de kleinste
en tegelijk een van de drukstbezochte. Het lijkt een paradox :
de voormalige, geheime onderduikplaats van de familie
Frank en vier anderen is in feite een openbare ruimte gewor-
den. En wie had zich dat veertig jaar geleden kunnen voors-
tellen ? Toen ik een aantal maanden geleden de titel van deze
lezing aan het organiserend comité moest doorgeven, hoef-
de ik daar niet lang over na te denken. Het Anne Frank
Huis is méér dan alleen die historische plek, de vier kamers
achter de boekenkast waar de bezoekers natuurlijk in de
eerste plaats op af komen. Meer, zowel in kwantitatief als
kwalitatief opzicht, zowel ruimtelijk als inhoudelijk. Ik wil
proberen u in het kort een beeld te geven van ontstaan en
geschiedenis van het Anne Frank Huis, vervolgens wat er
op dit moment te zien valt en wat de activiteiten op museaal
gebied zijn en tenslotte met u een voorzichtige blik in de toe-
komst werpen.

Een paar maanden geleden, op 6 juli van dit jaar, her-
dachten we het feit dat de familie Frank vijftig jaar geleden
haar onderduikperiode begon. Het was op een maanda-
gochtend in 1942 dat Otto en Edith Frank en hun twee
dochters Margot en Anne hun intrek namen in het
Achterhuis. In het dagboek, dat Anne op 12 juni van dat jaar
voor haar dertiende verjaardag had gekregen, heeft ze over
de voorbereiding tot die onderduik het volgende geschre-
ven :

88



«Toen we een paar dagen geleden samen om ons pleint-
je wandelden, begon vader over schuilen te praten, hij had
het erover dat het erg moeilijk voor ons zal zijn om helemaal
afgescheiden van de wereld te leven. Ik vroeg waarom hij
daar nu al over sprak. ‘Ja Anne’, zei hij daarop, ‘je weet dat
we al meer dan een jaar kleren, levensmiddelen en meubelen
naar andere mensen brengen. We willen onze goederen
niet in handen van de Duitsers laten vallen, maar nog veel
minder willen we zelf gepakt worden. We zullen daarom uit
ons zelf weggaan en niet wachten tot we gehaald worden’.

‘Maar vader, wanneer dan ? ‘ Ik werd angstig door de
ernst waarmee vader dit zo zei.»

Anne schrijft deze woorden op zondagmorgen vijf juli.
‘s Middags om drie uur wordt er op het Merwedeplein,
waar het gezin Frank toen woonde, een oproep van de
Sicherheitsdienst bezorgd, gericht aan Margot. Zij moest
zich de volgende dag melden om op transport gesteld te wor-
den naar een zogenaamd werkkamp in Duitsland. Nog die-
zelfde middag wordt besloten de volgende dag vroeg te
vertrekken naar de schuilplaats waar Otto Frank Anne over
vertelde. Voor Anne, maar ook voor haar zus Margot, was
het een volslagen verrassing dat de schuilplaats in het kan-
toorgebouw van hun vader was. In het grootste geheim
waren in de maanden ervoor enkele leegstaande ruimtes in
het achterste gedeelte van het gebouw voor bewoning inge-
richt. Alleen Otto’s naaste medewerkers, de heren Kleiman
en Kugler en de secretaresse van de firma, Miep Gies,
waren hiervan op de hoogte geweest. Zij zouden ook in de
periode die volgde een belangrijke rol spelen als helpers en
als het eerste contact met de buitenwereld. Een week na die
vijfde juli betrekt het gezin van compagnon van Daan de
bovenste verdieping van het Achterhuis. Op 16 november
— vorige week dus vijftig jaar geleden — komt tenslotte de
achtste en laatste onderduiker, tandarts Dussel, met wie
Anne voortaan de kamer zal delen.

25 maanden heeft het achttal zich verborgen weten te
houden.

Een onderduikperiode die door het dagboek van Anne
voor miljoenen mensen over de hele wereld is gaan leven.
Maar niet alleen de dagelijkse gebeurtenissen in dat ach-
terhuis, ook de zorgen en inspanningen van de helpers,
ook de voortdurende angst ontdekt te worden, heeft Anne
in haar dagboek beschreven. En tegelijkertijd schrijft zij over
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haar dromen en idealen. Het dagboek is zo het verhaal
geworden van een jong, opgroeiend meisje in wel heel bij-
zondere omstandigheden.

Over de afloop van dat verhaal hoef ik u niets te vertel-
len. Het feit dat Anne de oorlog niet heeft overleefd, maar
enkele weken voor de afloop ervan in Bergen Belsen aan uit-
putting en tyfus is gestorven : dit macabere eind speelt
voor iedereen mee bij het lezen van het dagboek. Het is als
het ware de doem die over het optimisme van Anne hangt.
Wat zou er met het boek gebeurd zijn als alle onderduikers
wèl de oorlog overleefd zouden hebben ? Anne zelf had het
graag gepubliceerd gezien — ze heeft daar met zoveel
woorden over geschreven — maar de andere onderdui-
kers ? Ik weet het niet, u weet het niet en we zullen daar ook
nooit meer achterkomen.

Otto Frank heeft het uiteindelijk wel gewild en kwam
daarmee tegemoet aan de wens van zijn overleden dochter.
In juni 1947, twee jaar na het einde van de oorlog kwam het
dagboek uit onder de titel ‘Het Achterhuis’, de naam die
Anne destijds zelf voor het boek bedacht had. De eerste
oplage bedroeg 1500 exemplaren. Er veschijnen lovende kri-
tieken en ook uit het buitenland is er belangstelling voor het
boek. In 1950 komen in Frankrijk en Duitsland de eerste ver-
talingen op de markt. Twee jaar later volgen uitgaven in
Engeland en Amerika. De afgelopen veertig jaar is het dag-
boek het meest vertaalde Nederlandse boek geworden.
Ongetwijfeld heeft ook het succes van het toneelstuk en de
verfilming daartoe bijgedragen.

Ik wil met u nu terug naar de plek zelf. Hoe ontstond het
museum zoals we dat kennen, wat was de weg van grach-
tenpand tot Anne Frank Huis ? Het begin ervan ligt natuur-
lijk bij het dagboek. Al vanaf het verschijnen van de eerste
druk komen er belangstellenden kijken op de Prinsengracht,
waar nog steeds het kantoor van Otto Frank gevestigd was.
Ze krijgen een persoonlijke rondleiding van Johannes
Kleiman, helper van het eerste uur en directeur van één
van de bedrijven. 

Met de verspreiding van en de internationale aandacht
voor het dagboek neemt de belangstelling toe. Het huis
wordt langzamerhand, ook in naam, het Anne Frank Huis.
In 1957, als het huis desondanks afgebroken dreigt te wor-
den, wordt de Anne Frank Stichting opgericht met het doel,
en ik citeer : «het herstellen, zo nodig verbouwen van het

90



perceel Prinsengracht 263 te Amsterdam en speciaal het ins-
tandhouden van het daartoe behorende Achterhuis, en daar-
naast het uitdragen van de idealen, aan de wereld nagelaten
in het Dagboek van Anne Frank.» Met steun van velen,
ook uit het buitenland — met name Amerika en Duitsland
— wordt in een paar jaar tijd het eerste doel gehaald. Op 3
mei 1960 wordt het Anne Frank Huis geopend. Ook het
pand ernaast wordt bij het nieuwe museum betrokken : het
zal die jaren erop de basis zijn van een Internationaal
Jeugdcentrum, een van de wensen van Otto Frank en hele-
maal passend in de sfeer van die tijd. Het eerste jongeren-
congres in 1961 had bijvoorbeeld als thema : ‘hoe kan de
jeugd bijdragen tot een betere onderlinge verstandhouding
in de wereld ? ‘ Naast dergelijke congressen ook culturele
manifestaties, lezingen en concerten : het vindt allemaal
plaats in en rond het Anne Frank Huis. Het bezoek stijgt in
die jaren van 9000 in 1960 tot bijna 200.000 in 1970.

Hoe verder de oorlog weg kwam te liggen, des te nood-
zakelijker bleek het om goede informatie daarover te geven.
De eerste, echte en professioneel gemaakte tentoonstelling
hierover kwam in 1971. In 19 panelen met bijna 200 foto’s
en lange bijschriften in vier talen probeerde de toenmalige
staf een beeld te geven van oorlog, bezetting en jodenver-
volging. De expositie was de opmaat tot een bezoek aan het
Achterhuis en heeft tot 1982 als zodanig gefunctioneerd. De
verbinding naar het heden, die tot 1969 vooral tot uiting
kwam in het Internationaal Jeugdcentrum, manifesteerde
zich in de jaren 70 steeds meer in alle activiteiten van de
Anne Frank Stichting. In cursussen en educatieve publica-
ties van de Stichting werd aandacht besteed aan algemene
thema’s als mensenrechten maar ook de apartheid in Zuid-
Afrika of de oorlog in Vietnam waren onderwerpen waar
niet aan voorbij werd gegaan.

Vanzelfsprekend werd die lijn ook doorgetrokken naar het
museum, waar bijvoorbeeld in 1973 een expositie te zien
was over het napalmgeweld en de vele burgerslachtoffers in
Noord-Vietnam. Deze tentoonstelling sloot aan bij een
actie van de stad : ‘Amsterdam helpt Hanoi’. In het gas-
tenboek stonden woedende reacties van sommige
Amerikanen : «What has this communistic bullshit to do
with the memory of Anne Frank ? « En daar werd dan
weer op gereageerd door andere bezoekers, die deze schri-
jver verweten niets van de werkelijke boodschap van het
dagboek begrepen te hebben. Andere actuele tentoonstel-
lingen in die jaren gingen over de thematiek van de
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‘Gastarbeid’, zoals dat toen nog eufemistisch heette, of de
Europese verbanden tussen de toen nog in de marge ope-
rerende ultrarechtse, neonazistische groepen. Dat het Anne
Frank Huis veel méér dan een historische plek was, werd
ook duidelijk in de zogenaamde actuele panelen : knipsels
uit de internationale pers rond fascisme, racisme en anti-
semitisme. De educatieve dienst, een toen gevestigd ver-
schijnsel in museumland, deed zijn intree rond 1980. Ook
bij de honderden schoolgroepen, die vanaf die tijd een
begeleid programma wordt aangeboden, wordt altijd een
verbinding met het heden gelegd. Het is duidelijk dat dit des
te noodzakelijker is bij een generatie waarvan ook de ouders
de oorlog alleen maar uit verhalen, boeken of films kennen.

In elk museum zijn wisselende tentoonstellingen een
belangrijk medium om het museum onder de aandacht te
brengen en publiciteit te genereren. Bovendien kunnen
hierdoor soms nieuwe publieksgroepen getrokken worden.
In het Anne Frank Huis vervullen deze tentoonstellingen
veel minder een dergelijke funktie. Ook zonder extra publi-
citeit in dit opzicht wordt het museum jaarlijks door een
steeds groter publiek bezocht. Veeln meer hebben deze
exposities voor ons een educatieve funktie. De Anne Frank
Stichting wil het bezoek meer laten zijn dan alleen de tocht
langs de boekenkast door de lege kamers. zij wil de bezoe-
kers ook tot nadenken stemmen over hun eigen situatie en
die van hun directe omgeving en liefst tot handelen aan-
zetten.

Elie Wiesel zei in het Anne Frank Huis, op 25 mei 1989,
bij de opening van een nieuwe tentoonstelling over de ges-
chiedenis van het antisemitisme en de holocaust : «Er waren
drie rollen in de tragedie : de moordenaar, het slachtoffer en
de toeschouwer (de ‘bystander’). En zonder de toeschouwer
zou de moordenaar nooit zoveel slachtoffers hebben ver-
moord.» Waar Wiesel hier op doelt, is de onverschilligheid
van de toeschouwer. De onverschilligheid, het je ogen slui-
ten voor wat er met je naaste gebeurt, je afwenden in de
gedachte ‘het zal mij niet overkomen’, dat is voor Wiesel
het belangrijkste om te bevechten. Hij probeert dat met
zijn boeken en lezingen, wij proberen dat in onze ten-
toonstellingen, educatieve produkten en projecten. Ik wil u
daar twee voorbeelden van geven.

Het eerste is een samenwerkingsprojekt van het Anne
Frank Huis met een Amsterdams Toneelgezelschap. In
1991 maakte dit gezelschap een bijzondere voorstelling
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voor de schooljeugd, onder de titel «Kinderjaren». Het
ging over twee kinderen in een oorlogssituatie, waarbij de
teksten geïnspireerd waren op het werk van Jona Oberski,
György Konrad, Abel Herzberg en anderen. Doel van het
projekt was om het stuk een zekere meerwaarde te geven,
en we hebben dit gevonden in een speciale, op kindermaat
gemaakte tentoonstelling en een voorontvangst in het Anne
Frank Huis. Hier werden de kinderen als het ware ‘hand-
vaten’ uitgereikt om naar het toneelstuk te kijken. Meer
dan 3000 Amsterdamse leerlingen tussen acht en twaalf
jaar hebben hieraan deelgenomen.

Een tweede voorbeeld is de tijdelijke tentoonstelling,
die op dit moment nog in het museum te zien is. Het is een
confrontatie voor de bezoeker met hedendaagse ontwik-
kelingen rond nazisme, antisemitisme, racisme en discri-
minatie in Europa en de Verenigde Staten. Na de gang door
het Achterhuis en onze permanente exposities, opent deze
tentoonstelling met een groot paneel. Hierop een foto van
een zwarte man die ons aankijkt door een gat in een muur,
waarop een hakenkruis gekalkt is. De titel van de exposi-
tie luidt : ‘En vandaag.. ? ‘ De bezoeker, wie het ook is, weet
onmiddellijk waar op gedoeld wordt, foto en titel spreken
voor zichzelf. Het is niet onze bedoeling de bezoekers met
het materiaal in de tentoonstelling te shockeren. Dat kan ook
nauwelijks als we ons bedenken wat er allemaal dagelijks
via de televisie en de kranten over ons heenkomt. Nee,
veeleer willen we de bezoekers ervan doordringen dat de
ontwikkelingen iedereen persoonlijk aangaan. Dat het niet
alleen maar gaat om zaken die zich ver weg afspelen en waar
je toch niets aan kunt doen. Daarom laten we in de ten-
toonstelling voorbeelden zien van mensen die in hun eigen,
directe omgeving in beweging zijn gekomen. Die in posi-
tieve zin invloed op de ontwikkelingen uitoefenen. Met
Wiesel willen we op die manier proberen de onverschill-
gheid te doorbreken. En we geloven ook op die manier een
beetje in de geest van Anne Frank te handelen. Haar geloof
in het goede van de mens èn in de mogelijkheid zelf iets te
kunnen doen tegen onrecht. Niet voor niets eindigt deze ten-
toonstelling met een prachtige, vooroordeel-doorbreken-
de, grote kleurenfoto, die ik u hier graag had laten zien. Een
lachend zwart meisje, in een Zeeuws traditioneel kostuum,
compleet met oorhangers. Een citaat van een Amerikaans
schrijfster sluit de expositie af : «I want the right to be dif-
ferent and not to be punished for it.»
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Ik had u bij het begin van mijn verhaal ook nog een
voorzichtige blik in de toekomst beloofd. Wie van u ooit in
het Anne Frank Huis is geweest, zal begrijpen dat wij met
gemengde gevoelens naar het enorme bezoekersaantal kij-
ken. Natuurlijk zijn wij er blij mee — welk museum zou dat
in deze tijd van steeds grotere financiële tekorten niet zijn !
Het is een zeer gemêleerd publiek, variërend van overle-
venden van kampen tot toeristen, die alleen gehoord heb-
ben dat ‘Anne Frank’ een ‘must’ is bij een bezoek aan
Amsterdam. In zomerse dagen soms meer dan drieduizend
mensen per dag. Hun financiële bijdragen — het entreegeld,
de donaties, de uitgaven in de museumwinkel — maken veel
van onze activiteiten op educatief en voorlichtend gebied
mogelijk. Maar er zit een keerzijde aan de grote belang-
stelling en die betreft letterlijk het huis zelf. Het barst soms
uit zijn voegen. Al in de jaren 70 onderzochten we moge-
lijkheden om hier iets aan te doen, uitbreiding naar buur-
panden om bijvoorbeeld een betere routing te realiseren.

In 1986 is een begin gemaakt met de uitwerking van
een plan, waarin zowel rekening is gehouden met het behoud
als met de toekomst van het Anne Frank Huis. Het komt
erop neer dat de beide panden aan de Prinsengracht volle-
dig in de publieksroute worden opgenomen. Nu is dit slechts
gedeeltelijk het geval. Het nieuwe concept voor het museum
gaat uit van een wandeling door de tijd, aan de hand van het
levensverhaal van Anne en haar familie. Het Achterhuis zelf
zal de bezoeker pas betreden op het moment dat in de ten-
toonstelling het jaar 1942 is bereikt. Na de schuilplaats
komen er nog een aantal kleinere tentoonstellingen waarin
het verhaal wordt afgerond, tot en met de publicatie van het
dagboek. Een nieuw te bouwen pand, naast het huidige
buurpand van het Anne Frank Huis, zal ruimte bieden voor
de tijdelijke tentoonstellingen en alle overige faciliteiten
voor de bezoekers, waaronder museumwinkel, mediatheek
en ontvangstruimte voor groepen. Ook de kantoren van de
Anne Frank Stichting zullen hier onderdak krijgen.

Het is, al met al, een gigantisch projekt, waarvan we
aan de vooravond staan en het zal waarschijnlijk en jaar of
vijf duren voordat dit allemaal gerealiseerd is. Het museum
zal erdoor van karakter te veranderen, het Achterhuis zelf
zal waar nodig gerestaureerd worden en vanzelfsprekend in
de oorspronkelijke staat behouden blijven. Met meer ten-
toonstellingen hopen we het publiek beter te kunnen sprei-
den, ook op dagen dat er drieduizend mensen komen. Deze
nieuw te maken tentoonstellingen stellen ons ook in staat
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in te spelen op het huidige publiek. Steeds minder bezoe-
kers aan het Anne Frank Huis hebben de oorlogsjaren zelf
meegemaakt. Dit heeft gevolgen voor de informatie die in
het museum gegeven wordt en de wijze van presentatie. De
tijd dat een tentoonstelling alleen kon bestaan uit voor-
werpen en begeleidende teksten, ligt al ver achter ons.
Audio-visuele middelen, zoals dia-programma’s, inleiden-
de video’s, walkmantours, interactieve beeldplaten en der-
gelijke hebben overal hun intree gedaan en zijn nog volop
in ontwikkeling. Ook in het Anne Frank Huis wordt, zij het
spaarzaam — gezien het karakter en het kleine oppervlak
van het museum — van dergelijke middelen gebruik
gemaakt.

Dames en heren, ik begon mijn lezing met u terug te
nemen naar het jaar 1942 en ben nu aangeland in de jaren
90. Het zal u duidelijk zijn : het Anne Frank Huis is in de
loop van die vijftig jaar een historische plek geworden, de
vele bezoekers kunnen er als het ware een stukje geschie-
denis beleven ‘op de plek zelf’. Die evocatieve ervaring laat
onze bezoekers open staan voor informatie, en dat geeft ons
de mogelijkheid geeft meer te vertellen dan alleen het
verhaal van Anne Frank. Uit de duizenden reacties die jaar-
lijks in het gastenboek van het museum staan, blijkt dat onze
intenties overkomen. Afgezien van een enkele boze brief,
deelt 99% van de bezoekers het ‘doortrekken van de lijn naar
het heden’. Een publieksonderzoek enkele jaren geleden
bevestigde dit. Het Anne Frank Huis : meer dan een histo-
rische plek alleeen, dat was de titel die ik aan mijn verhaal
meegaf. Ik hoop dat u, na het horen van dit alles, die stel-
ling met mij deelt en dank u voor uw aandacht.

Michèle FREY

Verantwoordelijke

Vredescentrum Stad

Antwerpen (België)

(*)Lezing op 24 november 1992 in de
werkgroep «Musea» (voorzitter van
de werkgroep : mevouw M. van
Hemeldonck, Lid van het Europese
Parlement)
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«Seul l’avenir donne un sens au
passé»(Jacques Attali) (*)

De geschiedenis van Antwerpen is ongeveer 12 eeuwen
oud. Onderdrukkingen, overrompelingen en bezettingen
zijn nooit ver weg geweest. Dit heeft deze stedelingen een
ingeboren afkeer voor oorlogen en geweld bezorgd maar de
Antwerpenaar heeft er wel een ongebreidelde vrijheid-
sdrang aan overgehouden.

De cosmopolitische geest van Antwerpen wordt nog
beklemtoond door het gastvrij karakter van haar bewoners.

Deze (open mentaliteiten) gastvrijheid loopt als een rode
draad door de geschiedenis van deze stad, ze leeft in de har-
ten van haar bewoners en is vastgeankerd in de Antwerpse
tradities.

Zelfs als we nu vreemde toestanden meemaken in onze
gemeentelijke politiek.

Deze stad is zich bewust van de kracht die uitgaat van
haar beleid zij weet dat zij een belangrijke bijdrage kan
leveren tot het vredesproces, tot de ontspanning en tot de
toenadering tussen mensen en mensengroepen.

Van alle overheden immers staat de gemeentelijke ove-
rheid het dichtst bij de bevolking.

Daarom ook heeft de stad Antwerpen de taak op zich
genomen om een actief vredesbeleid te voeren waarbij de
eigen bevolking, en de jeugd in het bijzonder, nauw betrok-
ken worden. Op die manier levert zij een belangrijke bij-
drage tot het waarmaken van de droom van «liberté, égalité
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en fraternité» die tot ver buiten haar grenzen weerklank
vindt.

5 jaar geleden, op 11 november 1987, zette het
Vredescentrum van de stad Antwerpen zijn deuren open
voor iedereen die wil meewerken aan het vredesideaal.

Het idee om de stad Antwerpen op concrete wijze te
doen meewerken aan het uitdragen van de vredesgedachte
ging uit van onze burgemeester Bob Cools. Het werd op 28
juli 1986 door het College van Burgemeester en Schepenen
goedgekeurd. Het initiatief werd uitgewerkt in samenwer-
king met de vaderlandsminnende verenigingen en de
Antwerpse Joodse Gemeenschap.

De «vrede» is het middel om tot een menswaardigere
samenleving te komen. In het Vredescentrum wordt het
woord «vrede» in haar breedste betekenis verstaan : name-
lijk als fundamenteel recht van de mens op leven, op vrij-
heid en op persoonlijke onschendbaarheid.

Onder de woorden «oorlog» en «agressie» wordt alles
gerekend dat de fundamentele vrijheid en de menselijke
waardigheid aantast.

Verdrukking, bezetting, terreur, racisme, honger, geno-
cide, onverdraagzaamheid, onverschilligheid, individua-
lisme, nationalisme,… : een eindeloze reeks begrippen die
een even eindeloos menselijk leed hebben veroorzaakt en
helaas nog vandaag voor veel menselijk leed zorgen.

Zij roepen de vraag op wat mensen kunnen leren van hun
geschiedenis.

Geschiedenis moet dichtbij gehaald worden en aan actue-
le beleving gekoppeld worden.

Daarom een permanente tentoonstelling in het
Vredescentrum die verschrikkingen visueel in herinnering
brengt in een historisch overzicht vanaf de middeleeuwen
tot 1945.

Deze historiek richt zich in het bijzonder tot de jeugd, tot
hen die nooit aan den lijve met een oorlogssituatie werden
geconfronteerd en het fenomeen slechts als een nieuwsitem
op TV of als een alinea uit hun geschiedenisboek kennen.
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Opvoeders in en buiten de school, bevinden zich midden
in het maatschappelijk krachtveld.

De massamedia zorgen ervoor dat alle wereldgebeuren
een ieder bereikt.

Maar hoe ? Vredesopvoeding heeft alles met normen,
waarden en attitudes te maken.

Hoofdtaak van het Vredescentrum.

Om die reden vormen de Eerste en de Tweede
Wereldoorlog — en vooral de verschrikkingen van het fas-
cisme en het nazisme — een hoofdbrok in dit historisch
overzicht.

Het uitgangspunt is echter steeds humanitair.

De belangrijkste vraag doorheen de tentoonstelling luidt :
wat waren de gevolgen van «oorlog» en «geweld» op de
fysische en psychische toestand van de mens.

Daarom worden de bezoekers bij het binnenkomen
geconfronteerd met de vijf sleutel — woorden van het
Vredescentrum, met name : angst, honger, vlucht, pijn en
dood.

Ook bij het buitengaan wordt de bezoeker met de nood-
kreet van deze woorden geconfronteerd.

Tegenover de geschiedenis van de oorlog staat echter
ook het permanente streven van de mens naar vrede. België
kan trouwens bogen op een lange duurzame pacifistische en
anti-fascistische traditie : van de Antwerpse Meetingpartij
in de 19de eeuw en de pacifistische drukkingsgroepen die
tijdens het interbellum in alle politieke families actief
waren.

Met het einde van de Tweede Wereldoorlog kwam er
«een» vrede. Een «vrede» die bijna uitsluitend voor onze
westerse wereld telde, terwijl er sindsdien in tientallen
conflicten overal ter wereld meer dan 20 miljoen mensen
zijn gestorven.

De koude oorlog met zijn permanente conflicthaarden en
de koloniale en bevrijdingsoorlogen brachten de interna-
tionale samenwerking vaak op haar laagste niveau.
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De problemen van de Derde Wereld, het terrorisme en het
religieus fanatisme maakten na 1945 deel uit van de dage-
lijkse realiteit.

Het wegvallen van het ijzeren gordijn riep nieuwe span-
ningen op en op dit ogenblik beleven we een tragische bur-
geroorlog op nog geen 2.000 km van hier. De tijdelijke
tentoonstellingen van het vredescentrum behandelen steeds
deze actualiteit rond de angst, de honger, de vlucht, de pijn
en de dood die een bedreiging vormen voor de fundamen-
tele vrijheden van de mensheid en die de menselijke waar-
digheid op haar laagste niveau dreigen te brengen.

Het oorspronkelijke doel van het Vredescentrum : de
strijd tegen het fascisme, het racisme en het antisemitisme
blijvend herdenken en in beelden en woorden levend hou-
den — en vandaag spijtig genoeg nog steeds levendig, zijn
— maken dat het initiële doel van het Vredescentrum moet
aangepast worden.

Morele verontwaardiging bijbrengen bij de jongeren
wordt centraal gesteld.

Sensibilisering en morele verontwaardiging zijn immers
vaak de voedingsbodem van de verbetering van sociale en
andere misstanden.

Voor de wereld van morgen zullen socialisatie, indivi-
dualisatie en collectieve emancipatie meer dan ooit de
hoekstenen moeten zijn van de ontwikkelingsbegeleiding die
de jongeren van vandaag, de volwassenen van morgen,
voorbereidt op het functioneren in een wereld die zijn gren-
zen verliest, waarbij ons individueel gedrag meer dan ooit
zal worden geleid door de belangen van het geheel. Tussen
november 1987 en 1992 vonden hier meer dan 20 ten-
toonstellingen plaats waarbij vrede, de verdraagzaamheid
en de solidariteit de boodschap waren.

Enkele voorbeelden :

- «Tekens aan de wand» : een tentoonstelling over Anne
Frank, het nazisme en het heroplevend fascisme.

- «Schoollopen in oorlogstijd» over het dagelijks leven
van de scholieren tijdens de Duitse bezetting. «Van pers in
verdrukking over bevrijding naar vrijheid» een tentoons-
telling en een colloquium over pers en persvrijheid, in het
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verleden, vandaag en morgen.«45 jaar bevrijding van de
kampen», waarbij de woorden van Brecht ons tot waak-
zaamheid manen: «daar waar men boeken verbrandt, ver-
brandt men tenslotte ook mensen.»

- «Op stelten voor vrede» en«Schijnwerpers op Unesco»:
een dubbeltentoonstelling die op een ludieke manier met een
sponsor — steltenloop voor alfabetisering» werd afgeslo-
ten op 23 maart 1991. 

- «Ik zie, ik zie wat jij niet ziet» : een spelcircuit voor jon-
geren van 10 tot 14 jaar over vooroordelen, discriminatie en
zondebokken. Waarbij centraal staat dat we de jongeren
niet moeten leren wat ze moeten denken, maar wel dat ze
moeten denken.

- «Oost-Europa ? bekijk het eens !» Via goede kontakten
met onderwijsinstellingen en gemeentebesturen wordt de
jeugd van Vlaanderen en zelfs van Wallonië betrokken bij
dit tentoonstellingsprogramma.

Voorbeeld :

Het educatief spelencircuit, dat vanaf 1993 ook in
Wallonië in het kader van de lessen Nederlands zal te bele-
ven zijn, leert kinderen op een speelse wijze hoe discrimi-
natie, vooroordelen en zondebokmechanismen in elkaar
zitten.

Dit tentoonstellingscircuit kwam tot stand in samen-
werking met de Nederlandse Stichting Vredesopbouw.

De twee sets van deze tentoonstelling die in Vlaanderen
en in Nederland rondreizen zijn nu reeds tot in 1995 vol-
geboekt. Het is niet zonder trots dat het Vredescentrum
kan melden dat men voor dit spelencircuit ook vanuit
Frankrijk, Polen en de Verenigde Staten belangstelling ver-
toont. Zo zal deze tentoonstelling binnenkort ook vanuit de
Tsjechische hoofdstad Praag van start gaan.

Het kontakt met de jeugd is een hoofdbekommernis van
het Vredescentrum.

Sinds haar oprichting hebben vele tienduizenden jon-
geren dit centrum bezocht.
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De idee om universele waarden zoals «mensenrechten»
en «wereldvrede» bij een jong publiek levend te houden is
ook de doelstelling van de prijs «Jeugd en Civisme» inge-
richt door de Nationale Confederatie van Politieke
Gevangenen en Rechthebbenden, gewest Antwerpen. Het
Vredescentrum is nauw betrokken bij deze wedstrijd ; zij
organiseert regelmatig een overzichtstentoonstelling van
de werkstukken van deze jongeren. Ook geeft zij jongeren
de kans om hun werkstuk visueel weer te geven naar aan-
leiding van een plechtigheid in het Vredescentrum. Zo
voerden de leerlingen van het Koninklijk Atheneum van
Aarschot, die toen laureaat waren van de wedstrijd Jeugd en
Civisme, tijdens de 11 november herdenking van 1989,
hun choregrafie op van de «ballade van Mauthausen».

De opvoering van de ballade van Mauthausen is geen toe-
vallig gegeven. Tijdens het vijfjarig bestaan werden in het
Vredescentrum meer dan 90 aktiviteiten georganiseerd
waaronder studiedagen, colloquia, voordrachten.

Er wordt steeds getracht om samen te werken met ande-
re organisaties zoals :

- de VZW Vrienden van het Vredescentrum

- VAKA

- de Antwerpse Filmstichting

- Pax Christi

- de Auschwitz-stichting

- Oxfam

- AKO

en andere groeperingen, verenigingen en instellingen
die het vredesideaal voor ogen houden. De onderwerpen van
deze activiteiten lijken van uiteenlopende aard te zijn, maar
de gemeenschappelijke bekommernis voor een vreedzame
en mens waardige samenleving is steeds het beoogde doel.
Zo hield op 9 mei 1989 Lydia Chagoll een voordracht over
«Vrouwen in Jappenkampen».

Dit breed gamma van aktiviteiten maakt dat het
Vredescentrum niet zomaar een museum is. Het is een ont-
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moetingsplaats, een forum, een spreekbuis voor allen die,
op welke wijze en vanuit welke geloofs-, ideologische of
politieke overtuiging ook, een bijdrage willen leveren tot de
constante evolutie naar een menswaardige samenleving.

Wij zijn ook geen museum verbonden aan een histo-
rische plaats zoals bijvoorbeeld Breendonk of het museum
van de Deportatie & het Verzet in de Dossinkazerne zal wor-
den. Herdenkingen, 8 mei, 4 september, 11 november zijn
belangrijk bij het oproepen van het verleden om het te ver-
talen naar het heden. Herdenken wordt een actief proces van
herinneren voor de toekomst.

Dit kan op school via een heleboel vakken gebeuren en
ook binnen het kader van namelijk intercultureel onder-
wijs, culturele en maatschappelijke vorming, geestelijke
stromingen, geschiedenis,…

Het bijbrengen bij jongeren van deze materies hoort niet
bij één enkel vak of leerkracht, het is grensoverschrijdend.

En hier is een specifieke rol weggelegd voor het
Vredescentrum.

Het Vredescentrum is dus de sluitsteen van de Stad
Antwerpen om te «werken aan de vrede» ; een ambitie die
de man in de straat dichter brengt bij de overheid, kleine
gemeenten tot grote steden, arme landen tot het rijke Westen,
het Oosten tot het Westen en het Noorden tot het Zuiden.
Het is juist voor dat ideeëngoed dat de Verenigde Naties de
stad Antwerpen de onderscheiding van «Peace Messenger»
heeft gegeven.

In juni 1991 werden een aantal kinderen uit Antwerpen
en Waremme — twee Belgische Peace Messenger-
gemeenten — ontvangen door Uno-secretaris-generaal
Perez de Cuellar.

De stad Antwerpen staat dus niet alleen met haar sym-
bool, de «piramide van het Vredescentrum», waarbij zij
«elke man en elke vrouw wenst te danken, die waar ook ter
wereld, gisteren, vandaag of morgen, zijn of haar leven
inzet om onze vrijheid en onze waardigheid te verdedi-
gen.»
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«Ongastvrije» en «Racistische» meningen die her en
der in elke grootstad te sprokkelen zijn, steken ook in
Antwerpen de kop op.

Dit doet er ons aan denken dat een maatschappij constant
evolueert, dat normen verschuiven en dat men steeds waak-
zaam moet toezien op het respect voor de waarden van de
demokratie en de fundamentele «rechten van de mens».

Waarden en normen bijbrengen behoren dan ook tot de
hoofdtaken van het Centrum.

Dit ideeëngoed kan gerealiseerd worden omdat de stad
de nodige instrumenten en kanalen aanwendt om de bevol-
king in te lichten en op te voeden. Informatie verstrekken
wordt een van de belangrijkste terreinen waarop de gemeen-
te actief moet zijn. Antwerpen, in 1993 Culturele Hoofdstad
van Europa, kan dit ideeëngoed ten volle ontplooien als
zij streeft naar een innerlijke vrede binnen haar eigen
muren, als zij open staat voor alle vormen an de menselij-
ke expressie, ongeacht herkomst of cultuur.

Als Peace Messenger beschouwt deze stad het tot haar
taak op dit terrein actief te zijn. Niet om anderen te leren
«hoe» ze moeten samen-leven maar «dat» ze moeten samen-
leven.

De vele activiteiten van het Antwerps Vredescentrum
willen een bijdrage leveren tot de universele vredesge-
dachte en in samenwerking met alle betrokkenen bij het edu-
catief proces de jeugd sensibiliseren, haar hoeden voor
onverschilligheid en haar ervan overtuigen dat we er
«samen» iets kunnen aan doen.

Prof. Dr. Dietrich

Goldschmidt

Dir. (em.) Max-

Planck-Institut für

Bildungsforschung,

(ALL)

Vortrag gehalten am 24 November
1992 in der Arbeitsgruppe
«PÄDAGOGIK». (Präsident der
arbeitsgruppe :…)
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Möglichkeiten der Schule zur
Mitgestaltung der Sozialisation
junger Menschen bei der
Bildung ihres
Geschichtsbewußtseins :
Der nationalsozialistische
Völkermord - ein Menetekel 1

gegen jegliche Verletzung der
Menschenrechte

I. Sozialisation

Die kürzeste Formulierung für den Prozeß der men-
schlichen Entwicklung von der Geburt bis zum Tod, den
sogenannten Sozialisationsprozeß, oder — in der
Terminologie des amerikanischen Sozialpsychologen Urie
Bronfenbrenner — für die Ökologie der menschlichen
Entwicklung findet sich in dessen Buch : «The Ecology
of Human Development»2. Er formuliert einige
Definitionen, deren erste hier zitiert sei :

«Die Ökologie der menschlichen Entwicklung befaßt
sich mit der fortschreitenden gegenseitigen Anpassung
zwischen dem aktiven, sich entwickelnden Menschen
und den wechselnden Eigenschaften seiner unmittelba-
ren Lebensbereiche. Dieser Prozeß wird fortlaufend von
den Beziehungen dieser Lebensbereiche untereinander
und von den größeren Kontexten beeinflußt, in die sie ein-
gebettet sind.» (S. 37)
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Dieser Prozeß wird auch als die zweite, die soziokultu-
relle Geburt bezeichnet, die unmittelbar an die physische
Geburt anschließt und die die unentbehrliche Voraussetzung
für die Lebensfähigkeit eines Menschen ist. Ohne die ihm
zuteil werdende physische Pflege wäre das Baby nicht
lebensfähig. Wird diese nicht von positiver Zuwendung
der pflegenden Personen — in der Regel der Mutter —
begleitet, leidet das Baby emotional und intellektuell
(Hospitalismus). Hier wird unter Umständen bereits die
Wurzel für etwaiges späteres abwegiges Verhalten gelegt.
Wie kürzlich eine Mutter sagte : «Wer eine glückliche
Kindheit hatte, wird nicht zum gewalttätigen Jugendlichen.»

Entsprechend dem sich erweiternden Lebenskreis vom
Kind zum Jugendlichen, zum Erwachsenen spricht
Bronfenbrenner des weiteren als Medien der Sozialisation
von Mikrosystem, Mesosystem, Exosystem und
Makrosystem3. Hinsichtlich des letzteren ist auf den grund-
sätzlichen Wandel der Gesellschaftsstruktur seit dem 19.
Jahrhundert hinzuweisen. Zu Feudalzeiten erhielten die
einzelnen Personen in der nach Ständen geordneten
Gesellschaft ihren Platz in der Regel nach Stand und
Tradition zugewiesen : Gutsbesitzer, Bauer, Handwerker
und ähnliche. Dagegen in der heutigen Gesellschaft muß der
einzelne im allgemeinen nach Ausbildung und Leistung
seinen Platz erwerben. Insofern lebt er in einer
Risikogesellschaft, die — wie der Name sagt — in der
Lebensgestaltung Freiheit gewährt und zugleich die Gefahr
des Scheiterns, etwa aufgrund von Konkurrenz, einschließt
und zu gefährlichen, individuellen Kompensationen ver-
leiten kann (Drogen, politischer Radikalismus und ähn-
liches).Bronfenbrenner lenkt dagegen die Aufmerksamkeit
in seiner zusammenfassenden, siebten Definition in erster
Linie auf die positive Möglichkeit menschlicher
Entwicklung :

«Menschliche Entwicklung ist der Prozeß, durch den
die sich entwickelnde Person erweiterte, differenzierte-
re und verläßlichere Vorstellungen über ihre Umwelt
erwirbt. Dabei wird sie zu Aktivitäten und Tätigkeiten
motiviert und befähigt, die es ihr ermöglichen, die
Eigenschaften ihrer Umwelt zu erkennen und zu erhal-
ten oder auf nach Form und Inhalt ähnlich komplexem
oder komplexerem Niveau umzubilden.» (S. 44)
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II. Grenzen der Schule

Die Klärung des Sozialisationsprozesses vermittelt
Einsicht in die bekannte Erfahrung, daß die Schule nur
eine und nicht einmal die bedeutendste Sozialisationsagentur
des heranwachsenden Kindes und Jugendlichen ist. Sie hat
ihre größte Bedeutung in der Vermittlung der
Kulturtechniken wie Lesen, Schreiben, Rechnen und ähn-
liches, weiter berufliche Ausbildung und Vorbereitung auf
das Studium ; doch schon in der Beschäftigung mit
Gegenständen des Humanbereichs wie Sprache, Geschichte,
Sozialkunde und ähnliches stößt Unterricht in der Absicht
rationaler Aufklärung und humaner Wertung leicht auf
Barrieren in Gestalt vorgefaßter Meinungen, meist
Vorurteilen. Sie aufzuklären und aufzulösen, ist um so
schwieriger, je stärker sie als Teil des Sozialisation-
sprozesses in der sozialen Umwelt der Kinder bzw.
Jugendlichen gelernt, von ihnen verinnerlicht und emotio-
nal verankert sind.

Die potentiellen Faktoren der dabei wirksamen
Unzuträglichkeiten des Sozialisationsprozesses als ganzen
dürften bekannt sein. Im Rahmen meines Themas ist spe-
ziell nach den Ursachen fehlgeleiteten Geschichts-
bewußtseins und mangelnder humaner Orientierung und
Mitmenschlichkeit zu suchen, die sich bereits in zahlreichen
Fällen in Bereitschaft zu Gewalt und ihrer passiven
Akzeptanz zeigen. Die Zahl denkbarer Ursachen negativ zu
bewertender Sozialisation ist groß, so zunächst außerhalb
der Schule :

- Mangel an kommunikativer persönlicher Zuwendung,
vor allem von seiten Eltern, Familie (vollständig, unvoll-
ständig), Heim.

- Aggressivität in sozialem Klima : öffentlichem Verkehr,
Demonstrationen und ähnlichem, Depressionen aus wirt-
schaftlicher Not, Arbeitslosigkeit, Politikverdrossenheit,
mangelnder Zukunftsperspektive, sozialer Desintegration,
Angst.

- Infiltration von Vorurteilen gegen Ausländer, Sinti und
Roma, Juden.

- Unzulänglicher Umgang mit Geschichte (besonders
NS-Geschichte, Auschwitz), unverarbeitete
Familiengeschichte : politisches Verhalten/Schicksal der
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Familienmitglieder seit dem Ersten Weltkrieg, Versagen
vor den Aufgaben rationaler Aufklärung und emotionaler
Verinnerlichung.

- Verleitung zu politischer Radikalisierung und Gewalt
durch entsprechende Nachbarschaftsbeziehungen und
Organisationen samt deren Demonstrationen.

- Weit mehr Darstellung von Gewalt in Massenmedien,
als im Sinne politischer Information unerläßlich (einschl.
Videobänder und -spiele).

Fragen zur Schule als Mittlerin der Sozialisation

- Ist die Erziehung in der Schule eher kontraproduktiv als
produktiv ? Wie wirkt die funktionale Erziehung (Meso- und
Exosystem nach Bronfenbrenner) ? So etwa durch :

- Art, Bau und Größe der Schule,

- Zahl und Größe der Schulklassen,

- Engagement von Schulleitung und Lehrern,

- Kooperation mit den Eltern,

- allgemeines «Schulklima» : sozial förderlich oder auto-
ritär ? unpersönlich ? - Wie gelingt die intentionale
Erziehung der Schule ? Wo liegen die institutionellen
Mängel :

- Mangel an Kompetenz von Schulleitern und Lehrern,

- Mangel an Zeit etwa für Unterricht in Sozialkunde,
vor allem aber für Kommunikation, die nicht unmittelbar auf
Unterrichtsstoff bezogen ist (so an deutschen
Berufsschulen !4, 5,

- mitunter unzulängliches Lehrmaterial, vor allem in
Staatsbürgerkunde, Geschichte, Geographie unter
Einbeziehung von Perspektiven aus internationalem
SchulbuchVergleich,

- zu wenig oder keine Einladungen an Zeitzeugen und
Personen des beruflichen oder politischen Lebens.

107



III. Ergebnisse von Umfragen und Studien aus
jüngster Zeit zu Politikverdrossenheit,
Rechtsradikalismus und Gewalt

Die Welle leider zahlreicher ausländerfeindlicher Untaten
in jüngster Zeit — Hoyerswerda, Rostock, Mölln und ande-
renorts und antisemitische Aktionen wie die Schändung
jüdischer Friedhöfe lösen im In- und Ausland Abscheu
und die berechtigte Frage aus, wie groß das rechtsradika-
le Potential und seine Virulenz in der Bundesrepublik
Deutschland sind. Mit Recht ist auch zu fragen, welche
Wirkung der großen, viel beachteten ausländerfreundli-
chen Demonstrationen und Lichterketten sich in den poli-
tischen Diskussionen und Entscheidungen zeigt — sei es in
der umstrittenen Asylpolitik von Regierung und Parlament,
sei es in allgemeinen Wahlen.

Ich habe keine Ergebnisse eigener Erhebungen zu
Umfang und Art von Ausländerfeindlichkeit,
Rechtsradikalismus, Gewalt und Politikverdrossenheit vor-
zulegen. Statt dessen seien hier einige Umfragen und
Studien aus jüngster Zeit über diese Phänomene und ihre
Verflochtenheit mit den derzeitigen politischen, wirt-
schaftlichen und sozialen Krisenerscheinungen in der
Bundesrepublik Deutschland referiert, die sich (vgl.
Abschnitt II) unvermeidlich auf die Schule, auf die Tätigkeit
von Lehrern und Schülern auswirken.

- «Jugend ‘92», die 11. sogenannte Shell-Studie, erhoben
Juli/August 1991 (4 Bände, Opladen : Leske + Budrich,
1992), zeigt die Entfremdung von der etablierten Politik in
den Aussagen von 4.000 Jugendlichen aus 0st und West im
Alter von 13 bis 29 Jahren :

82 Prozent sind der Ansicht, daß die Bevölkerung von
den Politikern sehr betrogen wird. 69 Prozent meinen :
«In der Politik geschieht selten etwas, was dem kleinen
Mann nützt.» 63 Prozent sagen : «Die Abgeordneten
interessieren sich kaum für die Probleme der Leute, von
denen sie gewähltwerden.»

- Malwettbewerb für Kinder zwischen 7 und 14 Jahren,
1992 ausgeschrieben von der Gewerkschaftszeitung
«Metall» zum Thema «Gewalt-Erlebnisse, Ängste,
Auswege» :
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440 Kinder im Alter von 7 bis 14 Jahren haben sich
beteiligt. Die erschreckenden Ergebnisse bestätigen die
in jüngster Zeit sich mehrenden Meldungen und Berichte
über Gewalt in Familien und auf der Straße. Eine
Auswahl der Briefe soll demnächst im Eichborn-Verlag
veröffentlicht werden (vgl. Tagesspiegel, 7.2.1993).

- Institut für Familien- und Kindheitsforschung an der
Universität Potsdam : Abschlußbericht zur Feldstudie
«Jugendszene und Jugendgewalt im Land Brandenburg»
(mit Bibliographie, Vervielfältigung, Potsdam 1992). Die
Studie stellt die Ergebnisse einer repräsentativen Befragung
von 1.644 Schülern und Auszubildenden im Alter von 14
bis 18 Jahren an 42 Schulen und Oberstufenzentren dar.
Einige Ergebnisse nach dem Bericht im Tagesspiegel
(31.10.92) :

«Kapitalismus und soziale Marktwirtschaft werden nicht
akzeptiert, sondern mit einer tiefen Skepsis betrachtet.
Und die Erfahrungen mit den importierten Wessis haben
sich in dem Bewußtsein der Jugendlichen so negativ
niedergeschlagen, daß 57 Prozent der Mädchen und 59
Prozent der Jungen die Einschätzung teilen : «Die Wessis
bescheißen die Ossis, wo sie nur können.»

Die Angst vor der fortschreitenden Zerstörung der
Umwelt bestimmt 63 Prozent der Jugendlichen in
Brandenburg, und Sorgen vor einer «Uberschwemmung
des Landes mit Ausländern» sind für 54 Prozent cha-
rakteristisch.

Überraschend ist angesichts der Umbruchsituation, daß
nur Minderheiten zwischen 23 und 27 Prozent sich
Sorgen machen, ob sie eine Lehrstelle finden werden
oder was sie überhaupt nach dem Ende der Schulzeit
anfangen. Auch das Bedürfnis, in den Westen zu gehen,
ist nur bei einer Minderheit vorhanden. Die Demokratie
ist die beste Staatsform — zu dieser Aussage bekennen
sich nur 23 Prozent der Mädchen und 40 Prozent der
Jungen. Aber 68 Prozent der Mädchen und 47 Prozent der
Jungen äußern zu dieser wesentlichen Frage überhaupt
keine Meinung.

Die soziale Marktwirtschaft führt zum Wohlstand für
alle
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- nur 15 Prozent der Mädchen und 26 Prozent der Jungen
in Brandenburg können das bestätigen. 40 bzw. 42
Prozent

bezeichnen diese Aussage als nicht zutreffend, und 44
Prozent der Mädchen und 31 Prozent der Jungen haben
auch zu dieser Position keine Meinung. «Die Monopole
saugen uns aus» — diese ideologische Aussage aus der
DDR teilen noch 27 Prozent der Mädchen und 39 Prozent
der Jungen, aber auch hier dominiert wieder die
Meinungslosigkeit bei nahezu 64 Prozent der Mädchen
und 44 Prozent der Jungen.

Ziele und Methoden der Terroristen werden von 68
Prozent der Mädchen und 72 Prozent der Jungen abge-
lehnt. Das Anwachsen des Neonazismus bereitet 70
Prozent der Mädchen, aber nur 57 Prozent der Jungen
Sorgen. Eindeutige Indizien für autoritäre Neigungen
zeigen sich in folgenden Antworten : «Deutschland
braucht wieder einen Führer/starken Mann, der zum
Wohle aller regiert» — das bejahen zwar nur 23 Prozent
der Mädchen und 31 Prozent der Jungen, aber 33 Prozent
der Mädchen und 28 Prozent der Jungen haben zu die-
ser gefährlichen Aussage überhaupt keine Meinung.
«Man muß in Deutschland wieder Ordnung und
Sicherheit schaffen» — dieser Ansicht sind 85 Prozent
der Mädchen und 85, 7 Prozent der Jungen. 35 Prozent
der Mädchen und 47 Prozent der Jungen bekennen sich
zu der rechtsradikalen Parole «Deutschland den
Deutschen — Ausländer raus». Nahezu 30 Prozent der
Mädchen und 22 Prozent der Jungen haben hierzu keine
Meinung. «Die Ausländer haben schuld an der
Arbeitslosigkeit in Deutschland», be jahen 31 Prozent der
Mädchen und 45 Prozent der Jungen ; 28 Prozent bzw.
23 Prozent bleiben indifferent. «Die Ausländer muß man
aufklatschen und raushauen» — diese rechtsradikale
Forderung findet bei 21 Prozent der Mädchen und 36
Prozent der Jungen Zustimmung ; 28 Prozent der
Mädchen und 23 Prozent der Jungen äußern wiederum
keine Meinung. «Die meisten Kriminellen sind
Ausländer» — dieses Vorurteil ist für die Haltung von 25
Prozent der Mädchen und 41 Prozent der Jungen typisch.
Auch hier fällt wieder die Meinungslosigkeit von 23
Prozent der Mädchen und 25 Prozent der Jungen ins
Gewicht. «

- Institut für Demoskopie, Allensbach (FAZ, 12.11.92) :
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Überraschenderweise ist «die Unterstützung für die
Anwendung von Gewalt heute wesentlich geringer als
noch vor zehn oder fünfzehn Jahren. Ende der siebziger
Jahre hielten 16 Prozent der westdeutschen Bevölkerung
den Einsatz von Gewalt gegen Sachen unter bestimmten
Umständen für vertretbar, weitere sieben Prozent billig-
ten sogar Gewalt gegen Personen. Zu Beginn der acht-
ziger Jahre stieg die Quote derer, die bereit waren, Gewalt
gegen Personen zur Durchsetzung politischer Ziele zu
tolerieren, gar auf 14 Prozent (bei 16 Prozent Toleranz
gegenüber Gewalt gegen Sachen). Heute hängen «nur»
noch vier Prozent im Westen, acht Prozent im Osten der
Auffassung an, daß es politische Ziele gibt, die Gewalt
gegen Personen rechtfertigen ; anfällig für diese
Vorstellung sind in erster Linie junge Männer, und zwar
besonders jene, die jünger als 30 sind und in den neuen
Bundesländern leben (siehe S. 8).

1978 1981 West 19921987 Ost

23

70

30

63

20

75

18

77

21

73

16
16

17 14 13

Gesamtbevölkerung

Gewaltbereitschaft in Deutschland
Einstellung zu Gewalt gegen Personen Sachen
zur Durchsetzung wichtiger politischer Ziele (Angaben in Prozent)

Gewalt auch
gegen Personen erlaubt

Gewalt nur
gegen Sachen erlaubt

Kein politisches Ziel kann
Gewalt rechtfertigen

7 14 33 4 8

24

71

33

63

17

16

West 1992 Ost
7 17

Männer unter 30 Jahren
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Die Forderung, unnachsichtig gegen Gewalttäter vorzu-
gehen, wird unter dem Eindruck der Gewalt gegen
Asylbewerber von noch mehr Bürgern vertreten als vor
einem Jahr. 1991 forderten 84 Prozent der Bevölkerung
wirksame Strafen für Gewalttäter, die
Asylbewerberunterkünfte beschädigen oder ausländer-
feindliche Parolen verbreiten ; heute sind es 89 Prozent.

Und doch gibt es gesellschaftliche Strömungen, welche
die kleine Minderheit der Gewaltbereiten ermutigen
müssen. Deutschland gleicht zur Zeit einem Pulverfaß.
Die Bevölkerung ist aufs höchste alarmiert. Ängste vor
einer wirtschaftlichen Rezession verbinden sich mit dem
Eindruck, daß Regierung und Opposition das
Asylproblem aus parteitaktischen Gründen tatenlos eska-
lieren lassen. Die Diffamierung durch politische
Brandstifter, die die Unruhe der Deutschen über diese
Entwicklung offen oder unterschwellig mit
Ausländerfeindlichkeit gleichsetzen, läßt die
Beunruhigung teilweise in Wut umschlagen. Unruhe,
Ohnmachtsgefühle und Zorn haben bei einem Teil der
Bevölkerung in den letzten Monaten die grundsätzliche
Ablehnung von Gewalt durchbrochen. Während auf der
einen Seite die Unterstützung für eine Ahndung von
Gewalttaten wächst, bringt man den Tätern heute erkenn-
bar mehr Verständnis entgegen als vor einem Jahr. Der
Anteil der Bevölkerung, der Verständnis für Anschläge
auf Asylantenunterkünfte bekundet, ist im Westen von
zwölf auf 16, im Osten von elf auf 15 Prozent gestiegen ;
kein Verständnis haben heute 70 Prozent der Bevölkerung
für solche Gewalttaten, vor einem Jahr waren es fast 80
Prozent (Tabelle 5. 8). Der Teil der Bevölkerung, der
den Eindruck hat, daß der politische Entscheidungsprozeß
nur noch durch Gewalttaten vorangetrieben werden
könne, ist in den alten Bundesländern binnen eines Jahres
von 18 auf 25 Prozent, in den neuen von 16 auf 30
Prozent gestiegen.

Die Standfestigkeit bei der Ablehnung von Gewalt wird
jedoch auch durch eine tiefgreifende, lange Zeit kaum
wahrgenommene Veränderung der ethischen Bindungen
untergraben. Immer weniger werden Grundsätze als ver-
bindlich akzeptiert. Langzeitanalysen belegen, daß feste
Maßstäbe für richtig und falsch, für zulässig und unzuläs-
sig zunehmend zugunsten einer Situationsethik aufge-
geben werden : Wie die Gesellschaft bestimmte
Verhaltensweisen bewertet, wird in wachsendem Maße
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von den Umständen, den Absichten und Zielen, die ver-
folgt werden, abhängig gemacht.

Immer weniger ist die Bevölkerung bereit, bestimmte
Verhaltensweisen ohne Einschränkung zu verurteilen :
Das gilt für Versicherungsbetrug wie für
Eigentumsdelikte, für das Verhalten am Arbeitsplatz wie
in der Familie, für Formen des politischen Protestes wie
für die Anwendung von Gewalt. Am Beginn der achtzi-
ger Jahre stuften noch 71 Prozent der westdeutschen
Bevölkerung die Bedrohung von Arbeitern, die sich
nicht an einem Streik beteiligen wollten, als ausnahmslos
unzulässig ein, am Beginn der neunziger Jahre waren es
nur noch 63 Prozent. Die bedingungslose Verurteilung
von Angriffen auf Polizeibeamte ist in der gleichen Zeit
van 58 auf 41 Prozent zurückgegangen, in Ostdeutschland
in der kurzen Spanne von 1990 bis 1992 von 51 auf 46
Prozent.»

IV. Der makrosoziale Rahmen schulischer
Pädagogik

Die zahlreich vorliegenden Studien über
Rechtsextremismus und Gewalt, von denen einige hier
zitiert wurden und zu denen besonders auch die umfas-
senden Arbeiten von Heitmeyer und anderen zählen 6, füh-
ren zu folgenden Feststellungen über die Gesellschaft der
Bundesrepublik Deutschland :

Die gesamtgesellschaftliche Entwicklung ist widers-
prüchlich : Der politische, ökonomische und beginnende
kulturelle Zusammenschluß Europas findet aufgrund der
derzeitigen wirtschaftlichen Krise und der Verflüchtigung
übergreifender politisch-kultureller Wertvorstellungen zeit-
gleich mit gesellschaftlicher Desintegration statt. Die eta-
blierten politischen Kräfte, die ohnehin in der Öffentlichkeit
an Ansehen einbüßen, wenden sich gegen vielerorts noch
wachsende politische Randgruppen, ohne den Ursachen
ihrer Entstehung gerecht zu werden : der sozialen und wirt-
schaftlichen Krise-, begleitet von zerfallender
Wertorientierung. Im Gegenteil : moralisch fragwürdiges
Verhalten so mancher Entscheidungsträger in Politik und
Wirtschaft trägt erst recht zur Entstehung jenes sozialen
Klimas bei, in dem Verdrossenheit, Radikalismus und
Gewalt zu gedeihen vermögen. Das statt dessen von kon-
servativer Seite häufig geübte «Entgegenkommen» an
«rechts»orientierte Bürger stellt eine fatale Ausflucht dar.
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Vielfach wird die Wiedergewinnung politisch-kulturel-
ler Wertvorstellungen, schlicht gesagt : traditioneller Werte
persönlichen Verhaltens einschließlich des Bewußtseins
sozialer Verpflichtung eingeklagt, so jüngst von Gräfin
Dönhoff in der «Zeit» vom 12. März 1993. Doch moralische
Appelle nutzen — wenn überhaupt — nur wenig. Es gilt,
die entscheidenden Prozesse gesellschaftlicher
Desintegration, deren prinzipielle Tendenz Marx und Engels
bereits eindrucksvoll im Kommunistischen Manifest bes-
chrieben haben, im Blick auf die Sozialisation heutiger
Kinder und Jugendlicher genauer zu erkennen. Zunehmend
durchdringen Prinzipien kapitalistischer Wirtschaft das
gesamte Gesellschaftsleben. Die Marktwirtschaft stellt
innerhalb staatlich gesetzter Rahmenbedingungen ein rela-
tiv geschlossenes System wechselseitigen Anbietens und
Kaufens dar. Leistung-und individueller Wettbewerb so
gut wie Konkurrenz unter Wirtschaftsunternehmen sind
maßgeblich für sein Funktionieren. Die einzelnen Personen
sind darin im Gegensatz zu feudalistischen oder totalitären
Systemen in ihrem Handeln frei. Jeder kann, wie es heißt,
seines Glückes Schmied sein. Doch wem dies, aus wel-
chen individuellen oder sozialen Gründen auch immer,
nicht gelingt, der wird «freigesetzt». Er wird zwar meist
durch ein Netz sozialer Hilfen vor krasser physischer
Verelendung bewahrt ; doch zugleich drohen vor allem
Jugendliche der Verführung gesellschaftsfeindlicher
Gruppen zu verfallen.

Leistung und Konkurrenz durchdringen inzwischen weit
über den Beruf hinaus fast das gesamte gesellschaftliche
Leben. Leistungssport, Autoraserei, selbst die vermeint-
liche Nötigung zu «sexueller Leistung» in der Begegnung
von Partnern und Partnerinnen sind hierfür Beispiele. Und
in der Schule ? Nichts gegen vernünftiges Leistungsstreben,
das wohlausgewogen ist mit dem Erfordernis gemeinsa-
mer Leistungen der Schüler, mit Pflege sozialer Kohärenz,
mit Diskussionen ethischer und religiöser Art, mit gesell-
schaftlichen und musischen Aktivitäten ! Dagegen ist die
derzeit allerorts sich wieder ausbreitende Überbetonung
von Leistung und Auslese als Aufgabe der Schule verhän-
gnisvoll. Sie beginnt bei der Benotung der Schüler in den
ersten Grundschuljahren, sie wird fortgesetzt in der
Verteilung der Schüler auf weiterführende Schulen unter-
schiedlicher Anforderungen, und sie endet bei
Schulabschluß in der mechanischen Kalkulation von
Leistungspunkten als Ausweis der «Reife». Einseitige
Sozialisation dieser Art beschränkt viele Schüler in der
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Entfaltung einer breiteren Kreativität. Die im System ange-
legte Konkurrenz leistet zugleich verengter
Individualisierung und Isolation derjenigen Schüler
Vorschub, die außerhalb der Schule — vor allem in ihrem
Zuhause — von frühester Kindheit an zu wenig Liebe,
Zuwendung, Kommunikation erfahren haben.

Wie all dem auch sei : Leistung und Bestehen im
Konkurrenzkampf sind von allen gefordert. Nur so kann der
einzelne heutzutage hoffen, in der Welt der
Verwissenschaftlichung, der Rationalisierung und der zuneh-
menden Verengung des Arbeitsmarktes ein für sein Leben
hinreichendes Auskommen zu finden. Und was wird aus
denen, die es nicht schaffen ? Radikale ? Darf Leistung
zur «Lebensleistung» erhoben werden ? Wie kann Schule,
die selbst auf vielerlei Weise Leistung fordert und damit
zugleich auf die Realität Wettbewerbsgesellschaft vorbe-
reitet, in Beantwortung dieser Frage die Schüler auch erken-
nen lassen, daß Leistung nicht das zentrale Lebensziel ist,
sondern in einer Vielfalt von Werten ihren Platz finden
muß ? Wolfgang Dietrich hat kürzlich zu solcher Sicht in
einem Gedicht «Mitten im Sturm — die Ruhe» ermun-
tert7. Es heißt dort :

Mitten im Sturm - die Ruhe
In der Mitte kein Gebot 
der Arbeit und Arbeit und Arbeit, 
sondern ein großes 
Los- und Lockerlassen.
In der Mitte kein Lobpreisen 
von Leistung und Leistung und 
Leistung, 
sondern ein ganz und gar 
entspanntes Verweilen.
In der Mitte kein gefordertes Soll, 
das um jeden Preis zu erfüllen ist, 
sondern ein heiter 
sich erfüllendes Sein.

Wirtschaftliche Notlage und mangelnde soziale
Integration lassen viele junge Männer ihre Selbstbestätigung
in rechtsextremen, nationalistischen Randgruppen suchen.
Ohne wirklich zu wissen, was der Nationalsozialismus war,
weisen sie meist die ihnen zugeschriebene Bezeichnung
«Neonazis» nicht von sich. Sie bestätigt sie in ihrem Willen
zur Macht und in ihrer Bereitschaft zu Gewalt. In markt-
schreierischer Berufung auf ihr deutsches Volkstum strei-
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chen sie ihre Anmaßung heraus, Fremden überlegen zu
sein. Sie weigern sich, diese als gleiche, als Menschen wie
sie anzuerkennen, sondern proklamieren allerorts
«Ausländer raus !». In diesem Ruf appellieren sie zuglei-
ch an die Solidarität national gesonnener Deutscher — und
finden damit leider auch mehr oder weniger laute
Zustimmung bei vielen Bürgern.

Gewalt wird zunehmend als politisches Mittel akzep-
tiert — sei es, daß Menschen sie selbst ausüben, sei es,
daß sie sie zuschauend billigen (vgl. Abschnitt III).
Gewaltdarstellungen in den Massenmedien, besonders auch
in Videos, Videospielen, elektronischen Spielen setzen bei
Kindern und Jugendlichen die Hemmungen, Gewalt aus-
zuüben, um so mehr herab, je weniger Eltern und andere
Familienangehörige sich um sie von klein auf kümmern, je
mehr sie sich in ihrem Alltag selbst überlassen bleiben und
somit keine befriedigenden Möglichkeiten des Austauschs
über das Gesehene haben. Gesellschaftliche Desintegration,
Auflösung traditioneller Wertvorstellungen und ähnliches
werden in beträchtlichem Maße durch derartige individua-
lisierende Sozialisation ohne Möglichkeiten der persönli-
chen Kommunikation außerhalb etwaiger «Gangs»
ausgelöst. «Wenn die selbstverständliche Zugehörigkeit
und Akzeptanz so weit gelöst sind, daß nur noch die
Gewißheit übrig bleibt, Deutscher zu sein, bekommt die
Gewalt eine Richtung !» (W. Heitmeyer, Frankfurter
Rundschau, 22.10.1992, 5. 6). An die Stelle von
Gesinnungs- oder Verantwortungsethik auf der Basis kul-
tureller Werte aus jüdisch-christlicher Tradition können —
euphemistisch als «Situationsethik» verhüllt — leicht
Opportunismus und Gewalt treten.

In seiner Feindlichkeit nicht nur gegen Fremde, sondern
auch gegen schwache, behinderte Menschen nimmt der
Rechtsradikalismus — in der Regel unbesehen und ohne
zutreffende Geschichtskenntnisse — nationalistische und
nationalsozialistische Doktrinen und Vorurteile auf, so
besonders christlichen Antijudaismus, Antisemitismus,
Rassismus und Fremdenhaß. Sie scheinen dem einzelnen die
Möglichkeit der Projektion eigener bedrängender emotio-
naler Probleme wie Existenzangst und Haß nach außen zu
bieten. Es ist bekannt, daß deshalb die Bekämpfung von
Vorurteilen außerordentlich schwierig ist. Je verbohrter
Radikale sind, um so vergeblicher ist die Hoffnung, daß sie
rein rationale Belehrung und Argumente annehmen. Solche
Aufklärung allein wird von ihnen abgelehnt ; denn sie stellt
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ihr Belbstbildnis in Frage und bedeutet eine 8edrohung
ihres psychischen Gleichgewichts. Diese Mauer läßt sich —
wenn überhaupt — nur in Verbindung mit persönlicher
Erfahrung von Zuwendung, also in ausführlichen
Gesprächen, verbunden mit Besuchen historischer Stätten,
durchbrechen.

Das Menetekel «nationalsozialistischer Völkermord»
lehrt, daß höchste Aufmerksamkeit angesichts der
Widrigkeit der derzeitigen allgemeinen, politischen Lage am
Platze ist : Wirtschaftskrise, Umweltgefährdung, ungelös-
te Probleme der Verwirklichung der deutschen Einheit,
Mühsal der europäischen Integration, Kriegsgefahr bzw.
Krieg in den Nachfolgestaaten der GUS und in Jugoslawien,
Hunger in der dritten Welt, zu alledem Enttäuschung über
die Schwächen der Parlamente und Regierungen auf Länder-
und Bundesebene ! Resignation als Folge ? Politikverdruß,
der bei Parlamentswahlen die Nichtwähler zur zahlenmäßig
größten Gruppe der Wahlberechtigten werden läßt,
Gleichgültigkeit und Wegschauen bei Überfällen auf Fremde
und Behinderte, kurz : politische und soziale Passivität
leistet dem Umsichgreifen des Rechtsradikalismus
Vorschub. Weggeschaut zu haben bei nationalsozialisti-
scher Gewaltpolitik und ihren Verbrechen müssen sich
viele ältere Deutsche vorwerfen lassen. Heutzutage weg-
geschaut zu haben, trägt nicht nur zur Sorge der einzelnen
Bürger um ihre eigene Sicherheit und Wohlbefinden bei,
sondern gefahrdet die demokratische Basis der
Bundesrepublik Deutschland ! Mitwirkung ist zur
Verwirklichung der Vorgaben-des Grundgesetzes der
Bundesrepublik Deutschland gefordert ! Dort bekennt sich
das deutsche Volk ausdrücklich «zu unverletzlichen und
unveräußerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder
menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und der
Gerechtigkeit» (Art. 1 Abs. 2). Weiter heißt es : «Die
Freiheit der Person ist unverletzlich» (Art. 2 Abs. 2), «Alle
Menschen sind vor dem Gesetz gleich» (Art. 3 Abs. 1),
«Politisch Verfolgte genießen Asylrecht» (Art. 16 Abs. 2).

So liegt die Aufgabe der Schule über die unmittelbare
Prävention und Bekämpfung von Rechtsradikalismus,
Fremdenfeindlichkeit und Gewalt hinaus in der Vermittlung
der demokratischen Grundrechte, in der Vorbereitung und
Einübung der Schüler und Schülerinnen, Bürger einer
humanen demokratischen Gesellschaft zu werden.
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V. Möglichkeiten der Schule

In Deutschland agieren Gruppen extremer Verhetzung bei
Demonstrationen und Überfällen auf Ausländer, speziell auf
Heime für Asylbewerber (Hoyerswerda, Rostock u.a.). Die
Zahl dieser Gruppen ist zwar klein, noch kleiner ist die
ihrer Rädelsführer ; doch es besteht die Gefahr, daß ihre
spektakulären Auftritte ansteckend wirken. Schule und
Lehrer/innen können hier kaum noch etwas ausrichten.
Vielmehr sind in solchen Fällen harte Strafverfahren am
Platz — und sei es nur, um den betroffenen wie unbetei-
ligten Jugendlichen die Grenze der gesellschaftlichen und
staatlichen Toleranz unmißverständlich zu zeigen.

Lehrer und Lehrerinnen stehen dagegen vor der Aufgabe,
potentielle Mitläufer durch verläßliche Wegweisung gegen
rechtsradikale Sirenen zu wappnen. Möglichst allen
Schülerinnen und Schülern sind von der Grundschule an
geschichtliche Kenntnisse, sozialpsychologische Einsichten
und sittliche Werte zu vermitteln, die sie zu aktivem
Eintreten für Menschenrechte, Frieden und Erhaltung der
Schöpfung stimulieren. Welche Voraussetzungen sollten
dazu erfüllt sein ? Welche didaktischen und methodischen
Möglichkeiten bieten sich den Lehrkräften, um den aufge-
wiesenen Ursachen negativer Sozialisation zu begegnen ?
Ich möchte den oben gekennzeichneten Mängeln im
Schulwesen positive Möglichkeiten, sie zu beheben und
den akuten Problemen gerecht zu werden, gegenüberstel-
len :

A. Allgemeine Voraussetzungen

- Qualifizierte Lehrerbildung und -fortbildung ;

- überschaubare Größe der einzelnen Schule : Bauten,
Zahl der Schüler, Größe des Lehrerkollegiums ;

- «Schulklima» : kooperativer, zwangloser, aber nicht
formloser Umgang von Schulleiter, Lehrern und Schülern
miteinander ;

- Kooperation mit Eltern, Erziehern, Jugendarbeitern ;

- erkennbares, aktives Engagement von Schulleitung
und Lehrern an sachgerechter Verarbeitung der Geschichte
unseres Jahrhunderts und an allseitiger Durchsetzung der
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Menschenrechte ; Teilnahme an Aktionen für die
Menschenrechte wie Demonstrationen und ähnlichem ;

- angemessene Ausstattung der Schule mit Lehrmitteln
vor allem für Geschichte, Sozialkunde, Deutsch, Ethik,
Religion (Lehrbücher, Quellentexte, Anschauungsmaterial,
Landkarten, Bildbände, Dias, Filme, Videos usw.).

B. Didaktische und methodische Möglichkeiten

- Begrenzte Größen der Klassen und Lerngruppen ;

- kommunikationsfreundliche Sitzordnung und entspre-
chende Erarbeitung des Lehrstoffs (Frontalunterricht nur bei
Vortrag o.ä.) ;

- Kenntnis auf seiten der Lehrer über die soziale und
familiäre Situation vor allem ihrer Problemschüler und -
schülerinnen ;

- Unterricht anhand des genannten Lehrmaterials, beson-
ders über deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert, dazu
vor allem Gruppenarbeit mit Schülerdiskussion usw.,
Kooperation der Lehrer im Sinne wechselseitiger Beratung
über den Unterricht einschließlich wechselseitiger
Unterrichtsbesuche (Supervision) ;

- fächerübergreifender Unterricht, Team Teaching (z.B.
Geschichte, Geographie, Sozialkunde, Literatur, Religion) ;

- in Unterricht jeglicher Art Beachtung korrekten spra-
chlichen Ausdrucks in Wort und Schrift bei Lehrern und
Schülern, und damit Schärfung politischer Aufmerksamkeit,
denn «Politik vollzieht sich in Sprache»8 ;

- Förderung der eigenen Kreativität der Schüler in aus-
giebigem musischen Unterricht ;

- genügend Freiräume für Lehrer, mit den Schülern
Themen zu besprechen, die für deren Lebenssituation
herausragende Bedeutung haben : Zukunftsängste,
Umweltschutz, Sex, Aids, Drogen und anderes mehr ;

- Soziodrama, auch im Sinne der Gestaltpädagogik :
Erkenntnis der jeweiligen Rolle der Gesprächspartner,
Artikulation von Ängsten, Umgang mit Konflikten,
Erkenntnis eigener Verantwortung 9 ;
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- kritischer Umgang mit Massenmedien nach Inhalt und
Sprache, möglichst an Beispielen : Zeitungen, Fernsehen,
erst recht mit Videos sowie mit Video- und elektronischen
Spielen (Gerade sie führen zu weitgehendem Ausfall kri-
tischer Reflexion und Kommunikation der Zuschauer bzw.
der je für sich allein Spielenden. Die Darbietungen und
Spiele leisten allermeist Gewalt und politischem
Radikalismus Vorschub.) ;

- Begegnung mit Zeitzeugen ;

- Besuch örtlicher Museen und Gedenkstätten, Arbeit
über die örtliche Geschichte von NS-Verfolgungen, das
Schicksal der Verfolgten ; Vergleich der Berichte überle-
bender Verfolgter über ihre Vertreibung mit den
Erinnerungen seinerzeit nicht betroffener deutscher
Ortsbewohner 10 ;

- Projekte, gegebenenfalls mehrtägig, unter Umständen
auch außerhalb der Schule, so etwa zu ausgewählten Fragen
der Ortsgeschichte, zur Situation der Ausländer in der
Gemeinde, zu Anschauungen und Verhalten Jugendlicher
im eigenen Umfeld, aber auch Einsatz in Projekten der
Sozialarbeit und ähnlichem mehr ll ;

- Aktivierung von Schülern und Schülerinnen zur
Beteiligung an demokratischen politischen Gruppen oder zur
Initiierung eigener Kreise inner- oder außerhalb ihrer
Schule ;

- Reisen von Schulklassen und anderen Gruppen zu
Gedenkstätten, das heißt ehemaligen Konzentrationslagern
in Europa wie sie unter anderen die Aktion
Sühnezeichen/Friedensdienste vielfach veranstaltet und
dabei immer auf sorgfältige Vorbereitung geachtet hat.
Sonst kann folgendes geschehen : Der polnische «Pilot»
(Reisebegleiter) einer deutschen Schulklasse beim Besuch
von Auschwitz berichtete kopfschüttelnd, er habe beim
Gang durch Birkenau einen Schüler beobachtet : Walkman
im Ohr, Arm um die Schulter der Freundin. Er habe ihm den
Walkman heruntergezogen und ihn gefragt : «Warum bist
du hierher gekommen ? « Er hatte nicht den nachfolgenden
Lehrer bemerkt, der sich nun seinerseits an den Schüler
wandte : «Das kannst du hier nicht machen, die Polen sind
doch so empfindlich !» Es sei hinzugefügt, daß der alte,
verehrungswürdige ehemalige KZ-Insasse und hilfreiche
Führer vieler deutscher Gruppen, Tadeusz Szymanski,
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immer wieder betont, daß es keine Verhalten- sund
Verständnisprobleme gebe bei Gruppen, die sich ange-
messen vorbereitet hätten.

Abschließend sei ein Beispiel wichtiger, positiver
Erfahrungen berichtet, das Schule machen sollte : Das
Volkswagenwerk in Wolfsburg läßt regelmäßig Gruppen
Auszubildender zu mehrtägigem Arbeitseinsatz in
Auschwitz und zum Besuch des nahe gelegenen Werks
von Fiat-Polski und von Familien zugehöriger
Werksangehöriger reisen. Die Teilnehmer pflegen sehr
beeindruckt an ihre Arbeitsstätte zurückzukehren und dort
enthusiastisch zu erzählen. Ihre Berichte finden in den
VW-Werken durchweg ein positives Echo und so auch in der
«Wolfsburger Allgemeinen Zeitung» (30.10.1992). Einzelne
Teilnehmer berichten zudem in ihren Gemeinden, verans-
talten eine Ausstellung in den Räumen ihrer Bank und ähn-
liches. Auf Anregung des Betriebsrats hat das VW-Werk
kürzlich eine beachtliche Summe Geldes ausgesetzt, um
durch Arbeitseinsätze und Materiallieferungen zu den drin-
gend erforderlichen Arbeiten für die Erhaltung der
Lageranlagen beizutragen. Über Auschwitz darf kein Gras
wachsen !

1 Vor Belsazzar, mächtiger König von Babel (6. Jh. v.), erscheint während
eines Saufgelages eine Schrift an der Wand : «Mene, Mene, Thekel, Upharsin.»
Daniel deutet sie : Mene, Gott hat dein Königtum gezählt und es preisgegeben.
Thekel, du bist auf der Waage gewogen und zu leicht gefunden worden. Pheres,
dein Reich ist zerteilt und den Medern und Persern gegeben worden. (Daniel 5,
25-28)

2 Cambridge/MA : Harvard University Press, 1979. Deutsche Übersetzung : Die
Ökologie der menschlichen Entwicklung. Stuttgart : Klett-Cotta 1981.

3 Definition 2 : Ein Mikrosystem ist ein Muster von Tätigkeiten und Aktivitäten,
Rollen und zwischenmenschlichen Beziehungen, die die in Entwicklung begrif-
fene Person in einem gegebenen Lebensbereich mit den ihm eigentümlichen phy-
sischen und materiellen Merkmalen erlebt (S. 38).

Definition 3 : Ein Mesosystem umfaßt die Wechselbeziehungen zwischen den
Lebensbereichen, an denen die sich entwickelnde Person aktiv beteiligt ist (für
ein Kind etwa die Beziehungen zwischen Elternhaus, Schule und
Kameradengruppe in der Nachbarschaft ; für einen Erwachsenen die zwischen
Familie, Arbeit und Bekanntenkreis) (S. 41).

Definition 4 : Unter Exosystem verstehen wir einen Lebensbereich oder meh-
rere Lebensbereiche, an denen die sich entwickelnde Person nicht selbst betei-
ligt ist, in denen aber Ereignisse stattfinden, die beeinflussen, was in ihrem
Lebensbereich geschieht, oder die davon beeinflußt werden. Beispiele eines
Exosystems eines kleinen Kindes sind der Arbeitsplatz der Eltern, die
Schulklassen älterer Geschwister oder der Bekanntenkreis der Eltern (S. 42).
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Definition 5 : Der Begriff des Makrosystems bezieht sich auf die grundsätzliche
formale und inhaltliche Ähnlichkeit der Systeme niedrigerer Ordnung (Mikro-
, Meso-und Exo-), die in der Subkultur oder der ganzen Kultur bestehen oder
bestehen könnten, einschließlich der ihnen zugrunde liegenden Weltan-
schauungen und Ideologien (S. 42).

Definition 6 : Ein ökologischer Übergang findet statt, wenn eine Person ihre
Position in der ökologisch verstandenen Umwelt durch einen Wechsel ihrer
Rolle, ihres Lebensbereichs oder beider verändert (S. 43).

4 Im Bericht des «Central Advisory Council for Education (England)» (London :
HMS0 1959) heißt es bereits 1959 :

«It is our contention that teaching is always allied to other forms of social
work, but the terms of the alliance certainly differ greatly from one area to ano-
ther. In… specially difficult districts the teacher must be more of the social wor-
ker than in other places. Indeed, with some of his pupils that role must come first.
And, of course, he needs far closer contacts with other social workers than are
needed elsewhere.» (Vol. 1, p. 39)

5 Alle Jugendlichen in Deutschland, die nach dem 9. oder 10. Schuljahr nicht
weiterhin auf eine Vollzeitschule gehen (etwa die Hälfte eines Jahrgangs),
haben bis mindestens zum 18. Lebensjahr die Berufsschule zu besuchen : eine
Teilzeitschule im sogenannte dualen System. Sie arbeiten meist vier Tage in der
Woche als Auszubildende oder Angelernte/Ungelernte in einem Betrieb oder
sind schlimmstenfalls arbeitslos. Alle besuchen ein bis zwei Tage in der Woche
die Berufsschule zur theoretischen Ergänzung der Fachlehre, ferner für je zwei
Schulstunden zu 45 Minuten Unterricht in Deutsch und Sozialkunde.
Manchenorts ist die Regel auch zwei bis drei Wochen Betrieb im Wechsel mit
einer Woche Schule. Die Berufsschüler pflegen ihr gesellschaftliches Feld im
Betrieb, nicht in der Schule zu finden. Diese Form der sogenannten Sekundarstufe
II genießt wegen ihrer Verbindung von Theorie und Praxis international einen
guten Ruf. Das alternative Modell integrierter Berufsschulen wie die in den
1950er Jahren selbst produzierende Baufachschule Zitadelle in Berlin-Spandau
hat sich dagegen als Berufsschule leider nicht durchsetzen können. In der sei-
ther angebrochenen sozialen Desintegration zeigt sich, daß im allgemeinen
weder Betrieb noch Berufsschule — wenn überhaupt, so nur unzulänglich —
ihre begrenzte Möglichkeit nutzen, pädagogisch oder sozialpflegerisch auf
Lebensprobleme der Jugendlichen einzugehen.

In jüngster Zeit hat dieses Problem in den neuen Bundesländern Deutschlands
an Schärfe zugenommen infolge der Umstellung der entsprechenden Ausbildung
in der DDR auf das System der BRD. Die polytechnischen Oberschulen wie die
anschließenden betrieblichen und Kommunalen Berufsschulen waren
Ganztagsschulen gewesen : Einmal abgesehen von der vorgeschriebenen poli-
tischen Indoktrination hatten sie den Lehrern über den Fachunterricht hinaus hin-
reichend Gelegenheit zu pädagogischem Umgang mit ihren Schülern geboten.
Klaus Tillmann — bis vor kurzem Leiter des Pädagogischen Landesinstituts
Brandenburg in Ludwigsfelde — kam die Ideologie in DDR-Schulen ohnehin
eher aufgesetzt als tief verinnerlicht vor (vgl. Tagesspiegel, 7.3.1993, S. 21).

6 Heitmeyer, W. u.a. (1992). Die Bielefelder Rechtsextremismus-Studie —
Erste Langzeituntersuchung zur politiscen Sozialisation männlicher Jugendlicher.
Weinheim/München: Juventa. 

Ferner: Heitmeyer, W. (1992), 22. Oktober). Weznn Belehrung gegen
Erfahrungnicht ankommt - Betrifft: Gewaltakzeptanz/Die Möoglichkeiten und
Grenzen der schulischen Pädagogik. Frankfurter Rundschau, S.6.

7 Dietrich, W. (1987). Sabbat halten — Arbeit loslassen.
Eschbach/Markgräflerland : Verlag am Eschbach.
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8 Zur Gestaltpädagogik vgl. die Artikel von Zeuner, S. u.a. (1983).
Gestaltpädagogische Praxis in der Hauptschule. päd extra, 12, 35-44 (einschl.
Verweise auf Literatur über Gestaltpädagogik). Darin ist der Bericht über eine
Schulstunde im Jahr 1981 besonders bemerkenswert. Schüler einer zehnten
Klasse waren aufgefordert, sich anhand des folgenden Tafelbildes in die Rolle
einer der dargestellten Personen zu versetzen, darüber nachzudenken und dann
ihre Gefühle und Erkenntnisse zu Papier zu bringen. Wie der Bericht über die
anschließende Diskussion zeigt, ging den meisten Schülern die Erfahrung
zweifellos «unter die Haut».

In einer Schule nach 1933. Text auf der Tafel : «Der Jude ist unser größter Feind !
Hütet euch vor den Juden !» Dieses Bild ist im Schulbuch «Die Reise in die
Vergangenheit» (Ebeling/Birkenfeid ; Westermann) abgedruckt. Siehe dazu
unser Gespäch. Demütigung jüdischer Schüler in Wein vor der Klasse, Foto: 1938
Bildarchiv preussisscher Kulturbesitz bpk NS 756 ( 1 Berlin 61, Postf. 610317)

Hier ist auch auf einen «Roman» zu verweisen, in dem beim Schulunterricht über
den Nationalsozialismus und dessen Verbrechen die Schüler dazu gebracht
werden, Machtausübung und Disziplin des braunen Systems nachzuerleben :
Rhue, M. (1985). Die Welle — Bericht über einen Unterrichtsversuch, der zu
weit ging. Ravensburg : 0. Maier. (Aus dem Amerikanischen : The Wave.
New York : Delacoste Press, 1981)

9 Eppler, E. (1992). Kavalleriepferde beim Hornsignal — Die Krise der Politik
im Spiegel der Sprache. Frankfurt a.M. : edition Suhrkamp (NF 788), S. i.
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10 In Rhina, einem Dorf in der hessischen Vorderrhön, lebten im Juni 1933 172,
im Oktober 1938 87 Juden. Peter und Renate Chotjewitz haben Ende der
1970er Jahre Rhina besucht : Sie konnten kaum Auskünfte über die einst dort
lebenden.Juden erhalten — das sei so lange her. In den USA und Israel berich-
teten Ausgewanderte dagegen lebhaft und detailliert mit Fotos über Leben in
und Auswanderung aus Rhina. (Chotjewitz, P. und R. (1980). Die mit Tränen
säen. Israelisches Reisejournal. Verlag Autoren-Edition.) Beispiel eines weni-
ger verstellten Verhältnisses zur Vergangenheit gab dagegen die hessische
Kleinstadt Kirchhain anläßlich des 50. Jahrestages des Pogroms im November
1988. Vgl. Lenhardt, G. (1990). Judenverfolgung und Bürgersinn. In : B.
Klewitz (Hrsg.), Kirchhain-Alltag im Dritten Reich (S. 124-134). Marburg
a.L. : SP-Verlag.

11 Anregung und finanzielle Förderung von Projekten sind meist willkommen,
so auch die Ausschreibung des Kultusministeriums Sachsen-Anhalt, eines aus
der DDR hervorgegangenen Bundeslandes, von 1992 «Lebensorientierungen
— gegen Gewalt — gegen Drogen» (Kultusministerium, Magdeburg 1992). Sie
bietet ein Beispiel gutgemeinter, doch zaghafter, ich möchte fast sagen, unau-
frichtiger politischer Erziehung. Kinder und Jugendliche sollen «auf ihre
Aufgabe als mündige Bürger in einer demokratischen, gewaltarmen Gesellschaft»
vorbereitet werden (S. 16). Denkbar sei «zum Beispiel die Förderung von sol-
chen Projekten, bei denen Kinder und Jugendliche dazu angeleitet werden,

- die Bildungsangebote in einer Region wahrzunehmen,

- sich für Aufgaben im Bereich des Umweltschutzes zu engagieren,

- sich für sozial Benachteiligte einzusetzen oder

- persönliche Fähigkeiten, Neigungen und Interessen zu entwickeln» (S. 19).

Nichts gegen Projekte dieser Art ! Sie sind pädagogisch in vieler Hinsicht
wichtig. Doch es fällt peinlich auf, daB zwar von der Notwendigkeit einer
Orientierung «in der Phase des gesellschaftlichen Umbruchs» geschrieben
wird, tatsächlich aber deutsche geschichtliche Erfahrungen seit Beginn des
Jahrhunderts — Niederlage der Demokratie 1933, Ideologien, Gewaltherrschaft,
Kriege, Mord, Versagen des real existierenden Sozialismus — und daraus
resultierende Projektideen zum Beispiel zur Ortsgeschichte, zum Schicksal
der Juden aus dem eigenen Ort, zur Pflege von Friedhöfen mit keinem Wort auch
nur angedeutet werden. So bleiben zukunftsrelevante, aber moralisch besch-
werende, konfliktträchtige, zentral wichtige politische Projektmöglichkeiten aus-
gespart
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Jean-Paul WIBRIN

Professeur d’Histoire

(Belge)

(*) Ces pages réunissent, sous une
version quelque peu modifiée, deux
communications, La mémoire
d’Auschwitz dans l’enseignement.
Pour quoi faire ? et Auschwitz : pour
une pédagogie de l’émotion ? faites,
la première à l’occasion de la
Rencontre Pédagogique
Internationale consacrée à Mémoire
d’Auschwitz dans l’enseignement.
Problèmes et perspectives, organisée
à Bruxelles du 4 au 8 novembre 1991
par la Fondation Auschwitz et Aktion
Suhnezeichen Friedensdienste e. V. ;
la seconde pour le Congrès
International Histoire et mémoire des
crimes et génocides nazis, organisé
à Bruxelles du 23 au 27 novembre
1992 par la Fondation Auschwitz.
Volontairement, je leur ai conservé
leur allure orale.
Communication pronnoncée le 26
novembre 1ççé à la Commission
3Pédagogique». (Président de la séan-
ce : R. RAINDORF, Fondation
d’Auschwitz).

125



La mémoire d’Auschwitz dans
l’enseignement : pour une
pédagogie de l’émotion ? (*)

Ferdinando Camon raconte que Primo Levi ne criait
pas, n’insultait pas, n’accusait pas, parce qu’il ne voulait
pas crier, il voulait beaucoup plus : faire crier l. La voix
calme, sans colère, de Primo Levi doit être celle des pro-
fesseurs de l’enseignement secondaire devant leur classe
quand ils parlent d’Auschwitz : ils doivent faire crier.
Encore faut-il savoir pourquoi crier et dans quel but. Mon
propos sera limité et tentera de répondre à cette triple inter-
rogation : que dire d’Auschwitz à des élèves de l’ensei-
gnement secondaire, jeunes adolescents, comment en parler,
dans quel but ? La réponse à cette triple et fondamentale
question n’est pas toujours simple 2.Première question :
que dire de l’événement «Auschwitz» en classe ? Un drame
spécifique, en dehors du temps et de l’espace, au delà de
l’humanité.

Savoir ce qu’il faut dire ou ne pas dire ne m’appartient
pas. Je souhaite simplement formuler quelques remarques
générales que, j’imagine, tout le monde acceptera.
Auschwitz n’est pas un accident de l’histoire survenu,
comme une météorite, un matin quelconque et effroyable.
Auschwitz et tout le système nazi d’extermination ont une
histoire longue, de plusieurs décennies, voire de plusieurs
siècles. Le professeur doit, bien sûr, insister sur ce contex-
te. Mais le contexte n’explique pas tout : les nazis lui ont
donné un aboutissement cataclysmique. Et on ne peut
confondre : les pogromes ne sont pas Auschwitz, et Isabelle,
dite la Catholique, n’est pas Hitler. Le génocide perpétré par
les nazis contre les peuples juif et tzigane a une spécifici-
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té tout à fait particulière 3. Le professeur ne peut pas ne pas
aborder cette spécificité, cette volonté sciemment plani-
fiée, rigoureusement organisée, scrupuleusement accomplie,
complaisamment réalisée, d’exterminer un peuple entier,
sous prétexte qu’il est ce qu’il est. La présentation de cette
spécificité aboutira, quasi automatiquement, à une lancinante
question, question que, depuis 1945, se posent les
Allemands et avec eux les démocrates du monde entier :
comment cela a-t-il pu arriver ? Question d’autant plus
inquiétante qu’elle ne trouve pas de réponse absolument
satisfaisante et qu’elle nous renvoie à des faits commis il y
a seulement cinquante ans, par des gens proches de nous,
sur des terres voisines géographiquement et culturellement.
Cette question se décompose elle-même en plusieurs inter-
rogations 4 :

1° Comment l’Allemagne, nation phare de la culture,
fleuron de la philosophie, de la science et de l’art, a-t-elle
organisé la liquidation physique de millions d’êtres humains
de manière calculée, systématique, industrielle ? Comment
Hitler, après avoir apparemment pris si facilement le pou-
voir, a-t-il pu transformer l’Allemagne et les Allemands en
symbole de bellicisme cruel et d’antisémitisme meurtrier et
institutionnalisé ?

2° Comment un Etat moderne, champion de la rationa-
lité, en est-il arrivé à vouloir anéantir une catégorie entiè-
re de la population de l’Europe pour la seule raison qu’elle
était juive ou tzigane ?

3° Comment tout un peuple en voie d’être exterminé a-
t-il pu subir pareil destin ?

4° Comment la classe ouvrière allemande (syndicats,
partis communiste et socialiste) a-t-elle accepté ? Comment,
de façon plus générale, les Allemands ont-ils pu faire preu-
ve d’un tel «suivisme» ou d’un tel «zèle» ?

5° Comment le monde entier a-t-il pu laisser s’accomplir
une telle monstruosité sans tenter d’intervenir pour l’arrê-
ter ou tout au moins la freiner ? Comment les démocraties
occidentales ont-elles laissé faire, s’aveuglant littérale-
ment ?

6°. Qu’est-ce qui fait que, avec un environnement ana-
logue, l’évolution politique allemande ait été si différente
de celle des autres pays ? Comment se fait-il, par exemple,
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que la crise économique débouche sur Roosevelt et le New
Deal aux Etats-Unis et sur Hitler et le nazisme en
Allemagne ?

7° Comment l’Europe chrétienne a-t-elle pu laisser périr
le peuple d’Israël — c’est-à-dire les enfants de la promes-
se et les frères de race du Christ — quand elle n’a pas
contribué elle-même à leur massacre ? Ces questions — et
sans doute encore quelques-autres doivent être abordées
en classe si on veut que le génocide nazi soit mesuré avec
un minimum de serieux scientifique. Cependant, il ne peut
pas être question dans l’enseignement secondaire général,
sauf à l’occasion de travaux particuliers, de consacrer à ce
chapitre, fût-il fondamental, des dizaines d’heures de cours,
et, ce qui n’arrange rien, les manuels scolaires sont parfois
fort rapides sur ce sujet 5. Mais des livres tels que celui déjà
cité de François BÉDARIDA, Le nazisme et le génocide.
Histoire et témoignages, peuvent être précieux. Outre qu’il
est récent et propose une bibliographie essentielle et acces-
sible à jour, l’ouvrage de F. Bédarida a l’avantage d’avoir
été conçu pour des enseignants et pour un large public à qui
il veut apporter des données sûres et précises sur le géno-
cide nazi à la lumière des travaux les plus récents des his-
toriens 6. En plus d’un exposé clair des problèmes, on y
trouvera plusieurs documents et témoignages que l’on pour-
ra fort utilement exploiter en classe. A ne pas négliger non
plus, mais à utiliser avec prudence à cause de leur charge
émotionnelle, les documents iconographiques : diaposi-
tives, vidéo, films. Ils sont nombreux, et souvent de quali-
té 7.Deuxième question : comment parler d’Auschwitz en
classe ? Le poids de l’émotion.

Il est extrêmement difficile de parler d’Auschwitz en
classe ou d’y écouter le témoignage d’un rescapé, non pas
pour un motif scientifique — les faits sont établis, les
témoignages nombreux et solides -, mais pour des raisons
essentiellement psychologiques ou simplement humaines :
le discours sur Auschwitz a une telle charge émotive qu’il
n’est pas facile à maîtriser. Que ce soit simplement en étu-
diant quelques textes ou quelques photos, en visionnant
des extraits de documentaires ou de films tels que Shoah
(Claude Lanzmann) ou, plus encore, en écoutant en classe
le témoignage d’un rescapé, l’émotion surgit et risque
d’engloutir toute conscience. Chaque fois, l’émotion sub-
merge : gorge nouée, pleurs furtifs, silences pesants ou
rires trompeurs. Des plus fanfarons de nos élèves, ou de
leurs professeurs, aux plus discrets, personne n’échappe,
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chacun fait l’expérience, brutale, de l’émotion devant le
malheur des autres, devant ce que l’homme peut faire à
l’homme, devant finalement soi-même.

Par les répercussions qu’elle provoque, par l’émotion
qu’elle dégage, la mémoire d’Auschwitz est unique ou
presque. Peu d’événements de l’histoire humaine sont étu-
diés ou transmis au travers d’une grille si particulière. Il n’est
pas possible de parler d’Auschwitz ou de l’étudier sans en
tenir compte. L’émotion du survivant, l’émotion du témoin
8 constituent un cas rare dans les règles de critique histo-
rique. Il faut à la fois les utiliser — ces émotions sont,
elles aussi, à leur manière, je pense, sources historiques
— et tenter de s’en détacher. Pour être crédible, le dis-
cours scientifique ne peut pas ne pas situer à leur place
ces émotions. Mais ce sujet dépasse sans doute, et de loin,
le cadre de l’enseignement secondaire.

L’origine de cette émotion n’est pas facile à cerner :
plusieurs éléments jouent en même temps, d’ordre socio-
logique ou culturel, d’ordre moral ou philosophique, mais
aussi d’ordre personnel. A cause de la proximité chrono-
logique, à cause de l’immensité de l’horreur produite par des
gens qui ont l’âge de nos pères sur des terres qui se récla-
ment de la même civilisation que la nôtre, à cause des
questions essentielles qui surgissent et se précipitent, et
aussi parce qu’ils mettent le témoin privilégié que nous
sommes dans une situation très ambiguë et donc très déran-
geante de «voyeur autorisé», tout témoignage sur Auschwitz,
toute approche de l’extermination, tout regard sur le géno-
cide sont des séances difficiles à gérer en classe, et sont bien
plus qu’une simple information scientifique sur n’importe
quel sujet.

Les autres génocides et les multiples massacres — le
génie humain, dans ce domaine, s’est surpassé — ne sus-
citent pas les mêmes déferlements affectifs : les tueries
carolingiennes, les raffinements inquisitoriaux, les car-
nages américains du XVIème ou du XIXème siècle, voire
même, plus près de nous, les boucheries, pourtant fameuses,
de la première guerre mondiale, les hécatombes cambod-
giennes ou les cruautés irakiennes sont observés avec un cer-
tain détachement. Pas Auschwitz qui nous interpelle
beaucoup plus radicalement.

En fait, la difficulté n’est pas tant de présenter des infor-
mations objectives, vérifiables, quantifiables sur Auschwitz
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que de trouver le ton juste pour les présenter : il faut à la fois
respecter la mémoire des défunts et l’action des rescapés et
tenir compte de la conscience des élèves à qui l’on s’adres-
se. Il n’est pas question de faire n’importe quoi et les dan-
gers de dérapage peuvent être réels.

D’une part, il est bien sûr nécessaire qu’il y ait trans-
mission d’une information objective, scientifiquement éta-
blie, contrôlée par toutes les règles de la critique historique.
Les témoignages des rescapés, les dossiers pédagogiques
nombreux sur le sujet, répondent à ces exigences. Mais,
d’autre part, il est évident qu’il y a plus. Tout discours sur
Auschwitz, celui des rescapés sûrement, celui des profes-
seurs dans leur classe souvent, tente de transmettre plus,
même de façon implicite ou inconsciente : une émotion
particulière. Tout discours sur Auschwitz tient au tréfonds
de l’être tant il est «tripal» et renvoie à des questions fon-
damentales auxquelles les adolescents sont particulière-
ment sensibles. Même si elles sont énoncées avec un
extrême pudeur, l’histoire des rescapés, comme le drame des
morts sans nombre et sans nom, ont des allures d’épouvante
et ne peuvent que renvoyer à des questions essentielles.
Des questions qu’on se pose à tout âge, mais peut-être plus
encore lors de l’adolescence : qui sont les autres ? Qui
suis-je ? Et de façon plus précise, dans le contexte concen-
trationnaire : qui sont ces autres, ces milliers de juifs, de tzi-
ganes, de résistants, d’innocents, qui sont morts dans des
conditions effroyables à Auschwitz ? Quelle est leur faute ?
Qui sont ces rescapés ? Qu’ont-ils fait de particulier, que
sont-ils pour être rescapés ? Face à eux, face à ce cortège
de misères et d’épouvante, qui suis-je ? Tant qu’on reste
dans les généralités, les «risques» ne sont pas trop grands :
même à seize ou dix-huit ans, il peut encore être possible
de considérer les millions de victimes du nazisme sans
émotion bien particulière. Les télévisions du monde entier
ne nous banalisent-elles pas tous les massacres ? Et l’énor-
mité du drame concentrationnaire, le gigantisme de l’exter-
mination, son organisation rationnelle peuvent masquer la
réalité et ne pas susciter beaucoup de sentiments. Par contre,
si on tente une approche plus «humaine», si l’on cherche des
témoignages précis, des épisodes vécus par des person-
nages de chair et d’os, qui ont un nom et un visage, ou
mieux, si on a affaire à un rescapé qui vient livrer son
témoignage en classe, alors, au-delà du simple témoigna-
ge, l’émotion peut être bouleversante et ravageuse. Très
vite les premières questions, celles qui portent sur le com-
ment et le pourquoi, sont dépassées par des questions plus
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essentielles car plus personnelles : qui est ce rescapé qui me
parle ? Qu’a-t-il de particulier ? Pourquoi est-ce que je le
considère quasi automatiquement comme exceptionnel ?
Est-il un héros d’avoir été au coeur même — à l’anus
mundi disaient certains Allemands — de la plus remar-
quable entreprise de déshumanisation et de mort et d’y
avoir résisté ? Pourquoi lui, a-t-il résisté et pas les autres ?
Et ceux-ci, qui ne sont pas des héros ( ? ), quelle conside-
ration méritent-ils ? Sont-ils morts pour avoir commis la
simple faute d’exister ? Toutes ces questions, et encore
bien d’autres si on pousse la comparaison avec les vic-
times d’autres systèmes totalitaires, n’obtiennent guère de
réponse. Pas de réponse générale ou définitive en tout cas.

Et ces questions en entraînent d’autres, plus person-
nelles encore, plus intimes, existentielles, et embarquent
l’auditeur, celui qui s’informe ou qu’on informe sur
Auschwitz, dans une réflexion sur lui-même : comment
puis-je me situer face à cette information, face à ce resca-
pé ? Si celui-ci a les difficultés que l’on devine à raconter
ses aventures, j’ai aussi des difficultés à l’écouter : comment
puis-je me permettre de faire intrusion, même s’il me le pro-
pose, dans sa vie la plus privée ? Pourquoi, même le temps
d’un témoignage, vais-je me risquer à accompagner quel-
qu’un que je connais à peine sur un terrain aussi intime ?
Vais-je considérer ce témoignage comme délectable et
m’en repaître ou comme effrayant et ne plus jamais vouloir
entendre parler de ça ? Quelle sera ma position face à
Auschwitz ? En redemander ? Vomir ? Engager une action ?
Considérer que la vie d’aujourd’hui est belle, plus belle
que celle de mes pères ? Pleurer sur les cinquante mille
enfants qui meurent chaque jour de faim et de manque de
soin dans le Tiers Monde ? Me lamenter sur les Kurdes
qu’on ne cesse de massacrer ? Déplorer les calamités natu-
relles du Bengladesh ? Bref, qui suis-je ? Où suis-je ? Qui
sont mes semblables ? Qui sommes-nous ? Qu’est-ce que
l’homme ? De quoi est-il capable ? Où est sa dignité ? Et,
l’émotion aidant, la classe, élèves et professeurs, peut
déboucher dans une atmosphère encore plus dérangeante,
voire plus inquiétante, quand on se trouve, comme cela
m’est arrivé avec des élèves, en face d’un rescapé qui fait
basculer toute la situation et renverse tous les rôles. Au
terme d’un exposé poignant sur son expérience à Auschwitz,
il nous interpelle : Vous supportez ce que je dis ? Comment
vous sentez-vous ? Comme si la victime, ce n’était plus lui
qui avait dû subir dans sa chair le système nazi, mais nous,
ses auditeurs ! Que voulait-il signifier par sa sollicitude ?
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Une pure compassion à notre égard ? Je ne crois pas.
Accentuer un choc, intensifier une émotion déjà dévasta-
trice ? Sans doute. Insister, même de la façon la plus incons-
ciente qui soit, sur son rôle de «héros» qui a accompli un
parcours douloureux sûrement, mais exceptionnel ? C’est
possible. Et si, plus dramatiquement, son apparente solli-
citude ne servait qu’à masquer une poignante lucidité ?
Peut-être ce rescapé se rend-il compte qu’à la fin de sa
vie, comme la majorité de ses compagnons d’infortune, il
n’a pas transmis grand-chose à ses contemporains, que
ceux-ci, bien souvent, se calfeutrent dans leur petit monde
à eux, sans beaucoup se soucier des autres, que la civilisa-
tion d’aujourd’hui, malgré le droit d’ingérence, n’est guère
plus attentive que celle des années 30. Bref, que l’Homme
n’a pas appris grand chose à Auschwitz ? Cette hypothèse
me semble d’autant plus plausible qu’il existe — j’ai pu sou-
vent le constater dans le milieu rural où je travaille, mais
aussi en bien d’autres endroits — une sorte de distanciation
par rapport au Juif. Celui-ci est souvent perçu comme quel-
qu’un de différent, quelqu’un qui a eu une destinée excep-
tionnelle, et qui connaît encore aujourd’hui un sort hors du
commun. Parler du sort des Juifs 9 pendant la seconde guer-
re mondiale, à des elèves, provoque automatiquement chez
ceux-ci des réflexions sur la différence qui existerait, selon
eux et donc selon leur entourage, entre eux-mêmes et les
Juifs. D’un côté, eux, les gens normaux, de l’autre, les
Juifs, au destin particulier. Les clichés sont toujours bien
vivaces : Pourquoi les Juifs sont-ils si riches ? Pourquoi
réussissent-ils tellement bien dans leurs affaires ? Pourquoi
y a-t-il chez eux tant de grands savants ? De grands musi-
ciens ? Et bien sûr toutes ces questions sont sous-tendues
par un non-dit : Pourquoi plus que nous, les normaux ?
Ce processus est dangereux : à défaut de constater des dif-
férences, de les mesurer rigoureusement, on les invente, on
les suppose, on les crée, on les perpétue. Conduite jusqu’au
bout, cette logique est épouvantable : elle constatera et
acceptera comme étant dans l’ordre des choses que le des-
tin des Juifs est exceptionnel jusque dans la mort à
Auschwitz 10.

Dire ou croire que les Juifs sont différents peut condui-
re au pire des dérapages intellectuels et moraux : «justifier»
d’une certaine manière Auschwitz 11. A ce sujet, le rôle
du professeur sera primordial : percevoir des différences ne
peut signifier en aucune facon accepter des exclusions.
Nos élèves, qui font facilement des amalgames, doivent
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être sensibilisés aux catastrophes que ceux-ci peuvent pro-
voquer.

Troisième question : dans quel but parler d’Auschwitz en
classe ? De l’émotion à l’engagement.

L’émotion que provoque tout discours sur Auschwitz
est à la fois le meilleur et le pire des sentiments : cultivée
pour elle-même, enrichie à sa propre source, elle n’a pas
beaucoup d’intérêt. Pourquoi faire pleurer des élèves ou les
promener dans un musée de l’horreur et de la sensation, si
cela n’a guère d’autre sens que de les conforter dans leurs
certitudes d’enfant que la vie a — je l’espère pour eux —
choyé et qui se persuadent qu’ils sont riches de coeur puis-
qu’ils s’attendrissent sur les pitoyables malheurs de leurs
aînés. Si rien d’autre ne se produit que ce moment intense
sans doute, mais finalement creux, il vaut mieux ne pas
aborder la question d’Auschwitz en classe 12.

De l’émotion en classe, sans doute il en faut et il est
impossible qu’il n’y en ait pas, mais elle ne peut être pre-
mière. Il est primordial de la canaliser, de la mettre au ser-
vice de plus qu’elle-même. Jouer le jeu des sentiments en
classe, c’est prendre le risque de l’«embrigadement», d’un
attachement purement affectif, c’est jouer avec la conscien-
ce des élèves et leur ravir leur libre arbitre.

Au-delà de l’émotion, présenter Auschwitz en classe
doit poursuivre trois buts importants : assurer le respect,
aiguillonner la vigilance de la conscience, provoquer un
engagement.

I. D’abord, tout le monde — mis à part quelques révi-
sionnistes à qui l’on fait beaucoup d’honneur en leur accor-
dant de l’importance — en est intimement persuadé : par
respect pour les morts sans nombre et sans nom, pour les
rescapés, la mémoire d’Auschwitz doit être gardée vive. Car
notre mémoire est bien fragile. L’histoire efface jusqu’à
l’oubli des hommes, dit André Malraux 13.

II. Et aussi pour assurer la vigilance de la conscience et
forcer sa réflexion. Dans Les naufragés, Primo Levi, se
demande de ce monde concentrationnaire, quelle part est
morte et ne reviendra plus (…), quelle part est revenue ou
est en train de revenir, que peut faire chacun de nous pour
que, dans ce monde gros de menaces, celles-ci au moins se
révèle vaine 14. Et Bertold Brecht nous le rappelle : Il ne faut
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pas pour nous chanter victoire, il est encore trop tôt : le
ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête immonde
15.Le discours sur Auschwitz ne peut donc pas être seule-
ment une question d’érudition, encore que celle-ci soit fon-
damentale. Au-delà de cette érudition, il ne peut que
déboucher sur une question de sens. Le rôle du professeur
est à ce point de vue déterminant : c’est lui qui doit mettre
en place ou renforcer certaines dispositions intellectuelles
chez ses élèves. Ceux-ci doivent être capables d’écouter,
d’interroger, de critiquer un discours sur Auschwitz 16, de
tirer des informations qu’ils reçoivent des conclusions le
plus possible rationalisées, et pas seulement émotives. Par
exemple, il me semble essentiel que nos élèves puissent réfu-
ter, par une information solide et une argumentation cohé-
rente, les thèses négationnistes ou révisionnistes. Mais
aussi, qu’à partir de l’innommable, ils soient à même
d’aborder des interrogations religieuses, morales, poli-
tiques ou philosophiques. Auschwitz pose les grandes ques-
tions de l’humanité : qu’est-ce que l’homme ? Quelle est sa
responsabilité ? Que valent les idéologies face à sa liberté ? 

Même si ce n’est pas facile, — car comment enseigner
la souffrance et la mort de millions de personnes, com-
ment enseigner la complicité ou la lâche indifférence de
toute une civilisation face à cette souffrance ? - il importe,
selon l’expression du professeur Carlo Ottino, de dépasser
le niveau de l’émotivité, qui passe, et d’atteindre celui de
la rationalité, qui reste. Dépasser l’émotion, ne pas se lais-
ser submerger par l’émotivité, c’est ne pas risquer de camou-
fler l’appréhension du fait, sa compréhension peut-être,
c’est donner un sens à Auschwitz : que représente, pour moi,
professeur, pour chacun de mes élèves, Auschwitz
aujourd’hui ? Au contraire de pas mal de faits historiques,
étudiés ou non en classe, Auschwitz a gardé — ou créé —
une extraordinaire possibilité d’interpellation. Dans l’his-
toire déjà longue et souvent sinistre de l’humanité, il y a un
avant et un après Auschwitz. Faire comme si l’univers
d’extermination n’était qu’un fait parmi d’autres, simplement
un peu plus grave, un simple détail de la seconde guerre,
a-t-on entendu, revient presque à le nier, en tout cas à le
banaliser, à refuser sa particularité. Or, et pardonnez-moi
cette expression, c’est là la richesse d’Auschwitz : que ce
soit par engagement civique, par conviction morale, par
certitude religieuse, que sais-je encore, Auschwitz nous
oblige à avoir un regard critique sur notre histoire, collec-
tive ou personnelle. Et nos élèves ne peuvent passer à côté
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d’une telle aventure philosophique sans que nous ne leur
proposions de s’y engager.

Trois exemples entre mille : d’abord, Auschwitz nous
démontre qu’il n’y a pas de «bonne dictature», qu’il n’y a
pas d»’indispensable dictateur, nécessaire pour remettre
de l’ordre», mais que la liberté se conquiert tous les jours,
qu’elle est faite de vigilance à l’égard de tous les racismes,
de tous les totalitarismes, de toutes les exclusions, d’abord
dans la plus banale vie de tous les jours, à l’école, en famil-
le, au travail dans les loisirs. La «peste brune» doit d’abord
être traquée en nous et autour de nous. Sinon on sait à
quelle dérive toute complaisance conduit.

Ensuite, deuxième exemple, la question de la responsa-
bilité collective est généralement abordée par les élèves : le
peuple allemand est-il globalement responsable
d’Auschwitz, ne serait-ce que par sa passivité ? Les jeunes
Allemands d’aujourd’hui ont-ils reçu, comme en héritage,
une part de cette responsabilité ? Dans quelle mesure les
Allemands doivent-ils partager avec les Occidentaux cette
responsabilité ? Actuellement, sommes-nous, ici en Belgique
ou en Europe occidentale, responsables des massacres
serbes ou bosniaques, nous est-il possible d’aller au res-
taurant après avoir assisté, au journal télévisé, à la famine
somalienne et à ses milliers de morts ? Faut-il plus s’indi-
gner de tous ces massacres que des effets banals du racis-
me ordinaire que subissent près de nous les immigrés, ces
Juifs d’aujourd’hui 17 ? Elie Wiesel ne tergiverse pas : le
monde n’a pas appris que si on n’intervient pas, le mal
gagne. On n’a pas compris que si l’on n’aide pas les vic-
times, on devient complices et, à terme, victimes aussi. A
terme, ceux qui regardent sans réagir les souffrances des
autres vont souffrir aussi 18

Enfin, troisième exemple, plus philosophique, une des
traces qu’Auschwitz a laissées dans notre mémoire col-
lective : qu’est-ce que mourir à Auschwitz d’une mort pla-
nifiée, rationnellement prévue, gérée comme un procédé de
fabrication 19 ? Quel est le sens de cette mort ? Ni salut, ni
expiation. Seulement le naufrage d’une civilisation 20 ?Démarche
extrêmement délicate que de vouloir donner un sens à
Auschwitz, que de vouloir y chercher des valeurs, car il y
a une espèce de religion d’Auschwitz, fréquemment perçu
comme «sacré», comme intouchable 21. Sans aucune sym-
pathie pour le révisionnisme ou le négationnisme, je consta-
te que simplement mettre en cause le fonctionnement

135



d’Auschwitz (Y a-t-il eu tant de morts ? Pénétrait-on bien
dans les chambres à gaz de telle maniere ? Etc.) provoque
des réactions de haute indignation. Or les historiens remet-
tent en cause bien d’autres sujets sans que cela entraîne de
tels remous. C’est qu’Auschwitz n’est pas un événement
comme les autres, juste un peu plus grave : touchant à la vie
et à la mort, agrippant la dignité de l’homme, il a une
dimension sacrée qui le rend difficile à appréhender. Un
exemple me fera mieux comprendre. Des proches partici-
paient dernièrement à un jury de sélection de livres pour
enfants (le Prix Bernard Verseele organisé par la Ligue des
Familles) : dans chacune des séries de livres, il s’imposait
comme absolument évident que le sujet des camps soit
retenu, qu’il y ait un ouvrage sur le monde concentration-
naire nazi : on ne discute pas ce qui paraît «sacré». Une telle
attitude est à la fois très heureuse — il est fondamental
que les enfants soient sensibilisés à ce chapitre d’histoire -
, et très risquée si elle entraîne une certaine automaticité,
donc une certaine banalisation. Il faut être prudent. Le
caractère «sacré» d’Auschwitz, c’est-à-dire «qui appar-
tient à un domaine séparé, interdit et inviolable», ne peut
oblitérer notre recherche de sens : Auschwitz ne doit pas
s’imposer comme une sorte de dogme monolithique, comme
une vérité religieuse qu’on ne peut discuter parce que c’est
ainsi ! Au contraire, Auschwitz doit s’imposer à notre
conscience et à celle de nos élèves parce qu’il a quelque
chose de fondamental à nous dire, parce qu’il nous interpelle
au plus profond de nous-mêmes, parce que son message est
«sacré», ce qui veut évidemment dire qu’il faut le discuter,
qu’il est impératif d’en rechercher le sens. Et cela d’autant
plus qu’on assiste ces dernières années à une exaspération
ultime des survivants qui réclament la mise en relief du
souvenir 22 et en même temps tentent d’une certaine maniè-
re de le confisquer, lui conférant ainsi une dimension sacrée.
Cinquante ans nous séparent déjà de l’événement : cin-
quante ans à la fois d’oubli, d’impossible dire, de dilution
lente de l’incompréhensible dans une sorte de brouillard
mythifiant 23Il ne faut pas non plus se faire trop d’illu-
sions : tous nos élèves ne sont pas des anges qui ne rêvent
que du bonheur universel. Accompagnant une classe à
l’exposition «Le monde d’Anne Frank», présentée en
automne 1992 à l’Albertine (Bruxelles), j’ai surpris, de la
part d’un jeune intelligent et assez bien informé sur le
génocide nazi, ce commentaire destiné à quelques-uns de
ses copains : Anne Frank, je n’en ai rien à foutre de ce
truc… Résurgence d’un antisémitisme latent ? Pur égoïsme
devant le destin des autres ? Simple et sotte fanfaronnade
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destinée à épater les amis ? Il m’est bien difficile de traduire
cette réflexion. Il est cependant fondamental de ne pas
l’ignorer, de ne pas faire semblant que tous nos élèves —
et leurs parents — sont avides de justice et de bonheur.
Notre discours sur Auschwitz doit en tenir compte et ne pas
verser dans l’angélisme béat et lénifiant. Il ne sert à rien de
se voiler la face : une majorité de gens vivent sans connaître
Auschwitz, ou le connaissant, n’y attachent pas plus
d’importance… Est-ce à dire que tant de massacres dont les
médias nous abrutissent quotidien-

nement ont provoqué une radicale insensibilisation devant
la souffrance des autres ? Ou que l’opulence de notre socié-
té de consommation n’estime incongru toute référence à la
mort et à la douleur. 24

III. Et, finalement, dans le meilleur des cas, de s’enga-
ger. C’est quand l’émotion aura été «rationalisée», qu’elle
pourra conduire un jeune élève à un engagement de citoyen
responsable : n’est-ce pas là un des rôles essentiels de
l’éducation ? Agir ou faire agir, s’engager aussi bien dans
les Restos du coeur que dans les mouvements de jeunesse
ou dans l’aide aux personnes âgées. Bref, considérer qu’on
n’est pas seul sur terre et qu’on porte une parcelle de res-
ponsabilité d’autrui. Et nos élèves,, ne s’y trompent pas : les
plus lucides d’entre eux, ou les plus engagés, reconnaissent
que rien n’est gagné définitivement. Leur action dans des
mouvements tels qu’Amnesty International ou les Iles de
paix en témoigne. Mais, à ce stade, ce sont les élèves qui
doivent faire la démarche personnellement. Il ne peut jamais
être question de forcer la conscience de qui que ce soit, a
fortiori des élèves, plus fragiles. Les convaincre sur base
d’une information émotive, d’accord, leur remuer les tripes
uniquement pour le plaisir, parce que cela donne chaud au
coeur, non.

Avant de conclure, une remarque importante, mais sur
laquelle je ne m’arrêterai guère : aux problèmes posés par
l’émotion s’ajoutent ceux provoqués par la possibilité ou
l’impossibilité de transmettre. Jamais nous ne saurons (….)
Aussi prolifique, aussi détaillée soit-elle, la parole des
déportés est comme enveloppée de silence 25. En classe, le
témoignage de rescapés, l’étude de documents écrits, l’ana-
lyse de séquences filmées provoquent une multitude de
questions sur le comment et surtout sur le pourquoi. Il arri-
ve un moment où les réponses sont impossibles : qui peut
comprendre rationnellement et accepter intellectuellement
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ou moralement pourquoi un homme a décidé de tuer un
autre homme, pourquoi un régime a planifié et réalisé un
génocide ? Comment peut-on deviner jusqu’au plus intime
la souffrance de quelqu’un dont on lit les textes — je songe
notamment à Primo Levi, à Elie Wiesel ou à Robert
Antelme- ou dont on écoute les paroles. Mais c’est pourtant
là, quand on arrive à l’indicible et à l’incommunicable que
la réflexion est la plus riche, que la recherche du sens
(Qu’est-ce la vie ? Qu’est-ce que l’homme ? Qui suis-je ? )
est la plus féconde.

Conclusion : le professeur, Auschwitz, la classe.

Quand il aborde ce chapitre d’Auschwitz en classe, le
professeur doit savoir où cela peut le conduire, lui et ses
élèves, doit être au clair d’abord avec lui-même. Inviter
en classe un rescapé dans le seul but d’illustrer un cours et
de se lamenter sur son sort, n’est guère intéressant, ni res-
pectueux. Par contre, l’inviter pour provoquer un choc est
beaucoup plus riche : un choc d’ordre intellectuel (Comment
puis-je savoir que ce témoin dit la vérité ? Quelle est cette
vérité ? ), philosophique (Qu’est-ce que ce témoignage
m’apprend sur l’homme, sur l’humanité, sur moi-même ? )
et social (A partir de ce témoignage, que vais-je faire pour
que «plus jamais Auschwitz» ? ). Pédagogiquement, il me
semble important de bien poser, avec les élèves, les enjeux
de ce triple choc à vagues concentriques.

I. La question théorique de la compréhension ne peut pas
être réservée aux seuls intellectuels universitaires. Elle doit
se poser aussi à nos élèves du secondaire, voire du primai-
re. Comprendre signifie être informé sur la réalité concen-
trationnaire et son contexte, mais aussi être capable de
réagir aux nombreuses questions morales, philosophiques
et politiques posées par cette réalité, hier et aujourd’hui.

II. Quelles «valeurs» humaines, philosophiques, morales,
religieuses, que sais-je encore, vont se trouver bafouées
ou renforcées par ce témoignage ou par un cours sur l’uni-
vers concentrationnaire ? Tant de questions méritent
réflexion et les réponses ne s’imposent pas d’évidence.
Quelles que soient celles qu’on y apportera, il est fonda-
mental que les élèves ne reçoivent pas une solution toute
faite, stéréotypée, mais qu’à travers les risques d’une
démarche perturbatrice et dérangeante, ils se forgent une
opinion personnelle eux-mêmes. Démarche perturbatrice et
dérangeante sûrement, car il est assez paradoxal qu’à tra-
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vers un événement comme Auschwitz, qui a voulu détrui-
re toutes les références éthiques et humanistes, fondatrices
d’une civilisation, il soit possible d’apprécier la prééminence
de certaines valeurs et de certains comportements et, en
même temps, de passer à côté du piège du relativisme abso-
lu, affirmant qu’après Auschwitz il n’y a plus rien, ni de
Bien, ni de Beau.

III. Auschwitz doit avoir un sens, doit nous dire quelque
chose aujourd’hui. Mais Auschwitz doit être plus que cela.
La réflexion sans l’action risque bien d’être un jeu stérile.
L’engagement concret doit suivre. C’est finalement qu’un
cours sur Auschwitz est formateur, dans la mesure où,
après réflexion, il amène nos élèves à saisir l’épaisseur de
la réalité, à mesurer en gestes et en paroles ce qu’est la
solidarité, à partager la liberté.

1 F. CAMON, Conversations avec Primo Levi, Paris, Gallimard, 1991, p.ll.

2 Il serait sans doute intéressant de savoir ce que représente Auschwitz
aujourd’hui auprès des jeunes de l’enseignement secondaire des différents
pays européens d’Europe de l’Est et de l’Ouest. Une telle enquête aboutirait-
elle à ce que l’on a déjà connu : Auschwitz, connais pas On lira à ce propos J.
BLUM, Histoire et mémoire. Enquête auprès de six cents étudiants de l’ensei-
gnement supérieur au sujet des années 1933 — 1945, dans Cahiers de Clio,
n°107-108, automne-hiver 1991, p.67-99. L’auteur a interrogé en 1988 et 1989
des jeunes belges francophones et remarque que les interrogés ne sont que
rarement atteints par le doute ou la relativisation quant au régime nazi, aux camps,
à la Shoah, mais qu’ils ne disposent guère d’une information sérieuse  (p.97). 

3 Fondatrice même : c’est au lendemain de la guerre, à Nuremberg et à l’ONU,
que les juristes ont tenté de donner une définition légale du mot. Sur le sens du
mot génocide et sur les dérives de son utilisation abusive aujourd’hui, Voir A.
FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation. Réflexion sur la question du géno-
cide, Paris, Seuil, 1982, p.146-150. V. ENGEL, Pourquoi parler d’Auschwitz ? ,
Collection Sciences pour l’Homme, Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, p.36-50,
explique que le nom choisi pour désigner le fait n’est pas neutre du tout. Des
pages à lire !

4 Les questions du remarquable livre de F. BÉDARIDA, Le nazisme et le géno-
cide. Histoire et témoignages, s. 1., Presses Pocket, n°3934, 1992, p. 7-8,
constituent une approche substantielle. On relira aussi A.GROSSER,
Introduction : l’interrogation sur le devenir allemand, dans dix leçons sur le
nazisme, Bruxelles, Editions Complexe, 1984, p.9-30.

5 Dans leur ensemble, les manuels belges d’histoire contemporaine et les pro-
grammes accordent une place assez réduite au phénomène concentrationnaire.
Du côté de l’enseignement libre catholique, il faut cependant épingler les
volumes de J. LEFEVRE et J. GEORGES, Les temps contemporains, tome 1,
1815 — 1945, 2ème édition, 1973, p.332-334 (Quelques données essentielles
accompagnées de photos sur le racisme et le génocide hitlérien), p.362-363
(Photos consacrées à l’univers concentrationnaire) ; Les temps contemporains
vus par leurs témoins. Textes et documents (1776 — 1945), 1973, p.85-87
(Dossier d’un dizaine de textes consacrés à «Racisme et génocide» dans
l’Allemagne nazie. On y trouve, entre autre, des extraits des écrits de Hoess) ;
Trente-cinq années de notre monde. Les temps contemporains 1945 — 1980,
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tome 2, 1982, p.86-87 (Présentation en quelques lignes de la spécificité de
l’extermination nazie et de ses répercussions). A partir de ces lignes, le professeur
d’histoire pourra, sans doute succinctement mais de facon correcte, poser les
grandes lignes du problème. Libre à lui d’aller plus loin ; les documents ne man-
quent pas. A côté du livre de F. BEDARIDA, Le nazisme et le génocide, le recueil
déjà ancien, Auschwitz, présenté par L. POLIAKOV, Collection Archives,
Gallimard, 1964, est toujours précieux. Il faut aussi signaler que le tout nouveau
— il date du 21 mars 1991 — Programme d’histoire du 3ème degré de
l’Enseignement général secondaire catholique propose, à titre d’exemple parmi
les questions approfondies à étudier en 6ème année, «L’univers concentra-
tionnaire nazi» et recommande de lui consacrer un maximum de six heures de
cours.

6 F ; BEDARIDA, op. cit., p.9.

7 Sans vouloir du tout en proposer une liste exhaustive, quelques exemples de
documents iconographiques facilement accessibles.
*Diapositives : Le système concentrationnaire nazi, par M. et M. PIFFAULT,
dans la Série Histoire du XXème siècle, de la Documentation audiovisuelle
Diapofilm, MV 1266.
*Sur le sujet des films, voir A. INSDORF, L’holocauste à l’écran, dans
CinémAction, n° 32, 1985.
*Films documentaires : Nuit et brouillard (Alain Resnais — 1956), Le chagrin
et la pitié (Marcel Ophuls — 1971), Shoah (Claude Lanzmann — 1976 à
1985), Un jour, les témoins disparaîtront (Lydia Chagol — 1978), Le temps des
assassins (Guillaume Silberfeld et Paul-Marie de La Gorce/TFl — 1985),
Auschwitz : la mémoire qui revient (Josy Dubié/RTBF — 1988), Auschwitz ou
l’introuvable sens (André Dartevelle et Micheline Leblud/RTBF — 1988), Le
dernière image (Gérard Preszow — 1989), Souvenez-vous de Neue Bremm
(Ingrid Hessdenz — 1990), Robert Antelme : L’espèce humaine (J.-M. Turine
— 1992).
*Films d’archives : La mémoire meurtrie (Images de Bergen-Belsen filmées à
la libération du camp par Sydney Bernstein), Images d’Auschwitz (Images
tournées par Alexander Vorontsov lors de la liberation du camp).
*Films de fiction : Le dictateur (Charlie Chaplin 1940), Lacombe Lucien (Louis
Malle — 1974), Au revoir les enfants (Louis Malle — 1987).
*Il faut aussi signaler au moins deux expositions itinérantes : Le monde de
Anne Frank, préparée par la Anne Frank Stichting (Amsterdam) et L’univers
concentrationnaire et son contexte historique, 1914 1945, préparée par la
Fondation Auschwitz (Bruxelles). Ces deux expositions utilisent, entre autre,
la photo d’archives comme support important.

8 Un simple exemple : le Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, n°28,
avril-juin 1991, p.3, relate, sous la plume de P. Halter, le climat du voyage, orga-
nisé comme tous les ans par la Fondation, à Auschwitz au printemps 1991 : le
président Halter insiste sur le fait que ce voyage fut un grand succès notamment
par les moments d’intense émotion que nous (les participants) avons vécus
ensemble. Et de citer deux cas précis qui se rapportent directement — ce ne doit
pas être un hasard -, non pas à des rescapés, mais à des accompagnants.

9 Une information sur les Tziganes ne provoque guère les mêmes réflexions.
Peut-être ceux-ci sont-ils percus comme radicalement différents, eux qui n’ont
jamais tenté de réaliser une complète assimilation avec les populations au
milieu desquelles ils vivaient ; c’est du moins ce que laisseraient croire les
réflexions communes entendues ci et là.

10 Il faut relire les réflexions décapantes d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir
d’une négation, op. cit., p.152-153 sur le sujet du «judéocentrisme» et p.161164,
sur la question des rescapés considérés par un antisémitisme bien vivace. Les
interrogations de mes élèves ne s’inscrivent pas dans cette ligne dure : ils ne sont
pas pour le plus grand nombre délibérément antisémites, ils se contentent de véhi-
culer — et c’est inquiétant — de vieux préjugés sur les différences entre les
groupes sociaux. Il ne s’agit pas pour eux de rouvrir les chambres à gaz : ils veu-
lent comprendre des différences qu’ils inventent ou qu’ils répètent.
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1l Analysant ces questions de l’antisémitisme et de l’antisionisme, A. FIN-
KIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., explique que de tels raison-
nements aboutissent à prétendre que Israël est coupable de la mort à laquelle
il est voué, de même que les juifs accomplissaient, dans les camps de Pologne,
leur destin de solitude absolue (p.145).

12 Tel collègue, rencontré dernièrement, me raconte que ses élèves gardent un
«formidable» souvenir de ses lecons sur l’Allemagne nazie. Plusieurs, dit-il,
quand ils le rencontrent queIques années après leur sortie de l’école, lui adres-
sent : Ce que nous avons retenu de vos leçons, ce sont les images du bulldozer
à Bergen-Belsen et les têtes de cadavres dans un panier ! De fait, ces images
se trouvent dans Le chagrin et la pitié, film que, consciencieusement, mon
collègue fait voir à ses élèves. Que reste-t-il de ce choc ? Qu’est-ce que ces élèves
ont retenu de plus que la simple ( !) surprise d’une série d’images épouvantables ?
En quoi, à partir de là, sont-ils devenus des citoyens conscients et respon-
sables ?

13 A. MALRAUX, Le Miroir des Limbes, t. II, La corde et les souris, Paris, Folio
— Gallimard, 1976, p.484.

14 P LEVI, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Paris,
Gallimard, 1989, p.20-21.

15B. BRECHT, La résistible ascension d’Arturo Ui, Paris, L’Arche, 1989,
p.105.

16 Ce qui peut aboutir à des drames. Un collègue m’a raconté qu’il n’a pas pu
gérer cet incident. Une déportée, invitée dans sa classe, se mit à décrire avec force
détails et beaucoup d’émotion les exterminations de familles juives par la
chambre à gaz à Dachau ! Or un élève savait que, s’il y avait une chambre à gaz
à Dachau, celle-ci n’avait très vraisemblablement pas été utilisée. Il le lui fit
remarquer, détruisant par 1à et son information, et le message émotif qu’elle vou-
lait transmettre. La déportée s’effondra en pleurs….

Sur la chambre à gaz de Dachau, voir E. KOGON, H. LANGBEIN, A.
RUCRERL, Les chambres à gaz, secret d’Etat, dans Collection Points, Série
Histoire, n°H95, Paris, Seuil et Minuit, 1987, p.252-255.

17 L’expression est d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, Op. cit.,
p.153.

18 E. WIESEL, interrogé par P. MATHIL, Sur l’année écoulée et l’horizon de
l’an 2000, dans Le Soir, 30/12/1992, p.2, à propos du drame de Sarajevo.

19 C. JAVEAU, Mourir, op. cit.,  p. 31. Voir aussi p.31-33

et p.82.

2O Sur le sens que nous donnons à Auschwitz (Des millions de personnes y sont-
elles mortes en vain ? ), il faut relire, encore une fois, les remarques percutantes
d’A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., notamment p.136-137.

21A ce propos, il faut relire les remarques particulièrement lucides de V.
ENGEL, Pourquoi parler d’Auschwitz ? , Collection Sciences pour l’Homme,
Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, notamment p.21.

22 P. NORA interrogé par M. BAILLY, Sur la mémoire du génocide juif, dans
Le Soir, 24/11/1992, p.2.

23 P. NORA, Lieux commémoratifs et stratégies de mémoire, Séance d’ouver-
ture du Congrès Histoire et mémoire des crimes et génocides nazis, Bruxelles,
23 — 27 novembre 1992, cité de mémoire.

24A ce sujet, voir C. JAVEAU, Mourir, Collection

Sciences pour l’homme, Bruxelles, Les Eperonniers,

1988, p. 3.

25A. FINKIELKRAUT, L’avenir d’une négation, op. cit., p.94
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Approche psychanalytique des
impasses de la mémoire.
Retrouvaille de sens et
transmission vivante.

«La mémoire ne nous guérit pas de la mémoire et l’oubli
nous tue.» Michael Gluck, Partition blanche. 1

Avoir de la mémoire, garder en mémoire, témoignent
de l’aptitude, consciente, que possède l’individu à se sen-
tir maître de ses souvenirs, ceux qui portent sur des faits,
événements, sentiments se rattachant à sa propre histoire,
vécue dans un contexte familial, socio-culturel et histo-
rique donné. La psychanalyse, en s’intéressant à l’incons-
cient, déplace quelque peu cette perspective. Elle met
l’accent sur la construction, ou la reconstruction du souvenir,
liée à la réactualisation dans la cure des sentiments autre-
fois refoulés, rééprouvés dans le cadre du transfert sur
l’analyste. Cette reviviscence donne lieu à une réélabora-
tion de la mémoire et de l’oubli subjectifs. La Shoah,
l’anéantissement des Juifs programmé par les nazis, qui
s’est gravée sur un double registre, individuel et collectif,
fait appel à une double élaboration de la mémoire, indivi-
duelle et collective, susceptible de redonner du sens là où
destructivité et chaos firent rage.

Lorsque, face à une réalité intolérable, un sujet a dû
mobiliser ses forces vives pour survivre, son évolution psy-
chique ne dépend pas seulement du déroulement et de la
résolution de ses conflits intra et intersubjectifs. Elle est gre-
vée de tout le poids des traumatismes subis. Ceux qui
connurent l’inhumanité des camps de concentration, ceux
qui, par hasard et chance, échappèrent à la déportation,
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ont eu à se confronter, une fois la vie normale recouvrée,
avec un passé à jamais tracé par les effets d’une haine
bureaucratiquement organisée, mise au service d’une idéo-
logie démente : le génocide.

Mémoire et oubli ont inévitablement été tissés dans un
voile mortuaire particulier, en ce qu’il revêtait simultané-
ment des êtres proches, mais aussi des parents, connus ou
inconnus, plus ou moins éloignés dans l’arbre généalo-
gique, mais encore l’ensemble d’une communauté vouée à
être totalement effacée de la surface de la terre, dont une
grande partie a effectivement disparu. Souvenirs conscients
et inconscients se sont trouvés noués aux butées de la rémi-
niscence vectrice des traumatismes subis, à la nécessité de
pouvoir tenir à distance les débordements affectifs désor-
ganisateurs, aux impasses de la communication avec ceux
qui n’avaient pas connu ces temps de terreur. En proie aux
hallucinantes visions de l’enfer, comment ceux qui sont
revenus pouvaient-ils transmettre à leur entourage cette
part mortifère de leur histoire ? Ceux qui ont échappé à la
déportation, mais ont connu la crainte d’être persécutés,
l’angoisse de vivre séparés de leur famille, d’avoir à se
cacher, avaient-ils la faculté de comprendre ce qui leur
arrivait et de donner un sens à ce qui relevait d’une entre-
prise délétère inimaginable, insensée ? Les descendants
des survivants ont dû bâtir leur personnalité à l’aide d’iden-
tifications inhabituelles en ce qu’elles impliquent de prendre
en compte à la fois les humiliations, les souffrances extrêmes
subies par leurs parents mais aussi leurs facultés de survivre
aux plus incroyables périls, mais encore les conséquences
de la Shoah sur leur vie : le poids de séquelles physiques,
les difficultés de réinsertion sociale, les questionnements
identitaires, la mise en oeuvre d’une lutte constante contre
des sentiments dépressifs.

Je n’ai pas eu à suivre d’anciens déportés dans ma pra-
tique de psychanalyste mais j’ai fréquemment été engagée
dans des psychothérapies ou des analyses avec des per-
sonnes de la première ou de la deuxième génération.
Plusieurs éléments sont spécifiques à ces cures, tout parti-
culièrement les modalités du deuil et les choix, conscients
et surtout inconscients, d’identification, ainsi que les formes
de transmission de la mémoire.

Fréquemment, du moins en France sur le plan collectif
comme, dans mon expérience, sur le plan individuel, le
travail du deuil a été bloqué par l’impossibilité d’ensevelir

2Nathan-Murat M., Un Eternel
Retour, in Non-lieu de la Mémoire,
Paris, Bibliophane, 1990.

3 Novac A., Les beaux jours de ma
jeunesse, Balland, Paris, 1992.
Traduit du hongrois par l’auteur et
Jean Parvulescu.
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psychiquement les «morts sans sépulture». Espace et temps
de l’extermination, longtemps demeurés inconnaissables,
sont restés irreprésentables pour l’esprit. Nombreux sont
ceux qui, après la guerre, ont continué à espérer et à attendre
le retour de leurs proches. Ceux qui ne sont pas revenus
poursuivaient leur vie dans un no man’s land de non-oubli,
dans un hors-là et hors-le-temps d’une part de la psyché de
leurs survivants qui, à ne pouvoir s’en éloigner de crainte
de les abandonner, ont sacrifié une part de leurs forces
vives. Comment accueillir l’innommable et l’inacceptable
sans se laisser entamer dans son être même, comment fer-
mer ses oreilles aux cris sourds et persistants des disparus,
comment trouver les mots aptes à décrire l’«indicible» ?
Plusieurs rescapés ont insisté sur leur difficulté à évoquer
le camp après leur retour, par peur de n’être pas écouté ou
pas compris. Trop de silence comme, à l’inverse, trop de
récits et de commémorations 2 ont parfois provoqué le
même écueil, chez les descendants : une certaine difficul-
té à approcher la réalité, celle de l’extermination, mais
aussi celle de leur individualité de sujet. Tout un secteur de
leur psyché demeurait inapte à penser ces vies/non-vies, dont
toute humanité avait été effacée, ces morts dont tout rituel
ou cérémonie funéraire avaient été supprimés.

Ana Novac, adolescente hongroise de quatorze ans qui
a assisté à la mort d’une partie de sa famille, au départ de
nombreux hommes et femmes vers les camions transformés
en chambre à gaz, dépeint dans son journal, publié dans Les
beaux jours de ma jeunesse 3, cette forme d’existence de
morts-vivants infligée par les nazis : «Nous n’étions plus
capables de souffrir, de craindre ni de nous étonner… ;
l’idée de la mort ne nous effrayait plus depuis longtemps car
depuis longtemps déjà nous n’étions plus vivants…»

Transmettre dans une écriture ce que furent ces années
de ténèbres a été tenté par quelques écrivains, dans une
tension pour survivre et un besoin de témoigner. Mais
décrire à ceux que l’on aime le plus l’avilissement dans
l’être et dans la chair infligé par les bourreaux nazis faisait
encourir le risque de raviver ses plaies les plus profondes,
tout en éveillant chez l’auditeur des angoisses insuppor-
tables, dont il importait de le préserver, de le protéger. La
transmission individuelle entre les générations a fréquem-
ment été amputée d’une part de sa mémoire. Les quelques
décennies écoulées depuis la fin du nazisme ont permis la
reconstruction collective d’une continuité historique, en
Israël comme en diaspora. Historiens, archivistes, écri-

4 Epstein H., Children of the
Holocaust, Penguin Books, 1988.
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vains, cinéastes ont, chacun dans leur champ propre, contri-
bué à élever l’édifice d’un mémorial, qui n’est pas seulement
le monument funéraire devant lequel s’inclinent les
endeuillés, ni la stèle commémorative propre à l’idéalisa-
tion des disparus et des martyrs, mais qui regroupe égale-
ment les mémoires, livres de notes, écrits où sont consignés
les témoignages portant sur les événements et leur contex-
te affectif, dont l’écriture et la lecture contribuent à main-
tenir et à transmettre une mémoire vivante. Hitler, dans
son entreprise barbare d’effacer de la terre vivants et morts,
a échoué.

Sur le plan individuel, ce travail indispensable n’a pas
toujours pu être conduit psychiquement : souvent le deuil
n’a pas atteint de terme, les identifications aux disparus
sont demeurées prégnantes, un mode de transmission
inconsciente mortifère, réinscrivant les traumatismes subis
par d’autres que soi, a entravé la subjectivation.

«For years it lay in an iron box buried so deep inside me
that I was never sure just what it was. I knew I carried
slippery, combustible things more secret than sex and
more dangerous than any shadow or ghost. Ghosts had
shape and name. What lay inside my iron box had none.
Whatever lived inside me was so potent that words crum-
bled before they could describe.»

Cette phrase inaugurale du livre d’H. Epstein 4, Children
of the holocaust, situe le climat d’opacité vécu par les des-
cendants des déportés, intraduisible dans le langage. Dans
la cure, le travail du deuil, les processus d’identification et
de transmission, organisés de façon blocante pour l’évo-
lution du sujet, la quête identitaire, requièrent une intuition
et une attention particulières.

Michaël avait appris la déportation de ses parents
quelques mois après avoir été éloigné à la campagne, à
l’âge de neuf ans, mais n’avait vraiment réalisé qu’ils
avaient été exterminés qu’une fois la guerre terminée, lors-
qu’il dut abandonner tout espoir de retour. Adulte, il avait
su se bâtir une vie professionnelle et familiale apparemment
satisfaisante, mais n’avait que peu parlé de son enfance à son
entourage, encore moins de sa séparation d’avec ses parents.
Une partie de ses souvenirs d’avant la guerre étaient frap-
pés d’amnésie. Il restait fixé à l’évocation de son père en
pleurs, avant leur séparation, et d’une carte postale envoyée
par sa mère. A l’âge mûr, Michaël commença à vivre un état
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dépressif grave lorsque la femme qui l’avait élevé mourut
subitement. Lui, qui avait maintes fois dans sa vie sur-
monté des obstacles difficiles, s’effondra. Tout le poids
d’un deuil demeuré enkysté en lui depuis sa neuvième
année ressurgit, le plongeant dans un épisode quasi mélan-
colique. Ce n’est qu’après une longue élaboration de la
souffrance et des défenses qu’il avait été obligé de déve-
lopper pour faire face aux événements et tenir, qu’il fut en
état de renouer le fil, brisé, de certains conflits habituels dans
la relation de tout petit garçon avec ses parents, qu’il put se
réapproprier quelques souvenirs de sa vie d’enfant au sein
de sa famille, réévoquer celle de ses parents avant leur
séparation.

Esther, éloignée de ses parents et cachée en zone libre,
officiellement orpheline à la fin de la guerre, comme
Michaël, me disait : «J’ai toujours pensé à eux plus qu’à
moi. Je ne pensais pas à moi, affligée de leur disparition,
mais à eux souffrant de n’être plus là.» Elle ajoutait : «C’est
comme si le miroir qu’ils étaient ne renvoyait plus mon
image. Je les ai perdus pour l’éternité ou plutôt, je vis avec
eux pour l’éternité».

Faire le deuil suppose d’être en mesure de le quitter, de
se séparer des défunts et de pouvoir se retrouver dans le
monde des vivants. Les cérémonies funéraires accompa-
gnant la mise au tombeau des trépassés inscrivent collec-
tivement la séparation d’avec les morts. L’individu peut
ensuite s’abandonner à ses larmes, à la perte qu’il vient
de subir, se replier sur son malheur avant de retrouver le plai-
sir de vivre. Avec le temps, sa douleur finira par s’estom-
per, dont il conservera le souvenir. Fréquemment, les
descendants des morts en déportation sont restés en com-
munication inconsciente avec leurs parents, comme dans un
déni de leur disparition. De nombreux auteurs ont insisté sur
la culpabilité, en partie inconsciente, d’avoir survécu. Ouvrir
la boîte en fer expose ceux qui sont demeurés orphelins à
voir exploser tout l’échafaudage bâti contre l’effondrement
psychique, surgir des manifestations dépressives ou psy-
chotiques graves, se développer des affections psychoso-
matiques.

Dans leurs cures, comme dans celle de la deuxième
génération, l’abord de leurs identifications inconscientes est
un temps fondamental. Hanna croyait ne rien savoir sur la
mort de ses grands-parents maternels vivant en Pologne,
qu’elle n’avait pas connus. Sa mère ne lui avait jamais
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parlé de la façon dont ses propres parents avaient été assas-
sinés. Ce n’est qu’après la mort de celle-ci, survenue plus
de vingt ans après la guerre, qu’Hanna avait appris qu’ils
avaient été enterrés vivants, après avoir été contraints de
creuser leur tombe. Souvent, en séance, un leit-motiv ponc-
tuait ses phrases : «Je ne sais pas.» La jeune femme s’inté-
ressait tout particulièrement à la littérature fantastique. Sur
les toiles qu’en amateur elle peignait pendant ses loisirs figu-
raient des châteaux gothiques, ou encore des espaces coton-
neux, des tertres de terre, des maëlstroms, des gouffres
sans fond. Depuis son enfance, sans le savoir, Hanna agis-
sait et représentait ce qu’aucun mot n’avait pu dire.

Edith, née en 1946, dont le père, revenu d’un camp de
concentration, avait perdu sa première femme et leurs deux
fils, revivait sur le divan une expérience d’abandon préoc-
cupante. Elle déplorait fréquemment que les séances n’aient
pas de sens. «Je suis quelqu’un d’autre, me dit-elle un jour.
Je ne suis pas ici, je suis ailleurs… Je vis une mort lente. Je
voudrais partir dans un autre pays, où je me retrouverais. Je
ne sais pas comment être. Je me suis vue en rêve, déses-
pérée. Je pleurais, pleurais, pleurais. Mais ce n’était pas pour
moi, je pleurais pour les autres.» Après plusieurs mois de
traitement, nous comprendrons qu’Edith s’était incons-
ciemment identifiée à son père qui, lorsqu’il était interné à
Auschwitz, rêvait de s’en échapper et qui, depuis son retour,
ne cessait d’être en deuil, derrière la façade d’une réins-
tallation dans une vie active. Mais Edith s’identifiait éga-
lement à la première femme de son père ainsi qu’à ses
demi-frères disparus, qu’elle semblait continuer à porter en
elle. Elle ne devait abandonner son père ni à son internement
qui n’«avait pas de sens», ni à sa vie de survivant pleurant
sa famille exterminée. Edith paraissait engagée dans une
quête individuelle d’ensevelissement de ces morts qu’elle
n’avait pas connus, comme si elle reprenait à son compte un
travail inaccomplissable, indéfiniment reconduit, par son
père. La jeune femme, qui se croyait stérile, semblable à
l’Antigone de la tragédie grecque, dont le nom signifie
«celle qui ne peut engendrer», tentait douloureusement, à
travers sa cure, de rétablir la distinction entre les vivants et
les morts, fut-ce au prix du sacrifice de sa propre existen-
ce.

Par un attachement occulte et une empathie extrême à un
passé traumatique et à une souffrance vécue par d’autres
qu’eux, en d’autres temps et d’autres lieux, les descen-
dants des déportés sont secrètement conduits à rééprouver

5 Wilgowicz, P., Le vampirisme. De
la Dame Blanche au Golem. Essai
sur la pulsion de mort et sur l’irre-
présentable, Meyzieu, Césura Lyon
Edition, 1991.
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une part de la dépression masquée de leurs parents que, ce
faisant, ils contribuent à réanimer, à revivifier. Ce proces-
sus singulier induit parfois une forme de reproduction à
l’identique dans leur vie, un mode d’identification vampi-
rique 5. Les enfants répètent sans le savoir ce qu’ils n’ont
pas ressenti eux-mêmes, ce qui n’a pu être dit, compris,
même pensé. Ils se font dans leurs actes, voire dans leur
corps, les porte-paroles d’une histoire qui ne leur appartient
pas en propre, les porte-douleurs de vies qui ont été brisées,
les porte-mémoires de ceux dont les nazis voulaient effacer
jusqu’à toutes traces de présence sur la terre, tant celles des
morts que celles des vivants.

Alain, né après la guerre, se plaint d’asthénie insur-
montable. A certaines périodes, il reste couché dans sa
chambre, inerte, inaffectif. Sa mère, ancienne déportée,
qui présente des troubles mentaux sérieux, n’a qu’une occu-
pation dans la vie : remplir d’aliments le frigidaire de son
fils, tâche qu’elle accomplit scrupuleusement deux fois par
semaine, en donnant des consignes d’utilisation très précises.
Elle ne vit que pour lui, semble-t-elle toujours lui dire.
Souvent en séance, il soupire : «Je n’ai rien à dire, je n’ai
pas d’idées.» Il a beaucoup de mal à trouver quelque plai-
sir dans son existence. Longtemps il a souffert d’une érup-
tion cutanée semblable à celle de sa mère, dont il gardait
encore des manifestations au début de sa cure. A l’adoles-
cence, il avait présenté une affectation digestive bénigne, peu
de temps après l’apparition chez sa mère d’une tumeur
gastrique. Ainsi, depuis de nombreuses années, mère et
fils restaient liés en un cycle infernal où le corps de l’un
souffrait des maux de l’autre, où la circulation des idées chez
le fils demeurait figée, glacée, par la suralimentation des rap-
pels traumatisants de l’histoire de sa mère.

Alain ne retrouve pas le sens de ses propres pensées,
gavé et aliéné qu’il est depuis l’enfance par les consé-
quences de la déportation sur sa mère devenue insensée. Ses
associations ne naissent pas librement en lui, car elles cha-
rieraient avec elles tous les conflits qu’il ne doit pas laisser
exploser entre sa mère et lui, de peur de s’identifier alors aux
bourreaux, dans leur visée destructrice. La route de sa
propre agressivité étant barrée, il se réfugie dans son espa-
ce réfrigéré, dans un mouvement auto-destructeur. Il ne
peut naître à son histoire privée, pour ne pas se priver de sa
mère. Se détacher d’elle supposerait qu’il devienne apte à
affronter à la fois l’idée qu’elle puisse en mourir, mais
aussi ne pas en mourir. Disjoindre ces liens vampiriques à-

6 Lechevalier B., Troubles psychiques
chez les descendants des survivants
de la Shoah : deuil non élaboré ou
trouble de la pensée ? , Perspectives
psychiatriques, n°32, 1992.
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la-vie/à-la-mort, tel est en partie le sens de notre travail
dans la relation transférentielle qu’il réinstaure dans sa
cure. Il lui faut pouvoir affronter les angoisses d’être sou-
mis aux mêmes menaces de mort que sa mère, aux voeux
infanticides des nazis, et aux craintes, projetées transfé-
rentiellement sur moi, soulevées par sa propre agressivité
envers sa mère, imprégnée de souhaits matricides.

Une élaboration continue, dans une reliaison point par
point au-dessus des zones de non-sens, dans un retissage de
sens autour de ces deux images indissociables, celle du
bourreau et celle de la victime, permettra à Alain de se
dégager quelque peu de cet accolement mère-fils, de cette
peau commune semblant affectée de la même souffrance,
comme si elle continuait à les réunir en un même corps.

Comme Alain, Sylvie connaît très peu de choses de sa
généalogie. Née également après la guerre, elle s’est mariée,
est devenue mère. Mais à quarante ans, elle a encore le
sentiment de se trouver dans un tunnel à l’obscurité angois-
sante dont elle aperçoit dans le lointain l’ouverture étroite,
de ne pas savoir ce qu’elle désire. Sa mère revenue des
camps ne lui a jamais parlé de ses propres parents disparus.
Sylvie n’a, jusqu’à sa cure, pas osé lui demander l’album
de photos familiales tenu enfermé, au secret, dans le tiroir
d’une commode. S’enhardissant progressivement, elle entre-
prend d’établir un arbre généalogique, de marquer ainsi
dans sa mémoire consciente les places des vivants et celles,
vides, ou effacées, des membres de sa famille morts pendant
la Shoah. Elle obtient de sa mère l’album de photos et elle
fait encadré celles de ses grands-parents, qu’elle dispose
dans son appartement. Dans ce même temps, elle prend
conscience que, toute sa vie, elle s’était efforcée de se
conformer aux voeux maternels, sans jamais imaginer se
révolter, ni se permettre de penser par elle-même. Comme
Alain, en séance, elle se plaint de ne pas avoir d’idées.
Contredire ses parents eût signifié pour elle les abandonner
à leur sort marqué par le fer rouge du génocide ;

B. Lechevalier 6, dans son article : «Troubles psychiques
chez les descendants des survivants de la Shoah : deuil
non élaboré ou troubles de la pensée ? «, note : «Quelque
chose de l’horreur du vécu parental a été transmis très tôt
par des messages infra-verbaux à l’enfant…, quelque chose
de l’ordre de la pulsion de mort comme Non-Sens, ou
attaque du sens (identification à l’agresseur nazi ? ) est à
l’oeuvre probablement de façon discontinue dans la consti-
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tution des mécanismes de pensées dans les premières iden-
tifications. Des défenses de toutes sortes sont établies pour
éviter la perception d’une souffrance sans nom et la décom-
pensation émotionnelle hémorragique.»

Aux identifications vampiriques inconscientes, rendant
difficilement dissociables deux êtres pourtant distincts, se
conjuguent les craintes d’aborder des situations conflic-
tuelles qui risqueraient de susciter des sentiments imprégnés
d’agressivité et de violence, derrière lesquelles se profile le
spectre d’une identification aux bourreaux. A la filiation
humaine dans toute communauté civilisée, incluant la dif-
férence des sexes à la suite des générations, s’est substituée
une chaîne distordue, dont maints anneaux ont été cernés de
noir ou totalement effacés, arrachés par le génocide. L’idéo-
logie nazie visait simultanément la suppression, pour une
grande part atteinte, de quatre générations successives,
arrières-grands-parents, grands-parents, parents et enfants.
La première génération qui les désigne tous, ne devait être
suivie d’aucune autre. En cela, l’ampleur du projet nazi
dépassait tous les processus d’extermination imaginés
jusqu’alors : l’existence des chambres à gaz pour transfor-
mer les vivants en morts dont aucun cimetière ne garderait
la trace ; celles-ci, camouflées au moment du meurtre et
détruites en partie lors de la défaite allemande, pourraient
même un jour être niées.

La destructivité et la persécution ont représenté, et ont
réalisé, une attaque massive de la filiation pour tout un
peuple ; Retrouver et réunir tous les fils de l’Histoire, telle
est la nécessaire exigence des générations d’après la Shoah,
pour que reste vive la mémoire collective ; relier ses
branches généalogiques, renouer avec les réseaux de sa
propre histoire, familiale et individuelle, tel est l’un des sens
de la cure, pour que se reconstitue la mémoire individuel-
le d’un sujet.

Deuils sans fin/ dans la première génération, identifica-
tions vampirisantes blocantes et généalogies lacunaires
dans la deuxième, balisent la route de la recherche de
racines, de la quête identitaire qui se révèle parfois en
cours de traitement. Maurice, né après la guerre, a milité
pendant toute son adolescence dans un mouvement de jeu-
nesse juif, mais contrairement à son frère parti en Israël, il
a choisi de vivre en France. Il revendique sa judéïté, qu’il
affirme, voir met en avant, d’emblée dans ses relations
amicales ou professionnelles. Un de ses grands-père, dont

7 Gillibert J., Généalogie de la des-
truction, in Ça n’est plus ça,
Meyzieu, Césura Lyon Edition, 1988.
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les parents ont été massacrés en Pologne, s’est suicidé
lorsque Maurice avait 18 ans. Longtemps identifié à cet
homme, lors d’une séance en cours de cure, Maurice prend
conscience d’une zone demeurée jusque là obscure dans son
esprit qu’il rattache à ce qu’il dénomme «un antisémitisme
intégré» : certains propos de collègues réveillent en lui un
sentiment de persécution, qu’il rattache aux brimades et
sévices antisémites subies par ses ancêtres pendant des
siècles. Il découvre avec peine qu’il éprouve, enfouies,
comme une gêne et une honte à descendre d’une minorité,
à être différent de ces collègues que, pourtant, il n’appré-
cie pas particulièrement. Derrière son appartenance juive
volontiers affichée, Maurice héberge un être craintif, mal
assuré, en proie à une identité plus vacillante qu’il n’y
paraît. Son père avait dû se cacher, enfant, sous un faux nom,
ainsi qu’une partie de sa famille. Au cours du traitement,
Maurice dégagera des heures dans son emploi du temps
chargé pour reprendre des études d’hébreu et de Thora.
Hanna retournera dans le village où elle avait été cachée,
Esther, dans un rêve, découvrira, enfouie sous la cendre, une
chaîne qui avait appartenu à sa mère.

En mettant à distance leurs identifications vampiriques
aliénantes, en s’interrogeant sur leur judéité, Alain, Sylvie,
Maurice, comme bien d’autres, donnent à leur questionne-
ment identitaire et à leur quête d’identité des assises plus
stables. Les photos de famille retrouvent enfin leurs cadres.
Les nazis, en instaurant le génocide, en appliquant l’éli-
mination tant des ascendants que des descendants, avaient
en quelque sorte décrété un vampirisme historique mas-
sif, collectif : avec l’extermination des Juifs, toute trace
personnelle, toute mémoire collective devait disparaître.
A la non-mort d’un peuple tout entier devait succéder une
non-naissance des générations suivantes. En lieu et place
d’une transmission vivante, la Shoah inscrivait une «généa-
logie de la destruction» (J. Gillibert7. La folie d’une haine
ethnique destructrice avait pour visée de faire table rase de
tout passé, de tout devenir, pour chaque individu, pour
toute une communauté.

Chaque cure entreprise chez un survivant de la Shoah ou
chez un de ses descendants voit émerger une cohorte
d’ombres, comme dans les oeuvres de Kantor. Souvenirs et
fantasmes individuels sont arrimés au désastre collectif.
Le fléau de la destructivité et de la violence qui ont frappé
les ascendants infiltre chaque histoire individuelle. Les
trous noirs de l’histoire et de la mémoire collectives, avec
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leurs impasses, qui aspirent la mémoire subjective, néces-
sitent un remaillage, un fil à fil minutieux, pour que circu-
le à nouveau une filiation vivante, redonnant sens et mobilité
aux souvenirs, connus, méconnus, ou inconnus, qui, figés
dans le traumatisme, continuent à opérer souterrainement
en silence.
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Le deuil chez des rescapés
d’Auschwitz : un processus
interminable

«Le Fils

«J’ai souffert chaque jour ta mort… j’étais moi-même
mort, je n’ose pas exister, je m’étouffe, j’avais peur
d’être aimé, d’être brillant ou drôle, je me cultivais
terne, taiseux… j’étais toujours mort de peur, surtout
quand je sentais que je plaisais,… j’étais continuellement
toi, inexistant, je ne faisais jamais de bruit, surtout qu’on
ne m’entende pas, j’étais gêné d’être regardé, me per-
cevant moins que rien, en permanence, aspirant à n’être
que toi, comme toi,… souffrant à blanc, faux dandy tou-
jours prompt à se délester de sa propre souffrance par
une moquerie, affectant d’en ignorer la virulence.»

SURVIVRE
ou

La mémoire blanche
Pièce en 1 acte de Adolphe NYSENHOLC

L’un d’entre nous a pu remarquer, au cours de sa pratique
psychiatrique et psychothérapique depuis trente ans, que le
phénomène de deuil chez les rescapés des camps de concen-
tration et d’extermination présente des caractéristiques le
distinguant fondamentalement de la clinique habituelle du
deuil. Notre hypothèse de départ était que dans le cas de sur-
vivants de camps d’extermination (Juifs, mais probable-
ment aussi Arméniens, Kurdes, Cambodgiens), on trouve
des phénomènes de deuil qu’on pourrait qualifier d’«infi-
ni» :

a) infini parce qu’il dépasse les mesures «normales» de
deuil que l’on peut rencontrer dans la clinique habituelle.

1 LEVI Primo : Si c’est un homme,
Julliard 1987 (édition originale : se
questo è un Homo ; Tinandi, 1958)

2 HILBERG Raoul : La destruction
des Juifs d’Europe, Fayard, 1988
(édition originale : The Destruction of
the European Jews, Revised and
Definitive Edition, Holmes and
Meier, New York, 1985)

3 POLLAK Michael : L’expérience
concentrationnaire, essai sur le main-
tien de l’identité sociale, Métaillé,
1990
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Il est notamment caractérisé par une sensation de vide
énorme, correspondant aux morts de toute la communauté
humaine à laquelle le survivant appartient. Ce vide ne pour-
ra jamais être comblé, un peu comme le vide de celui qui
a perdu ses parents lorsqu’il était en bas âge. Il y a une énor-
me culpabilité.

b) infini parce qu’il ne se termine jamais : le vide n’est
jamais comblé, la culpabilité n’est jamais dépassée. Le
deuil reste vivace comme aux premiers jours.

Comprendre l’expérience concentrationnaire, tenter
d’appréhender le vécu des déportés est une chose extrê-
mement ardue. Nous avons dû nous baser sur de nom-
breuses lectures. Nous citerons en exemple, parmi beaucoup
d’autres, les témoignages de Primo Levi, Charlotte Delbo,
Elie Wiesel, Bruno Bettelheim, Margarete Buber-
Neumann… Nous, nous ne pouvons que souligner ce que
Primo Levi dit dans Si c’est un homme 1, à savoir que les
mots de la langue usuelle sont insuffisants pour raconter ce
qui s’est passé. Cette incapacité à traduire en mots l’expé-
rience concentrationnaire est d’ailleurs unanimement expri-
mée par les rescapés. Nous avons également lu beaucoup de
travaux sur les camps et avons tenté de retirer des éléments
qui nous paraissaient importants pour le vécu des déportés.
C’est ainsi que Raoul Hilberg rapporte, dans La destruction
des Juifs d’Europe 2, le cas d’un S.S. qui s’adresse à son
chien en lui désignant un Juif : «Homme, attaque ce chien».
Nous nous sommes bien rendu compte de l’aspect person-
nel du vécu de chaque déporté ainsi que de la complexité
de la vie concentrationnaire, comme le souligne Michaël
Pollak dans son travail L’expérience concentrationnaire,
essai sur le maintien de l’identité sociale 3. Il n’empêche que
nous pouvons affirmer, sans risque d’être réductionnistes,
que dans la situation extrême où étaient placés les dépor-
tés juifs, ceux-ci ont subi la blessure narcissique la plus
grave à laquelle un être humain peut être soumis. En effet,
le génocide entrepris contre les Juifs était motivé par une
volonté d’exterminer ceux-ci uniquement en fonction de ce
qu’ils étaient, de leurs origines ethniques donc. Dans les
camps, les déportés juifs étaient humiliés et dépouillés de
toute possibilité de conserver un minimum de dignité humai-
ne ; ils étaient mis dans une situation de totale impuissan-
ce. Ils étaient affamés et toute leur énergie était centrée
autour de la nécessité, de la volonté de survivre, alors que
les conditions de l’univers concentrationnaire rendaient
précisément cette survie pratiquement impossible.
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Nous avons eu une série d’entretiens avec treize resca-
pés juifs des camps de concentration et d’extermination. Il
s’agit de sept hommes et six femmes dont certains avaient
été arrêtés pour cause de militantisme politique et résistance
à l’occupant allemand et les autres pour des raisons raciales
uniquement. Mais tous ont subi le traitement réservé aux
Juifs à partir du moment de leur arrestation. Les treize per-
sonnes ont aussi en commun le fait d’avoir toutes séjourné
au camp d’Auschwitz-Birkenau à une période donnée de
leur parcours de déportation. La plus jeune des survivants
avait quatorze ans à la fin de la guerre, l’aînée d’entre eux
en avait trente-trois. Nous allons centrer notre propos sur la
thématique du deuil chez ces personnes au sujet desquelles
nous possédons des données biographiques plus extensives
par ailleurs. Nous devons souligner déjà ici que notre hypo-
thèse de départ d’un deuil infini à un double titre a dû être
modifiée suite aux données récoltées lors des entretiens
avec les rescapés d’Auschwitz. C’est la raison pour laquel-
le nous avions formulé une autre hypothèse, alors que la
série d’entretiens était toujours en cours, à savoir que le deuil
chez les rescapés des camps d’extermination serait pos-
sible grâce au phénomène de l’«historisation» par lequel le
rescapé tenterait de transcender son drame personnel en
plaçant ce dernier dans son contexte historique. Nous
n’avons pas pu confirmer cette hypothèse par les résultats
des entretiens.

Le parcours de la déportation et le passage par
Auschwitz-Birkenau : absence de réactions de deuil
aiguës

Nous remarquons un premier élément important concer-
nant un insensibilité émotionnelle qui s’installe de façon
progressive et pratiquement générale chez les déportés dès
le début de la déportation dans les camps de concentration
et d’extermination. Ils insistent tous sur cette forme d’anes-
thésie affective : «Si je vous disais qu’on était blindé à
toutes ces choses-là…» (Daniel). Toutes ces «choses-là»
étant, entre autres, tous les décès qui survenaient constam-
ment, partout, dans les baraques, à l’appel, au revier….
les sélections. Il arrivait qu’on devait rester longtemps, 20-
28h, près d’un mort et ajoute Mathias : «… je ne me sou-
viens pas d’avoir eu une émotion particulière». Et celui-ci
insiste même, pour illustrer son insensibilité, sur son absen-
ce totale de réaction lorsque, étant dans le camp, on lui
annonce le décès de son beau-frère qui lui était très proche
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et lorsqu’il reçoit une information, qui s’avèrera fausse
après la guerre, du décès de sa femme. Il s’était marié
quelques jours avant d’être déporté avec sa femme, son
beau-frère et sa belle-soeur et puis ils avaient rapidement été
séparés les uns des autres. Quelques semaines après son
retour à Anvers, il retrouve sa femme qu’il croyait morte.

Cette insensibilité émotionnelle est devenue totale à
Auschwitz-Birkenau. Là, il y avait vacance de civilisation
et l’être humain était obligé d’investir toute son énergie
dans la volonté de survivre. Avant cela, dans les camps de
travail, dans les ghettos où un semblant de structures sociales
était maintenu, il y avait bien des réactions émotionnelles
suite aux décès de camarades. C’est ainsi que Mathias se
souvient qu’étant interné au camp de travail de Laurahütte,
il avait été confronté pour la première fois avec la mort
d’un jeune déporté, décédé des suites des exécrables condi-
tions de vie dans ce camp. Mais là, les déportés, ont pu orga-
niser une cérémonie d’enterrement et ont pu dire le
Kaddisch, la prière des morts. Mathias a eu de fortes réac-
tions émotionnelles — larmes, tristesse, manque d’appétit
— tous sentiments qui ne se sont pas manifestés par la
suite à Auschwitz-Birkenau. Joachim a connu une immen-
se tristesse à la mort de son père dans le ghetto de Lodz et
il insiste sur les mauvaises conditions de vie qui y régnaient :
«Le ghetto était pire que le camp car là, on mourait de
faim, de travail,…». Dans le ghetto, on vivait en famille et
certaines structures sociales continuaient à exister malgré
les nombreuses morts. C’est pourquoi Joachim est encore
sensible aux conditions de vie dramatiques qui y règnaient.
Suite à la disparition de son père, Joachim se bloque sur le
plan affectif : «… la mort de mon père m’a frappé énor-
mément. J’ai reçu un choc qui m’a poursuivi mais qui m’a,
en même temps aussi blindé parce que par après je ne crois
pas que j’ai eu des émotions de deuil ou de tristesse. J’ai
compris qu’il ne fallait pas d’émotion pour survivre». On
voit bien avec Raoul que déjà dans les camps de travail
les exigences de survie émoussaient sérieusement les réac-
tions émotionnelles. Au début de sa déportation, il se trou-
vait avec son père, arrêté et déporté en même temps que lui,
à Trzebinia, camp de travail (annexé, ou sous-camp de
Birkenau). Raoul se trouvait dans une baraque de jeunes et
rendait régulièrememt visite à son père, très malade, dans
le revier du camp. C’est ainsi qu’il a assisté aux dernières
minutes d’agonie de son père. Celui-ci a pu être enterré
selon le rite juif grâce à la communauté juive de Krenau,
ghetto voisin du camp. Raoul se souvient de n’avoir pu, ce
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jour-là, manger sa ration de pain, celle-ci lui a d’ailleurs été
volée la nuit suivante. Mais Raoul se souvient très bien de
n’avoir pas eu de deuil par la suite car, dit-il, «il fallait
surtout survivre».

Cette insensibilité de déportés dans l’univers concen-
trationnaire d’Auschwitz-Birkenau signe l’incapacité d’avoir
des réactions de deuil aiguës suite aux décès autour d’eux
de proches parents, de camarades et d’autres déportés. Les
réactions de deuil aiguës, telles qu’on les rencontre dans la
clinique habituelle du deuil, sont caractérisées par :

-une sensation aiguë d’une urgence somatique (poids
sur la poitrine, troubles respiratoires, soupirs, sensation de
vide dans l’abdomen, perte de force musculaire…) en
vagues durant de 20 minutes à 1 heure ;

-une préoccupation intense autour de l’image de la per-
sonne décédée, associée à une sensation de vide, d’irréali-
té, avec une distance affective vis-à-vis des autres ;

-sensation de culpabilité vis-à-vis du mort ;
-froideur dans les relations avec les autres, irritabilité,

agressivité ;
-perte de comportements «normaux» ; impatience, irri-

tabilité, incohérences.

Ces réactions de deuil aiguës sont absentes, singulièrement
à Auschwitz-Birkenau. Dans les conditions de vie déshu-
manisantes de l’univers concentrationnaire, le sujet a dû
désinvestir les autres et recentrer toutes les pulsions libidi-
nales sur lui-même afin de consacrer toute son énergie à son
éventuelle survie. Ces réactions sont liées à la blessure nar-
cissique qu’il a subie dès son arrivée dans les camps : il y a
retrait des traits du narcissisme secondaire conscient, désin-
vestissement des objets et régression au niveau des traits nar-
cissiques primaires, à un niveau archaïque donc. Là où le
régime nazi a mis la civilisation en vacance, ses victimes
n’ont rien pu faire d’autre que de régresser à un niveau
archaïque leur interdisant d’avoir les réactions de deuil
aiguës élémentaires caractéristiques de la vie humaine en
société.

Il ne faut cependant pas oublier que des réactions
humaines d’empathie, de solidarité étaient malgré tout pos-
sibles dans cette situation extrême de la vie concentration-
naire, et étaient même choses courantes. Prenons comme
seul exemple, parmi tous les autres, celui de Pierre. Etant
affecté au commando «Canada», qui avait pour mission
de prendre aux déportés tout ce qu’ils avaient apporté, dès
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leur descente du train, il avait la possibilité d’aider d’autres
déportés en médicaments et en nourriture. Il a aussi, de
même que d’autres membres de ce commando, essayé de
sauver certains arrivants de la première sélection, celle qui
se faisait à la descente du train-même, avant d’entrer dans
le camp d’Auschwitz-Birkenau. C’est le même Pierre, déjà
fort endurci sur le plan affectif, qui a pleuré en voyant : «…
un petit gosse de 3-4 ans qui portait un gosse plus jeune
encore et que les Allemands ont mis dans la voiture qui
transportait le gaz et qui accompagnait le camion avec les
gens sélectionnés dès leur descente de train…». Cet exemple
souligne toute la complexité des mécanismes psycholo-
giques déclenchés par la blessure narcissique subie par le
déporté dans la situation extrême de l’univers concentra-
tionnaire. Le sujet doit désinvestir les objets et régresser à
un niveau archaïque, où il investit sa propre personne dans
une tentative de survie où l’une des conditions est de deve-
nir insensible au monde extérieur. Mais, en même temps, il
y a toujours un réinvestissement des autres sous forme de
solidarité humaine et un réinvestissement de soi-même au
niveau conscient sous forme de dignité humaine. Cela
signifie un mouvement dialectique constant entre une régres-
sion narcissique primaire archaïque et un investissement
empathique de l’autre, entre la même régression narcis-
sique primaire archaïque et un investissement narcissique
secondaire de soi-même.

Ajoutons encore que de tous les rescapés que nous avons
interviewés, Sophie est la seule fille à se souvenir d’avoir
eu une réaction horrifiée à la vue d’une jeune fille morte au
cours de la marche de la mort et qui était sa voisine de tra-
vail au camp. Elle ajoute cependant : «Naturellement, sur
le moment-même, on n’a pas toujours une réaction. La
réaction vient peut-être plus tard». Myriam, ayant d’abord
été déportée à Birkenau, estime s’être endurcie dans les
camps ultérieurs. Elle avait moins de quatorze ans au
moment de sa déportation.

Après la guerre, réactions très diverses, mais
toujours un deuil interminable

Après la libération des camps, les déportés survivants
retournent à Bruxelles ou à Anvers et présentent des réactions
face à la disparition des membres de leur famille, des proches,
des amis et des connaissances. Ces réactions sont extrême-
ment diversifiées.

4 THANASSEKOS Yannis, CHAU-
MONT Jean-Michel : «Présentation
de l’entretien avec Daniel Lachman»,
Bulletin trimestriel de la Fondation
Auschwitz, n° 24, avril-sept 1990,
99.

159



La plupart des rescapés n’ayant pas eu de réactions de deuil
aiguës à Auschwitz-Birkenau, ont gardé ce deuil entre paren-
thèses après la guerre pour tout ce qui concerne les proches
parents, amis et connaissances perdus pendant la guerre, et
dont ils n’ont souvent appris la disparition qu’après leur
retour de déportation. C’est le cas de Daniel, Pierre, Léonard,
Raoul, Rachel, Mathias, Wilhelmina. On peut rapprocher
ce phénomène du deuil entre parenthèses d’un autre phéno-
mène souligné par deux des coauteurs de ce travail, Jannis
Thanassekos et Jean-Michel Chaumont 4, dans une autre
recherche, à savoir que de multiples raisons peuvent expli-
quer une absence de projet, de besoin de constituer un «milieu
de mémoire» chez les rescapés entre la libération et la fin des
années quarante : traumatismes graves à gérer, difficultés
immenses de la réinsertion sociale, écoute problématique et
problématisante de l’environnement. La culpabilité des res-
capés vis-à-vis de cette anesthésie affective, ayant persisté
depuis la fin de la guerre est encore présente actuellement
dans leur esprit. C’est pourquoi Mathias s’étend longue-
ment sur la peine ressentie lors du décès de sa soeur en 1983
et Léonard parle, de façon émouvante d’ailleurs, de son atta-
chement à sa mère et de la douleur ressentie quand celle-ci
mourut en 1950. Ce sentiment de culpabilité de n’avoir pas
eu de réactions de deuil aiguës est lié à la conscience nette
d’avoir été dégradé dans les camps d’Auschwitz-Birkenau au
point de ne plus avoir eu d’émotions humaines élémentaires
vis-à-vis de la mort d’autrui. Un autre sentiment de culpa-
bilité, toujours présent dans l’esprit des rescapés quarante-sept
ans après la fin de la guerre, concerne le fait d’avoir survé-
cu alors que la grande majorité des déportés ont disparu,
gazés, brûlés, dans les camps. Il est poignant de noter diffé-
rents types de rationalisations comme autant de tentatives de
justification de sa propre survie. Rachel, par exemple, est
obsédée, ces dernières années, par la question de comprendre
pourquoi elle est la seule à avoir survécu d’une famille si nom-
breuse. Elle a trouvé, dit-elle, une réponse simple : elle est
croyante et pratiquante et elle est persuadée que sa destinée
était de survivre pour procréer et refaire une grande famille.
Faut-il rappeler que dans la clinique habituelle du deuil, le
sentiment de culpabilité d’avoir survécu au disparu, s’estom-
pe «normalement» dans l’espace d’environ deux ans ? A
côté de ces rescapés que nous venons de mentionner et qui
ont maintenu le deuil entre parenthèses, il y a ceux chez qui
le processus de deuil s’est enclenché après 1945. Les expé-
riences existentielles varient ici d’une personne à l’autre.
Lorsque Brigitte apprend, après la guerre, que ses parents
sont morts dans les camps, son monde intérieur s’effondre.
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Elle avait été déportée en même temps que sa mère et, pen-
dant trois mois, elle a vécu une relation fusionnelle avec
celle-ci, se sentant parfaitement protégée. Elle n’a jamais
pu se remettre de la mort de ses parents et vit un état de deuil
permanent. Très frappant est le fait qu’elle n’a pratiquement
plus de souvenirs du camp : il y a refoulement total. Elle n’a
jamais pu accepter la mort et ses réactions de deuil ont été
aussi aiguës lors du décès d’un frère en 1939 des suites
d’une péritonite que lors de la perte d’un fils par accident
de roulage en 1985. Lorsque le processus de deuil
s’enclenche après 1945 chez Gabriella, il se centre d’abord
sur les enfants disparus, puis s’étend rapidement à toute la
communauté juive. Avant la guerre, elle avait conscience
d’être juive mais elle percevait son militantisme politique
et son activité de résistante dans l’Orchestre Rouge comme
étant des caractéristiques primordiales de son être. Celles-
ci sont minimisées après la guerre par Gabriella au profit
d’une plus grande prise de conscience de sa judéité et d’un
fort attachement à Israël. Il est fort probable que la spéci-
ficité juive du génocide explique ces aspects particuliers du
deuil perpétuel de Gabriella. Sophie transcende son deuil
personnel en y englobant l’ensemble des disparus, Juifs et
non-Juifs, mais elle insiste néanmoins sur la spécificité
juive du génocide : «Les Juifs sont allés directement dans
la chambre à gaz, mais je n’ai jamais vu un non-Juif aller
directement à la chambre à gaz (…). Mais je ne peux pas
dire que tout le monde était traité sur le même pied».

Il faut également souligner un fait évident chez tous les
rescapés, à savoir que leurs capacités à avoir des réactions
émotionnelles fines et nuancées, antérieures à leur séjour
dans les camps, sont réapparues après 1945. C’est cela qui
leur a permis notamment de vivre un deuil «normal» lors de
la perte d’êtres chers après la guerre. Hubert, se souvenant
avec affection des êtres qu’il a perdus après 1945, l’expli-
cite bien : «Je trouve qu’il est normal qu’ils soient morts,
ils sont morts normalement. Ce qui fait la différence entre
ces morts après la guerre et les morts… involontaires,
disons, qu’ont subies nos martyrs, je crois que c’est la
manière dont les choses se sont passées et dont les choses
ont été décidées».

On peut se demander si ceux qui, consituant la majori-
té des rescapés, ont maintenu après-guerre le deuil entre
parenthèses, ont réellement montré une absence de pro-
cessus de deuil au niveau des mécanismes psychologiques
inconscients. Nous pouvons trouver un argument en faveur
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d’un processus de deuil, évoluant chez tous au niveau
inconscient, dans le matériel de rêves. Tous les rescapés ont
fait des rêves et des cauchemars, très fréquemment durant
les premières années de l’après-guerre, plus espacés par
après. Certains de ces rêves et cauchemars ont trait aux
événements dans les camps (tortures, scènes traumati-
santes…) ou sont des rêves de persécution (très générale-
ment le ou la rescapé(e) se voit poursuivi(e) par des soldats
allemands ou par des S.S. Au moment d’être rattrapé(e), il
ou elle se réveille brutalement, en sueur, angoissé(e)…).
D’autres rêves mettent en scène des disparus dans les
camps, mais que les rescapés voient dans ces rêves dans des
circonstances «normales et sereines». C’est Mathias, par
exemple, qui dit ne rêver que rarement des personnes dis-
parues dans les camps, mais, s’il le fait, il les voit en rêve
«dans de bonnes conditions comme si elles ne sont pas
disparues». Il en est de même de Wilhelmina qui voit sa
mère, décédée de mort naturelle en 1979 à l’âge de 84 ans,
ou son père, mort en déportation, ou encore son frère, pro-
bablement tué comme otage par les Allemands à Paris,
dans des rêves sereins ou comme elle le dit également
«dans des circonstances normales». Or aussi bien
Wilhelmina que Mathias font partie du groupe des rescapés
qui, après la guerre, n’ont pas entamé de processus de deuil
et ont donc mis le deuil entre parenthèses. Cependant, les
rêves qu’ils font sont ceux-là mêmes que l’on trouve dans
tout processus de deuil et l’on peut imaginer qu’il y a chez
eux également un processus de deuil à un niveau incons-
cient. Un autre argument en faveur de l’hypothèse d’un
processus de deuil inconscient chez la majorité des resca-
pés n’en faisant pas au niveau conscient est que certains
d’entre eux présentent depuis quelques années des phéno-
mènes de deuil apparents. Raoul s’explique ce phénomène
chez lui par le fait que depuis quelques années, il s’occu-
pe activement de la mémoire du génocide. Il en est de
même de Rachel qui fait un deuil important centré sur le per-
sonne de son frère cadet disparus durant la guerre.

Dans tous les cas et indépendamment de la diversité des
réactions émotionnelles après 1945, tous les éléments d’un
deuil vivace sont présents chez tous les rescapés en 1992,
47 ans après le génocide. Nous pouvons conclure des don-
nées recueillies que tous les éléments sont réunis nous per-
mettant de parler d’un deuil interminable, ce qui confirme
l’un des deux aspects de notre hypothèse de départ au sujet
d’un deuil infini. Il est clair, quand on entend Hubert et
Joachim parler de leur deuil perpétuel, que celui-ci est lié

5 SZAFRAN A. Willy : «Le deuil
infini dans l’identité juive contem-
poraine», in Pourquoi le Carmel
d’Auschwitz, Revue de l’Université
de Bruxelles, 1990/3-4, 163-169

6 CAYROL Jean : Les rêves concen-
trationnaires, in Les Temps
Modernes, sept 1948, n°36, 533-534.
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à l’horreur des conditions dans lesquelles les déportés ont
disparus dans les camps.

Essai d’approche psychanalytique du processus de
deuil

Les recherches psychanalytiques appliquées aux phé-
nomènes culturels et sociaux, qui ne font pas la liaison
avec la psychologie individuelle, comportent le risque
d’offrir des interprétations purement hypothétiques dans
la mesure où elles font appel essentiellement au concept de
l’inconscient, tous les autres concepts issus de la situation
de la cure psychanalytique n’étant employés que de façon
arbitraire et abstraite. C’est ainsi que l’un des coauteurs du
présent travail, Willy Szafran 5, a fait une étude préliminaire
du phénomène de deuil chez les rescapés, basée sur l’ana-
lyse de témoignages écrits et d’oeuvres littéraires. Il y
défend la notion d’un deuil infini à double titre : infini
dans son amplitude, infini dans le sens où il ne se terminera
jamais. Ce n’est pas réellement faux, mais il s’est avéré que
cela ne rend pas du tout compte de la complexité et de la
diversité du processus tel qu’il est apparu lors des entretiens
avec les rescapés.

Lors des entretiens centrés sur la thématique du deuil,
nous sommes partis des données de la psychologie indivi-
duelle, et plus particulièrement de la psychobiographie,
pour placer celles-ci dans le contexte politique, social, éco-
nomique et idéologique.

Nous avons vu plus haut que tous les rescapés ont mon-
tré, lors de leur période d’Auschwitz-Birkenau, une insen-
sibilité émotionnelle, dont témoigne Jean Cayrol : «C’était
le principe des vieux concentrationnaires : vivre obscur
avec le minimum de pensées ou de sentiments. Il fallait
même empêcher ceux qui perdaient un membre de leur
famille, enfermé avec eux, de pleurer, comme me disait
un kapo : «Ici il n’y a rien, l’amour, l’amitié, n’existent
pas ; il faut tout supprimer dans ces lieux.» 6.

C’est la vacance de civilisation à Auschwitz-Birkenau,
l’absence de cérémonies et de rituels d’enterrement allant
de pair avec la déshumanisation des vivants et des morts qui
ont obligé les déportés à retirer l’investissement libidinal des
autres, à retirer les investissement narcissiques secondaires
et à régresser au niveau des pulsions narcissiques primaires
afin de tenter de survivre. Ces réactions psychologiques

7 MITSCHERLICH Alexandre et
Margarete : Le deuil impossible,
Payot, 1972 (titre original : Die
Unfähigkeit zu trauern, Munich,
1967)

163



sont responsables de l’insensibilité émotionnelle chez les
déportés à Auschwitz-Birkenau. La conséquence en est
l’absence de réactions aiguës de deuil, au contraire de ce qui
se passe dans la clinique habituelle, comme nous l’avons vu
plus haut. C’est ce que nous appelons la mise entre paren-
thèses du deuil à Auschwitz-Birkenau.

Après le retour des rescapés des camps à Bruxelles et à
Anvers, nous pouvons remarquer des réactions extrêment
diversifiées : du maintien du deuil entre parenthèses au
deuil perpétuel, du deuil vécu comme un drame personnel
ou deuil transcendé à la communauté juive et à toute l’huma-
nité, des réactions immédiates de deuil à des réactions dif-
férées de deuil. Mais dans tous les cas, les rêves et les
cauchemars l’attestent, un deuil interminable, et cela en
opposition totale avec la clinique habituelle du deuil dans
nos cultures occidentales,où toutes les réactions doivent
s’estomper au bout de deux ans. On peut formuler une
hypothèse selon laquelle le processus de deuil inconscient,
attesté par les rêves, pouvait être entamé par les rescapés dès
le début du parcours de la déportation. Nous ne pouvons pas
vérifier cette hypothèse dans la mesure où, à une exception
près, nous n’avons pas pu récolter du matériel de rêve, que
les rescapés ont eu durant la période-même de la déporta-
tion. Ce deuil interminable est aussi en opposition totale
avec le deuil impossible de la société allemande analysé par
Margarete et Alexandre Mitscherlich 7 en 1967. Ce que
les Mitscherlich appellent, à juste titre, le deuil impossible
de la société allemande est lié à un refoulement massif de
la réalité dans l’inconscient et à un surinvestissement libi-
dinal de la réussite économique.

Parmi toutes les questions que l’on peut se poser quant
au processus de deuil chez les rescapés d’Auschwitz-
Birkenau, il en est une fondamentale, à savoir s’il faut le
considérer comme normal ou pathologique.

Sur le plan clinique, on considère qu’un deuil est patho-
logique lorsque l’un des éléments suivants apparaît :

-Absence persistante de sentiments après le décès d’un
proche comme pour éviter le processus de deuil. Le deuil
s’exprimera plus tard de façon pathologique : par exemple
une identification névrotique avec le mort en ne se per-
mettant rien et en vivant comme un mort, ou encore une
réaction de deuil aiguë à une date anniversaire.

8 D.S.M. III-R, American Psychiatric
Association, Washington, D.C., 1987
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-Une trop longue réaction de deuil, celui-ci devenant un
but en soi : idéalisation de l’objet perdu comme forme de
négation de sa perte.

-Réactions de deuil excessives dues à des sentiments de
culpabilité et un besoin d’être puni. Le survivant peut mon-
trer des troubles somatiques, de l’irritabilité ou de l’agres-
sivité.

-Ajoutons que selon le D.S.M. III-R (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Diseases : Manuel diagnostique
et statistique des Maladies mentales, édition n°III Revue8,
en cas de complication de deuil, il y a développement d’une
dépression majeure. Soulignons que selon le D.S.M. III-R,
il est question d’éventuellement traiter, dans le cadre du
deuil non compliqué ou «normal», dirions-nous, un sujet qui
a des réactions normales au décès d’un être cher.

Au vu de toutes ces considérations cliniques sur le deuil
normal et ses déviations pathologiques, on pourrait, un peu
hâtivement à notre sens, conclure que le processus de deuil
chez les rescapés d’Auschwitz-Birkenau est pathologique,
ne serait-ce qu’à cause de l’absence de réactions aiguës
de deuil durant le séjour au camp et de la durée du proces-
sus du deuil. Nous devons insister sur le fait que le deuil en
lui-même n’est pas à ranger dans le cadre de la pathologie
psychiatrique, c’est d’ailleurs un point de vue défendu éga-
lement dans le D.S.M. III-R, et que les personnes inter-
viewées par nous n’ont pas présenté de pathologie
psychiatrique à mettre en rapport avec les déviations par rap-
port au processus de deuil «normal». De plus, ces per-
sonnes se sont toutes adaptées à la vie sociale,
professionnelle et familiale après la guerre. Il est possible
que le processus du deuil ait contribué, dans l’économie psy-
chique de chaque rescapé, aux mécanismes de «coping»,
ceux-là même qui permettent l’adaptation de l’individu à la
vie en société et en famille. 

Nous pouvons également considérer les différentes
formes du deuil interminable des rescapés comme autant de
défenses contre les conditions mortifères de l’univers
concentrationnaire. A ce titre, le deuil interminable est un
ensemble de réactions «normales» à des situations «anor-
males» de l’univers concentrationnaire, au même titre que
l’humour est une défense contre les peines infligées au
sujet par le monde extérieur, mais est insuffisant dans la
situation extrême des camps d’extermination. Et si nous
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avons été frappés par le sens de l’humour des personnes que
nous avons interviewées, et si certaines d’entre elles nous
ont fait savoir que même à Auschwitz-Birkenau l’humour
avait sa place, celui-ci n’a bien entendu pas empêché que
tous restent hantés par les disparus. Myriam, la plus jeune
des rescapés avec qui nous avons eu le privilège de nous
entretenir, reprend ainsi le thème du Dibbouk : «C’est
quelque chose qui vit en moi comme ces gens qui sont
morts et qui sont là. Les camps, c’est exactement la même
chose. Je me souviens surtout d’un cauchemar qui se rap-
porte à mon père. Je revoyais toujours ses ossements, son
cadavre, dans un petit baraquement».

166



Jean-Charles Szurek

Chercheur au CNRS,

(FRANCE)

1 Né en 1947 sous la responsabilité de
l’Etat polonais comme lieu de la
«martyrologie de la nation polonaise
et des autres nations», le musée
d’Auschwitz fut d’emblée conçu
comme antifasciste, la lutte des
nations opprimées par Hitler s’y
confondant avec la lutte sociale pour
un ordre «populaire», démarche qui
conduisit à réduire, minimiser, voire
nier tant des pans entiers de ces his-
toires nationales que des aspects spé-
cifiques de l’occupation nazie. Ce
détournement de sens était tel que
certaines expositions du musée, la
bulgare notamment, s’étaient consti-
tuées exclusivement autour de l’his-
toire du Parti communiste sans
qu’aucun lien avec Auschwitz fût
établi

Communication prononcée le 26
novembre 1992 à la comission
«Histoire et Mémoire». Président de
la séance : L. Vos, Prof. Kath. Univ.
Leuven)
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L’Historiographie polonaise et la
Shoah : aperçu de quelques
problèmes

L’historiographie polonaise de la Shoah se distingue-t-
elle des autres historiographies propres à l’ex-camp sovié-
tique sur le même sujet ? Bien qu’il faille, naturellement,
distinguer les mouvements historiographiques selon les
périodes historiques et les pays où ils se produisent, c’est
toutefois toujours la même lecture de l’antifascisme —
moule saisi comme fondateur des Démocraties Populaires
— qui s’est imposée à l’histoire dite officielle de 1945 à
1989. Cet antifascisme stalinien élaborera une histoire
construite sur quelques thèmes simples et unitaires, à savoir

1. que la victoire fut obtenue par une résistance antifas-
ciste de masse, et surtout de gauche,

2. que, là où elle a existé, la résistance de droite fut
minoritaire (quand elle n’a pas collaboré avec les
Allemands) ;

3. que la résistance de gauche, aidée par l’Union sovié-
tique, exprimait en réalité la volonté populaire de trans-
former l’antifascisme en idéologie de progrès et de
construction d’un nouvel ordre social et politique.

Ces thèmes s’agrégeront diverses variantes (par exemple
en RDA, c’est la petite minorité antifasciste qui exprime-
ra la «masse victorieuse», en URSS, les massacres des
Einsatzgruppen ne concerneront que des victimes sovié-
tiques etc.) mais demeureront en vigueur jusqu’à la fin des
années 80. En Pologne, ils s’appliquèrent également et le
musée d’Auschwitz en constitue l’exemple-type 1.

2 Dans son étude sur les commémo-
rations en France depuis 1945, le
sociologue Gérard Namer a noté ainsi
que «le phénomène de déportation…
est gommé pendant l’année même
où l’on pouvait se souvenir ; il est
gommé malgré les expositions, mal-
gré les témoignages, malgré les écrits
dans la presse, malgré ce que l’on
savait : 1945 organise l’oubli de la
déportation» ; cf. Gérard Namer, La
Commémoration en France de 1945
à nos jours, éd. l’Harmattan, 1987, p.
158.

3 Cf. Edmund Dmitrow, Niemcy i
okupacja hitlerowska w oezach
Polakow, poglady i opinie z lat 1945-
1948 (L’Allemagne et l’occupation
hitlérienne aux yeux des Polonais,
points de vue et opinions des années
1945-1948), Varsovie, Czytelnik,
1987, p. 90.
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L’analyse historique de l’occupation allemande, telle
que la développa l’antifascisme stalinien, procéda de fait à
l’occultation du génocide juif.

Les raisons en sont complexes. Enumérons en quelques
unes. Tout d’abord, la dimension du martyre des peuples
slaves (Russes, Polonais), les dévastations de la guerre,
rendaient difficile l’idée d’une place particulière pour une
catégorie de victimes. Dans l’internationalisme factice de
l’antifascisme, les victimes juives étaient mentionnées au
même titre que les autres nationalités : s’agissant des Juifs
et des Tsiganes, de quelle nationalité pouvait-il bien s’agir ?
La difficulté de l’antifascisme à admettre la spécificité du
génocide des Juifs provenait également du malaise à «chaus-
ser» les catégories des SS : fallait-il inclure les Français ou
les Belges déportés à Auschwitz sous leur identité nationale,
ou sous celle de «Juifs», ce qui revenait à donner raison aux
nazis qui les avaient précisément déportés en tant que juifs ?
Les travaux historiques et, à leur suite, les manuels scolaires,
suivant en cela l’«égalitarisme» de toutes les nations vic-
times voulu par l’antifascisme, furent souvent embarrassés
avec cette triste nomenclature, préférant en général addi-
tionner les «nations», occultant de ce fait la dimension
génocidaire, dont le vocable avait été pourtant inventé en
1945…

De surcroît, quel était le degré de conscience du génocide
à l’Est en général, en Pologne en particulier ? La construction
d’un savoir, puis d’une mémoire du génocide, suit dans une cer-
taine mesure, le même parcours qu’en Occident : les conditions
de fabrication des consensus sociaux n’étaient pas favorables,
à la Libération, à l’éclosion d’une mémoire juive 2. La recons-
truction nationale réclamait partout que l’on regarde vers
l’avenir : on a noté ainsi en Pologne que, en 1945-46, les
émissions radiophoniques étaient surtout consacrées au présent
et au futur, et fort peu au passé récent 3. Les rescapés juifs eux-
mêmes préférèrent soit quitter la terre polonaise devenue lieu-
symbole de mort soit se fondre — dans la mesure où c’était
possible, ce qui reste une question essentielle — dans la socié-
té polonaise : la soviétisation leur imposera de toute façon, à
partir de 1948, l’homogénéisation sociale.

En Pologne toutefois, il n’était guère possible de faire du
génocide une page blanche intégrale de l’histoire polonai-
se. Si fiable qu’il a été, le Comité Central des Juifs de
Pologne, organisation communautaire de rescapés, et notam-
ment la Commission Historique de ce comité — dont sera

4 Le premier numéro du «Bulletin de
la Commission Centrale
d’Investigation des Crimes
Allemands en Pologne» (Glowna
Komisja Badan Zbrodni Niemieckich
w l’olsce), paru en 1946, constitua
la première publication élaborée qui
présentait «les fonctions» des diffé-
rents camps nazis et l’étendue du
massacre des camps d’extermination

5 J. Barbag, J. Lider, W. Najdus, K.
Marianski, E. Sluczanski (sous la
direction de) : Nauka o Polace i swic-
cie wspolczesnym, ksiazka do uzytku
szkolnego, Warszawa, PZWS, 1949,
p. 75.

6 Dans la ville de Kielce, le 4 juillet
1946, une foule de plusieurs milliers
de personne, excitées par une rumeur
qui affirmait que «les Juifs» s’étaient
livrés à des meurtres rituels sur des
enfants polonais, avait pris d’assaut
l’immeuble qui abritait des rescapés
juifs, rapatriés d’URSS. Il y eut 42
tués, une cinquantaine de blessés. Le
pogrome déclencha une vague mas-
sive d’émigration.
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issu l’actuel Institut d’Histoire Juive de Varsovie —, a tenté
avec succès de rassembler le maximum de preuves sur les
crimes hitlériens. Ce sont les responsables de cette
Commission, dont le premier directeur fut Michel Borwicz,
qui retrouvèrent les archives d’Emmanuel Ringelblum, qui
publièrent, dès les années 1945-47, des dizaines d’ouvrages
consacrés aux premiers témoignages et informations sur
les ghettos et les camps, qui suscitèrent et recueillirent les
milliers de témoignages sur le génocide qui se trouvent
aujourd’hui à l’Institut d’Histoire Juive de Varsovie.

Les publications spécialisées, surtout les bulletins de la
Commission Centrale d’Investigation des Crimes Allemands
en Pologne, exposeront scrupuleusement l’étendue et la spé-
cificité des crimes commis par les nazis contre les Juifs 4.

Mais il en ira autrement des livres de masse, notamment
des manuels scolaires. Voici par exemple comment sont
présentés les camps de la mort dans un manuel de 1949 :

«De nombreux camps d’extermination appelés camps
de la mort, sont nés. Les plus grands étaient : le camp de
concentration d’Oswiecim, où 3 millions de personnes
ont péri, le camp de Maidanek à côté de Lublin et celui
de Treblinka, où les hitlériens ont assassiné environ deux
millions de personnes. Des transports spéciaux ame-
naient constamment de nouvelles victimes de la sauva-
gerie fasciste. Des Polonais et des Juifs, des Russes, des
Français, des Grecs et des Yougoslaves périrent étouffés
dans d’abominables chambres à gaz. Leurs corps étaient
brûlés. Les crématoires fumaient nuit et jour». 5

Comment l’écolier de cette époque pouvait, à partir de
ces informations, savoir que Treblinka était un camp d’exter-
mination pour Juifs, que les Grecs, Yougoslaves, Polonais,
Russes, Français morts dans les chambres à gaz l’avaient été
parce que Juifs, que les camps de la mort cités là étaient
massivement destinés à eux ? En fait, les nécessités du
«consensus populaire» voulu par le pouvoir communiste
imposaient l’unité nationale. Ni les conditions d’émergen-
ce d’une mémoire juive du génocide n’étaient ainsi réunies,
même si celles de la constitution de son savoir l’étaient, ni
la volonté d’aborder de front la question de l’antisémitis-
me et des «relations judéo-polonaises» pendant la guerre,
et aussi après, et dont le pogrom de Kielce constitua le tra-
gique point culminant 6.
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Les pièges du débat sur l’antisémitisme (1946-47)

C’est durant l’immédiat après-guerre que se nouent les
termes, spécifiques à la situation polonaise, d’une approche
du génocide et de la «question juive». Donc dans un contex-
te où s’opère la mainmise progressive des forces commu-
nistes sur le pays — elles sauront habilement lier les
idéologies du progrès et de la reconstruction —, provo-
quant la naissance d’une opposition armée. La vieille ques-
tion des «liens des Juifs avec le communisme» prendra
dans le débat public la seule place, au détriment de toute
autre.

Les manifestations d’antisémitisme qui se produisent
en Pologne une fois la guerre achevée, à propos notam-
ment du retour des Juifs réfugiés en URSS, pose aux prin-
cipaux acteurs politiques des problèmes auxquels ils ne
parviennent pas à répondre directement.

L’intelligentsia de gauche qui regroupe au lendemain
de la guerre — comme dans tous les pays européens — la
majorité des écrivains de renom, et qui fait figure de
conscience sociale, dénonce ce qui lui paraît perpétuer
l’antisémitisme d’avant-guerre, aggravé par celui de
l’Occupation, mais se refuse à aborder un aspect considé-
ré comme central par ses adversaires : la participation
importante de Juifs au nouveau pouvoir.

Les raisons de ce silence sont aisément compréhensibles.
Il y a d’abord le refus véhément, principiel, d’établir un lien
de causalité entre les attaques antisémites et la présence de
Juifs — ou plutôt de Polonais d’origine juive — au pouvoir :
l’antisémitisme est blâmable en soi, a fortiori en terre polo-
naise. Quant aux Juifs communistes, venus avec l’Armée
Rouge construire la «Pologne Populaire», actifs dans un
gouvernement peu soutenu dans le pays, ils étaient les
alliés laïcs, les acteurs aussi bien sûr, de la reconstruction
progressiste. Au demeurant, pour les Juifs communistes, la
mise en oeuvre de l’engagement communiste et de l’idéal
de fraternité constituait non seulement un «passeport»
contre l’antisémitisme, mais aussi un mode d’assimilation
à la nation polonaise. Ils ne se rendirent que tardivement
compte combien Staline les avait utilisés en tant que «grou-
pe», dans la plupart des ex-démocraties populaires d’ailleurs.

Mais l’adhésion au progressisme, puis au marxisme,
puis — pour certains — au pouvoir conduisit une fraction

7 Bednarczuk ibid. ; sur les mariages
civils, voir l’analyse d’Adam
Michnik, Kosciol, lewica, dialog,
Paris, 1977, p. 24.

8 Cette polémique a déjà été évoquée
dans Brossat A., Combe S., Szurek
J.C., «Le génocide juif vu de l’Est»,
in Révision de l’Histoire (sous la
direction de Thanassekos Y. et
Wismann H.), éd. Cerf, 1990, mais je
crois utile de la rappeler ici.
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significative de l’intelligentsia à brandir l’antisémitisme
comme une arme idéologique contre les ennemis du pou-
voir populaire, principalement l’Eglise. Les concepts utilisés
pour décrire cette alliance de l’antisémitisme avec la «réac-
tion» traduisent autant une dénonciation morale qu’une
expression idéologico-politique. C’est ainsi que l’antisé-
mitisme sera dénoncé dès 1945 comme une arme de la
bourgeoisie, d’une nouvelle bourgeoisie née sous l’occu-
pation. Tel est le sens d’un article paru, par exemple, dans
la revue de l’intelligentsia de gauche. Odrodzenie
(Renaissance) le 9 septembre 1945, après de premiers
troubles antisémites survenus à Cracovie, qui mentionne
l’apparition sous l’Occupation d’une nouvelle bourgeoi-
sie contaminée par l’antisémitisme nazi qui n’admet pas le
retour des Juifs après la guerre. L’article se termine par
une attaque contre l’Eglise «qui protège les bourgeois et qui
refuse les mariages civils» 7. «Comme il est difficile de
trouver dans Tygodnik Pawszechny/hebdomadaire de l’intel-
ligentsia catholique — J.C.S./un article réprobateur sur les
excès de Cracovie !» ajoute l’auteur.Les manifestations
d’antisémitisme horrifieront autant l’intelligentsia pro-
gressiste que l’intelligentsia catholique, conscientes de leur
signification en Pologne après la guerre. Mais, dans ce
débat, elles se trouveront prisonnières de la politique, la pre-
mière, protestant contre l’antisémitisme tout en l’étendant
à un combat gauche/droite, la seconde se taisant inversement
parfois sur l’antisémitisme pour ne pas se soumettre aux
injonctions du pouvoir dont elle pressentait la volonté de
répression grâce au thème juif.

En témoigne la polémique, apparemment anodine, mais
ô combien révélatrice sur les mentalités politiques de
l’époque, entre deux représentants des deux intelligent-
sias, la laïque et la catholique, Jan Sieradski (Odrodzenie)
et Pawel Jasienica (Tygodnik Powszechny8. L’auteur
d’Odrodzenie rapporte les propos de certains adversaires
politiques, dont l’anthropologue F. Bujak et le militant
paysan Jan Sobek (du Parti Paysan de Mikolajczyk, principal
parti d’opposition au pouvoir communiste).

Franciszek Bujak, cité par Jan Sieradzki :

«Le départ (ubytek) de la population juive constitue un
changement de taille dans les mouvements démogra-
phiques (zaludnienie), mais le poids de ceux qui sont res-
tés et qui reviennent d’exil est important dans chaque
domaine de la vie de l’Etat.»

9 Jan Sieradzki (js) :
Neoantysemityzm, in Odrodzenie
n°29/146. Les articles de Bujak et de
Sobek furent publiés respectivement
dans Wies i l’anstwo n°1/1946 et
dans Piast n—25.

10 Pawel Jasienica (jas) : Metody nie-
dopuszczalne, in Tygodnik
Powszechny, n—33/1946, 17.8.1946.

11 cf. Michal Borwicz : 1944-1947, in
Puls n—24 ; Jan Sieradzki :
Spowiednik ks. kardynala,
Odrodzenie n—34 (25.8.1946).
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«Ce mais, dit Sieradzki, est plein de contenu. On pour-
rait l’inclure dans tout un volume…»

Jan Sobek, toujours cité Sieradzki : «La guerre nous a
détruits à tout égard… Certains des postulats populistes
pour lesquels nous avons combattu… ont été actualisés
et accélérés par la guerre à un point que nous n’imagi-
nions pas. Nous avions 3 questions à régler : 1. La réfor-
me agraire. 2. la polonisation de nos villes. 3.
l’industrialisation de notre pays. La réforme agraire et la
polonisation des villes ont été déjà partiellement réali-
sées».

Commentaire de Sieradzki :

«La polonisation des villes déjà partiellement réalisée»
est une euphémisme pour signifier le massacre total des
Juifs en Pologne par les Allemands. L’approbation du
résultat est évidente, l’insatisfaction du fait qu’il existe
des Juifs est signifiée, de même que chez Bujak («par-
tiellement réalisée»9.

Pawel Jasienica, dans un article intitulé Metody niedo-
pusczalne (Des méthodes inadmissibles10, récuse l’usage
politique que la rédaction d’Odrodzenie fait de la question
juive, «ce qui alimente encore davantage l’antisémitisme» :

L’intérêt de la Pologne, son renom, exigent que l’affai-
re de Kielce, et, en général, la question de la population
juive soient traités avec le plus grand sérieux et avec
calme. Leur exploitation à des fins politiques fait partie
des méthodes absolument inadmissibles et sert en défi-
nitive les provocateurs» 11Dans cet échange d’articles, le
débat sur l’antisémitisme se trouve surtout ramené à
l’état d’instrument, sans que l’aient réellement voulu
les différents auteurs (sauf Bujak et Sobek qui compta-
bilisent les mouvements démographiques urbains, mesu-
rant tranquillement les pertes et profits du génocide à
l’aune de leur programme politique).

Pour Odrodzenie, il s’agit de montrer que l’antisémitis-
me populaire de Kielce (l’article sort le 21.7.1946, donc 15
jours après le massacre) trouve son origine dans les écrits
de la «réaction».

Quant à Jasienica, loin de réagir également aux propos
de Bujak et de Sobek — qui desservent effectivement «le

12 cité par K. Kerstein, Narodzenie
systemi wladzy 1944-1948 (La nais-
sance du système de pouvoir 1944-
1948), Paris, 1986, pp. 171-172.
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renom de la Pologne» —, ses flèches sont exclusivement
réservées à la manoeuvre adverse, tombant lui aussi dans le
réalisme politique.

De même l’Eglise, réagissant avec «modération» —
c’est le moins qu’on puisse dire —, au pogrome de Kielce,
paraît prise au piège des stéréotypes. Le cardinal Hlond
déclara alors :

«Le fait que les relations polono-juives se détériorent doit
être dans une grande mesure attribué aux Juifs qui occu-
pent aujourd’hui des postes importants au gouverne-
ment polonais et qui essaient d’introduire une structure
gouvernementale dont la majorité de la nation ne veut
pas… Il est regrettable que, dans les conditions d’un
front politique actif, certains juifs perdent la vie, mais un
nombre de Polonais proportionnellement beaucoup plus
élevé perdent leur vie». 12

En assimilant de façon traditionnelle les Juifs au com-
munisme, en signifiant l’existence d’un conflit armé entre
Juifs et Polonais, en indiquant que les Juifs essayaient
d’introduire un pouvoir dont une majorité de Polonais ne
voulait pas, l’Eglise proclamait certainement une opinion
dominante mais n’échappait pas non plus aux simplifications
coûteuses. Eglise-nation en l’occurrence, elle contribua
aussi à verrouiller le débat sur l’antisémitisme, le faisant
d’ailleurs dans des termes symétriquement opposés à l’intel-
ligentsia laïque : cette dernière pointe son doigt sur l’Eglise
à propos de l’antisémitisme, alors que l’Eglise évoque les
«Juifs au pouvoir» que l’intelligentsia ne mentionne pas.

La présence d’un antisémitisme durable, atteignant un
point culminant avec le pogrome de Kielce — et incom-
préhensible vu d’Occident —, devenu enjeu des combats de
l’après-guerre, allait paradoxalement contribuer à étouffer
toute réflexion sur la place de la Shoah dans la société
polonaise. Certains auteurs de l’intelligentsia de gauche,
notamment l’écrivain Kazimierz Wyka, tenteront d’évo-
quer les effets produits sur la population polonaise par la dis-
parition des Juifs et la longue occupation allemande
(démoralisation, indifférence, cupidité), de façon à com-
prendre les conduites spécifiques des foules à la sortie de
la guerre et les «rationalisations» du discours antisémite dans
un pays où la population juive avait disparu. Mais ces voix
seront rares et s’estomperont au profit d’une historiographie
qui laissera carrément de côté la question des «relations
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judéo-polonaises sous l’occupation», la constituant même
en tabou.

Livres d’histoire et manuels scolaires

Durant les décennies du socialisme réel, la place accor-
dée à la Shoah dans les manuels scolaires et livres d’histoire
n’était guère importante : il est vrai que les tabous étaient
nombreux (rôle de l’Armée du Pays, appréciation de l’insur-
rection de Varsovie, rapports polono-soviétiques, Katyn).

Fidèles à la vision antifasciste, les martyrologies polo-
naise et juive étaient unies, fraternisées dans la mort, y
compris par les historiens de l’Institut d’Histoire Juive. Le
journal de Ringelblum, publié en 1952, n’a-t-il pas été
amputé de ses passages critiques à l’égard des populations
polonaises par Bernard Mark, directeur de l’Institut
Historique Juif de Varsovie ? La publication intégrale
n’interviendra qu’ultérieurement.

Toute l’historiographie faisait des «six millions de morts
polonais» le socle symbolique du martyre de la nation
polonaise, le dispositif du musée d’Auschwitz en constituant
l’exemple le plus achevé. L’occultation du génocide
n’excluait pas l’information sur le génocide, avons nous dit.
Mais, procédant par manipulations (6 millions de
Polonais…), mensonges (aide-massive de la population
polonaise aux Juifs) ou propagande (aide exclusive des
résistants communistes aux combattants des ghettos),
l’occultation parvenait avec succès à minimiser la Shoah,
puisque le destin juif était inclus dans celui du peuple polo-
nais.

Il serait fastidieux d’énumérer tous les livres allant dans
le sens ici suggéré. Ce qu’il nous importe de souligner en
l’occurrence, ce sont les étapes de la réflexion historique sur
le génocide des Juifs en terre polonaise.

A la fin des années 60, la place particulière occupée par
la Pologne dans la Shoah trouve une expression nouvelle
dans des publications importantes qui relatent, témoignages
à l’appui, l’aide apportée par les Polonais aux Juifs sous
l’occupation 13. Pourquoi à ce moment-là ? L’ironie cruel-
le de l’histoire, c’est que se produit, à peu près à la même
époque — et sans qu’on puisse y voir un lien quelconque
—, la campagne antisémite du tandem Gomulka-Moczar qui
provoquera le départ de plusieurs dizaines de milliers de per-

13 cf. W. Bartoszewski et Z. Lewin,
Ten jest z ojczyzny mojej (Il est de
ma patrie), Varsovie, 1967 ; T.
Bernstein et A. Rutkowski : Pomoc
Zydona to Polsce 1939-1945 (L’aide
aux Juifs en Pologne 1939-1945),
Varsovie, 1945 ; Kazimierz Iranek-
Osmecki, Kto ratuje jedno zycie…
Polacy i Zydzi 1939-1945 (Qui sauve
une vie… Polonais et Juifs 1939-
1945), éd. ksiegarnia Polska Orbis,
1968.

14 Filip Friedman, Jewish resistance
to nazism : its various Forms and
aspects, in European Resistance
Movement 1939-1945, Oxford-
London-New York-Paris, 1960.

15 La polémique qui entoura l’inau-
guration du «monument internatio-
nal aux victimes du fascisme» à
Auschwitz le 16 avril 1967 en fut
symptomatique. Si par ses inscrip-
tions, ce monument, construit au bout
de la rampe à Birkenau, perpétue
l’«anonymat international», il donna
surtout lieu à un discours du Premier
ministre J. Cyrankiewicz qui
s’employa à mentionner toutes les
catégories de victimes d’Auschwitz
sauf les Juifs. A la tribune officielle
se trouvaient le général Moczar,
ministre de l’Intérieur, et Kazimierz
Rusinek, vice-ministre de la Culture,
ceux-là même qui dirigeront la cam-
pagne antijuive de 1968, Rusinek
notamment, préfigurant le style des
purges, accusera, à la fin de 1967,
les rédacteurs de la Grande
Encyclopédie Universelle polonaise
de sous-estimer les pertes polonaises
pendant la guerre au profit des pertes
juives.

16 Czeslaw Madajczyk, Polityka III
Rzeszy w OKUPOMANES Polsce (La
politique du IIIème Reich en Pologne
occupée), Varsovie, éd. PWN, 1970,
2 tomes, 664 p. et 527 p.
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sonnes (1968/69). Ces publications constituent en fait une
réponse morale et factuelle, indéniablement noble, à une his-
torisation qui s’interroge de plus en plus sur le pourquoi de
l’extermination des Juifs et sur ses enchaînements de cau-
salités. Les travaux de Hannah Arendt, de Michel Borwicz,
de Filip Friedman 14 qui abordent, directement ou non, la
question de l’attitude de la population polonaise, trouvent
une résonance en Pologne même, ravivant un reproche for-
mulé déjà sous l’occupation et devenu tabou. Le seul thème
autorisé était celui de l’«aide»…Les travaux des années
60 consacrés à l’aide ne ressemblent en rien à l’approche
propagandiste des années 50 : elles apparaissent comme
le premier besoin d’une mémoire polonaise indépendante,
une mémoire qui se prépare à de nouvelles questions, celles
que lui poseront, dans les années 80, de nouvelles généra-
tions, indépendantes elles aussi. Ce besoin de mémoire,
effet d’une pression croissante venue de l’extérieur, ainsi que
de l’intérieur 15, trouvera son reflet également dans les tra-
vaux des historiens.

Nous l’illustrerons par l’ouvrage majeur consacré à
l’occupation allemande en Pologne, celui de l’historien
Czeslaw Madajczyk Polityka III Rzeszy w okupowanej
Polsce (La politique du IIIème Reich en Pologne occupée) qui
nous paraît représentatif de l’historiographie polonaise de
la période «moyenne» (début des années 70) du socialisme
réel 16.

Sur les 1.200 pages du livre, le chapitre consacré à la
Shoah n’en occupe qu’une cinquantaine, mais on y trouve,
concentré, un argumentaire qui rassemble des positions
contradictoires, aptes à satisfaire toutes les options :

— le pouvoir d’abord : on y souligne le rôle important
de la résistance communiste…

— l’église, en mentionnant l’aide des prêtres ;
— l’orgueil national, en évoquant l’aide apportée aux

Juifs par la société polonaise, exemples à l’appui ;
— le monde juif aussi est pris en compte. Avançant par

euphémismes, l’auteur signale ainsi que «les paysans ne
considéraient pas l’autodéfense des Juifs comme leur com-
bat», bien que, ajoute-t-il, «ils aient dû souvent les ravitailler,
eux et leurs familles, et que, d’un autre côté, ils aient été bru-
talement punis par les Allemands» 17. Il indique également
que «l’occupant tentait de démoraliser les gens en annon-
çant des récompenses pour la capture de Juifs…» 18

17 ibid., Tome II, p. 329.

18 ibid.

19 ibid.

20 Ibid., p. 332.

21 ibid., p.332

22 ibid.
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L’auteur reconnaît ainsi implicitement et prudemment que
les Juifs qui quittaient les ghettos pouvaient se mouvoir
dans un environnement hostile. Mais il incrimine simulta-
nément — pour maintenir les «équilibres» ? — la «passi-
vité» juive, rengaine connue, toutefois rarement exposée
dans l’historiographie polonaise, qui voit ainsi s’effriter
au seuil des années 70 certains tabous. Madajczyk attribue
ainsi la passivité juive à «l’attitude, installée dans la durée,
des dirigeants des organisations bourgeoises-sionistes,
confortée par les idées des masses de Juifs orthodoxes, par
leurs préjugés religieux qui disposaient que l’on ne pouvait
combattre le mal par la force mais par la force d’ âme» 19.
Parmi les facteurs contribuant à la passivité, il y avait l’idée
que «la situation était absolument sans espoir et que beau-
coup s’étaient accommodés avec la mort» 20. De même,
Madajczyk évoque les illusions : «une partie des milieux
juifs ne voulait pas prendre de risques, différait les possi-
bilités de fuite…» «on / les Juifs — P.K., J.C.S. / faisait une
confiance quasi illimitée aux Allemands, alimentée par la
majorité des Juifs qui en étaient originaires /… / et dont les
effets étaient destructeurs 21.

Après avoir mentionné la passivité des Juifs, l’auteur
dénonce, autre leitmotiv connu, leur collaboration à leur
propre mort : «l’occupant créait l’habitude de côtoyer la
mort, de lui échapper, provoquant une psychose d’espoir.
Les Judenrat, faisant tout pour ne pas provoquer d’«actions»
ou d’«expulsions», renforçaient en général cette psychose,
consciemment ou involontairement. Il existait une tradi-
tion juive pluriséculaire d’endurer les périodes difficiles
en persuadant une partie de leurs ennemis que les Juifs
leur sont utiles, indispensables» 22. Dans ces conditions, il
était impossible de les sauver : «hélas, dans les années
1942-43, la prise du ghetto de Varsovie de l’extérieur n’était
pratiquement pas réalisable, tout comme n’était pas réali-
sable la libération massive des déportés des camps de
concentration, telle qu’ils pussent être protégés face à une
nouvelle capture. Il n’y avait également aucune chance
pour garder en masse la population juive dans les forêts :
l’expérience des partisans l’indique ainsi que celle de la
population de la Zamojszczyzna qui avait fui dans les bois.
Les dirigeants du Bund, à l’automne 1942, voyaient la
situation de façon réaliste et se rendaient compte que per-
sonne, dans les conditions de l’époque, ne pouvait sauver
les Juifs, à part des cas particuliers» 23.

23 ibid., p. 334.

24 Moshe Kahanovitz : Why no sepa-
rate jewish partisan Movement 7, in
Yad Vashem Studies, T.1.1957, men-
tionné par C. Madajczyk.

25 Marek Marian Drozdowski : Dzieje
Zydoui polskich XIX i XX wieku w
podrecznikach szkolnych (Histoire
des juifs polonais du XIX et du
XXème siècles dans les manuels sco-
laires), Biuletyn 4, ZIH, 1990.

26 T. Siergiejczyk, Dzieje najnowsze
1939-1945 (Histoire contemporaine
1939-1945), Varsovie, 1986 et A.
Szczesniak, Historia, Polska i swiat
naszego wieku (L’histoire, la Pologne
et le monde de notre siècle), 1984.
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L’auteur s’insurge contre toutes les voix et témoignages
qui, tels M. Kahanovitz 24, ont signifié que l’Armée du
pays (AK) avait facilité le génocide. Il mentionne que de
nombreux szmalcowniks (maîtres-chanteurs qui attendaient
les Juifs à la sortie des ghettos), dans la deuxième moitié de
1943, avaient été exécutés par l’AK.

La discussion de ces arguments ne relève pas de cette
contribution-ci. Ce qu’il nous appartient de relever, c’est
qu’apparaît dans le discours historien autorisé, discours
extrêmement habile en l’occurrence, un corpus d’argu-
ments multi-usages, où chaque prise de position trouvera son
propre miroir, discours légitimant aussi bien certaines
revendications «juives» (constat de l’indifférence entre les
populations juive et polonaise) que certaines revendica-
tions polonaises, diffusées abondamment lors de la cam-
pagne «antisioniste» de 1968 (les Juifs sont responsables de
leur propre mort).

En tout cas, la voie était ouverte pour introduire, dans les
manuels scolaires, des thèmes sur les rapports judéo-polo-
nais sous l’Occupation allemande absents jusque-là.

C’est ce qu’a analysé récemment un historien polonais à
propos des manuels scolaires de la décennie 1980-1990 25.
Dans au moins deux manuels parus en 1984 et 1986 26, il
relève la présence, à propos de la 2ème guerre mondiale,
sans analyse aucune, des pires clichés. Ainsi, dit le manuel
de Siergiejczyk, «à cause de la passivité de la masse de la
population juive, la clandestinité n’était pas très nombreu-
se et active dans ce milieu» (p. 173, 199, 205). C’est ce que
dit aussi l’autre manuel : «L’essentiel de la population juive
a été très passive pendant l’occupation… Dans la popula-
tion juive, se sont trouvés également des gens qui ont plei-
nement collaboré avec l’occupant…» ainsi que «Quand la
direction centrale de l’AK a ordonné de libérer les dépor-
tés / dans les trains / — et que les groupes combattants, au
prix de lourdes pertes, ont liquidé la protection allemande,
les Juifs emmenés vers la mort n’ont pas voulu fuir. Dans
cette situation, l’AK décida de ne plus attaquer les trans-
ports» (manuel de Sczesniak, pp. 246-247).

«Quand aurons-nous le courage, conclut Drozdowski,
d’écrire la vérité dans les manuels scolaires sur les rela-
tions judéo-polonaises au cours de la seconde guerre mon-
diale ?27 «Observons que là aussi, autre paradoxe, les
mouvements historiographiques obéissent à des chemine-

27 Drozdowski, op. cit., p. 177.

28 A propos de cette action de «remé-
moration», cf. Jean-Charles Szurek :
«Shoah : de la question juive à la
question polonaise», in Au sujet de
Shoah, le film de Claude Lanzmann,
éd. Belin 1990.

29 cf. Shmuel Krakowski : Podziemie
polskie wobec zaglady Zydow (La
Résistance polonaise face à l’exter-
mination des Juifs) Odra n°4/1991
et Teresa Prekerowa : Podziemie
zydowskie a podziemie polskie (La
Résistance juive et la Résistance
polonaise), Odra n°4/1991).
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ments parallèles et ne se rencontrent pas. Durant la même
décennie, une intense action de remémoration du passé
juif eut lieu dans la société polonaise, accompagnant des
rencontres scientifiques, aboutissant à la création d’un
Institut d’études judéo-polonaises à Oxford, d’une revue
internationale (Polin28 : rien de ce climat n’a filtré dans
les manuels cités. C’est d’autant plus étonnant que les
sujets tabous commencent enfin à être abordés : tel est le cas
de l’ouvrage de Krystyna Kersten, Zydzi, wladza, komunizm
(les Juifs, le pouvoir, le communisme ou de celui de Pawel
Szapiro Wojna niemieckozydowska (la guerre germano-
juive). Ou encore de la polémique engagée dans la presse
polonaise entre l’historien israélien Shmuel Krakowski et
l’historienne polonaise Teresa Prekerowa à propos de l’atti-
tude de la Résistance polonaise à l’égard de la Shoah 29.

De plus en plus, les problèmes abordés concernent la
place et la perception du communisme par les Juifs et les
Polonais sous l’Occupation, des logiques conflictuelles
qu’elles supposaient, en un mot de saisir le génocide avec
les yeux de l’époque, mais avec le savoir d’aujourd’hui. Il
s’agit toujours d’un dialogue difficile, car comment conci-
lier, d’un côté, la glorification de l’Etat Polonais Clandestin
(l’AK) et, de l’autre, le fait que les Juifs étaient beaucoup
plus facilement acceptés dans les rangs de la Résistance
communiste, précisément parce qu’ils étaient fréquemment
chassés, combattus dans les rangs de l’AK ? Les rationali-
tés d’un groupe national minoritaire, qui oscillait au moins
entre le bundisme, le sionisme et l’assimilation, et celles
d’un Etat-nation, dont le re-naissance tardive avait favori-
sé un nationalisme hostile à toutes les minorités nationales,
constituent la toile de fond de ces débats. Il est légitime et
nécessaire, pour l’historien, de rappeler les cadres du géno-
cide, cadres parfois oubliés dans les débats qui l’entourent
aujourd’hui. Mais il paraît difficile d’inclure dans un dis-
cours historique la solitude des Juifs sous l’Occupation et
l’indifférence dont ils ont été l’objet.

Stephanos Rozanis

Author, Visiting Prof.

at the University of

Sorbonne (Grèce).

1 Theodor W. Adorno : Negative
Dialectics, translated by E.B. Ashto,
Routledge, 1990, p. 371

2 The Lyotard Reader, Edited by
Andrew Benjamin Basil Blackwell,
1989, p. 365.

3 See Eugene Lunn : Marxism and
Modernism, University of California
Press, 1984, p. 222.

4 Lunn, op. cit., p. 250.
Conference of 25 th November 1993
at the Commission «Art and memo-
ries». (President of the session S.
Creuz, creator of the Auschwitz
Memorial)
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The Impossibility of Art

To Soula and Vassilis Koungoulos

Commenting Theodor Adorno’s statement according to
which «since Auschwitz fearing death means fearing worse
than death» 1, Jean-François Lyotard says : «What can
make death not yet to worst is its being not simply the end
but only the end of the finite and the revelation of the infi-
nite. Worse than this magical death would be irreversible
death, or simply the end-including the end of the infinite.»
2.Speaking about art in the concentration camps means
speaking about death. Because in the camps art becomes
synonymous to death.

I do not mean here art as a cult of death, to use Walter
Benjamin’s notion 3 ; that is art as an «aestheticised fasci-
nation with death» 4. We could say that Expressionism, for
example, is a cult of death, in the sense that it has descri-
bed dramatically the human condition into the imperso-
nal, indifferent and barbarous Metropolis in terms of the
absolute terror of the suffering individual in painful deso-
lation, experiencing a self-destructive destiny, a bureau-
cratic death and a mass extermination, long before the
individual knew the Auschwitz model. But Expressionism’s
aestheticized fascination with death already presupposes the
magical death, the «end of the finite and the revelation of
the infinite». And still one can speak of a constitutional
experience of art as an expression of this beautiful, magi-
cal death. For aestheticizing death, art renders death not real.
Through art real death appears and at the same time hides
itself ; it comes out to light and at the same time is lost in
the order of the imaginative, of the non real.

Art is never synonymous to death. It is synonymous to
an aestheticised death which is a revelation of the trans-

5 Theodor Adorno : Aesthetic Theory,
translated by C. Lenhardt, Routledge
and Kegan Paul, 1986, p. 292.

6 See Adorno, Aesthetic Theory, op.
cit., p. 292.

7 Edith Wyschogrod : Spirit in Ashes,
Yale University Press, 1985, p. 30.

8 See Wyschogrod, op. cit., p. 30.
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cendental, of a reality beyond reality, of a natural super-
natural condition which the individual experiences through
art. Unless death becomes an unreal death, a death which
refers to the supernatural reality of the infinite, art cannot
either be produced or function. Art cannot survive into the
irreversible death. The end of the infinite means the end of
art. Then, the worst for art is its being the end of its natu-
ral supernaturalism, the end of its aestheticized game with
death.

However, in the slaughter houses art becomes identical
to death. Its raison d’être is the irreversible death. Language
itself is distorted to a nexus of signifiers signifing nothing
but death. it loses its pure identity as a «constellation of uni-
versals» 5 ; it loses this magical spark which is the union
between word and deed, to use Walter Benjamin’s terms. 6.
Language being identical to death becomes absolute silen-
ce : «there seems to be no language», writes Edith
Wyschogrod, «which can make sense either of the death-
world as a whole or of the particular experiences it gene-
rates.» 7. The impossibility of expression is the destiny of
language in the death-world of the Nazi cycle of hell. «Then
we became aware… that our language lacked words to
express this offense, the demolition of a man», confesses
Primo Levi. 8.

Death being the «ultimate signified» in the concentration
camps is a mere facticity : that is an affirmation of the end,
«including the end of the infinite». This facticity points
out the nothingness of the human existence ; the empti-
ness of its past and future. Thus human existence is limited
to an isolated present which destroys time, since it is the
nation of past and the negation of future. The mere facticity
of death is the destruction of all capacities of the inner
self. It is the loss of identity of existence as a continuum, as
an affirmation of the positive aspect of humanity in the
world.

The self affirmation of the individual is distorted to a
being-for-death. From now on the individual will be a toy
in the hands of a so-called historical destiny, since its only
time is the isolated present, the historical present, and its
only freedom the «freedom for death», as Martin Heidegger
puts it. 9. But this «freedom for death» is the negation of
freedom. Because it distorts human identity to death iden-
tity, and defines human essence as death facticity. Death is

10 See Adorno, Negative Dialectics,
op. cit., p. 371.

11 See Jean-François Lyotard, op. cit.,
p. 364.

12 See Art from Concentration Camps
1940-1945. Union of American
Hebrew Congregations, 19.
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no more integrated into life and civilization. And life
becomes an unuttered scream of death.

But the unuttered scream of death is the impossibility of
expression. One cannot speak of death if death is distorted
to a mere facticity, if death is not integrated into life and civi-
lization. The factum brutum of nothingness cannot produ-
ce any form of expression : «Attempts to express death in
language are futile, all the way into logic, for who should
be the subject of which we predicate that it is dead, here and
now ? « says Theodor Adorno. 10.

But still, the victims in the mass death camps continue
to produce sketches of sickness and suffering. They conti-
nue to utter their death jargon, hearing around them voices
of ultimate human despair. «You prevail and remain alive,
draw us, we shall survive at least on paper.» (Halina
Olomucki). They try to create on paper a name for the
nameless, as Jean-François Lyotard would say : For the
factum brutum of death facticity cannot have any name : it
is anonymous because it is too terrible to comprehend.
Thus, there is no experience to be invested in the sketches
of death, and the victim’s animal scream remains out of the
human speculation, that is out of experience, since expe-
rience is identical to the speculative element. 11

Then, can one still speak of art in the sketches of sick-
ness and suffering produced by the victims in the concen-
tration camps ? The sketches of the death-world are
fragments of memories of horror, of atrocities, of a bruta-
lity that goes beyond human comprehension. They are
signs of a tyrannical jargon in which death becomes a
simple quantity of deaths, a measure for measuring the
number of deaths. Sometimes they are charts, poster, books,
maps and brutal instructions, created under compulsion.
But mostly they are spontaneous products of an emotional
reaction against oblivion : «my intention was to leave docu-
ments about the crime of our people’s destruction», Halina
Olomucki confesses, and she adds : «my sole purpose in life
was to live so I would be able to testify before the world
about the most terrible of all atrocities and the courage of
all the inmates of Auschwitz.» 12

Evidence, testimony, documentation : art becomes ano-
ther means of recording the history of collective murder, and
artists undertake the role of a recorder and historian. They
strive to depict the brutal, incomprehensible reality, but

13 See Adorno, Aesthetic Theory, op.
cit., p. 27.

14 See Wyschogrod, op. cit., p. 31.

15 See Jean-François Lyotard, op. cit.,
p. 365.

16 See Adorno, Negative Dialectics,
op. cit., P. 362.
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only from the one «side of reality’s veil». The other side of
reality which is hidden by the veil, this side which demands
art, 13 remains out of their possibilities and intentions becau-
se «the signified is also and always death». 14.

The only freedom of the inmates is the freedom of an ani-
mal-like scream. And memory cannot hold this scream,
this distorted freedom which «begin is at the top of the
chimney». Artists are trying to depict the chimney, to tes-
tify before the world about the bestiality of the eliminators
and the brutality of torture, but they are unable to give a
name to the nameless, to «speculate on the anonym». 15.

So, art in the concentration camps degenerates into a
simple document. It becomes an image of the emptiness of
the death-world, of the emptiness of the animal fear. It
becomes a «faithful documentary recounting the history
of those horrible days and nights.» (Kazimierz Smolevi).
Now the artist is a personal witness. His art loses the warm-
th of art language. It has the coldness of the survivor.
Because there are no experiences to be invested in the
scraps of paper and cardboard, only the artist’s struggle to
prevent forgetting the down-to-earth history remains.

The destiny of art in the mass death camps is the impos-
sibility of inscribing itself in any aesthetic destiny. Art
becomes a death jargon and degenerates into a non-art.
The one side of reality’s veil keeps the artist down-to-earth.
For him there is no more an aesthetic destiny to demand.
There can be no justification of aesthetic standards in the
evidence and testimony of the death-world.

Moreover, the sketches of the death-world cannot provide
a link to the artist’s former identity. Because in the death
camps any former identity of the individual is eliminated.
Under the liquidator’s boot the only identity which pre-
vails is death identity, and the individual experiences itself
«as a fungible and replaceable» 16 element of the death-
world. There is no life to live ; only an «animal-like ephe-
merality». This ephemerality disorganizes consciousness.
Life is no more a continuum and the fragments of memo-
ries from a previous life are experienced as if they do not
belong to the concrete individual, as if they are memories
of somebody else, of an unknown stranger. Death identity
destroys the signs of any former identity.

17 Tom L. Freudenheim : Art from
Concentration Camps, p. 36.

18 See Adorno, Negative Dialectics,
op. cit., p. 363.

19 Painting by Felix Nussbaum (18
April 1944).

20 See Adorno, Aesthetic Theory, op.
cit., p. 117.
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«Much of the art», observes Tom L. Freudenheim spea-
king about art from the concentration camps, «appears to be
dispassionate recording of people and places, sometimes
even expressing a sense of physical beauty despite the bru-
tal surroundings.» 17. Theodor Adorno says of this state of
human mind under the liquidator’s boot : «thinking men and
artists have not infrequently described a sense of being not
quite there, of not playing along, a feeling as if they were
not themselves at all, but a kind of spectator.» 18. This atti-
tude towards the insignificance of human existence in the
concentration camps is depicted in the «dispassionate recor-
ding of people and places» of the death-world’s sketches.
The artist is not quite there, he is not playing along. He is
a cold spectator, a recorder and a historian, an indifferent
narrator ; The «sense of a physical beauty despite the bru-
tal surroundings» is a visual testimony, a still photogra-
phy, in which the artist does not intervene : «his coldness
is that of the survivor».Art in the concentration camps
remains mute. The paroxysms of horror in the slaguther
houses paralyse its aesthetic power, its transcendental qua-
lity. And the only role left for death-world’s sketches is
the role of vehicles for evidence and testimony, for recor-
ding death in a world of incomprehensible terror, suffe-
ring and despair. When «the skeletons play for a dance» 19

dance is impossible and the artist of the death-world des-
troys the signs of its art. If the ultimate signified is death,
art «is a language without speech, it has such a great affi-
nity with muteness.» 20
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David BARNOW

Ryksinstituut voor

Oerlogdocumentatie

(Amsterdam)

1 The Diary of Anne Frank, dramati-
zed by Frances Goodrich and Albert
Hackett (Based upon the book, Anne
Frank : Diary of a Young Girl), Act
1, Scene 1.

2 Idem, Act 2, Scene 5.
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Anne Frank : het Broadway-
toneelstuk (*).

Mr. Frank : Burn them.

Miep : But, Mr. Frank, there are letters, notes…

Mr. Frank : Burn them. All of them.

Miep : Burn this ? 

Mr. Frank : Anne’s diary. (He opens the diary and begins
to read).1

Als Miep Gies de wens van Otto Frank direct had uit-
gevoerd, zou niemand ooit gehoord hebben van Anne Frank,
haar onderduik of haar dagboek. 

Otto Frank treedt in de openingscène van het toneelstuk
op als verteller ; in een toneelstuk een bekend stijlfiguur ;
wat de kijker niet kan zien, omdat het buiten beeld gebeurt,
of in het verleden, wordt verteld door de verteller. Ook in
de laatste scène heeft Otto het laatste woord.

Anne’s voice : In spite of everything, I still believe that
people are good at heart.

Mr. Frank : She puts me to shame.2

Otto Frank treedt niet alleen op als personage in het
toneelstuk Het Dagboek van Anne Frank, maar de echte Otto
Frank heeft grote zeggenschap gehad in de toneelversie
van het Achterhuis.

3 Zie voor de achtergrond van het
bek ook De Daboeken van Anne
Frank, ingel.  door Harry Paape,
Gerrold van der Stoom en David
Barnow, met de samenvatting van
het rapport van het Gerechtelijk
Laboratorium door ir H.J.J. Hardy
en tekstverzorging door David
Barnow en Gerrold van der Stroom,
Den Haag/Amsterdam 1986

4 Tereska Torrès, Les maisons hantées
de Meyer Levin, Paris 1991.

5 Congress Weekly (Van het
American Jewish Congress), 13 nov.
1950

6 N.Y. Times Book Revieuw, 15 Juni
1952.

7 The National Jewish Post, 30 juni
1952.
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Nadat in 1947 Het Achterhuis in Nederland op de markt
was gekomen, werd het binnen drie jaar in het Duits en
Frans vertaald.3

Toen verscheen de Amerikaanse romancier Meyer Levin
(1906-1981) ten tonele. Als zoon van joodse emigranten uit
Rusland groeide hij op in een arme joodse wijk van Chicago.
Hij werkte als journalist, schreef een groot aantal romans
en maakte ook enkele films. In 1950-1951 verbleef hij met
zijn vrouw Tereska Torrès in Frankrijk. In Les maisons
hantées de Meyer Levin4 claimt Torrès dat zij in de zomer
van 1951 in Antibes voor hem de Franse vertaling van Het
Achterhuis koopt, een handeling waar ze nog veel spijt van
zou krijgen. De door haar genoemde datum valt niet te rij-
men met het feit dat Levin al in november 1950 in een
boekbespreking van The Wall van J. Hersey melding maakt
van Annes dagboek. Hij schrijft ook dat hij contact opge-
nomen had met Otto Frank, die hem had verteld dat ‘… the
book had been rejected by a whole series of eminent
American publishers […]. Finally, one American publi-
sher offered to bring out the Journal if a British publisher
could be found to share translation and typesetting costs5.’
Levin was behoorlijk onder de indruk geraakt van het boek
en Anne Frank zou zijn leven gaan beheersen. 

Halverwege 1952 verscheen de Engelse vertaling op de
Amerikaanse markt onder de titel Anne Frank : The Diary
of a Young Girl. Meyer Levin publiceerde een lovende
recensie in de New York Times Book Review ; ‘Anne Frank’s
voice becomes the voice of six milion vanished souls’. 6In
een tweede recensie, nu in The National Jewish Post bena-
drukte hij dat er van het boek een toneelstuk en een film
gemaakt zou dienen te worden.7 Niet lang daarna schreef hij
een radioprogramma over Anne Frank, dat in september van
dat jaar werd uitgezonden, maar hij wilde meer : hij wilde
het toneelstuk schrijven.

Otto Frank had hem gemachtigd om als zijn literaire
agent op te treden teneinde tot een toneelbewerking te
komen, maar hij gaf toe aan Levins aandrang om het zelf te
schrijven. Op voorstel van Levin koos Otto Frank de toneel-
producente Cheryl Crawford, die toezegde het door Levin
te schrijven toneelstuk te produceren als dit bruikbaar zou
zijn. Levin ging aan het werk en gaf zijn bewerking aan Otto
Frank.

8 Torrès, 52.
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‘Le lendemain Otto Frank donne la pièce à lire à Cheryl
Crawford et la réaction ne se fait pas attendre. 

Meyer est tellement atteré que d’abord il ne réagit pas.
Il est pâle cependant lorsqu’il m’annonce :

-Elle n’aime pas du tout ma pièce.

-Ce n’est pas possible, Meyer, mais pourquoi, com-
ment ? -Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Elle a deman-
dé l’avis de Lilian Hellman. Celle-ci trouve ma pièce
injouable. Elle a dit «Injouable.»

-Lilian Hellman ? Qui est-ce ? -La femme dramaturge la
plus célèbre aux Etats-Unis. Elle vient d’être appelée à
comparaître devant le tribunal du sénateur McCarthy. Elle
a refusé de nommer ses amis communistes. C’est l’héroï-
ne de la gauche américaine.

McCarthy, la gauche américaine, la productrice, une
dramaturge célèbre et Meyer debout, pâle, l’air hagard,
l’air assommé.

-Que vas-tu faire maintenant ? -Je vais en parler avec Otto
Frank. Il me défendra. Il rompra le contrat. Je n’ai recom-
mandé cette productrice que parce qu’elle était d’accord
pour que j’écrive la pièce. Entre elle et moi, Otto Frank ne
peut que me choisir. Il y a deux ans que je l’aide à faire
publier ce livre aux Etats-Unis.8

Levin stond erop dat zijn bewerking opgevoerd zou
worden en het lukte hem Otto Frank te bewegen Cheryl
Crawford in te ruilen voor Kermit Bloomgarden, die naam
gemaakt had met produkties van Arthur Miller. Crawford
en Bloomgarden gingen akkoord, maar ook Bloomgarden
wees het stuk af. Om uit de impasse te komen, werd een
akkoord gesloten tussen Meyer Levin en Otto Frank.
Levin zou zijn versie aan veertien met name genoemde
toneelproducenten voorleggen en als deze allen zouden
weigeren zou hij zich daarbij neerleggen. Geen van de
veertien reageerde positief en Otto Frank dacht dat hij
nu van Meyer Levin af was. Niets bleek minder waar te
zijn.

Bloomgarden, die Crawford was opgevolgd, vroeg
eind 1953 het echtpaar Frances Goodrich en Albert
Hackett een toneelbewerking te maken. Zij waren script-

9 Het Vrije Volk, 16 sept. 1955.

10 New York Times, 6 okt. 1955.

11 New York Journal, 6 okt. 1955.

12 N.Y. Daily Mirror, 6 okt. 1955.

13 The Times, 27 okt. 1955.
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writers bij MGM, maar ze kregen verlof om het toneel-
stuk te schrijven. Het was een moeilijke karwei, met name
om de acht onderduikers gedurende het hele stuk ‘zichtbaar’
te laten zijn. Er waren maar liefst acht versies nodig voor
iedereen, inclusief Otto Frank, tevreden was met het resul-
taat. Om de sfeer te proeven, kwamen zij en de regisseur
Garson Kanin ook naar Amsterdam om door Otto Frank in
het achterhuis te worden rondgeleid en de fotografe Maria
Austria moest alles van het interieur voor hen vastleggen.
Ook werd er gesproken met de directeur van het
Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie, dr. L. de Jong.

Na een voorpremière in een ‘Ontroerd Philadelphia’9

vond op 5 oktober 1955 de première plaats in New York. Het
werd een groot succes en de kritieken waren goed tot zeer
goed. ‘Lovely Drama Staged From Girl’s Book’ kopte de
New York Times en de recensie eindigde met ‘Out of the
truth of a human being has come a delicate, trueful, moving
drama’10. ‘Stark Study Of Terror, Skilled Cast Combines to
Offer Powerful Evening in the Theatre’11 ‘Diary of Anne
Frank A Gripping Drama ; Play based on a young girl’s
observation of Gestapo persecution and its impact.’12 As Mr.
Frank, Mr. Schildkraut is giving a portrayal to rank with his
finest. In Miss Susan Strasberg’s poignant and entrancing,
Anne, Broadway is witnessing the début of an actress for
whom stardom is virtually unavoidable.’13 De cast, de regis-
seur en de Hacketts kregen verschillende prijzen, waaron-
der de prestigieuze Pulitzerprijs voor toneel.

In de Nederlandse kranten werd ook lovend over de
opvoering geschreven, hoewel er ook uitzonderingen waren.
Zo schreef het ex-verzetsblad Vrij Nederland onder de kop
Onderduikpret op Broadway over het ‘onverdragelijke
succes van Anne Franks dagboek’ een kritische recen-
sie :‘Deze hele toneelvertolking is heiligschennis, heilig-
schennis jegens het kind Anne Frank, dat het immers
allemaal in haar dagboekje opschreef en heiligschennis
jegens allen die gemarteld werden tijdens de bezetting.
Toneel is toneel, het heeft de dramatische overdrevenheid
nodig. Anne Frank is dus nét iets meer «sexy» met het
behulp van truitjes en dergelijke dan het geval is met het
soort meisje dat zij was.

Haar vader is nét iets te veel de dromerige, warme, vers-
tandige, nobele Jood en de illegale werkster, Miep, is nét
te veel fris en leutig, arisch, optimistisch en «wij zullen

14 Vrij Nederland, 5 nov 1955.

15 Act2, Scene3.

16 Trouw, 12 okt 1956.

17 Algemeen Handelsblad, 6 okt.
1956.

18 De Telegraaf, 18 feb. 1956.

19 Het Parool, 28 nov. 1956.
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jullie arme Joden wel helpen» van aard.… Er zijn zaken
die heilig zijn en dan moet Broadway er afblijven.’14

Het toneelstuk, meer nog dan het boek, heeft bij het
publiek de ideeën over de verschillende karakters vastge-
zet. Als lezer kun je de karakters die in een boek voorko-
men nog ‘aankleden’, maar bij een toneelstuk of film is dat
eigenlijk niet meer mogelijk. Een van de kritieken op de
toneelbewerking is, dat het het dagboek van Anne Frank
‘universalistisch’ gemaakt heeft en dat hoewel Anne een
meisje van vlees en bloed is op het toneel, zij toch meer een
symbool wordt. Een symbool van het lijden van de mens,
niet alleen als ‘the voice of six milion vanished souls’. Dat
er een Hitler is en nationaal-socialisme, dat er antisemitis-
me is en dat Anne als joods meisje vervolgd werd, is enig-
szins naar de achtergrond verdwenen. Ook heeft er bij de
bewerking naar het toneelstuk een zekere rolverdeling
plaatsgevonden. In Het Achterhuis komt de tandarts Pfeffer,
door Anne veranderd in Dussel, vrij negatief naar voren. In
het toneelstuk wordt de negatiefste rol gespeeld door de heer
Van Pels, door Anne veranderd in Van Daan. Op de avond
vóór de Geallieerde invasie in Normandië wordt Van Daan
betrapt op het stelen van voedsel en Annes moeder roept in
haar boosheid dat Van Daan weg moet.15 Deze scene komt
nergens voor in de dagboeken van Anne Frank ; het is dra-
matische toevoeging van de toneelschrijvers, maar Otto
Frank heeft geen veto over deze buitengewoon negatieve
schildering van Van Daan uitgesproken.

Zweden beleefde de Europese première, Duitsland volg-
de. ‘Het Dagboek van Anne Frank verovert Duitsland’16 en
‘Dagboek van Anne Frank maant het geweten’17 werd haast
triomfantelijk gemeld.Beslissing berust bij de heer Frank.

‘Achterhuis’ ook op Nederlandse planken ? Mogelijkheid
bestaat, dat geen onzer gezelschappen aan de voorwaarden
zal voldoen, zodat een speciale groep zou moeten worden
gevormd.

Wel reeds naar Engeland en Duitssprekende landen.

Zo luidden de koppen in De Telegraaf18, maar geluk-
kig : Otto Frank stemde in met een opvoering in Nederland.
Eind november 1956 vond de première plaats in het De la
Mar Theater in Amsterdam ; ‘Meesterlijke vertolking van
de Toneelgroep Theater’19 en Gomerts vermeldde verder :
‘Ik moet bekennen, dat ik zo’n grote en massale emotie in

20 Nieuw Israelitisch Weekblad, 7
dec. 1956.

21 Levend Joods Geloof, dec. 1956.
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een schouwburg nog niet eerder heb meegemaakt. Er werd
niet geapplaudiseerd. Het publiek, waaronder zich konin-
gin Juliana, en Prins Bernhard, burgemeester d’Ailly en
vele andere autoriteiten bevond, ging zwijgend uiteen.’ Lof
alom voor de Nederlandse uitvoering, die een bijna sacra-
le betekenis kreeg. Het Nieuw Israelitisch Weekblad20 meld-
de haast eerlijk dat zij vol wantrouwen was geweest, maar
dat het geen Broadway-hit was geworden, maar dat het
een ‘aangrijpende toneelvoorstelling’ was. Vooral de rol
van Rob de Vries (‘de Joodse jongen… die zo graag aan het
toneel wilde’) werd zeer geprezen en :

‘Het is niet onbegrijpelijk dat een criticus van een confes-
sioneel blad schreef, dat het bijna profaan is over zijn crea-
tie te schrijven en dat hij in zijn vele hoogtepunten iets
van een heilige heeft.’

Zelfs in Levend Joods Geloof werd hoog opgegeven van
het stuk en men wees op een facet 

‘dat op niet-joodse aanwezigen de allergrootste indruk
maakte. Men zou het kunnen noemen : de functie van het
joodse leed.… En allen worden geplaatst voor het joodse
leed, waarin de stem van God doorklinkt, die de mensheid
oproept de lessen te leren en verder te gaan tot de eenheid
der mensen een feit is.’21

Anne had een nieuw publiek bereikt. Het toneelstuk
werd niet alleen om de zoveel jaar door professionele gezel-
schappen opgevoerd (4 mei bleek een geliefde datum),
maar het is ook een van de veel gespeelde toneelstukken die
door amateurgezelschappen en op scholen en universiteiten
wordt opgevoerd. Het cerebrale karakter van de opvoerin-
gen is in de loop der jaren wel verminderd, hoewel bij de
Nederlandse première van de heruitvoering in 1985 het
Koninklijk Huis weer vertegenwoordigd was ; zij het dit keer
door een zuster van de Koningin. Sinds jaren is ook een spe-
ciale cassette te koop met ‘sound effects’ zoals het carillon
van de Westertoren, een straatorgel en Duitse militaire
muziek.

Het toneelstuk werd gezien als een monument, net zo’n
monument als Anne zelf en Nederland leek in zijn
(zelf)beeld bevestigd te worden als een dapper land. In
Jeruzalem werd het toneelstuk opgevoerd aan de voora-
vond van de herdenking van de Amsterdamse
Februaristaking. De burgemeester van Jeruzalem telegra-

22 Trouw, 30 jan. 1957.

23 Meyer Levin, Plaintiff, Against
Otto Frank and Kermit Bloomgarden,
Defendants, Veriied Complaint. Paul,
Weiss, Rifkind, Warton & Garrison,
advocaten te New York (Dossier
Frank/Levin, RIOD, Amsterdam).

24 Meyer Levin, The Obsession, New
York 1973. In geromantiseerde vorm
beschreef Levin een en ander in The
Fanatic.
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feerde aan zijn collega in Amsterdam dat de voorstelling een
eerbetoon was : 

‘aan de inwoners van Amsterdam, wier liefde voor de vri-
jheid en medelijden met de slachtoffers van haat en bees-
tachtige razernij tijdens de nazi-bezetting, te zamen met de
gevoelens van het gehele Nederlandse volk, een lichtbaken
vormden gedurende de duisternis, voordat Nederland zijn
vrijheid en soevereiniteit herwon’22

Het is bijna opmerkelijk dat er van ‘medelijden’ en niet
van ‘verzet’ wordt gesproken ; een juiste voorstelling van
zaken, lijkt mij.

De schrijvers Goodrich en Hackett stelden een jaarlijk-
se literaire prijs in voor jonge Nederlandse schrijvers en de
eerste gelukkigen waren Harry Mulisch en Cees
Nooteboom.

In de Verenigde Staten had Levin niet stilgezeten ; hij
bleef zijn eigen versie stukken beter vinden dan de
‘Broadway-hit’ van de Hacketts. Hij diende eind 1956 bij
de Supreme Court of the State of New York een aanklacht
in tegen Otto Frank en Kermit Bloomgarden. Hij claimde
dat er fraude en contractbreuk was gepleegd en dat de
Hacketts ongevraagd en onbetaald gebruik gemaakt hadden
van zijn materiaal. Daarnaast wilde hij zíjn versie in Israël
kunnen uitbrengen ; dit had al in het eerdere kontrakt met
Otto Frank gestaan. In totaal eiste hij $ 22.000 schadever-
goeding.23 Er volgden rechtszaken, maar uiteindelijk kwam
men overeen dat een comité van wijze lieden uit de
Amerikaanse joodse gemeenschap een compromis moest
bereiken. Dit lukte en eind 1959 kwam een schikking tot
stand, waarbij Meyer Levin $ 15.000 ontving en al zijn
rechten op een toneelbewerking van het dagboek overdroeg
aan Otto Frank.

De zaak leek gesloten en uit, maar de toneelschrijver
bleek van geen ophouden te weten. Toen hij in 1973 een
boek publiceerde over zijn bemoeienissen met het dag-
boek van Anne Frank, koos hij de toepasselijke titel The
Obsession.24 Daarin schreef hij onder meer dat het comité
van wijze lieden, door hem zelf uitgezocht, niet gedeugd had
en dat hij het slachtoffer was geworden van een omge-
keerde McCarthyvervolging. De kwade genius in deze was
Lilian Hellman, die als lid van het Amerikaans-joodse esta-

25 Woensdag 3 november 1943.

26 The American Mercury, zomer
1959.
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blishement van Duitse afkomst, neerkeek op joden, afkom-
stig uit Oost-Europa.

Levins belangrijkste punt is evenwel dat hij van mening
is dat zijn bewerking was afgekeurd omdat het ‘too Jewish’
was. Het is natuurlijk moeilijk om uit te maken wat te
joods is ; ik hoop in de toekomst een tipje van de sluier te
kunnen oplichten door een een nauwkeurige vergelijking
tussen de Levin- en de Hackett-versie te maken.

Op het eerste gezicht geeft het dagboek van Anne, noch
het gepubliceerde, noch het voorheen ongepubliceerde
gedeelte, aanknopingspunten voor een orthodox-joodse
visie. Een tekenend voorbeeld is de scène van 3 november
1943, waar Otto Frank voorstelt met Chanuka (het joodse
Inwijdingfeest) Anne een Nieuw Testament te geven : 

‘Wil je Anne voor Chanuka een bijbel geven ? ‘ vroeg
Margot wat ontdaan. ‘Ja… eh, ik denk dat Sint-Nicolaas
een betere gelegenheid is,’ antwoordde vader.

Jesus op Chanuka past nu eenmaal niet.’25

Bekendheid trekt verwarde geesten aan en een toneelstuk
dat de toeschouwers achterlaat met een gevoel van schaam-
te voor de nazi-misdaden, trekt verwarde neonazigeesten
aan. Een dagboek van een klein meisje met zo’n impact
moest wel een vervalsing zijn. En het conflict tussen Levin
en Frank bleek koren op de molen te zijn voor de ontken-
ners van de echtheid van het dagboek en de ingewikkelde
(rechts)zaak over intellectueel eigendom werd als volgt
vervalst :

‘A noteworthy decision of the New York Supreme Court
confirms this point of view, in that the well known
American-Jewish writer, Meyer Levin, has been awarded 

$ 50.000 to be paid by the father of Anne Frank as an
honorarium for Levin’s work on the ‘Anne Frank Diary’.

Mr. Frank, in Switserland, has promished to pay to his
race-kin, Meyer levin, not less than $ 50.000 because he
had used the dialogue of Author Levin just as it was
and ‘implanted’ it in the diary as being his daughter’s
intellectual work…’26
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Lang, heel lang, bleef deze even absurde als doorzichti-
ge leugen opgeld doen bij oude en nieuwe nazi’s en allen
die de moord op de joden ontkenden. En ook tijdens voos-
tellingen van het toneelstuk werden soms pamfletten met
deze teksten uitgedeeld.

194



(*) Driemaandelijks Tijdschrift
nr. 36-37 / 1993.
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De nazi-misdaden en -volkerenmoorden 
in de geschiedenis en de herinnering

Internationaal Congres
Brussel, 23-27 november 1992
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Dimokritos KAVADIAS : De Dossinkazerne te Mechelen :
een exploratief onderzoek naar de orale geschiedenis van de
sociale ruimte rond een nazi-verzamelkamp voor joden. Het
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landen : 100 fr.)

De HANDELINGEN I zijn verkrijgbaar door storting of over-
schrijving van :
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in andere landen : 600 fr. (portokosten incluis) enkel per post-
wissel met vermelding Handelingen (I, II,...).
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Bijvoegsel aan 

het tijdschrift nummer 38-39
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Paul Halter
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Aantekeningen van de landelijke
voorzitter van de Stichting
Auschwitz

Januari 1945

Negenenveertig jaar geleden maakten we de afmattende
en onverhoopte uren mee van de bevrijding van de kampen
Auschwitz en Birkenau en andere bijkampen van Silezië. 

Als ik nu deze verschrikkelijke maar opwindende uren
-waarover ik enkel kan spreken omdat ik op het nippertje
aan de dans ben ontsprongen- voor de geest haal, is dat
omdat we de instorting bijwoonden van dat afschuwelijke
raderwerk dat de nazi’s op gang gebracht hadden om de
tegenstanders van hun bewind uit de weg te ruimen. 

Het toppunt van deze verschrikkingen : de ongelooflij-
ke volkenmoord op joden en zigeuners, het geplande
onvruchtbaar maken van de Slaven, de snelle vermeerdering
van Duitse Ariërs (experimenten op tweelingen) en ten
slotte de uitroeiing van gehandicapten, waarmee in 1939
begonnen werd en die onder druk van de internationale
publieke opinie, de families van de slachtoffers en de ker-
kelijke en morele gezagdragers van de Duitse natie stopgezet
werd.

Het regime beschouwde het experiment T4 niet als ver-
geefs. Het legde zich erop toe het aan te wenden om de
Endlösung uit te voeren onder de codenaam 14 F 13,
bedacht op de Wannseeconferentie in januari 1942. De
Einsatzgruppen waren zwaar op proef gesteld na het offen-
sief tegen de Sovjetunie in 1941 : zelfs deze stevige, gehar-
de woestelingen verdroegen niet langer de bloedige
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slachtpartijen die volgden op de bezetting van gebieden
waar de joodse mensen, verrast door de snel oprukkende
wilde nazi-troepen, stelselmatig uit de weg geruimd werden.
Dit gebeurde in de aan de steden grenzende velden of wou-
den. Deze uitgeklede mannen, vrouwen en kinderen werden
door een nekschot geveld en stortten in de kuilen die ze wer-
den verplicht zelf te graven. Er bestaan talrijke documen-
ten die het bewijs hiervan leveren (merendeels afkomstig van
de S.S.). De toepassing op gehandicapten bewees al de
efficiëntie van het systeem van de vernietiging door middel
van gaskamers. Eind 1941 werd er in Auschwitz mee van
start gegaan. Zeshonderd Russische krijgsgevangenen wer-
den in de kelders van het dodenblok naar de andere wereld
gezonden. 

Na het welslagen van dit experiment werd het licht op
groen gezet voor de massale vernietiging in Treblinka,
Sobibor, Belzec, Majdanek en ten slotte -het hoogtepunt van
de verschrikkingen- Auschwitz-Birkenau. Zes miljoen man-
nen, vrouwen en kinderen werd op die wijze de levens-
draad afgesneden. Enkel de snelle opmars van de
sovjettroepen in 1944-1945 maakt een einde aan dit onheil. 

Maar de dodenmarsen, zo genoemd vanwege het hoge
aantal slachtoffers, gaven het merendeel van de overleven-
den de genadeslag. Het tekort aan arbeidskrachten in
Duitsland redde een duizendtal overlevenden die volgens de
plannen van de aardbol hadden moeten verdwijnen, van
de vernietiging, net zoals de slachthuizen waaraan ze waren
ontsnapt. 

Treblinka moest bijvoorbeeld plaats maken voor een
bos. Enkel een steen met een inscriptie erop herinnert aan
de ongeveer één miljoen mensen die hier de dood vonden.
U kunt zich dan ook voorstellen dat wat van deze gruwe-
lijke, zo onvoorstelbare gebeurtenissen overblijft, de ver-
valsing van de herinnering eraan gemakkelijk maakt. We
ondervinden dit alles nu negationisten alom van zich laten
horen, terwijl neonazi’s en leden van uiterst rechtse bewe-
gingen zich uiten en hun leugens rondbazuinen. Beweerde
Göbbels, de nazi-minister van propaganda, niet dat hoe
grover een leugen is, hoe geloofwaardiger ze overkomt ?

In april, tijdens de studiereis met leerkrachten, brengen
we een laatste hulde aan onze vriendin Olga Bernheim. Ze
stelde er prijs op terug te keren bij de haren, die hier sinds
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hun uitroeiing in dit onheilspellende oord de eeuwige rust
vonden. 

Ik zou het mezelf kwalijk nemen, als ik de gelegenheid
niet te baat nam om de herinnering op te roepen aan mijn
naaste deelgenoot in de ellende, Jacques Grynszpan, met wie
ik alle kwellingen van de dwangarbeid heb doorgemaakt, de
mishandelingen, het voedselgebrek, de klappen,... en dan ik
vertel nog niet eens alles. 

Letterlijk niets is ons gespaard gebleven. 

Hij werd nog maar onlangs uit ons midden weggerukt. Ik
heb hem de laatste eer kunnen bewijzen op zijn crematie op
donderdag 4 november 1993. 

Andere overlevenden hebben de geest gegeven, zoals
Maurice Preiser op 22 december 1993, wiens ouders in
Auschwitz weggenomen werden ; Chaïm Strassberg, over-
leden op 25 december 1993, overlevende van de vernieti-
gingskampen.

We denken ook terug aan een van de stichters van onze
vereniging, Raymond Goosse, directeur van het verbin-
dingsbureau van het O.I.T.. 

Ooit zullen alle getuigen de wereld hebben verlaten.
Laten we hopen dat onze fakkel over de wereld haar stra-
len blijft werpen dank zij de aflossing door de leerkrachten
en de jeugd.

Van 9 tot 14 april vindt onze studiereis voor leerkrach-
ten naar Auschwitz-Birkenau plaats en we hopen dat er
nieuwe roepingen uit zullen voortvloeien. 

Een grote internationale ontmoeting over de audiovi-
suele opname van getuigenissen van overlevenden van de
concentratie- en vernietigingskampen van de nazi’s zal in
de tweede helft van dit jaar in Parijs plaatsvinden. De
Stichting Auschwitz organiseert de bijeenkomst samen met
de Franse Fondation de la Mémoire de la Déportation, een
Stichting die zich dus inzet voor de nagedachtenis aan de
slachtoffers van de deportatie. We houden u op de hoogte
van de afloop. 

Zoals u weet heeft de Stichting Auschwitz met steun
van de Minister van Onderwijs van de Franse Gemeenschap
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een pedagogisch dossier gepubliceerd over Auschwitz en het
Derde Rijk. De belangstelling voor dit werk heeft onze
verwachtingen en die van het Ministerie overtroffen. We
hebben in allerijl een nieuwe druk moeten bestellen. 

Er blijft, zowel in binnen- als buitenland, vraag bestaan
naar de vier exemplaren van onze mobiele tentoonstelling
over de historische context waarin de concentratiekampen
en de vernietigingspolitiek van de nazi’s zijn kunnen ont-
staan. De tentoonstelling maakte gedurende enkele maan-
den een tournee door het noorden van Italië. 

Onze opstelwedstrijd is steeds succesrijker. Daarom
overwegen we de jury op te splitsen als het aantal inge-
stuurde werken nogmaals te groot zou blijken te zijn.

Zes verhandelingen en studies zijn voorgelegd aan het
oordeel van de jury van de Prijs van de Stichting Auschwitz. 

Het driemaandelijks tijdschrift vindt steeds meer aftrek.
Het vorige nummer, gepubliceerd onder de titel
Handelingen I, bevatte de eerste reeks teksten van lezingen
van deelnemers aan het internationale congres, dat in 1992
plaatsvond en gewijd was aan de misdaden en volken-
moorden van de nazi’s in de geschiedenis en de herinnering. 

We zijn er uiteindelijk in geslaagd, na vele hinderpalen
te boven te zijn gekomen, de door de regering beloofde
subsidie te verkrijgen ten bedrage van 40 miljoen frank
ten bate van de restauratiewerken aan de gedenkplaats
Auschwitz-Birkenau. Met dit doel voor ogen hebben we een
Belgisch comité opgericht voor de bewaring en de restau-
ratie van het concentratie- en vernietigingskamp Auschwitz-
Birkenau. Dit comité heeft het statuut van een vereniging
zonder winstoogmerk. Tot voorzitter verkozen werden de
heer Lazard Perez en ik. De beheerders van het comité zijn
de heren Georges Schnek, Maurice Pioro, Henri Goldberg
en Maurice Goldstein. Deze gemeenschappelijke actie
maakt het ons mogelijk nauwere banden aan te knopen
met de organisaties die door deze hooggeplaatste personen
worden geleid. 

We constateren met eindeloos veel droefheid dat we
onmachtige toeschouwers zijn van de verschrikkingen in de
wereld, ofschoon we gezworen hadden : «Nooit meer
Auschwitz».
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Charter van de Democratie

Halverwege 1992 nam de Stichting Auschwitz het ini-
tiatief om bepaalde vooraanstaande politici voor te stellen
in overweging te nemen de Franstalige democratische poli-
tieke partijen een charter te doen ondertekenen, waarmee ze
zich ertoe zouden verplichten nimmer een politiek verbond
aan te gaan met formaties en partijen welker ideologie
inbreuk maakt op de democratische beginselen. 

Tevreden en trots zijn we uitgenodigd op het Paleis der
Natie om er op 8 mei 1993 de plechtige ondertekening bij
te wonen van dit charter, waarvan we de tekst hier integraal
afdrukken. 

De gebeurtenis werd door dagbladen, de radio en de
televisie verslaan. 

We prijzen ons gelukkig met deze verwezenlijking en
stellen er terzelfder tijd prijs op alle democratische politieke
partijen die het charter gesigneerd hebben te danken. 

De Nederlandstalige politieke partijen zijn achteraf eve-
neens aangeschreven om een dergelijk charter op te stellen
en te ondertekenen. Hier was de respons jammer genoeg
veeleer lauw of onbestaande. 
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VERTALING

De laatste verkiezingen wezen onmiskenbaar op het
opduiken van bewegingen, groepen of partijen welker ideo-
logie en programma elementen bevatten die ingaan tegen de
beginselen van de democratie. 

Ons democratisch politiek systeem, dat garant staat voor
onze vrijheden en ons welzijn, dient voortdurend te worden
verdedigd. Een van de taken van onze politieke partijen is
aan deze vereiste te beantwoorden en dit met inachtne-
ming van de verdragen en conventies die ons land hebben
onderschreven betreffende de Rechten van de Mens. 

Het aantal stemmen dat die Belgische formaties en par-
tijen kunnen vergaren die antidemocratische stellingen ont-
wikkelen en antidemocratische argumenten aanvoeren, is te
klein om hun een voldoende vertegenwoordiging te verze-
keren, waarmee ze zonder externe steun welke machtspo-
sitie ook zouden kunnen bereiken. 

Ons contract met de kiezer houdt onzes inziens de ver-
plichting in ondubbelzinnig opheldering te verschaffen.

Daarom verbinden ondergetekenden zich ertoe hun poli-
tieke praktijken, hun programma’s en hun discours niet
door de antidemocratische ideologie te laten aantasten. 

We zullen weigeren een verbond aan te gaan met elke
politieke coalitie, beweging of partij die duidelijk ideolo-
gieën of voorstellen aandraagt die van dien aard zijn dat ze
inbreuk maken op de democratische beginselen waarop
ons politiek systeem berust. 

In de parlementen waarin deze formaties of partijen ver-
tegenwoordigd zouden zijn, weigeren we regeringen aan te
stellen die berusten op een betrekkelijke meerderheid.

Paleis der Natie, Brussel, 8 mei 1993

Gevolgd door de handtekeningen van vertegenwoordigers 
van F.D.F., P.R.L., P.S.C. en P.S.. 
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Mededelingen

1.‘Olijfje’ uitgereikt aan Paul de Keulenaer

Het theatergezelschap Aleydis en Jeugd en Muziek bekro-
nen jaarlijks de culturele verdienste van een inwoner of
een vereniging in Aarschot. Van het jaar viel Paul de
Keulenaer de eer te beurt de prijs te ontvangen. Het ‘Olijfje’,
een bronzen beeldje van de Aarschotse kunstenaar Jan
Rosseels, kreeg hij uitgereikt omdat hij het initiatief geno-
men had om de Anne Franktentoonstelling (een project
van de Anne Frank Stichting) naar Aarschot te halen. De
tentoonstelling trok er 13.298 bezoekers. Paul de Keulenaer
is lid van de raad van bestuur van de Stichting Auschwitz
Vlaanderen en leraar aan het Koninklijk Atheneum van
Aarschot. In die stad is hij al jaren actief in het culturele
leven.

2. Prijs van de Stichting Auschwitz

Van het jaar ontving de Stichting Auschwitz voor haar
jaarlijkse prijs zes inzendingen. De titels van de werken
zijn : 

«Aanhoort het bloed». De literaire kritiek in Volk en
Staat (1940-1941)’

‘L'abbé Joseph André (1908-1973) : du sauvegarde des
Juifs à l’aide aux détenus’

‘La responsabilité de la presse dans la montée du Front
national en France. Le Figaro Magazine, le Nouvel
Observateur et l’Evénement du Jeudi face à trois événements
: la menace du sida, le voile islamique et la violence dans
les banlieues. 
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‘La solution finale : le problème final du capitalisme
impérial ?’

‘’Vermoorde onschuld. Een onderzoek naar de politieke,
sociale en psychologische achtergronden van het bestaan
van beulen, folteraars en hen die de grove schendingen
van de rechten van de mens uitvoeren’

‘Vlaams Blok en Front national : een vergelijk. Een ver-
gelijkende politieke analyse van een Vlaamse en een Franse
extreem rechtse partij’

De jury, samengesteld uit vertegenwoordigers van de
Stichting Auschwitz, hoogleraren en vooraanstaanden uit de
kringen die betrokken zijn bij de herinnering aan de vol-
kenmoorden en misdaden van de nazi’s, zal in de loop van
de maanden februari en maart vergaderen om te beraad-
slagen over de bekroning van het werk van een der mede-
dingers. 

3. Prijs van de Vrede

De Stichting Auschwitz en het Vredescentrum van de
Stad Antwerpen, die samen de Prijs van de Vrede uit-
schrijven, ontvingen één inzending getiteld ‘Principes de
droits des conflits armés’. De jury van de Prijs van de
Vrede, bestaande uit vertegenwoordigers van de Stichting
Auschwitz en vooraanstaande personen uit de academische
en wetenschappelijke kringen, vergaderde op 27 januari
om te beraadslagen over het ingezonden werk. De jury
besliste eenparig dat de prijs aan de mededinger, de heer Eric
David, zal worden uitgereikt. 

4. Studiereis naar Auschwitz-Birkenau

De Stichting Auschwitz organiseert jaarlijks, tijdens de
Paasvakantie, een studiereis naar Auschwitz-Birkenau,
bedoeld voor leerkrachten (in de eerste plaats leerkrachten
geschiedenis, zedenleer, godsdienst en menswetenschappen),
opvoeders en vormingswerkers. 

Drie ochtenden worden besteed aan bezoeken aan de
kampen (Auschwitz I en Auschwitz II). ’s Middags worden
er discussies gehouden. Eén dag wordt uitgetrokken voor
een bezoek aan Krakau. De bezoeken aan de kampen en de
seminars worden begeleid en bezield door overlevenden
van de concentratie- en vernietigingskampen. 

229



Leerkrachten, opvoeders en vormingswerkers die voor de
eerste keer aan de reis deelnemen, betalen ± 15.000 fr. per
persoon, alles inbegrepen, wat neerkomt op 50 % van de
totale prijs (vlucht, logies enkel in tweepersoonskamer,
vol pension, rondleidingen, vervoer ter plaatse,...). De rest
wordt betaald door de Stichting Auschwitz. Voor dit jaar is
de studiereis volgeboekt.

5. Tentoonstelling : «De concentratiekampen en
vernietigingspolitiek van de nazi’s in hun historische
context 1914-1945»

In de loop van 1993 is onze tentoonstelling in verschil-
lende steden opgesteld. We geven hier de chronologische
volgorde op. Eerst wordt de stad vermeld waarin de ten-
toonstellling plaatsvond, dan de plaats en de maand. 

AARLEN, Koninklijk Atheneum (eind januari-begin
februari) ; VERVIERS, Mouvement Ouvrier Chrétien (eind
januari-begin maart) ; ATH, Maison Culturelle d’Ath
(februari) ; ‘S-GRAVENBRAKEL, Koninklijk Atheneum
(februari) ; TORHOUT, Sint-Jozefinstituut (maart), COU-
VIN, Koninklijk Atheneum (maart) ; QUEVAUCAMPS,
Centre Laïque de Beloeil (maart) ; LIBRAMONT, Centre
Laïque (april) ; DOORNIK, Présence et Action Culturelles
(april-begin mei) ; MARCHE-EN-FAMENNE, Centre
Action Laïque (mei), BRUSSEL, Koninklijk Atheneum
Charles Janssens (mei), ELLEZELLES, Gemeentebestuur
(juni), LA LOUVIERE, Sint-Mariainstituut (eind mei) ;
LUIK, Tuinbouwschool (september) ; BILZEN,
Gemeenschapsschool (oktober) ; NAMEN, Koninklijk
Atheneum Sint-Servaas (oktober) ; LESSINES,
Confédération Parascolaire du Hainaut (november) ; GEEL,
Technische School (november) ; FONTAINE L’EVEQUE,
Cercle de Pensée et Action Laïques (november) ; DINANT,
Ligue de l’Enseignement et de l’Education Permanente
(eind november-begin december).

De tentoonstelling maakte bovendien een tournee door
Italië. De volgende steden stelden de tentoonstelling op. 

TURIJN, Istituto Storico della Resistenza in Piemonte
(januari-februari) ; ASTI, Istituto per la Storica della
Resistenza e della Societa Contemporanea della Provincia
di Asti (maart), RIVOLI, Assessorato Cultura della Citta di
Rivoli (april) ; MILAAN, Organizzazzione Nazioni Unite
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Lega Internazionale per i Diritti dell’ Uomo (november-
december)

6. Annetje Fels-Kupferschmidt treedt af

Annetje Fels-Kupferschmidt treedt af als voorzitster van
het Auschwitz Comité Nederland. Baron Maurice Goldstein,
voorzitter van het Internationaal Auschwitz Comité en bes-
tuurslid van zowel de Vriendenkring van gewezen politie-
ke Gevangenen van Auschwitz-Birkenau, Kampen en
Gevangenissen van Silezië, als van de Stichting Auschwitz,
was aanwezig op de hulde die haar werd gebracht. Hij
herinnerde aan de omstandigheden waarin hij Annetje beter
heeft leren kennen : onder meer naar aanleiding van de
algemene vergadering van het Internationaal Auschwitz
Comité in 1977, die onderbroken werd door het bezoek
van het Belgische koningspaar, Boudewijn en Fabiola, aan
Auschwitz-Birkenau. Maurice liet niet na Annetje te loven
omwille van haar vele kwaliteiten. 

7. Gert Lilienthal overleden

Het plotselinge overlijden van de heer Gert Lilienthal
heeft ons diep getroffen. Met het smartelijk verlies dat de
nabestaanden en vrienden van Gert heeft getroffen, betui-
gen we onze oprechte gevoelens van deelneming. We herin-
neren eraan dat Gert Lilienthals memoires verschenen in het
Driemaandelijks Tijdschrift van de Stichting Auschwitz, in
drie afleveringen, namelijk van nummer 29-30 tot num-
mer 32. 

Regine BEER (redactie van Paul
de Keulenaer).
KZ A 5148 Berchem, Epo, 1992,
160 blz., ISBN 90-6445-619-4,
prijs : 550 fr., ƒ 37,25
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Boekbesprekingen 

Jean-François Maréchal, die het onderhavige werk onder-
tussen in het Frans translateerde (dit ter zijde : ook de ver-
taling is bij Epo uitgegeven), vaart in zijn inleiding meteen
al uit tegen het vooroordeel dat de volkenmoord die in
Auschwitz plaatshad enkel een zaak onder Duitsers en
joden zou zijn. Het verhaal van Regine Beer over haar
kampervaringen moet je lezen uit het oogpunt van de door
de fascistische regimes georganiseerde uitsluiting. 

In het woord vooraf wijst Willy Calewaert erop dat het
relaas van feiten die door hun wrede en onmenselijke karak-
ter het verstand te boven gaan, getrouw moet zijn. 

Op 5 november 1920 wordt Regine Beer in Amsterdam
geboren uit een gezin waarvan de vader diamantslijper en
de moeder zonder beroep is. Het volgende jaar verhuist de
familie naar Antwerpen. Regine is twaalf wanneer ze van
haar vader verneemt dat hij jood is. Op een dag in 1940 stelt
de directrice van Regines school haar voor zich in het
beruchte jodenregister in te schrijven. Want ze is ‘deels
van joodse oorsprong’. Ze doet dit plichtmatig, zonder de
mogelijke gevolgen te overwegen. Tevergeefs zou ze zich
achteraf bedenken. Het helse werktuig is inmiddels op gang
gebracht. Op 3 september 1943 wordt ze gearresteerd en
naar de Dossinkazerne in Mechelen overgebracht, waar ze
tot begin mei 1944 zal blijven. Daar ondergaat ze de eers-
te vernederingen. Op 19 mei wordt ze met het vijfentwin-
tigste konvooi naar het oosten gedeporteerd ; haar
transportnummer is 471. 

Over het helse Auschwitz spreekt ze zonder haat : het
werk dat ze in de keuken deed of dat ze daarna als metse-
laarsknecht leverde, het getatoeëerde registratienummer A
5148, de dysenterie, de tyfus, haar arbeid in een wapenfa-

Peter van DAM & Philip van
PRAAG.
Fré Cohen 1903-1943. Leven en werk
van een bewogen kunstenares. Een
catalogue raisonné Abcoude,
Uniepers, 1993, 160 blz., ISBN 90-
6825-123-6
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briek waar ze dagelijks gedurende twaalf uren 5.000 moe-
ren moest doorboren terwijl haar handen in een scheikun-
dige vloeistof waren gedompeld, de dodenmars begonnen
op 18 januari 1945 toen het kamp werd geëvacueerd, haar
terugkeer naar België op zondag 20 mei 1945,... Van de
25.247 joden die uit Mechelen werden ‘gestuurd’ is zij een
van de 1.291 overlevenden.

Over de wreedheid die zij heeft meegemaakt, getuigt
Regine vandaag in de scholen. Want als het fascisme door
de wapens overwonnen is, dan woekert het als een kanker
in de geest veler voort. Zij besluit met een pleidooi voor de
immigranten : sta de mensen toe te leven waar ze denken het
geluk te hebben gevonden. 

Een aangrijpend menselijk werk. 

Jacques DUTRIEUX
(uit het Frans vertaald)

De uitgave van dit boek viel samen met de tentoonstel-
ling ‘Fré Cohen (1903-1943), een bewogen kunstenares,
tekeningen en gebruiksdrukwerk’ in het Amsterdams
Historisch Museum. Die expositie vond plaats van 8 juni tot
29 augustus 1993. Het gaat hier niet om een kunstenares die
de Sjoa verwerkt heeft in haar oeuvre en evenmin om
iemand die in de kampen geprobeerd heeft haar artistieke
bedrijvigheid, zo goed en zo kwaad als het kan, voort te zet-
ten. Maar toch past deze uitgave in deze rubriek met bes-
prekingen over boeken omtrent de wereld van de
concentratie- en vernietigingskampen, omdat Fré Cohen
een slachtoffer was van het nazi-regime ; en een slachtof-
fer dat de kans niet had om haar leed in beelden uit te
drukken. 

Onder de bezetting, kort na de uitvaardiging van de eer-
ste antijoodse discriminerende decreten, leefde ze een tijd
ondergedoken, tot ze op 10 juni 1943 door verraad werd ont-
dekt en op haar onderduikadres gearresteerd. Gebruik
makend van de toestemming, haar verleend, om even naar
het toilet te gaan, nam ze gifpillen in. Ze overleed op 12 juni,
na twee dagen in de coma te hebben gelegen. 
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Wie was nu deze vrouw ? Ze werd geboren in een joods
sociaal-democratisch gezin. Haar vader was diamantbe-
werker en aangesloten bij de Algemene Nederlandsche
Diamantbewerkersbond, over welks voorzitter, Henri Polak,
we het elders in deze rubriek hebben naar aanleiding van een
publikatie over hem van het Nationaal Vakbondsmuseum.
Overdag kantoorarbeid verrichtend, nam Fré ’s avonds
tekenlessen. Haar introductie bij socialistische kringen
maakte het haar mogelijk opdrachten te krijgen van uitge-
verijen, drukkerijen en organisaties die nauw verbonden
waren met de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij en het
Nederlands Verbond van Vakverenigingen. Zelf was ze een
actief lid van de Arbeiders Jeugd Centrale, welks publika-
ties ze illustreerde. Ze kreeg een opleiding aan het instituut
voor kunstnijverheidsonderwijs van 1924 tot 1930. Van
1926 tot 1941 kreeg ze regelmatig opdrachten van de
gemeente Amsterdam, met name van de Stadsdrukkerij.
Ze werkte terzelfder tijd ook voor joodse organisaties. Met
Joseph Gompers, redactielid van het maandblad Mizrachie,
een orthodoxe afdeling van de Nederlandse Zionistenbond,
onderhield ze een waarschijnlijk hechte relatie. In het kamp
Bergen-Belsen schreef die Gompers op 1 mei 1944 zelfs een
gedicht ter nagedachtenis aan Fré. 

Het oeuvre van Fré Cohen bestaat uit illustraties voor
omslagen, titelpagina’s, programmaboekjes, brochures en
aanplakbiljetten, uit bandontwerpen, ontwerpen voor brief-
hoofden en ex-libris, tekeningen voor advertenties, prent-
briefkaarten, enz.. Haar stijl sluit aan bij de modernistische
tendensen van haar tijd : de zogenaamde Wendingenstijl en
de Nieuwe Zakelijkheid. 

In dit boek, dat niets heeft van het tijdsgebondene van een
tentoonstellingscatalogus, maken we kennis met een meer
dan verdienstelijke kunstenares, die vorm gegeven heeft
aan haar tijd en beslist verdient dat aan haar werk meer aan-
dacht besteed wordt. 

Hans VAN DER WELLE

Vasili GROSSMAN (uit het
Russisch vertaald door Anne Stoffel)
Alles stroomt. Een vertelling, Breda,
De Geus, 1993, 223 blz., ISBN 90-
5226-138-5

234



De Russische auteur en oorlogscorrespondent van jood-
se origine, Vasili Grossman (1905-1964) is tot voor kort in
het Nederlandse taalgebied meestal in de schaduw blijven
staan van die andere grote Russische auteur, de
Nobelprijswinnaar Solzjenitsyn. De Nederlandse vertaling
van een tweede werk van Grossman (na de uitgave van De
slag om Stalingrad) kan ertoe bijdragen dat dit euvel ein-
delijk verholpen wordt. Met zijn vertelling Alles stroomt
bewijst Grossman nogmaals tot de belangrijkste naoorlog-
se Russische auteurs te behoren. Grossman heeft de dissi-
dente roman Alles stroomt in het geheim geschreven tussen
1955 en 1963. Men zou er een drievoudige gelaagdheid in
kunnen onderscheiden : een verhaalniveau, een psychoso-
ciaal niveau en een filosofisch niveau. Het verhaal (1ste
niveau) speelt zich af in het Moskou van de jaren vijftig. Na
een verblijf van dertig jaar in de Russische werkkampen
bezoekt het hoofdpersonage, Ivan Grigorjevitsj, zijn enig
overgebleven familielid, zijn neef, die tijdens het Stalin-regi-
me een passieve en onderdanige houding had aangenomen.
Het verhaal laat een indringende, buitengewoon boeiende
en diepmenselijke kijk toe in het innerlijke leven van zowel
de passieve toeschouwer als het slachtoffer van een totali-
tair regime en legt de haast onoverbrugbare kloof bloot die
tussen beiden lijkt te bestaan. Vooral zijn empathische bes-
chrijving van de diep ingrijpende honger bij het slachtof-
fer en de zelfrechtvaardigende, haast morele houding van
de passieve toeschouwer zijn bijzonder sterk. Binnen dit
verhaalkader ontwikkelt de auteur vervolgens vanuit ver-
schillende gezichtspunten een onthullende en bijzonder
scherpe analyse van de werking van een totalitair regime
(2de niveau) : het afschaffen van de vrijheid en het elimi-
neren van andersdenkenden. Zijn roman resulteert ten slot-
te (3de niveau) in een bittere kritiek op het dialectisch
materialisme van Stalin en Lenin waarin al ‘het werkelijke’
in een optimistische (Hegeliaanse) geest als ‘redelijk’ wordt
gezien (en waarnaar ook de titel Alles stroomt spottend
verwijst). Hiertegenover stelt Grossman vanuit een diepe
ethische bewogenheid dat ‘al het onmenselijke zinloos en
nutteloos’ (200) is. In de geschiedenis steekt geen opgaan-
de lijn van slecht naar goed. Geweld is eeuwig, het wordt
niet minder, het verandert alleen van vorm. Toch steekt er
voor Grossman niet alleen in het menselijk geweld iets
onvergankelijks maar ook in de menselijke drang naar vri-
jheid. De vrijheid is het hoogste goed van de mens. ‘Er is
maar één werkelijke kracht (...) - de vrijheid. Leven bete-
kent vrij zijn’ (197). Deze roman werd geschreven in een
toegankelijke, nogal sobere maar toch aantrekkelijke taal en

Marien van der HEIJDEN &
Wietske van AGTMAAL.
Henri Polak : grondlegger van de
moderne vakbeweging 1868-1943
Amsterdam, Nationaal Vakbonds-
museum, 1991, 48 blz., ISBN 90-
73934-01-X, prijs : ƒ 47,50
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stijl, en werd aangevuld met een essay van Ronald Bos
over leven en werk van Grossman, een verklarend voetno-
tenapparaat en een handig personenregister. Het boek werd
met zorg uitgegeven in keurige vertaling. 

Didier POLLEFEYT (N.F.WO.)

Henri Polak is de zoon van een joodse diamantslijper die
zich opgewerkt heeft tot juwelier. Hij wordt bij zijn oom tot
briljantsnijder opgeleid. Eind 1890 wordt hij lid van de
Sociaal-Democratische Bond (SDB), waar hij snel carriè-
re maakt. In de strijd tussen de revolutionairen en de par-
lementairen binnen de partij kiest Polak voor deze laatsten.
De ruzie tussen beide groepen leidt tot een scheuring in de
SDB. In 1894 richten een aantal voormalige SDB’ers, onder
wie Polak, de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij
(SDAP) op. In datzelfde jaar wordt Polak voorzitter van de
mede door hem opgerichte Algemene Nederlandse
Diamantbewerkersbond (ANDB). Het is de eerste gecen-
traliseerde, professionele vakbond in Nederland, die over
eigen lokalen en een eigen blad beschikt. Een jaar na de
oprichting telt de bond al ongeveer 8.000 leden, van wie
meer dan de helft joden. Polak probeert, onder meer door
redevoeringen en hoofdartikelen in het bondsblad, de dia-
mantbewerkers cultureel te ontwikkelen. Van 1900 tot 1905
is hij voorzitter van de SDAP. In 1902 wordt hij, als eers-
te sociaal-democraat, in de Amsterdamse gemeenteraad
verkozen. Hij probeert de internationale solidariteit onder
de diamantbewerkers aan te wakkeren, eerst door een inter-
nationaal congres, dan door de oprichting in 1903 van het
Wereldverbond van Diamantbewerkers, waarvan hij tot
1940 voorzitter zal blijven. Hij streeft ernaar zijn opvat-
tingen over de structuur en de strategie van een vakbond
doorgang te doen vinden in de hele vakbeweging. Wanneer
het Nederlandsch Verbond van Vakvereenigingen (NVV)
opgericht wordt, de eerste moderne vakcentrale, wordt hij
voorzitter. Na de Eerste Wereldoorlog gaat het bergaf met
zijn ANDB, maar er worden toch nog enkele successen
bereikt, zoals de veertigurige arbeidsweek. 

In de jaren dertig waarschuwt Polak voor de nazi’s, het
antisemitisme en de NSB, maar hij wordt op onverschillig-
heid onthaald. De NSB slaagt er in 1937 in Polak voor de

Etty HILLESUM (samengesteld
en ingeleid door J.G. Gaarlandt),
Het verstoorde leven. Dagboek van
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1993, 214 blz., ISBN 90-5018-196-1
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rechter te brengen omwille van voor deze partij beledi-
gend geachte uitlatingen. Mogelijk op aandringen van
Mussert, leider van de NSB, wordt hij door de Duitsers
gevangen genomen op 18 juli 1940. In juli 1942 kan hij
maar ternauwernood aan deportatie ontsnappen. Dankzij de
bemiddeling van A.Asscher, die deel uitmaakt van de
Joodsche Raad, mag hij weer naar huis terug, waar hij aan
een longontsteking overlijdt. Zijn vrouw komt drie maan-
den later om in het kamp Westerbork. 

De brochure van het Nationaal Vakbondsmuseum is rij-
kelijk geïllustreerd en aangevuld met fragmenten uit Polaks
redevoeringen en geschriften. 

Hans VAN DER WELLE

De dagboeken en brieven van Etty Hillesum krijgen de
laatste jaren meer en meer belangstelling. Daarvan getuigt
de eenentwintigste pocketeditie van de selectie van haar ge-
schriften die door J.G. Gaarlandt werd samengesteld en
ingeleid. 

Deze joodse vrouw schreef in de jaren 1941-1943 op
een kamer in Amsterdam haar innerlijke groei neer. Dank
zij haar grote vriendenkring, haar ruime culturele interes-
se en haar aandachtige zelfanalyse evolueerde ze van een
zelfbetrokken tot een spirituele en intens liefhebbende
vrouw. Dit proces voltrok zich tijdens de deportatie van
meer dan 100.000 Nederlandse joden via Westerbork naar
Auschwitz. Ook Etty werd met haar familie weggevoerd. Op
30 november 1943 stierf Etty, waarschijnlijk aan ziekte,
in Auschwitz. 

Naast heel persoonlijke ervaringen omtrent al of niet
vluchten of haten, omtrent liefhebben en zoeken naar God,
bevatten de dagboeknotities ook een belangrijk getuigenis
over de tragedie van het joodse volk. Deze geschiedenis mag
niet worden uitgewist, want anders kan zij zich herhalen.
Etty was bezorgd om de wereld menselijker te maken.
Daarom hoopte ze de ondergang te overleven. Dit gebeurt
dan toch dank zij haar geschriften, die niet slechts over
Etty zelf vertellen, maar ook een uitdaging zijn voor elke
lezer. 

Jos SNYDERS

Dr. Lou de JONG
Herinneringen I, Den Haag, SDU,
1993, 224 blz., paperback : ISBN
90-12-08025-8, prijs : ƒ 34,90,
gebonden : ISBN 90-12-08026-6, 
prijs : ƒ 49,90
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Dr. L. de Jong is met zijn werk voor het Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie dé geschiedschrijver van
Nederland voor de Tweede Wereldoorlog. Na dat levenswerk
is dit het eerste deel van twee met zijn persoonlijke herin-
neringen. 

Geboren in 1914, schetst de auteur aan de hand van zijn
familie een beeld van Amsterdam rond 1920. Naast zijn
band met zijn tweelingbroer Sally, beschrijft hij ook zeer uit-
voerig zijn leraren. Immers : ‘Ze leren vakken. Maar daar-
enboven geven ze les in menselijkheid. De een slaagt daar
beter in dan de ander.’ Hij geeft rake typeringen en opmer-
kingen, maar kijkt ook ongenadig naar de jongen die hij zelf
was. 

Met de jaren van gymnasium naar universiteit groeit
ook in toenemende mate zijn beeld van de politieke wereld
en volgen ook zijn reacties daarop in de jaren dertig.
Herhaaldelijk stelt hij dat wat achteraf duidelijk te duiden
viel, dat toen zeker niet altijd was. 

Eenmaal als historicus afgestudeerd, treedt hij in dienst
bij het weekblad De groene Amsterdammer. Hij groeit blik-
semsnel tot eindredacteur en net die journalistieke activi-
teiten zijn zo’n beetje de motor van zijn vlucht in mei 1940
naar Londen. Het werken voor Radio Oranje, de eerste
huwelijksjaren, de vragen en onzekerheden die er over de
familieleden hingen, en het systematische opbouwen van een
archief waarin de oorlogsjaren genoteerd stonden, leiden
hem haast onvermijdelijk naar het op te richten Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie. 

Deze autobiografie verbindt niet alleen het beeld van
de man met zijn welbekende werk, het toont ook met een
bewonderenswaardige eerlijkheid de kwetsbaarheid van de
mens. Het is die openheid die dit werk als autobiografie zo
sterk maakt. 

Jef BODEN

Verschillende teksten, die al eerder verschenen in diver-
se bladen of de geschreven neerslag vormen van lezingen
of redevoeringen, worden ingeleid door Arendo Joustra,
die werkt voor De Volkskrant en Elsevier. «We laten ons
graag beschrijven door buitenlanders’, beweert A.Joustra.
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Hij stelt vast dat Nederlanders graag laatdunkend over
zichzelf praten en de kritiek van anderen op Nederland en
zijn inwoners met masochistisch genoegen slikken, behal-
ve wanneer de tot nationaal erfgoed verklaarde verdraag-
zaamheid in twijfel getrokken wordt ; een houding die ook
enkele auteurs van de bijdragen tot dit boek is opgevallen.
Buitenlanders over de Nederlandse identiteit : een onder-
werp dat tot hilariteit of gegrinnik kan leiden, vooral dan bij
die buitenlanders. Vladimir Bina heeft het over «De char-
me van Nederland». Christian Chartier maakt «Een won-
derlijke speurtocht door Nederland». In «De Noordzee,
wijd en koud» doorprikt Sylvain Ephimenco het zelfbeeld
van de Nederlanders, dat op hun mythische tolerantie berust.
In «Dutch Treat» heeft Seth Lichter het onder meer over zijn
eerste indrukken van Nederland (aardig is zijn beschrij-
ving van het standbeeld van koningin Wilhelmina in Utrecht
en de onconventionele wijze waarop ze is voorgesteld).
Gabriel Gracia Marquez beschrijft een warme nacht van
Amsterdam. «Waar komt de Nederlandse moffenhaat van-
daan ?», vraagt Michael Masuch zich af. Derek Philips
vergelijkt de burgers van de Verenigde Staten met die van
het Koninkrijk der Nederlanden in «Een gevoel van saam-
horigheid...» (hij heeft het uitgebreid over het fenomeen van
‘het huis uit gaan’ van jonge mensen, wat anders schijnt te
verlopen in Nederland dan in de Verenigde Staten). Ethel
Portnoy badineert over «De Nederlandse snack». Richard
Powers vergelijkt de Amerikaanse cultuur met de
Nederlandse. Rajendra Pradhan wordt vooral getroffen
door de waarde die in Nederland gehecht wordt aan het
weer als gespreksonderwerp. Laura Rauns bijdrage heeft dan
wel als titel «Praat me niet over Nederland», maar zij staat
er wel op zelf haar boekje open te doen over de plaats van
de vrouw in de Nederlandse samenleving en de betekenis
die er aan privacy -geslotenheid- verleend wordt, ook in de
bedrijfswereld. J.Rentes de Carvalho schijnt er na zijn
jarenlange verblijf in Nederland nog altijd een moeilijke
verhouding met zijn adoptieland op na te houden. Dat de
toekomst van Nederland in Europa ligt, stelt Siggi
Weidemann in een artikel dat hij schreef naar aanleiding van
de openbare discussie over de overname van Fokker door
Dasa, waarbij het aloude Nederlandse ressentiment jegens
de Duitsers een aanzienlijke rol speelde). Ernest Zahn, ten
slotte, schetst de geschiedenis van Nederlanders en Duitsers
en hun politieke cultuur. 

Jan KEIJ
De structuur van Levinas’ denken in
het perspectief van een ontwikke-
lingsgang, Kampen, Kok Agora,
1992, 254 blz., ISBN 90-391-005-
19, prijs : ƒ 45,00 
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De joodse wijsgeer Emmanuel Levinas (°1905) mag
zich verheugen over een grote en nog steeds groeiende
belangstelling in Vlaanderen en Nederland. Niet alleen
verschenen er de laatste jaren zeer goede vertalingen van de
belangrijkste van zijn werken, er is ook een waaier van
secundaire literatuur beschikbaar.

In zijn proefschrift, voorgelegd aan de universiteit van
Amsterdam, slaagt Keij erin de basisstructuur van het den-
ken van Levinas te expliciteren aan de hand van een schets
van de ontwikkeling van zijn denken. Zijn uitgangsvraag is
zeer intrigerend. Ik plaats ze even in een ruimere context.
De recente geschiedenis en het hedendaagse postmoderne
levensaanvoelen zijn aanleiding tot een tanend geloof in een
moreel vooruitgangsoptimisme. Het idee van het Goede is
blijkbaar niet de evidente slotsom van het handelen van
de mens. Volkenmoorden doorstrepen de droom van de
universele broederschap van de mensheid ; de versplintering
van de zinsbeleving leidt tot ‘zappende’ morele keuzes.
Dit gegeven wordt versterkt door een ‘soft’ individualisme
in de binnenhuiselijke cocoon. De keerzijde hiervan is een
hard egocentrisme dat gepaard gaat met een nieuw rechts
extremisme en zelfs racisme. Kiest de mens voor het goede
of, binnen de versplintering van de morele waarden, voor
het eigenbelang dat kan leiden tot een oorlog van de sterk-
ste tegen de ander ? Binnen deze context kan met Levinas
de vraag gesteld worden hoe toch de verantwoordelij-
kheidsrelatie en de ethiek mogelijk zijn. Het is de vraag hoe
mensen in elkaar moeten steken om zich verantwoordelijk
te kunnen opstellen. Wat zijn de noodzakelijke voorwaar-
den om het goede te realiseren ?

De auteur onderscheidt zes voorwaarden. Vooreerst moe-
ten er verschillende subjecten kunnen worden gedacht. De
ethiek is geen functie van de zelfontplooiing, maar kan
slechts bloeien in de relatie met de anderen. Deze relaties
zijn vervolgens geen afhankelijkheidsrelaties. Opdat de
mens een ethische relatie kan aangaan, moet hij als onaf-
hankelijk kunnen worden gedacht. De vrije wil is een voor-
waarde voor de ethiek. Ten derde mag deze autonomie niet
betekenen dat de mens zich opsluit in zijn eigen bestaan. De
vrijheid moet kunnen worden geraakt door de ander. Het
verantwoordelijkheidsappèl kan de mens slechts uit zijn
onafhankelijke slaap wekken indien de mens lichamelijk is.
De lichamelijkheid maakt het mogelijk dat mensen ‘in hun
vlees’ geraakt worden door de noden van de ander. Hierdoor,
dit is de vierde voorwaarde, kan de mens moreel gevoelig

Gert LILIENTHAL
Herinneringen aan de nazi-terreur
en de Duitse bezettting Mechelen, A-
Editions (verspreiding voor België :
uitgeverij Contact, Edegem — ver-
preiding voor Nederland : uitgeverij
Ars Scribendi, Harmelen), 1993, 94
blz., ISBN 90-71918-44-0
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zijn. De ethiek is echter niet louter een relatie tussen indi-
viduen, maar impliceert ook een sociaal aspect. Wanneer de
mens tot een ethisch engagement komt, moet dit gebeuren
op een rechtvaardige manier : niet alleen ten opzichte van
één andere, maar ten opzichte van verschillende anderen.
Ten slotte veronderstelt de lichamelijk verwortelde more-
le capaciteit van de mens de dood. De kwetsbaarheid door
en voor de ander impliceert de eindigheid en de dood van
de mens. In de vruchtbaarheid van de morele relatie kan de
eindigheid van de dood overwonnen worden. 

Om deze mogelijkheidsvoorwaarden van de ethiek te
ontwikkelen, schetst Keij de mens als een ambivalent wezen
dat leeft in de tijd. De mens is zowel onafhankelijk als
afhankelijk, een genietend wezen als een verantwoorde-
lijk wezen, een relatieloze onherleidbaarheid als een rela-
tioneel wezen. Op een boeiende wijze werkt Keij het
wijsgerige denken van Levinas uit door verschillende
niveaus te onderscheiden : een primair niveau van mens-zijn
voor de intrede in de relationaliteit en een secundair niveau
van relationeel in-de-wereld-zijn en in relatie staan. Het
boek biedt hiermee een aantal originele aanzetten tot inter-
pretatie. Het wordt dan ook aanbevolen aan wie het denken
van Levinas diepgaander wil bestuderen. We spreken de
hoop uit dat dit werk niet vergeten geraakt tussen de veel-
vuldige publikaties over Levinas. 

Luc ANCKAERT

Gert Lilienthal, die in 1924 in Berlijn geboren werd, vertelt
hier over zijn leven tijdens de periode die loopt vanaf de machts-
greep van Hitler tot kort na de bevrijding. In 1933 kwam de nazi-
partij aan het bewind en de familie emigreerde kort daarna
onder druk van pesterijen. Ze vestigde zich in Antwerpen. De
antisemitische maatregelen onder de nazi-bezetting van België
brachten met zich dat Gert zijn studies niet kon voortzetten.
Zijn ouders en andere familieleden werden gedeporteerd. Hijzelf
kon, net als zijn zus onderduiken en regelmatig op soms won-
derbaarlijke wijze aan arrestatie ontsnappen. 

Dit werkje verscheen in voorpublikatie in het drie-
maandelijks tijdschrift van de Stichting Auschwitz, in drie
afleveringen, van nummer 29-30 tot nummer 32. De auteur
overleed pas onlangs. 

Hans VAN DER WELLE

Peter MAKASKE (voorwoord van
J.G. Colpa, conservator van het
Herinneringscentrum Kamp
Westerbork)
De joodse gemeenschap van
Avereest, Bunne, Servo, 1992, 212
blz., ISBN 90-71918-44-0, prijs : ƒ
47,50
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Dit boek biedt een terugblik op het joodse leven in de
Overijsselse gemeente Avereest voor, tijdens en na de
Tweede Wereldoorlog en is opgedragen aan Roberta Spier.
Omdat zij het enige nog in leven zijnde lid van de joodse
gemeenschap van Avereest is en een belangrijke bron over
die gemeenschap, wordt aan haar en haar familie de mees-
te aandacht besteed. Het grootste deel van de tekst is gewijd
aan een ‘biografie’ van elk joods gezin dat aan de vooravond
van de Duitse inval in Nederland in Avereest woonde.
Behalve over vooroorlogse, relatief banale gebeurtenissen,
geeft het werk heel wat informatie over de omstandigheden
waarin specifieke joodse mensen uit een welbepaald plaats-
je in Nederland de Tweede Wereldoorlog hebben doorge-
maakt. Degenen die nog leefden toen de deportaties
begonnen, stierven meestal in de concentratie-en vernieti-
gingskampen Auschwitz en Sobibor. Aandacht gaat ook
naar de synagoge van Dedemsvaart, de Israëlitische begraaf-
plaats en algemene, d.w.z. niet rechtstreeks op de inwoners
van Avereest betrekking hebbende informatie over het
kamp Westerbork, ‘voorportaal van de vernietiging’, en
Auschwitz. 

Hans VAN DER WELLE

Op het eerste gezicht is het verbijsterend vast te stellen
dat de Sjoa in een stripverhaal wordt verwerkt. Het gaat hier
evenwel niet in de eerste plaats om de Sjoa, maar om alles
wat daar in het Polen van voor 1939 aan voorafging en, in
een tweede deel, over de gevolgen van de volkerenmoord. 

Een andere buitengewoon facet is dat we hier niet te
maken hebben met het verhaal van een overlevende, maar
met de vertrouwelijke mededelingen die een zoon aan zijn
vader heeft ontrukt, wat een geheel nieuwe dimensie ver-
leent aan dit onalledaagse werk. 

De conceptie van Art Spiegelmans werk nam jaren in be-
slag. Beetje bij beetje kwam hij meer te weten over wat met
zijn ouders in de jaren ’40 gebeurd is. Meesterlijk is hij erin
geslaagd het optreden van zijn ouders in beeld te brengen. 

Aanvankelijk kan een zo stoutmoedige onderneming
enige ergernis opwekken. Iemand zei me verbouwereerd dat
we toch niet meer in een tijdperk leven waarin de dwinge-
landij La Fontaine of Perrault ertoe verplichtte in hun
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beroemde fabels dieren de rol van mensen te laten spelen.
Anderzijds is het zo dat in deze periode, waarin het strip-
verhaal furore maakt, deze werkwijze uiterst geschikt kan
zijn om een boodschap over te brengen. Ik heb de indruk dat
de 160 bladzijden tekeningen jonge en minder jonge men-
sen ertoe kunnen aanzetten zich nader te informeren en
meer aangewezen literatuur erop na te slaan, waarmee de
eventuele hiaten in de kennis kunnen worden aangevuld. 

Zelf waardeer ik het boek ten zeerste, maar ik ken onder
het jeugdige publiek zowel enthousiaste reacties als vrij
begrijpelijke terughoudendheid. De Nederlandse vertaling
van ‘Maus’ is volstrekt terecht een veelbelovend succes in
Nederland. 

Ik vestig graag nog de aandacht op het intrinsieke belang
van dit verhaal, dat ons bereikt via de zoon van de vertel-
ler, die ons zowel met eerbied als oorspronkelijkheid het
kleurrijke, hem gedurende vele maanden stamelend bes-
chreven relaas zijns vaders overbrengt.

René RAINDORF
(uit het Frans vertaald)

Volgens de achterflap berust dit boek «op het ooggetui-
genverslag van Johann Paul Kremer, SS-officier in
Auschwitz».

Deze SS’er nam als kamparts korte tijd -van 29 augus-
tus tot 18 november 1942 deel aan de ‘speciale acties’
tegen gedeporteerden na hun aankomst per trein.

Nog altijd volgens de achterflap «vormen de notities
van de SS-arts de enige schriftelijke nazi-bron waarin
rechtstreeks verwezen wordt naar de verdwijning van
Franse, Belgische en Nederlandse gedeporteerde joden bij
hun aankomst in Auschwitz. Vandaar dat het dagboek het
voorwerp is geworden van een weerzinwekkende polemiek
van revisionisten als Robert Faurisson, die het op alle moge-
lijke manieren onderuit proberen te halen...». 

Afgezien van het feit dat het dagboek van Kremer, dat als
aanhangsel in het boek is opgenomen, amper 7 pagina’s telt,
ligt in die laatste geciteerde zin de wezenlijke aanleiding tot

Etienne VERHOEYEN
België bezet 1940-1944, Brussel,
BRTN-Instructieve Omroep/Educa-
tieve Uitgaven (distributie in de boe-
khandel : Uitgeverij Pelckmans,
Kapellen), 1993, 456 blz., ISBN 90-
5114-013-4, prijs : 665 frank
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Steinbergs werk. In een -op zich uiteraard zeer lovens-
waardige-poging om het verwerpelijke gedachtengoed van
de revisionist Faurisson te bestrijden, is het dagboek niet
veel meer dan een voorwendsel om aan de hand van uiterst
gedetailleerde gegevens uit andere bronnen, en met behulp
van talloze grafieken, de beweringen van de revisionisten
te ontkrachten. 

Dat de lezer al na korte tijd door de bomen het bos niet
meer kan zien door de overdaad aan cijfers en feiten, laat
de auteur blijkbaar koud en dat menselijke drama’s dreigen
te verworden tot boekhoudkundige formules -waardoor
ook de werkelijk geïnteresseerde lezer zijn aandacht voelt
verslappen-speelt bij de auteur kennelijk geen rol. 

Voeg daarbij de onwaarschijnlijk slechte vertaling-de
lezer behoeft alleen de eerste bladzijde maar door te lezen
om zich daarvan te kunnen vergewissen-en de wat pom-
peuze stijl van Steinberg die af en toe in een ‘wollig’,
quasi-sociologisch spraakgebruik ontaardt, dan zal men
begrijpen dat de lezing van dit boek voor uw criticus een
nogal bittere teleurstelling is geworden. 

Neen : de zaak van de bestrijding van het revisionisme
had beter-veel beter-verdiend !

Hessel DAALDER

Dit werk is ongeveer de beste synthese van het weten-
schappelijk onderzoek over de nazi-bezetting van België.
Voortaan zal elke wetenschapsman die kennis wil nemen van
de Tweede Wereldoorlog het niet zonder dit werk kunnen
stellen. Er bestaat geen vergelijkbaar werk in België.
Daarom stellen we er prijs op de volledige inhoud hier te
vermelden. 

Deel I : ‘Het minste kwaad’ bevat de volgende hoofd-
stukken. : 1. Bestuur van het bezette land, 2. Magistratuur
en politiediensten, 3. De industriële produktie en de leve-
ringen aan Duitsland, 4. Duitse pogingen tot
‘Kapitaalsvervlechting’, 5. De Unie van Hand-en
Geestesarbeiders : van aanwezigheidspolitiek tot collabo-
ratie, 6. Het patronaat : stille waters diepe gronden. 

Dolf VERROEN
Als oorlog echt is, Amsterdam,
Leopold, 1991, 52 blz., afbn., ISBN
90-258-4752-8, prijs : ƒ 19,90

244



Deel II : ‘Duitse exploitatie’ is onderverdeeld in vol-
gende hoofdstukken : 7. Plundering en zwarte markt, 8.
De textielindustrie, 9. De diamantindustrie, 10. De
‘Arbeitseinsatz’ van de Belgische bevolking. 

Deel III : ‘De collaboratie’ telt volgende hoofdstukken :
11. Politieke en militaire collaboratie, 12. De ‘greep naar de
macht’ in de praktijk : de Orde van Geneesheren. 

Deel IV : ‘Het verzet’ bestaat uit : 13 Algemene situering,
14. De inlichtingsdiensten, 15. De ontsnappingslijnen, 16.
De sluikpers, 17. Sabotage en gewapend verzet, 18. De
geheime verbindingen met Londen.

De hoofdstukken van Deel V, ‘De Duitse repressie-en ver-
volgingspolitiek’, zijn 19. Duitse inlichtingen-en politie-
diensten, 20. De gijzelaarspolitiek, 21. De represailles, 22.
De jodenvervolging. 

Er wordt afgesloten met een besluit en een goede biblio-
grafie. 

H.v.d.W.

Dolf Verroen schreef een boekje over de oorlog, die hij
zelf als kind meemaakte. De stof die hij hiervoor gebruikt
ontleende hij aan de herinneringen uit zijn eigen jeugd.
De auteur die, na 20 jaar voor volwassenen geschreven te
hebben, nu de laatste twee decennia enkel nog kinderboe-
ken schrijft, geeft hier weer wat hem zelf het beste is bij-
gebleven. 

Dit boek (voor kinderen van 9 tot 12 jaar) benadert de
oorlog op een vlotte, speelse manier waarbij het woord
‘spannend’ het sleutelwoord vormt, zonder dat het hierbij
zijn eigenlijke waarde verliest. 

Begrippen zoals ‘joods zijn’, ‘onderduikers in huis heb-
ben’, razzia’s, op transport, hongerlijden, verzet,... wor-
den op een aangename constructieve manier gebruikt. 

Het doel van de auteur is hier de kinderen bewust te
maken van wat oorlog allemaal inhield, zodat ze er zelf
over kunnen beginnen na te denken. Dit wijst op de peda-

De wereld van Anne Frank in
België, 1929-1945 (met een voor-
woord van prof. Herman
Balthazar)
Een dagboek voor de toekomst,
Antwerpen-Baarn, Hadewijch,
Antwerpen, Archief en Museum van
de Socialistische Arbeidersbeweging,
1993, 108 blz., ISBN 90-5240-054-7,
prijs : 450 fr.
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gogische emancipatorische tendens die we in meer werken
van Verroen kunnen terugvinden. 

Voorts bevat dit werk een waarschuwing : Hitler werd in
het begin niet beschouwd als een gevaar voor de samenle-
ving ; de meeste mensen wilden dat niet zien ; niet veel
later moesten ze hun visie wel herzien. Enkel door niet in
opstand te komen, hielpen de mensen Hitler. 

Vandaag de dag worden we opnieuw geconfronteerd
met een opflakkering van de onverdraagzaamheid, denk
onder andere maar eens aan de aanslagen op vluchtelin-
gentehuizen, het toenemende succes van het Vlaams Blok,...
Hoe zal de toekomst eruit zien als we nu niet reageren ? 

Peter SLUYTER

De Centrale voor Socialistisch Cultuurbeleid-
Vormingswerk organiseert de tournee door Vlaanderen van
de door de Amsterdamse Anne Frank Stichting georgani-
seerde Anne Franktentoonstelling. Geïnspireerd door de
opzet van deze expositie, die Anne Franks dagboek in zijn
historische context situeert, heeft de CSC-Vormingswerk in
samenwerking met het Archief en Museum voor de
Socialistische Arbeidersbeweging een tentoonstelling op
touw gezet die als een aanvullend Belgisch luik fungeert.
Net zoals voor de Nederlandse tentoonstelling over ‘De
wereld van Anne Frank’ is er een begeleidende catalogus
voorhanden waarin talrijke foto’s, die ook in de expositie
te zien zijn, afgebeeld staan. Ook in deze tentoonstelling
wordt verwezen naar hedendaagse vormen van racisme,
antisemitisme en fascisme. In het voorwoord gaat profes-
sor Herman Balthazar kort in op de uiterst rechtse bewe-
gingen van vandaag, het negationisme, de toestand in België
in de jaren dertig en tijdens de Tweede Wereldoorlog, de col-
laboratie en de repressie. Over de tentoonstelling zegt hij dat
deze alleen al door «haar visuele aantrekkingskracht ‘hearts
and minds’ van de mensen» boeit en «elektriserend» werkt
in het «voor het democratische weerwerk broodnodige
elan». 

Hans VAN DER WELLE

Het is een selectie van haarscherpe foto’s die de sfeer
oproepen in Amsterdam van 1944 over de bevrijding tot de

Tibor WOHL
Arbeit macht tot. Eine Jugend in
Auschwitz, Frankfurt am Main,
Fischer Taschenbuch Verlag, 1990,
192 blz., ISBN 3-596-10392-4, prijs :
12,80 mark
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dodenherdenking op de Dam op 4 mei 1946. Er zijn beel-
den bij van zwarthandelaren op het Rembrandtplein. Van een
bakfiets waarin Duitse grafkruisen worden vervoerd. Van de
sloop, tijdens de hongerwinter van 1944-1945, van houten
onderdelen van leegstaande, door de gedeporteerde joodse
bewoners verlaten huizen of van jongens die houtblokjes tus-
sen de tramrails vandaan halen ; het hout werd gebruikt
als brandstof. Er zijn foto’s van een voedseluitdeling, van
de aankomst van levensmiddelen bezorgd door het Zweedse
Rode Kruis en van aankondigingen aan een kruideniers-
winkel over de dagen waarop levensmiddelenbonnen gel-
dig zijn. Er is de foto van de menigte op de Dam, die zich
verzameld heeft om de komst van de bevrijders af te wach-
ten. Er is ook een foto bij van omstanders die hulp verlenen
aan slachtoffers van de plotselinge schietpartij op de Dam.
Er is een beeld van de feestelijke verwelkoming van de
bevrijders. We zien ook hoe collaborateurs opgebracht wor-
den door leden van de Binnenlandse Strijdkrachten en van
gedetineerde collaborateurs bij het ruimen van mijnen op de
Veluwe. We zien Eisenhower in Amsterdam, tussen de bur-
gemeester en de premier. Windig fotografeerde de opgra-
ving van een gefusilleerde verzetsstrijder in Leusderheide
en de herbegrafenis van verzetsstrijdster Hannie Schaft in
Haarlem in aanwezigheid van de koningin. 

De foto’s zijn lang opgeborgen gebleven in Windigs per-
soonlijke archief. Slechts enkele werden ooit gepubliceerd.
‘Foto’s in een la hebben geen waarde’ en daarom is het
goed dat althans aan deze selectie openbaarheid wordt
gegeven. Enkele vrienden-kunstenaars van de fotograaf
leiden het boek in, onder wie de dichter Remco Campert en
de schilder Armando. De kwaliteit van het drukwerk is
voortreffelijk : Windig wordt recht gedaan. 

Hans VAN DER WELLE

«Ik was 18 jaar oud toen men me op 10 december 1941
van Praag naar Theresienstadt bracht. Op 26 oktober 1942
werd ik met transport «BY» van daar naar Auschwitz gede-
porteerd. Deze datum staat in de geschiedenisboeken ver-
meld als de datum van ingebruikneming van het bijkamp van
Auschwitz Buna-Monowitz. 

Ik kreeg in Auschwitz het gevangenennummer 71.255.
Het werd in mijn linkerarm getatoueerd, en op die manier
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begon een hoofdstuk van mijn leven dat zevenentwintig
lange maanden zou duren.»

Deze sobere zinnen waarmee Tibor Wohl zijn boek
inleidt, dat in december 1990 in Duitsland bij Fischer is ver-
schenen, geven samen met de titel het historische en geo-
grafische kader aan waarbinnen de 29 vrij korte
hoofdstukken waaruit het is samengesteld zich afspelen. 29
hoofdstukken waarvan ieder gewijd is aan een welbepaal-
de gebeurtenis, aan een precieze herinnering uit deze gevan-
genschap tot aan de evacuatie van het kamp in januari
1945.

De auteur stelt het boek voor als een document dat
betrekking heeft op authentieke gebeurtenissen en perso-
nages. Het heeft echter wat de bronnen betreft, weinig aan-
rakingspunten met de documentaire romans en
toneelstukken die enkele decennia geleden in Duitsland
aan deze periode uit de geschiedenis zijn gewijd en waaraan
dit boek bijwijlen, qua stijl en uiteraard qua inhoud, herin-
nert. ‘Die Ermittlung’ van Peter Weiss bijvoorbeeld is een
documentair drama dat is ontstaan uit een collage van
‘documenten’, met name van verklaringen die zijn afgelegd
tijdens het Auschwitz-proces te Frankfurt. Hoewel Tibor
Wohl zelf als getuige is opgetreden in dit proces, gaat
‘Arbeit macht tot’ niet uit van dit soort historische docu-
menten, maar veeleer van een persoonlijk manuscript dat de
auteur oorspronkelijk in 1948 in zijn moedertaal, het
Tsjechisch, heeft opgesteld, maar dat op dat ogenblik niet
voldoende interessant bevonden werd voor publikatie : de
aangezochte uitgever vond het onderwerp te droevig. Pas
nadat Wohl in 1978 de pensioenleeftijd had bereikt, is hij
ertoe gekomen de tekst om te werken en er een Duitstalige
versie van te schrijven. 

Dit prozawerk, dat dus lange tijd na de feiten verschijnt,
moet voornamelijk als een menselijk document beschouwd
worden. Niettemin wordt het boek van Wohl net als het
stuk van Weiss gekenmerkt door een bijzonder sobere stijl
en een duidelijk streven naar objectiviteit. Hoe wreed de fei-
ten die hij beschrijft ook mogen zijn, nooit vervalt de auteur
in een pathetische stijl, noch in uitspraken die door emotie
beheerst worden. Elke neiging tot sensatie, tot superlatie-
ven wordt zorgvuldig vermeden. De stijl is die van een
rapport, van een zuivere beschrijving van feiten, wat de
tekst duidelijk een indringend karakter verleent. Het onmen-
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selijke van de ‘leef’wereld binnen het kamp komt daar-
door des te afschrikwekkender tot uiting. 

Beledigingen, folteringen, vernederend en beproevend
werk, maar ook solidariteit en nu en dan gebrek aan soli-
dariteit onder de gevangenen, honger, angst, wanhoop : de
auteur tekent alles met dezelfde acribie, met dezelfde gelijk-
moedigheid op. Deze neutrale stijl staat in permanent
conflict met de stijl van de SS’ers en de gevangenen met
verantwoordelijkheden, van wie de tomeloze grofheid en
brutaliteit het bewijs leveren van een totaal gebrek aan
maat. En toch, uit B.Ortmeyers commentaar over het ont-
staan van het boek blijkt dat de auteur extreme mishande-
lingen waaraan hij is onderworpen niet eens heeft
weergegeven : pseudo-medische experimenten, tests betref-
fende de gevolgen van elektroshocks op de mens bijvoor-
beeld, zijn buiten beschouwing gelaten. Wohls eigen
inleiding laat echter wel aanvoelen dat hij zich nog steeds
niet heeft kunnen bevrijden van die beelden uit het verle-
den. 

Terwijl de terughoudendheid van de auteur als figuur
hém haast doet vervagen, dwingt de hardheid van de beu-
len de lezer tot een duidelijk standpunt. Wohl slaagt erin het
nazi-cynisme verbaal weer te geven. De titel ‘Arbeit macht
tot’, een variatie op de welbekende Auschwitzslogan, ‘Arbeit
macht frei’, is verder typisch voor de satirische toon van het
boek. 

De verregaande ontmenselijking die voortvloeit uit de
manier waarop de gevangenen behandeld worden, zal nie-
mand verbazen (‘Ze hadden van ons ik een nummer
gemaakt, een deel van de Auschwitz-inventaris.’) net zo
min trouwens als de zelfvervreemding die op schokkende
wijze tot uiting komt in de passage waar Wohl, die wegens
ziekte in de infirmerie is opgenomen, zichzelf voor het
eerst sinds zijn gevangenschap in een spiegel kan bekijken,
maar zich daarin niet herkent, en zijn spiegelbeeld bes-
chrijft als zou het om iemand anders, om een vreemde
gaan. 

‘Ein Buch gegen das Vergessen’, letterlijk een boek
tegen het vergeten, zo wordt ‘Arbeit macht tot’ in de flap-
tekst voorgesteld. Vergeten ? Dit boek mag inderdaad niet
zomaar afgedaan worden als de zoveelste beschrijving van
een gevangenschap in Auschwitz en bijgevolg als een over-
bodige luxe. Men kan zich inderdaad net als Hermann

Louis ZWEERS & Tineke LUI-
JENDIJK
Foute foto’s. De geïllustreerde pers
tijdens de Tweede Wereldoorlog,
Zutphen, Walburg Pers, 1993, 120
blz., ISBN 90-06011-865-0
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Langbein in zijn woord vooraf verheugen over de kritische
zin die zich na de Tweede Wereldoorlog heeft ontwikkeld,
maar tegelijkertijd is het van het allergrootste belang, zeker
in de huidige politieke context, deze evolutie te relativeren
en elk document van deze aard te beschouwen als een ele-
ment van een puzzle die nooit volledig zal kunnen zijn
zonder het getuigenis van de miljoenen slachtoffers.
Revisionistische tendensen moeten onze permanente waak-
zaamheid op dit gebied alleen maar versterken. 

In dit verband is het interessant vast te stellen dat de
publikatie van dit boek in feite is gestimuleerd door de
belangstelling die ervoor is gegroeid bij een groep scholieren
van de Holbein-Realschule in Frankfurt — Werkgroep
tegen antisemitisme — van wie de leraar, B.Ortmeyer, trou-
wens een inleiding tot het werk heeft geschreven. Het bevat
tevens een verslag van een discussie met de leerlingen van
de Holbeinschule evenals een historische schets betreffen-
de het concentratiekamp van Auschwitz uitgaande van het
boek van Hermann Langbein, ‘Menschen in Auschwitz’. De
verschillende documenten die aan de tekst van Wohl zijn
toegevoegd, geven hem tevens een didactische (en in zeke-
re zin) en in zekere zin nog kritischer dimensie. Hij zet
met des te meer gewicht aan tot waakzaamheid voor een
herhaling van wat zich enkele decennia geleden heeft voor-
gedaan, voor de verheerlijking van geweld, voor blinde
gehoorzaamheid aan een politiek stelsel, voor racisme,
voor onverdraagzaamheid in het algemeen, en ten slotte
voor de fatale gevolgen die deze verschijnselen kunnen
hebben. 

Marie-Reine Blommaert (V.U.B.)

Na een inleiding waarin het ontstaan van de eerste
Nederlandse illustraties wordt gesitueerd en het succes van
deze bladen in de loop van de twintigste eeuw, wordt de
voorname rol van de fotografie in Duitsland als propagan-
damiddel van de nazi’s (Göbbels) toegelicht. Ook de in-
sluiping, nog voor de bezetting, van Duits
propagandamateriaal in de Nederlandse media komt aan
bod. Na de capitulatie van de Nederlandse strijdkrachten vat-
ten de Duitsers de reorganisatie van het Nederlandse media
aan. De auteurs behandelen in den brede de richtlijnen en
de censuur van de bezetter, de leveranciers van fotomate-
riaal (de fotografen en de fotopersbureaus) en de fotobe-

250



richtgeving en beeldvorming. Na de oorlog, in het najaar van
1945, werd overgegaan tot de zuivering van de media (wat
bijvoorbeeld leiden kon tot de stillegging van bedrijven). Het
boek is vanzelfsprekend rijkelijk geïllustreerd met foto’s die
op de voorpagina’s van de geïllustreerde bladen verschenen.
Een treffende kenschets van de sfeer waarin onder de bezet-
ting journalistiek werd bedreven, wordt gegeven door de foto
van jongens die een vracht dekens dragen ; de auteurs van
het onderhavige werk wijzen er in het bijschrift op dat het
verboden was «foto’s van de verwoestingen en de slach-
toffers van het Duitse terreurbombardement op de bin-
nenstad van Rotterdam te publiceren. Alleen foto’s van de
wederopbouw en de hulp aan de getroffen burgers mochten
worden geplaatst».

Hans VAN DER WELLE
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De Stichting Auschwitz geniet de steun van de stad
Brussel; de Executieve van de Vlaamse Gemeenschap; het
Ministerie van Cultuur van de Vlaamse Gemeenschap; het
Ministerie van Economie, Buitenlandse Handel,
Gezondheidsbeleid en Bijstand aan personen van de
Brusselse Hoofdstedelijke Executieve; het Ministerie van
Financiën en Begroting, Ambtenarenzaken, Externe
Betrekkingen, Cultuur en Gezondheidsbeleid van de
Brusselse Hoofstedelijke Executieve; het Nationaal Fonds
voor Wetenschappelijk Onderzoek; de Vice-voorzitter van
de Vlaamse regering; het Ministerie van Justitie; het
Ministerie van Verkeerswezen van Openbare Bedrijven en
van de Regie der Gebouwen; het Ministerie van Financiën;
de Nationale Loterij; het Ministerie van Binnenlandse
Zaken; de Provincie Antwerpen; de Provincie Brabant; de
Provincie Limburg; de Provincie Oost-Vlaanderer; de
Generale Bank, en individuele schenkers. Aan hen allen
onze hartelijke dank.
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