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Ontwikkelde thematiek :

De geleidelijke afzuakking van de affectieve reacties
vanaf het ogenblik van de deportatie tot de gevan-
genisschap in Auschwitz-Birkenau.

De wederverschijning van de sensibiliteit in casu het
ontstaan van na-oorlogse «normale rouwpr ocessen»

. Sommige kampoverlevenden hebben na hun bevrijding

hun rouw «ter zijde geschoven». Zij ondergaan dikwijls
nachtmerries die zich vooral sinds 1987-1988 manife-
steren.

Andere kampoverlevenden startten hun rouwproces al
bij de bevrijding ; ze hebben af te rekenen met nacht-
merries.

Altijd dat oneindig rouwproces.

A. Willy SZAFRAN en all. : Le deuil chez des rescapés
d’ Auschwitz ; un processusinterminable
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1 Zie de nummers 23 (januari - maart
1990) tot 34 (oktober - december
1992) van het «Bulletin Trimestriel
desla Fondation Auschwitz» en enke-
le teksten in het «Driemaandelijks
Tijdschrift van de Stichting
Auschwitz» . Een bilan van het
onderzoek vindt U terug bij Yannis
Thanassekos «Positivisme historique
et travail de mémoire. Lesrécitset les
témoignages comme source histo-
rique», Actes | du Congrés
International sur I'Histoire et la
Mémoire des crimes et génocides
nazs, Brussd, 23-27 novembre 1992,
in «Bulletin Trimestriel de la
Fondation Auschwitz», numéros 36-
37, 1993 en het «Driemaandelijks
Tijdschrift van de Stichting
Auschwitz», nummers 36-37, 1993.

2 MariaTorok «Maladie du deuil et
fantasme du cadavre exquis». Revue
francaise de psychanalyse, t. XXXII,
1968, n° 4.

Woord vooraf

Seul un suicide pourrait signer, mettre
fin volontairement a ce deuil inachevé
interminable

JorGE SEMPRUN,
L’ECRITURE OU LA VIE

In de periode 1992, ondernamen vorsers van de Stichting
Auschwitz een oraal gedeeltelijk gericht -onderzoek naar de
herinnering van overlevenden uit de nazi-concentratie- en
-vernietigingskampen. Verslagen van gesprekken met oud-
kampgevangenen werden regelmatig gepubliceerd in het
«Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz» en het
«Driemaandelijks Tijdschrift van de Stichting Auschwitz» L.
Deze verslagen waren telkens voorzien van commentaren
met onder meer methodologische opmerkingen.
Verscheidene problemen verbonden aan de totstandkoming,
het functioneren en de overdracht van de herinnering van
kampoverlevenden werden systematisch geanalyseerd en
bediscuteerd, zoals bij- voorbeeld die van het «onuitspre-
kelijke», het «niet-mededeel bare», de «ontdubbeling» en de
«mechanismen» van de overleving in de kampen, ook de
functie van de «identitaire noden» in de opbouw van de
herinnering werd behandeld. Nochtans, liet dit onderzoek
een reeks vragen op de achtergrond, zij het dat de enquéte
wel indirekt verwees naar de problematiek van de «lokali-
satie» van de herinnering en de «omlijning» ervan. Dit
was het geval voor wat betreft de essentie van de rouw-
verwerking bij overlevenden van de genocide. Daarom
hebben we na talrijke discussies, ons voorgenomen om
een nieuw onderzoek in te stellen naar de specifieke en
delicate problematiek waarvan ons de draagwijdte en de
affectieve en emotionele implicaties ons niet ontsnapten.
Juist omdat de vorsers van de Stichting Auschwitz niet
over de vereiste beroepsbekwaamheden in deze materie
beschikten om zich zulk project aan te meten, was hun
opdracht bijzonder moeilijk. Zoals Maria Torok 2 het stelt,
rees de vraag -al dan niet geformuleerd- hoe zich te be-
schermen tegen deze «aversie die we ondervinden om door



te dringen tot de intimiteit van de rouw». De ervaring wees
echter uit dat de vrees, hoe regel die ook weze, niet on-
overkomenlijk was. En dit vanaf het ogenblik dat men zich
waagt aan de immer komplekse mechanismen van de
«constructie» en «deconstructie» van de herinnering en
het vergeten en men respekt en begrip opbrengt voor de
andere. Door het scheppen van een wederzijds vertrouwen
worden zekere «dingen» mogelijk gemaakt. Deze kunnen
enkel tot standkomen indien plaats en ruimte voor hen
gecreéerd wordt. Maar tegelijkertijd dienden we onsin te
tomen om die empathie op een zekere afstand ten overstaan
van de kampoverlevende te houden. We dienden afstandelijk
te zijn om in een volgend stadium tot een getrouwe weer-
gave te komen van een onderzoek dat voor ons ook een hele
ervaring was.

En inderdaad, eenmaal het onderzoek afgesioten gaf het
aanleiding tot een syntheseverslag dat Prof. Dr. Willy
Szafran uiteenzette op diverse colloguia 3. Discussies en
gedachtewisselingen stelden ons in staat zekere deelas-
pecten van de problematiek te hérdenken en te hérformu-
leren. Tot dusver maakten we het corpus van deze
gesprekken met kampoverlevenden nog niet bekend. Het
vormt ons onderzoeksmateriaal. Vandaag kunnen we de
lezer een groot aantd uittreksels uit de totaliteit van deze ges-
prekken met overlevenden aanbieden. We brachten slechts
enkele vormelijke wijzigingen aan in de tekst om de getrou-
we weergave van de teksten te verbeteren. Telkens respec-
teerden we de anonimiteit van de getuige door aanwending
van fictieve namen. We houden eraan om de overlevenden
te danken voor de moed die ze opbrachten om zo duidelijk
te getuigen. We koesteren hiervoor een grote bewonde-
ring. Zonder hun medewerking en toestemming was het
onderzoek en de publicatie ervan ondenkbaar. De origine-
le opname van de gesprekken met kampgevangenen en de
transcriptie ervan worden bewaard op de zetel van de
Stichting Auschwitz. Deze publicatie maakt deel uit van een
algemene bezinning over de nazi-criminaliteit en -vol-
kerenmoorden in de geschiedenis en de herinnering. We
hopen daarmee een debat te openen over een reeks specifieke
problemen uitgaande van het Auschwitztraumatisme. Deze
problemen zijn zowel aanwezig in het collectief geheugen
alsin het individueel en maatschappelijk onderbewuste
vandaag. We realiseren ons misschien nog niet de exacte
impakt van de nawerking van dit gebeuren in Auschwitz. Het
overstijgt de steeds kleiner wordende groep van over-
levenden. De duurzame nawerking van Auschwitz treft

3 We verwijzen meer bepaald naar
het Internationaal Colloquium «De
nazi-misdaden en -volkerenmoor -
den in de geschiedenis en de herin-
nering», gehouden te Brussel van
23 tot 27 november 1992. Zie
Handelingen Il van het «Driemaan-
delijks Tijdschrift van de Stichting
Auschwitz», nummers 38-39 (okto-
ber-december 1993).Verder was er
ook het Colloquium van Cerisy-La-
Salle over «Les origines et les
conséquences de processus d’ exter-
mination» (in september 1993) even-
als een seminariein het Universitair
Ziekenhuis van Straatsburg (april
1994).



men niet alleen aan in de psychisme bij direkte nakome-
lingen van de overlevenden maar ook hij hele generdties, die
ondanks alles, collectief getraumatiseerd werden. Eens te
meer werd het onderbewuste van onze hedendaagse maat-
schappij zwaar getetekend door het Auschwitz - gebeu-
ren.

We danken de staff van de Stichting Auschwitz en meer
bepaald onze medewerksters Mevrouwen Carine Bracke
en Nadine Praet. Zij namen de transcriptie van de ge-
sprekken met kampoverlevenden op zich. Onze dank gaat
eveneens naar de firmaEli Lilly Benelux die ons hielp bij
de verspreiding van deze publicatie in die medische middens
waar interesse bestaat voor de hier ontwikkelde pro-
blematiek.






Pérel WILGOWICZ.

Lid van de «Société
Psychanalytique de

Paris»

Inleiding

«Jerestai seul au milieu de la forét
une forét de mots en bas en haut
j"entendis un bruissement :

cueilleur de mots - apporte tes paniers
commence ta ceuillette.

Unefoisde plus

derniers Juifs, mes Juifs-de-mots, mes
faiblesfréeres,

jen’apporterien d autre que des mots
rien que des chants.»

A. ZEITLIN,
DANS LA LANGUE DE PERSONNE, 1993, SEuIL.

Het is zo goed as onmogelijk om in de verscheidene
omgangstalen of in de «taal van niemand» -het is te zeggen
het Jiddisch- de juiste woorden te vinden om de ervaring van
de vernietiging mede te delen aan derden ? Indien de kamp-
overlevenden willen getuigen namens de doden, hoe kun-
nen dan de buitenstaanders die enige menselijkheid kunnen
opbrengen, afdalen in de diepste wrange herinneringen,
van de overlevenden ? Hoe ondergaat de getuige op zijn
beurt die duistere zoektocht ? Hij die meestal het zelfs niet
aan de lijve heeft ondervonden of er alleen een wrange
nasmaak heeft van overgehouden in zijn onmiddellijke
omgeving van verdwenen naasten en overlevenden. De
rouwprocessen die de overlevenden te verwerken kregen na
hun terugkeer uit de vernietigingskampen hebben hen defi-
nitief getekend in hun verder voortbestaan. Prof. Dr. A.
Willy Szafran poneert deze hypothese wanneer hij de bio-
grafische interviews van de vorsers van de Stichting
Auschwitz doorneemt. Hij ging hier dieper op in en hernam
de gesprekken met zeven mannen en zes vrouwen die bereid
waren te spreken over hun emotionele en psychologische
reacties tijdens en na hun deportatie naar Auschwitz-
Birkenau.

Uit de getuigenissen van de kampoverlevenden zou de his-
toricus een inventaris kunnen opmaken van de diverse fasen
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van de «eindoplossing» van de nazis. Zoas de onmiddellijke
of uitgestelde selecties voor de vergassing, de vernederingen,
het kaalscheren, de ontkleding, de nummeringstatouage,
de appels, de korvees, de onmenselijke arbeid, het ronduit
karige voedsel, de promescuiteit in de slaapruimten, de
ziekten, het verblijf in het «Revier» (verpleegafdeling), de
mishandelingen, de dagelijkse moordpartijen. Zij die zich vra-
gen stellen over het resistentievermogen van de mens, diein
de kampen onderworpen was aan zware fysieke en morele
martelingen, aan forse uitputting, demoralisatie, terreur,
zullen begrip kunnen opbrengen voor de krachten die de over-
levenden op de been wisten te houden in dergelijke uitzon-
derlijke omstandigheden.

«Tout était concentré pour lasurvie. Il n'y avait qu’ une-
seule tactique : survivre»zegt overlevende Rachel ergens.

Elke kampoverlevende herneemt op zijn eigen manier
deze geloofsbelijdenisin het leven. Dit ondanks dat hij of
zZij platgewalst werd door geuniformiseerde of unifor-
miserende greep van de dood of door misdaden tegen de
mensheid. Deze overlevingsdrang bij de kampoverlevenden
leidde tot een afzwakking van de gebruikelijke sentimentele
gevoeligheid. Dit was een pure noodzaak. Deze emotione-
le roofbouw op zich zelf was vereist om de kampellende aan
te kunnen. De overlevenden moesten de strijd aanbinden
tegen de angsten van een fysische ineenstorting om niet te
verzinken in totale wanhoop of de opgave van elke weer-
baarheid. Ze willen geen «Muselmann» worden die de
hoop hadden opgegeven voor wie ales om het even was.

«Je merappelle qu’ un soir, |’ ai priéle Bon Dieu pour lui
demander de ne plus me réveiller. Je nelui ai rien deman-
dé d’autre» zegt overlevende Mathias ergens.

De overlevenden dienden zich «af te schermen» in een
ultieme poging om de beulen en de mishandelingen op
afstand te houden. Deze «af scherming» was zoniet licha-
melijk dan ten minste psychologisch. Deze emotionele
ongevoeligheid overkwam zowat alle overlevenden. De
ingesteldheid verschilde naargelang de persoonlijkheid, of
het tijdstip, of uitzonderlijke gebeurtenissen. Het weg-
vallen van een naaste in de kampen valt niet te vergelijken
met een gewoon overlijden. De genocidaire ideol ogie ver-
nietigde elke zin van leven en dood. Noch de kinderen,
noch de volwassenen in de kampen beschikten over hun
eigen leven en dood. EIk communautair begrafenisritueel
was uitgesloten : de doden hadden niet eens recht op een
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graftombe. Prof. Dr. A. Willy Szafran constateert bij de
meeste overlevenden de onmogelijkheid te rouwen. Hun
rouw blijft geblokkeerd, is als het ware bevroren of ter
Zijde geschoven.

De eerste contacten van de kampoverlevenden met de
dood lieten onuitwishare sporen achter. In hun kampperiode
waren zij meestal nog zeer jonge mensen.

«Je sais que la seule émotion que j’ai eue sur le deuil,
C' était le premier mort quej’ai connu. Tous les autres,mon
Dieu, C’était du pain quotidien». De stervenden werden
dus herleidt tot «dagelijks brood». Ondragelijk is onder
meer het beeld dat overlevende Leonard oproept en vol-
gens hetwelk hij meer dan 24 uur sliep naast een dode. Of
de herinnering van Sophie aan haar zo fijne en mooie werk-
gezel Elgadie ze om vijf uur s morgens dood op de schuur-
dorpel aantrof. Tijdens de evacuatiemarsen zag Sophie in haar
onmiddellijke omgeving nog anderen verdwijnen.»ll y avait
tellement de pagaille qu'ils ont tué de nouveau unefille. Cela
aduré 10 minutes et elle était enterrée. Quelques pelles, on
la met dedans et ¢’ est fini. Et en avant,on marche.»

Sophie heeft deze «dodenmars» altijd voortgezet zoal s ze
het verwoordt «en marchant sur le bord». Op de rand van de
dood of de overleving ? «Moi, je cherchais toujours |’ occa-
sion d'aller sur le bord pour essayer d’arracher quelque
chose...un peu de verdure pour mettre dans une boite de
conserve, pour avoir quelque chose.

Vele kampoverlevenden hebben aan hun Auschwitz op-
duiting een onwerkelijkheidszin overgehouden. Klampen ze
zich vast aan hun leven a's individuen die hun verloren vri-
jheid herwonnen of aan hun verblijf in de nazi-hel zoals
overlevende Wihlemina het stelt ? Tijdens en na hun kamp-
gevangenschap doorstonden ze nachtmerries tijdens hun
slaap. Overlevende Léonard ziet zich nog steeds achter-
volgd en valt in een diepe put. Hubert op zijn beurt onder-
gaat opnieuw de folteringen : aleen het wekkeralarm bevrijdt
hem van de achtervolging en de slagen. Meerdere kampo-
verlevenden zien in hun dromen verdwenen naasten ver-
schijnen. Zo ziet Gabriella haar moeder terug op de stoep aan
de overkant of haar vriend Henri in zijn «Prince de Galles»
- pak. Hij werd kort na zijn aankomst in het kamp vergast en
hij herhaalt steeds «Touche moi, je ne suis pas mort».
Myriam die elke hoop op terugkeer van haar vader heeft ver-
loren, begeeft zich regelmatig naar «un endroit avec des
ossements». Joachim had een recente droom waarin hij zijn
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vader terugzag uitgedorst zoals op een foto die dateerde 1| evampirisme. Dela Dameblanche
van een jaar terug. Allen zijn bezeten door hun doden en kun-  au Golem, Césura Lyon Edition,
nen hen niet opgeven. «Un processus interminable», M&zew 1991

Overleven voor hen betekende een ervaring waarin geen

terugweg mogelijk was...en toch zijn ze teruggekomen.

Na hun kampgevangenschap dienden ze terug de draad op
te nemen in de wereld van de levenden. Ze bleven echter
geconfronteerd met hallucinante beelden, erger dan de erg-
ste nachtmerries, en stonden op de drempel van het «onme-
dedeelbarex». Het was een «processus vampérique» * dat hen
sinds hun bevrijding voortdurend in sourdine meesleurde.

«Aprésla guerre, ¢’ était comme cela, les gens venaient
te demander des choses tellement... Je ne savais méme pas
répondre, je ne répondais pas» zegt Brigitte, die men het
«meisje met de droeve ogen» noemde.

Maar in het kamp bestonden ook hechte vriendschappen.
Ze lagen aan de basis van solidariteit en moedige daden die
kampgevangenen het leven konden kosten. De overlevende die
getuigt wordt geconfronteerd met a deze schimmen. De
kampoverlevenden komen te staan voor oncontroleerbare
emoties, die hij of zij een langetijd op afstand hebben trach-
ten te bewaren. Zij worden opnieuw geconfronteerd met de
eenzaamheid van hun kamptijd. Door het zwijgen te ver-
breken, voert hij of zij het woord niet alleen namens de over-
levenden maar ook namens zichzelf. Hij of zij doet beroep op
een toehoorder die op zijn beurt identifikatiegevoelens met de
zwaarste kneuzingen mobiliseert. Maar toch weet de over-
levende dat de toehoorder hem in zijn verhaa niet kan volgen
omdeat hij het zelf niet meemaakte. Elke gedeporteerde die zich
bereid verklaart zijn verhaal te doen, opent de weg naar de
overdracht van de «catastrofe», zowel op collectief alsindi-
vidued niveau. Een halve eeuw na de Shoah beschouwt hij het
as zijn plicht om de getuigen, om de herinnering over te
dragen en uit te diepen. Door ek levensverhaal van de kamp-
overlevendein zijn singulariteit te bekijken, komt men tot een
beter begrip van de helse dodende en collectieve machinerie
van de nazis : massificatie, een aanval op de verwantschap, de
overdracht van familiale en individuel e geheugenis zoas het
genocideproject dit gepland had.

Maar ondanks de numerologie van de tatouagetekens
geprikt in het menselijk vlieesis er om het met de woorden
van A. Zeitlin te zeggen : «la cueillette» van de «mots en bas
en haut» die opnieuw de zangen van het bos, de zangen van
het leven doen vibreren.
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* Deze enquétes en het onderzoeks-
rapport werden initiaal in het Frans
opgesteld en uitgebracht. De Stichting
Auschwitz, die bij de publicatie van
de 5 afleveringen van de
«Handelingen» van het Internationaal
Congres. «De nazi-misdaden en geno-
cide in de herinnering en de ge-
schiedenis» (november 1992) de
meertaligheid van de sprekers re-
specteerde, drukte hun teksten af in de
respectievelijke voertaal (Engels,
Frans, Nederlands,Duits) van de spre-
kers.

De Stichting Auschwitz wenst zich
aan deze regel te houden voor deze
publicatie.

THEMES *

|. Diminution progressive, a partir dela

déportation, mais absence totale de réactions
affectives a Auschwitz-Birkenau

BRIGITTE :

... Mais non, écoutez. Quand j’ étais a Birkenau, je ne sais
méme plus si on se lavait ou pas. Franchement je ne
sais pas. Je sai's qu’ aprés que nous soyons passées a la
désinfection, qu’ on nous ait tondues, etc... enlevé tous
nos vétements... il y avait destas de vétements par terre,
des chaussures... J avais unerobe, ¢’ est tout. Mais dire
guej’ avais un cache-sexe ou... Je ne sais pas. On n’ avait
rien. Marobe était transparente et mes deux chaussures
étaient différentes. Ce n' est qu’ apres, avec nos rations de
pain, que ma mére a essayé d’avoir quelque chose.
C' était quant méme en septembre, il commencait afaire
plus froid. Elle a essayé d avoir quelque chose de plus
chaud. Et en plus on avait rencontré mon cousin qui
nous aaidées aussi. L’ appel sefaisait a quatre heures du
matin et durait des heures. On était par rang de cing.
On devait attendre jusqu'a ce que les allemands viennent
faire I’ appel. Apres seulement on recevait une sorte de
soit-disant café qu’ on devait se passer del’une al’ autre
et puis apres on ne pouvait plus rentrer danslesblocs. 11
fallait attendre et S'il y avait une corvée on venait vous
chercher. Mais les détails ca je ne sais plus, je vous
assure. Je sais que la ou je travaillais il y avait des
douches, que le régime était nettement différent, on était
mieux nourries aussi. On n’avait pas plus mais la nour-
riture était tout de méme meilleure. On dormait seule sur
un chalit mais question vétement... je ne sais plus. Je suis
revenue avec une valise mais ne me demandez pas ou je
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I’al eue. C'est vrai, il y a des choses comme cela qui
m'’ échappent...

On peut ne pas se souvenir de certains événements de la vie
courante, de certains événements qui sortent de la vie courante
pendant trois mois par exemple a Birkenau comme vous I'avez
vécu parce qu’il ne s’est rien passé de bien particulier mais il
est aussi fort possible qu’on ait oublié parce qu’il y a eu des éveé-
nements trés traumatisants, que d’une facon ou d’une autre
votre psychisme ait fait en sorte de I'oublier parce que c’était
trop pénible. Cela c’est une autre possibilité. Et une troisieme
possibilité, pour cela je vous pose directement la question :
N’est-ce pas parce que vous vous étes sentie trop protégée par
votre meére, que vous étes pratiquement retournée dans le
sein maternel en essayant d’oublier tout a fait le monde exté-
rieur pour vous sentir davantage protégée ? Est-ce que cela
n’évoque rien en vous ?

C’est possible. Je crois que ce qui afait beaucoup ¢’ est
laréaction des gens quand je suis rentrée. Longtempsj’ ai
€U une aversion contre les gens. Je ne pouvais pas les voir
s’ amuser, je ne pouvais pas comprendre qu'ils riaient,
gu'ils aillent danser et tout ¢a. Cela je ne pouvais pas
I’ admettre, ¢’ était au-dessus de mes forces. On m'’ appe-
lait toujours auss - de celaje m’en suis souvenue - lafille
aux yeux tristes. Je ne sais pas expliquer. C'est je crois
aussi beaucoup la réaction des gens... ¢’est comme
quand quelquefois tu entends une interview, pourquoi est-
ce qu’ on pose des questions comme cela aux gens. Apres
laguerre c' était comme cela, les gens venaient te deman-
der des choses tellement... Je ne savais méme pas
répondre, je ne répondais pas.

Mais ca, c’est ce que vous avez vécu a votre retour, apreés la
guerre. C’était un moment extrémement important mais I'oubli
de ce qui s’est passé pendant les trois mois, quand vous étiez
avec votre mére. La, cet oubli s’est effectué au moment-méme
et on peut se demander - et c’est cela ma question que je me
permets de vous répétez : Est-ce que, étant pour la premiéere
fois trés proche de votre mére, étant la seule enfant dont elle
devait s’occuper, n’est-ce pas un peu comme si vous étiez
retournée dans le sein maternel comme un tout petit enfant et
que pour vous sentir davantage protégée par votre mere vous
avez nié le monde autour de vous qui était trop inquiétant,
trop dangereux pour qu’on puisse en prendre conscience ?

Je comprends votre question mais je ne peux pasy
répondre.
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DANIEL :

Vous souvenez-vous de ce que vous avez ressenti a ce
moment -la ?

Si jevous disais par exemple qu’on était blindé de toutes
ces choses-la...

C’est bien la le sentiment que j’avais retiré du résumé de votre
interview.

On acquiert une certaine carapace. Est-ce un antidote, est-
ce quelque chose pour combattre I’ émotion ? A certains
moments, on ne pouvait pas étre émotif. |l fallait prendre
les choses comme elles étaient et il fallait |e cas échéant
voir comment remédier a ces choses-1a. Certains cama-
rades sont devenus complétement blindés, comme je
viens de le dire, a toutes sortes d’ événements qui se
sont passeés réellement dans les camps.

J’avais le sentiment... mais c’est la question que je vous pose,
qu’effectivement vous avez di vous blinder quand vous dites
que pour pouvoir survivre... la solidarité... ne pas vous laisser
abattre...

Absolument. Quand je pouvais aider un copain d’'une
maniére ou d’ une autre -en lui procurant par exemple un
morceau de pain ou autre chose- j’estimais que C’ était
mon devoir. Je ne sais pas comment appeler cela, mais
quand quelgu’un a faim et qu’on lui donne son mor-
ceau de pain parce qu'il aplus faim que soi...

Celane se passait pastous lesjours ainsi surtout dansla
mentalité qui régnait dans la grande foule des détenus a
Auschwitz ou dans les autres camps.

RACHEL :

Vous souvenez-vous de vos réactions émotionnelles au moment
méme ou vous avez di vous cacher dans différents baraque-
ments, quand vous avez été confrontée visuellement avec les
exterminations... ?

Quelles étaient vos réactions sur le plan émotionnel et psy-
chologique ?

Je croisque C' &ait... survivre. Tout était concentré pour
lasurvie. Il n'y avait qu’ une seule tactique : survivre.

Donc survivre c’était moins réagir ou ne pas réagir, se renfor-
cer, s’endurcir ?
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Oh oui.
Jenesaispassi vous avez déjaeu |’ occasion de consta-
ter que cela caractérise les gens qui ont surveécu.

Oui

I1s sont peut-étre plus débrouillards.

Oui.

Ils ne se laissent pas aler.

Oui.

Cette expérience aformé leur caractére.

Oui.

Ils n’acceptent pas facilement les situations qui sur-
viennent. Je dirais que le mot «lutter» m’accompagne
dans n’importe quelle situation. Parfois, on peut dire
des choses banales. Bon nombre de fois mes enfants
ont ri car mon mot était : You have to try, never give
up ! - proverbe américain. 11 me semble que cela a cer-
tainement formé mon caractére. Si vous voyez : ' ai
passé la guerre a I’ &ge de la puberté, I'age ou I'on se
forme, entre 12 a 16 ans. Je me rappelle que la premie-
refoisquej’ai vu le Dr. Léwenthal et qu'il m’a écouté,
il éait vraiment hors de Iui. Je suis vraiment une des rares
qui S'en soit sortie jeune.

Je pourrais vous expliquer pourquoi. Je ne suis ni gran-
de ni petite. Si j’avais d0 avoir un an de moins ou de
plus... On nous a donné une éducation ala dure. Quand
je me suisretrouvée dans le camp de travail, a 12-13 ans,
j’a da nettoyer des salles... et demander cela a un
enfant... cen’est pas possible.

Vous estimez donc que le caracteére s’est trempé, s’est endur-
ci et que c’était une des conditions de survie. Une autre condi-
tion était-elle de ne pas réagir sur le plan psychologique,
émotionnel ?
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Il'y avait un seul but : survivre.

Lajedoisdirequ’il y avait des choses incompréhensibles.
Des gens volaient lanourriture ou, pour survivre, faisaient
n’importe quoi. Il ne faut pasles juger. Regardez : nous
étions dans ces baragues a plus de 300 personnes. Méme
lail fallait combattre. Nous étions six par lit. C’ était



deslits a 3 étages, 6 par banquette. Je ne dois donc pas
vous en dire plus sur les conditions : ni salle de bain, ni
lavabo. Tout se trouvait au milieu des baraques. C’ était
une lutte continuelle. Je ne sais pas aquel point on peut
parler de sentiments a ce moment-la. Je ne pense pas qu’' a
ce moment-la on ait pensé a nos proches ; Quand vous
étes confronté a une situation pareille, croyez-vous qu’on
pense ace moment-la: «OU est mon pere 2. Cen'est pas
possible.

WILHELMINA :

Vous souvenez-vous des réactions émotionnelles ou psycho-
logiques que vous avez eues a ce moment-la en pensant a
votre pére, votre mere,... vos inquiétudes,... ?

Vous savez on est tellement submergé par tous ces éve-
nements, tous ces morts qui s étalent, chaque matin des
heures d’ appel,... qu on n'apluslaforce de penser.

Je me rappelle que quand j’ étais inscrite pour la pre-
miére fois pour aller au crématoire, j’ avais une réaction
tres apathique.

\Vous savez, ils mettaient du bromure dans la nourriture.

SOPHIE :

Cette jeune fille qui était originaire de Bialystok et que vous avez
trouvée morte au moment de la marche de la mort et dont
vous dites que son image vous est restée en souvenir trés
longtemps... Au moment méme quand vous I’avez trouvée,
quelles étaient vos réactions ?

A ce moment-laj’ éais horrifiée... Voir une jeunefille de
17 ans qui était en pleine santé, bien habillée,.... La
veillejel’ai encore vue. Cejour-1a, je meléve verscing
heures pour sortir de la grange et pour me dégourdir les
jambes et pouvoir marcher, et je vois Elga par terre.
Elle était morte. Jai demandé a gauche, a droite,
Pourquoi ? Quelqu’un m’adit qu’un SS avait prétendu
gu’elle voulait voler sa nourriture. Or, je ne comprends
pas... Elle savait bien ce qui I’attendait si elle faisait
cela... Onl'aprise par lesjambes et on |I’a mise a coté
delapdissade. On I’ arecouverte avec quelques pelles de
neige. Naturellement, sur le moment méme, on n’a pas
toujours une réaction. Laréaction vient peut-étre plus tard.
Avant, j'avais vu comment elle se comportait au travail et
partout... Elle était jeune, €lle avait toute la vie devant
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elle. Et c'était presque la fin de la guerre... Je le dis
franchement, je ne peux pas |’ oublier.

Au moment-méme, étant donné les circonstances, vous ne
vous souvenez pas s’il y avait eu des réactions tellement
fortes ?

Moi, ' avais des réactions. Les autres ne |’ ont peut-étre
pas connue. J ai travaillé avec elle et peut-étre que les
autres ont travaillé dans une autre baraque. Chacun a
son histoire. Moi, jel’a vraiment connue. C' é&ait unejolie
fille, bien, fine,... Et puis ¢a ne m’a peut-étre pas frap-
pé au moment-méme parce qu’ éle n' était pasla seule. Sur
larouteil y en avait des dizaines...

Autre chose, quand on s arrétait et qu’ on voulait prendre
del’eau... Il y avait tellement de pagaille qu’ils ont de
nouveau tué une fille. Cela a duré 10 minutes et elle
était enterrée. Quelques pelles, on lamet dedans et ¢’ est
fini. Et en avant, on marche...

Les circonstances étaient telles qu’on n’avait peut-étre méme

pas I'occasion de réagir ?
Absolument pas. Je ne sais pas comment je suis encore
la. Mai je cherchais toujours I’ occasion d’aller sur le
bord pour essayer d’ arracher quelque chose... un peu de
verdure pour la mettre dans une boite de conserve, pour
avoir quelgque chose. Mais combien ont été fusillé...
Vous voyez et moi je suis quand méme restée.

Vous aviez le méme &ge qu’Elga ?
Non, j’ étais plus &gée qu’elle.

Donc cela vous a affecté au moment-méme mais vous y avez
réfléchi et son image vous habitait. A partir de quand ?

Depuis que je suis rentrée. Dans tout ce quej’a écrit, tout
ce guej’ai raconté, j’al toujours parlé de son exemple.
Elle était jeune, elle avait toute la vie devant elle. Et
' était la fin de la guerre, pourquoi cela |’ a-t-il frap-
pée ? Tout le temps, quand je raconte mon histoire, je
parle d elle. Parce que jel’ai vue, ¢ est pour cela.

Et pourquoi elle ? Elle vous était plus proche que les autres ?

Non. Elle travaillait avec moi. Quand on I’a fusillée,
|’ étais peut-étre 10 métres plus loin. Quand je suis sor-
tiedelagrange, jel’a vue par terre. Cejour-1a, jen’ai
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vu qu'elle; unautrejour, j'a vu quelqu’ un d autre. J ai
vécu ses derniers moments avec elle.

Depuis que vous étes revenue, c’est toujours a elle que vous
pensez ? Et vous réviez d’elle ?

Je ne révais pas seulement d'elle maisj’ avais beaucoup
de cauchemars concernant mes parents, ma mere, toute
ma famille. Dans le camp j’avais une copine qui me
réveillait plusieurs fois par nuit a cause de mes cauche-
mars.

Vous avez perdu toute votre famille ?

On était dix enfants et maintenant je suis toute seule. J ai
perdu toute mafamille. Je ne sais pas par qui je dois com-
mencer ...

Labas, j'a euun cauchemar et j’ai criétrestresfort. Une
amie m’a réveillée, c’était une infirmiére. Elle m'a
demandé ce que j’avais. Jai vu que toute ma famille
rentrait dans la chambre a gaz. Jai vu que ma meére
tombait. J ai crié «Ma mere tombe, elle va mourir». Je
criais tellement qu’ elle m’'aréveillée.

C’est une amie qui habitait avec vous ?

On dormait au camp dans la méme chambre, dans le
méme lit. Parfois on travaillait la nuit et on dormait le
matin. Parfois ¢’ était |'inverse.

Mais les cauchemars concernant votre famille, vous les avez eus
apres votre retour ?

Non, celac’ était apart. Mais ces cauchemarsje les avais
dans le camp méme. J a encore |’image devant moi de
la chambre a gaz et de ma mere qui tombe.

Donc en étant dans le camp vous saviez ce qui se passait ?

On savait. Jusqu’ en 1942 j’ai encore recu des cartes de
ma famille. Jai une soeur qui avait deux ans de plus
gue moi qui aééfusiliée. Javais un frére plus jeune que
moi qu’on a voulu venir chercher et ma soeur a dit
gu’elle ne savait pas ou il était. On a emmené ma soeur
au cimetiére et on I’afusillée...
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Vous réviez donc de votre mére ?

Oui, mais de mon fréere pas. Je révais de ma mére et
celam’ arrive encore maintenant.

Ces réves n’ont jamais cessé en fait ?

Je ne peux pas dire qu’ils n’ont pas cessé. Ce n’est
guand méme pas possible de vivre s on fait tout le temps
des cauchemars comme cela...

Par exemple, chague année quand on va a Malines, le
Rabbin chante «la priére des morts» et vous savez comme
jesuis croyante. Cela me prend dans les tripes, vous ne
pouvez pas vous imaginer. Cela me rappelle le jour du
Pardon avec mon pére et ma mére qui sont venus bénir
les enfants. Ils priaient pour qu’il 'y ait pas de morts.
A ce moment-la je ferme les yeux et je revois cette
scene.

En fait, si j’ai bien compris, quand vous criez dans les cau-
chemars pendant et apreés la guerre, c’est comme si vous vou-
liez empécher ce qui allait arriver ?

Non. C'est-a-dire quand je criais ¢’ est que ’ étais effrayée
de voir mameére aussi dans les chambres agaz. Je ne sais
pas si vous avez déja eu des cauchemars mais quand on
crie, I'autre n’entend pas. Vous avez I'impression que
vous faites un grand effort mais que I’ autre ade lapeine
aentendre... Mémeici j’ai parfois des cauchemars.

Ce sont des cauchemars similaires ? Et le fait qu’on a I'impres-
sion qu’on crie dans un réve ou dans un cauchemar et qu’on
n’est pas entendu, c’est toujours le signe d’une impuissance,
comme si on est impuissant a changer quelque chose aux
événements.

C'est-a-dire que quand je crie, je comprends qu’on ne
m’ entend pas. Je suis lucide et je sais. Alors je fais un
effort de crier le plus possible pour gu’ on m’entende et
gu’on meréveille.

Et ce sont les mémes réves et les mémes événements quand
vous révez actuellement ?

Je les fais moins fréquemment mais je les fais quand
méme.
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Est-ce que vous révez également d’Elga ?

De temps en temps. Mais je ne réve pas seulement, j'y
pense. J'y pense, je ne peux pas |’ oublier.

Aviez-vous noué d’autres amitiés dans le camp ?

Iy avait de I’amitié. Nous étions dans |le méme camp.
J étais aussi avec Sarah et des copines qui étaient beau-
coup plus jeunes et on les protégeait. Méme cequ' onn’'a
pas eu, on I’a aussi donné. On les a favorisées. J étais
aussi avec H.B. Jai été avec elle jusqu’'a la libéra-
tion....... Quand on avu le dernier alemand et le premier
russe, je lui ai méme demandé si elle avait encore peur.
On se rappelle de ces choses-la....

J étais aussi avec trois copines qui sont maintenant en
Israél.... On N’ était pas tres liées parce que chacune tra-
vaillait aun autre poste. On n’ était pas toutes regroupées
sauf quand gréce a Mala on nous a mises dans un autre
commando. L&, du point de vue de I'hygiéne, on prenait
quand méme une douche tous les jours parce qu’ils
avaient peur qu’ on attrape le typhus. On travaillait dans
les vétements, dans tout ce que les gens avaient amené...

On n’avait pas plus a manger. Si un dimanche on vous
donnait des pommes de terre, elles étaient pourries.

Donc en fait vous ne révez plus si souvent, heureusement.
Vous n’avez plus de cauchemars aussi fréquents...

Aussi fréguents non parce que ce serait insupportable.

Mais est-ce que vous avez I'impression que quand vous révez,
quand vous avez des cauchemars, quand a une cérémonie il y
a des souvenirs qui reviennent... Est-ce que c’est toujours
aussi intense ?

Quand il y aune cérémonie je souffre. Tout d’abord il y
ades larmes qui me viennent aux yeux et puis ¢a com-
mence a me tourner dans lestripes. A ce moment-laje me
rappelle toute la famille. Chaque année quand je suis a
Malines cela se passe de la méme facon.

Les cauchemars et les réves sont toujours aussi intenses
qu’avant ?

Parfoisils passent et parfoisje crie. Je ne peux enregis-
trer tout cela... Cen'est pas possible. Je vous dis tout ce
gue je me rappelle. Je N’ aime pas exagérer.
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Est-ce que vous avez le sentiment que quand vous souffrez au
travers de vos souvenirs, au travers des cauchemars, des
réves, des occasions qui vous rappellent le passé... vous souf-
frez essentiellement pour votre famille, pour Elga ou est-ce
que vous avez I'impression que c’est quelque chose de plus glo-
bal qui engloberait tous ceux qui ont disparu...

Naturellement, je pense atout le monde, alafagon dont
des millions de gens ont disparu. Moi je dois dire une
chose et peut-étre que vous ne serez pas d’ accord avec
moi : De tous ceux qui sont arrives dans le camp, les Juifs
sont directement allés dans la chambre a gaz mais je
n'ai jamais vu un non-Juif y aller directement. Eux, ils
sont morts comme ¢ca...

Quand j’ entends par exemple parler mon amie dont je ne
veux pas dire le nom... Je ne suis pas d’ accord. Quand
ondit 6 millions, je peux dire qu'il y avait destziganes,
des Juifs,... Mais je ne peux pas dire que tout le monde
€tait traité sur le méme pied d’ égalité.

JOACHIM :

Il est donc mort bien avant que vous ne soyez déporté ?

Bien avant, il est mort dans le ghetto en 42. Nous avons
été déporté en 44. Sl j’ avais une notion de tristesse et de
deuil, ce serait pour lamort de mon pére. Celam’avrai-
ment frappé parce que mon pére était un sage, un homme
extraordinaire. Celam’a poursuivi toute mavie, jusgu’ a
cejour. Il Ny pas un jour qui passe sans que je parle de
mon pere. Celam’ afrappé énormément. J éais un enfant,
C'était le premier de mes proches. Je voyais des morts par
terre dans le ghetto, maisla mort de mon pére m’'afrap-
pé énormément. J a eu un choc qui M’ a poursuivi, mais
qui m’aen méme temps aussi blindé parce que par apres
jenecroispasquej’a eu des émotions de deuil ou de tris-
tesse. Jai comprisqu'il nefallait pas d’ émotion pour sur-
vivre.

En réalité pour survivre, il fallait surtout ne rien ressentir.
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C'est cela. Jai recu un choc a ce moment-laet j'ai alors
compris qu’il fallait se battre pour survivre et ne pas se
laisser aller. Mon pére s'est laissé faire. |l a travaillé
trés dur. 1l donnait ses rations supplémentaires a ses
enfants. |l est mort parce qu'il s'est sacrifié pour les
enfants.



Jy al souvent pensé aprés que Yannis m’ait parlé de
cet entretien et des notions de deuil. Je ne crois pas
avoir jamais ressenti une notion de deuil apréslamort de
mon péere. Nous étions je dirais insensibles parce que nous
cOtoyions la mort tous les jours, surtout dans le ghetto.
Le ghetto était pire que le camp car [aon mourait de faim,
detravail,.... Toute mafamille, de mon pereamamere,...
Tout le monde avait dur dans le ghetto.

Cela n’empéche que, comme vous I’avez dit au début de
I’entretien, le deuil de votre pére a été trés pénible et vous ne
cessez depuis, pratiquement tous les jours, de penser a lui.

Il ne se passe pas un jour de mavie sans que je pense a
lui et quej’en parle. Je pense qu'il ne s est pas passé un
jour !

Autre chose encore aussi. Vous dites qu’aprés la mort de votre
pére, vous étiez blindé...

Quand je suis rentré dans le ghetto, j’ai tout de suite
travaillé. Ensuite, je faisais de la propagande pour faire
du sabotage, si tu veux. Peu avant la mort de mon peére
début 42, |’ étais accepté comme activiste dans cette cel-
lule de cing. J avais déja le devoir de m’ occuper de
jeunes. Quand mon pére est mort, je suis devenu activiste
danslevrai sens du mot.

Avez-vous encore été témoin de scénes trés violentes dans le
ghetto, quand on déportait des gens par exemple...

Jai étéprisaussi.

Vous n’avez pas été insensible a cela ?

Jen'a jamais été insensible arien. Mais je ne me suis pas
révolté. Insensible je n’ étais jamais. J ai toujours pensé
atout ce qui se passait autour de moi. Je suis ainsi. Peut-
étre aussi avais-je plus de réactions car j’ étais embri-
gadé dans un mouvement de résistance. Nous nous
rencontrions pratiquement tous les jours. Nous avions tous
les jours des contacts. Pour construire une Pologne nou-
velle, démocratique, nous pensions a |I’avenir et a la
libération. Nous n’ avions pas |e temps de réagir chaque
fois, chaque jour.

Mais d’aprés ce que vous avez dit et d’aprés ce que nous
avons déja entendu, il y aurait certaines couches d’insensibi-
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lité, par exemple par rapport aux cadavres qui pouvaient jon-
cher le ghetto. Vous I'avez dit trés clairement, on ne les voyait
plus. Cela n’est pas revenu par aprés comme quelque chose
d’obsédant ? D’autres scénes reviennent-elles, obsédantes ?

Tout ce qui S est passé m’ obsede toujours. Mais on ne
peut pas toujours en parler et y penser. J en parleici. Je
vois le ghetto, je vois le travail, je vois les scenes, je
vois les rues. On pouvait toujours étre révolté, mais on
n'avait pas le temps. On ne pouvait pas toujours avoir
cette notion de tristesse. Mais affectivement j’ étais tou-
chétous lesjours. Maisil fallait réagir. Si tu te laissais
affecter par tout ce que tu voyaistous les jours, a chaque
moment dans le ghetto, tu devais sombrer dans la dépres-
sion - comme on dit maintenant. 1l ne fallait justement pas
tomber... Unefoisquetu telaissaisaler...
Jecroisquejel’a dgadit dans!’interview : nous sommes
rentrés avec un transport sans sélection. Il y avait une
usine ou ne travaillaient que des savants qui avaient des
brevets. Mais d’ autres gens qui étaient en pleine force de
I"&ge ont vu les crématoires. On leur a dit que leurs
parents et tout le reste de la population juive y étaient pas-
sés. lIs ont aors perdu le moral et une fois qu’ on avait
perdu le moral, on se laissait aller. |l falait se battre
tous les jours contre les notions de tristesse, etc. On
était triste par tout ce qu’on voyait. Nous recevions
chaque jour, a chague instant des lecons ; mais si on se
laissait aler & ces tristesses-14, on s’ enfongait. On ne
pouvait plus se remettre. Moi, je pensais au lendemain,
comment survivre au lendemain, comment me débrouiller
pour aller voir ma mere. |l fallait se débrouiller, se
cacher.

LEONARD :

Non, je crois gu’ on devient insensible. La mort insensi-
bilise les gens. Je crois que j’ avais perdu toute sensibi-
lité.

Parce que les conditions étaient tellement atroces ?
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Laseule sensihilité qui motivait les gens dans les camps,
c' éait lafam. C' &ait I’ ultime chose avec laquelle on pou-
vait avoir une pression sur quelqu’un... lafaim. Si on
vous disait que vous alliez mourir le lendemain ou que
vous alliez passer dans le four... cela ne vous déran-
geait pas, si on vous disait que vous alliez recevoir un
morceau de pain !



L’insensibilité était liée a la faim et aussi peut étre au fait que

I’on devait mettre tout ce qui restait comme énergie dans la sur-

vie.
Je ne sais pas si on réfléchissait de cette maniére. Dans
les camps, il fallait faire une distinction entre les gens.
C' était une question de tempérament et de caractére.
Ja connu des gens qui arrivés la-bas ont dit «a quoi bon
lutter puisque nous allons quand méme mourir !». Ces
gens avaient complétement perdu I’ envie de lutter et ils
selaissaient aller. C' était typique aux gens qui venaient
de certains pays ou de certaines couches sociales et plus
particulierement de celles ou les gens étaient a I’ aise,
n'avaient pas |’ habitude de lalutte. J ai remarqué que les
Juifs d’origine polonaise ou les Juifs des pays slaves
étaient beaucoup plus résistants dans les camps. Ils sur-
passaient et surmontaient beaucoup plus vite les difficultés
que les Juifs qui sont arrivés par exemple de Hollande, de
Belgique ou de Gréce qui eux, tombaient comme des
mouches.

Donc ceux qui avaient connu des conditions relativement dures
commes les Juifs d’Europe centrale étaient beaucoup plus
aguerris...

Et beaucoup plus préts a lutter et a supporter. 11y apeu
de gens qui en ont réchappé. Il y avait par exemple un
monsieur - qui est mort - et qui disait «nous allons tous
mourir... il nefaut plus lutter»... Nous étions trés fachés
contre [ui. Il nous démoralisait. D’ autres ont dit en arri-
vant «nous allons laisser ici notre chair, mais les os,
nous allons les ramener ala maison». Des gens ont vécu
avec cette obsession, cette idée de survivre.

Ce qui est certain, c’est que selon vous une insensibilité s’est
installée qui était liée aux conditions.

Incontestablement. Je ne sais pas car on en atrés trés peu
parlé. Je ne sais pas pour la plupart des rescapés qui
sont rentrés des camps, mais moi, j’en ai peu parlé. J ai
essayé de parler et je me suis souvent arrété car je me suis
dit que si je racontais ces faits on allait me répondre
gue C' était des vastes blagues, que ce ' était pas possible.
Et je suppose que tout le monde était un peu dans le
méme cas. Je crois que des lors la plupart des gens se sont
coupés un peu des racines concentrationnaires parce
qu’il y avait aussi un certain préjugé au départ. On pen-
sait que ceux qui étaient revenus des camps |'étaient
parce qu'’ils avaient commis des horreurs,... Or ce n’est
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pas vrai ! Je vous I'assure. Je suis prét a comparaitre
devant n’importe quel groupe de gens avec lesquelsj’ai
été déporté. Au contraire, quand |’ ai été dans des situa-
tionsou j’'al pu aider, jel’ai fait. J ai souvent aidé parce
gue je me suis a un moment donné organisé dans les
camps. Ja pu alors aidé. Malheureusement d’ autres
ont fait dans les camps des choses inadmissibles et ils sont
rentrés aussi en Belgique ! Il m’est d’ailleurs arrivé de
témoigner. Il y avait notamment deux messieurs dans
le camp... L'un était kapo et |’autre était pire qu'un
kapo, il jouait les grands seigneurs. |l disait gentiment
gu’il allait aider les gens mais ¢’ était plutot I’ exécuteur
des basses oeuvres de I’autre. Quand il est rentré en
Belgique, il y a eu une audition. On m’'a appelé pour
témoigner. J ai alorstémoigné contre cetype, et il adis-
paru, mais je ne sais pas ou.

PIERRE :

Donc vous nous avez expliqué qu’en général vous aviez peu de
réactions émotionnelles étant donné la faim et la situation, et
que parfois vous en aviez comme quand vous avez vu les deux
petits gosses.. Un petit gosse de 3-4 ans qui portait un gosse
encore plus jeune et que les allemands ont mis sur la voiture qui
transportait le gaz et qui accompagnait le camion avec les
gens qui étaient sélectionnés...

Et

Je peux te dire que certaines réactions ont sauvé beaucoup
de gens. Nous, on a travaillé, on mettait les gens par
cing, ceux qui arrivaient. On courait parmi les gens pour
voir S'ilsn’avaient rien jeté par terre, del’argent... Les
SS étaient devant et derriéere. Ils ne voyaient pas ce que
nous faisions. Alors quand on voyait une femme qui
portait un enfant et qu’ on essayait de le lui enlever, elle
ne voulait pas évidemment. Mais on savait - mémesi elle
était jeune - qu'on I'envoyait elle aussi au gaz. Mais s elle
n'avait pas d enfant elle avait alors une chance d’ étre
envoyée dans le camp pour travailler. Je ne saispassi on
peut appeler cela du sentiment... Par exemple, I’ enfant
d’une femme s'est encouru et elle a essayé de courir
apreslui. Onlui adit denepasy aler car soit ¢’ était elle
et I’enfant soit ¢’ était I’ enfant tout seul ...

donc vous avez comme cela réussi a sauver des jeunes

femmes ?
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Oui et il y avait beaucoup de transports, belges, francais...
On était présent quand le premier transport grec est arri-



vé. |ls étaient vraiment épuisés parce qu’ils venaient de
Salonique. C'est trésloin. Je me rappelle quand ils sont
arrivés dans la nuit. Tout d' un coup on avu des gens tout
autre. lls étaient bruns... et on voyait surtout qu’ils
avaient beaucoup a manger avec eux, des oranges, des
citrons... D’abord on mettait sur le camion tout ce qu'ils
amenaient, lesvalises... Aprés on retournait au camp pour
tout trier. On savait que C’ était les Grecs qui apportaient
des oranges et des cigarettes aussi. La, il y avait encore
un peu de tout.

Et donc, vous dites qu’au début vous aviez des réactions émo-
tionnelles, psychologiques, et puis petit a petit vous en aviez
moins.

Oui moins et aprés ¢’ était presque tout afait terminé. Moi
¢’ était comme cela. Par exemple quand on nous battait.
Moi on m'’a battu terriblement fort. On me donnait 25
coups sur le derriere maisje n’ai jamais dit un mot. On
peut supporter beaucoup si on le veut. Quand on ne
pleurait pas et qu’on ne disait pas un mot les SS res-
pectaient cela. Ils devaient nous donner 25 coups sur le
derriere maisils arrétaient a 13-14 coups parce qu’ on ne
disait rien. Méme parmi les prisonniers, quand quel-
qu’un pleurait de trop ou se plaignait, ils n’ avaient pas de
respect pour lui.

Mais donc en plus de cela vous avez di vous endurcir sur le
plan psychologique. Et d’apres vous, ce furent les dures condi-
tions de vie, les mauvais traitements... mais vous dites que
c’était aussi a cause de la faim.

Celac est une autre affaire. D’ abord les Allemands nous
ont démoralisés. Et puis quand on a faim on se laisse
conduire comme une vache. Cela veut dire que quand on
a faim on n'a plus de réactions. On fait avec vous ce
que I’on veut. On vous dit de vous mettre par terre et vous
le faites. On n’a plus de réactions. Tout est égal. C’est
pour celaqu’il y avait des «musulmans». Ils touchaient
le fond. Tout leur était égal. IIs ne savaient plusrien. Ils
allaient, ils se promenaient, ils mangeaient des éplu-
chures de pomme de terre qu’ils trouvaient par terre...
Tout leur était égal. Il y avait des gens qui savaient qu’ on
les menait ala chambre agaz et qui n’ont rien dit. lls se
sont laissés conduire. Il y a en a méme qui étaient
contents.
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Quand vous dites «insensibilité», est-ce que vous avez connu
d’autres situations d’insensibilité dans le camp ?

Je vais vous donner des exemples. Quand je travaillais au
Canada et que les Grecs sont arrivés, ils ont rapporté
de la quinine. Il y avait beaucoup de malaria dans le
camp. Moi, j’amenais de la quinine et de la nourriture
pour les gens. Je ne sais pas si vous avez entendu parler
de Mala Zimetbaum. Elle, je lui amenais & manger. Elle
travaillait avec lesfilles. Des médicaments on ne pouvait
en amener, cela ¢’ était la mort. lls en avaient besoin
pour eux. J ai risqué mavie pour en apporter aux gens.
Je ne sais pas si on peut appeler cela un sentiment.

C’est par sentiment et solidarité humaine.

Jenesaispassi les autres étaient comme cela. Des sen-
timents |’ en avais mais pas beaucoup.

Est-ce qu’il est indiscret de vous demander si les deux fois ou
vous avez pleuré dans votre vie c’était en rapport avec le
camp ?

C'était unefoisau camp quand j'ai vu les deux gosses...
et la seconde fois ¢’ est quand on m’'a enlevé la liberté.
J étais jeune encore, j'avais 22 ans. Peut-étre qu’on
pleure plus facilement... Et puisquand j'ai eu madépres-
sion, celac'est normal. Maislapremiére fois ¢’ est quand
on m'aemmené d’ Anvers a Drancy en France. On nous
atout enlevé et on nous a jeté dans une barague ot il n'y
avait rien du tout. Laj'al pleuré, j’al senti quejen’ étais
pluslibre.

C’était en fait pour du travail soi-disant obligatoire alors ?

Quand j’ai vu quejen’étaispluslibre, laj ai pleuré.

Cet effort de vous dominer, vous I’avez constaté plusieurs fois
dans le camp ? De ne pas montrer I’émotion, la faiblesse...
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Je nevoulais pas me laisser aller. Par exemple quand on
m’abattu, si je pleurais celavoulait dire que je melais-
saisaller... On m'abattu avec e manche d’ une chaise.
C' était leplaisir des SS. lIs tapaient avec les deux mains.
Pendant des semaines et des semaines je ne savais plus
me coucher. Je devais dormir sur le ventre. Et puis un
autre SS aprisune pelle et atapé sur matéte. J avaisla
téte ouverte. Quand on était dans le wagon, on était
pressé les uns contre les autres. On ne pouvait pas alon-



ger lesjambes. Mais tout le monde a dii vous raconter la
méme histoire... Jai serré les dents, je ne me suis pas
laissé aller. C'est impossible de rester comme cela pen-
dant tout ce temps.

A force de vous tenir et de vous discipliner pour ne pas craquer,
avez-vous fini par vous installer dans une sorte d’indifférence
par rapport a ce qui se passait autour de vous ?

Tout le monde était indifférent, a celail n'y a pas de
doute. On N’ avait pas de pitié, pas du tout. Tout le monde
luttait. Le fils volait le pain de son pére. Quand on a
faim...

Donc indifférence presque totale ?

Quand il y en avait assez, le fils pouvait aider son pére
mais quand il avait faim, il volait le pain de son pére.

Est-ce qu’il vous est arrivé aprés la libération de vous dire
«Comment est-ce que j’ai pu étre indifférent» ?

D’abord, il n'y avait rien afaire. Je ne pouvaisrien faire.
Je voyais qu’on prenait des gens et qu’on les tuait. Je
voyais qu’on battait des gens jusqu’a la mort. Quand
on avait le typhus, on était couché sur des planches sans
couvertures. | 'y avait 18-20 degrés dehors, on avait tout
le temps soif. On était nus....

Est-ce que cet énorme sentiment d’impuissance, de ne pouvoir
agir précisément... Est-ce que cela vous a révolté a un certain
moment ?

Non. Je me laissais dler. Je ne pensais méme pas a cela

Et le fait de ne pas pouvoir agir parce que c’était un suicide de
réagir...

C’ était impossible de réagir et comment auriez-vous
voulu réagir ? La chose principale est que quand vous
avez faim vous n’ avez plus de réaction. J en suis sir. On
ne pense plus qu’a manger. On n’arien d autre en téte.

RaouL :

Donc vous avez en fait assisté a la mort de votre pére ?

Oui.
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Est-ce que vous vous souvenez des réactions que vous avez
eues au moment-méme ?

Le Dr. Rak... m'adonné laration de pain de mon pere.
Jen’'al pas pu lamanger malgré que nous étions sous-ali-
mentés. Je I’ai mise au pied de mon lit en allant dormir
et il m'est au fond arrivé un bonheur, ¢’ est gu'on m’'avolé
ce pain. Je dois dire que dans ce petit camp il y avait envi-
ron 800 détenus. Apres la mort de mon pére j'ai eu la
sympathie du chef de camp, un certain Herzel qui était le
propriétaire des fabriques de chaussures Salamander. |1
y avait auss le sous-chef de camp qui éait d’ Amsterdam.
Je dois dire que ce n’ était pas comme dans les camps
d’extermination. Il y avait encore une approche plus ou
moins chaleureuse des ainés. Nous n’étionsque 4 ou 5 a
étre dans le camp avec un pére. Schiff était |a avec son
pere. Il a encore des problémes aujourd’ hui parce qu'’il
adéconseillé a son pére de partir a Varsovie lors d’ une
sélection et la plupart de ceux qui sont partis sont reve-
nus. Tandis que ceux qui sont restés a Birkenau... A un
certain moment ils sont devenus «musulmans» et ils ont
été dirigés versles chambres agaz. C'est ce qui est arri-
vé au pére de Schiff a Monowitz, Auschwitz I 1.

Donc vous avez le souvenir de cette ration de pain que le doc-
teur vous a donnée... Et puis comment cela s’est passé ?

Et

Cedont je me souviens ¢’ est que je n'al pas pu manger
cette ration. Et le matin, cette ration avait disparu.

apres vous avez refoulé cette disparition, vous avez voulu

oublier ?
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On travaillait au chemin defer, ¢’ était en plein hiver. |l
faisait moins 14. J ai eu le nez gelé qui a été frotté avec
de laneige par un allemand pour le soigner. J a eu les
doigts de pied gelés... On n’avait pas beaucoup le temps
de se consacrer au deuil. On revenait exténué du tra-
vail. Le premier casdramatique qu'il y aeu était quelque
chose d' affreux. C’ était le premier contact avec lamort,
le meurtre. C' était un gargon dont le péere était boulanger
alaVliesstraat a Berchem. Un SA faisait un exercice de
tir un dimanche matin. Il lui a pris son bonnet et I'a
lancé. Il lui adit d'aler le chercher. Il I'aviséet lui atiré
une balle dans|atéte. Ca a été le premier meurtre auquel
nous avons assisté. Je dois dire que caa éé un choc... Ce
meurtre a précédé la mort de mon pére. Quand on tra-
vaillait au chemin de fer, on ramenait souvent les morts.
I1'y avait un homme qui habite maintenant en Israél qui



avait perdu ses doigts de pied..... J ai été heureux dele
revoir apreslaguerre. C'est un homme qui a énormément
souffert.

MATHIAS :

... On a aors eu la premiére victime au camp ou on
était depuis plus longtemps. On afait une petite cérémonie
entre nous. Il 'y en aun qui afait le Kaddish et a prononcé
un petit discours. |l a dit «Voila cette personne est
morte...». Je dois vous dire que ¢’ est le seul mort pour
lequel on afait une cérémonie. C’ était trés émouvant.
Apres, j'en a vu tellement... ! Ensuite, j'al été dansle
camp de concentration de Varsovie ou j’ai eu le typhus.
On m’aenvoyé dans le Revier et il y avait tellement de
malades qu’ on couchait a deux sur un lit de 60 cm. Le
matin, a 10 heures, on venait enlever les morts. J étais
avec un camarade qui est mort a une ou a deux heures et
je suis pratiquement resté vingt heures avec lui. Vous
savez, on était insensible vis-a-vis de la mort. Tout le
monde s attendait & mourir. Méme a une semaine de la
libération, j’ éais dans I’ urinoir et quelqu’ un a coté de moi
m’adit : «lsi, toi tu lislesjournaux et tu sais ce qui se
passe». Jelui ai dit : «Ecoute, il est un fait, ¢’ est que les
Allemands ont perdu laguerre. Il y atroisans quand j’ al
été arrété, j’ai fait I’ abandon de mavie, je savais que je
n’alais pas m’'en sortir vivant. Donc, je ne crois pas
que nous allons en sortir vivants». C'est ce queje lui ai
dit une semaine avant lalibération et avec conviction ! Je
n'a jamais espéré pouvoir m’en tirer et pourtant je
n’avais que 24 ans.

Et apres le premier camp ?

J ai été a Laurahiitte peut-étre pendant 3 ou 4 semaines.
C' était un camp de travail, pas un camp de concentration.
C' était un camp ou il fallait faire des travaux, travailler
avec une pellg, etc. Dela, on est parti vers Sakrau qui était
également un «arbeitslager» plus organisé. Ce n’était
pas joyeux, on avait faim, on était battu mais ce n’ était
pas encore un camp d’extermination. Mon beau-frére
avait pu communiquer avec un cousin qui habitait I3,
en Haute-Silésie. Notre camp était a 5-10 kms de |a. Et
donc, ce cousin était venu le voir au camp et lui avait dit
gue moyennant paiement (des gens qui étaient en
Belgique) il pouvait arranger une libération. Ony atel-
lement cru...
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Comme Yannis vous I’a dit, toutes ces informations, vous pour-
rez les signaler lors d'une éventuelle interview audio-visuelle.
Mais ici méme, nous allons essayer de centrer I’entretien sur les
réactions émotionnelles que vous avez eues. Vous avez déja
commencé a nous raconter que c’est dans le premier camp de
Laurahlitte que vous avez été confronté pour la premiére fois
a la mort, quand cet homme est décédé dans le camp et que
pour la seule fois, vous avez fait une cérémonie et le Kaddish.
La, vous avez eu des réactions émotives trés fortes. Est-ce
que vous vous en souvenez ? Est-ce qu’il vous est possible de
nous raconter quelles émotions vous avez ressenties ?

Je me souviens que la réaction était assez forte. Nous
avionsles larmes aux yeux. On était atable - méme que
laon avait toujours tres faim- et on alaissé le manger pour
apres la cérémonie. C' était tres émouvant. C'est la pre-
miere fois que j’ai entendu le Kaddish.

Vous n’y aviez jamais été confronté avant étant donné que
vous étiez un trés jeune homme ?

Quand je dis que je ne I’avais jamais entendu avant,
|’ exagere parce que ' avais perdu ma soeur en 36. Mais
I3, jen'a rien entendu parce que j’ étais trés préoccupé
par I’ état de ma mére. Et puis, je n’ avais quand méme que
21 ansquand |’ ai été arrété et j’ai dl quitter mes parents.
C' était terriblement émouvant d entendre ce discours.
Cela m’'a tellement frappé en fait parce qu’ apres cela
n'a plus existé. Nous étions devenus tellement insen-
sibles...

Il'y avait le fait, je crois, - mais cela sont des interprétations de
ma part - qu’apreés, dans les camps d’extermination, il n’y
avait plus un semblant d’organisation sociale, ’humiliation et
la déshumanisation étaient telles...

Naturellement. On était déshumanisés. On savait que
tout le monde alait y passer. Dansle plusterrible des trois
«arbeitslager» ou je suis passé, il y avait encore des reli-
gieux qui se levaient tot pour prier. Il y en avait encore
qui ont jeliné pour Yom Kippour malgré qu’ils devaient
aler au travail. Mais aprés ¢’ était fini... Je subsistais
seulement... Essayer de se garer des coups et du tra-
vail... Essayer de travailler un peu moins ou plus vite
pour avoir plus de repos et essayer de «s organiser»
pour manger. C'était nos seules préoccupations. Nous
étions plus des animaux que des hommes...
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Donc si je comprends bien, un des grands facteurs de cette
insensibilité c’était le fait que tout devait étre centré autour du
fait de survivre ?

Exactement. Vous savez, je ne suis pas religieux mais au
camp, j'ai fait tous les soirs ma priére et j’ai toujours
remercié le bon Dieu pour lalibération - qui n’ était pas
nécessairement de vivre mais peut-étre de mourir. Dans
le dernier camp, j’ étais bien avec le chef delacuisine et
j’avais une copine qui y travaillait. Le probléme de fami-
ne était déja a moitié résolu.

Dans quel camp ?

A Kauferin. C' était aprés Stalingrad. Les Allemands se
retiraient de Russie. Les derniers jours, il y avait enco-
re des exécutions en masse de convois entiers. J avais un
phlegmon alamain et je suis alé voir un médecin fran-
cais qui m’'a recousu. Regardez encore cette cicatrice,
apres 50 ans ! Le bandage, ¢’ était du papier toilette ! |1
aquand méme réussi a me sauver lamain.

Je me rappelle qu’un soir j'al prié le bon Dieu pour lui
demander de ne plus merévelller. Je nelui a rien deman-
déd autre...

Vous disiez que vous avez pratiquement prié tous les soirs. Mais
est-ce que vous étiez d’une famille croyante ?

Mes parents oui, mais moi je n'ai jamais été ni croyant
ni pratiquant. Mais vous savez, au camp, quel est |’ athée
qui n"apasdit «Mon Dieu. Et je peux dire que tout en
n’ étant pas pratiquant, je ne peux pas dire que je ne suis
pas croyant. Je suis quant méme Juif dans|’@me. Maisje
priais tous les soirs pour remercier Dieu d avoir tenu
un jour de plus, un jour plus prés de lalibération.

Et vous pensiez a votre femme et a votre frere ?

J avais eu des nouvelles de mon beau-frére. Il avait été
tué a Blechhammer. Il y avait un petit téléphone arabe qui
fonctionnait...

Donc, vous avez appris le décés de votre beau-frere ?
Je I’ai appris par des gens qui étaient a Blechhammer.
J étais, je crois, a Varsovie. Tous ces gens ont été concen-
trés a Auschwitz. Le dernier camp oul j’ étais était trés dur,
mais rien comparé a Birkenau. A Auschwitz, on faisait
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des appels au milieu de lanuit, on recevait des coups de
matrague sur latéte... C' était affreux la-bas.

Vous avez donc appris le déces de votre beau-frére quand
nous étiez a Varsovie. Est-ce que vous vous souvenez si la, vous
avez eu de fortes réactions ?

Problablement une tristesse mais je ne peux pas m'en rap-
peler plus en particulier.

Parce que la, vour deviez déja vous défendre...

Je ne saispas si les autres étaient plus émotifs que moi
mais je sais que la seule émotion que j’'ai eue sur le
deuil, ¢’ était pour le premier mort quej’ai connu. Tous
les autres, Mon Dieu, vous savez, ¢’ était du pain quoti-
dien... Celane nous effleurait méme pas... Lanuit on fai-
sait des réves... Il y avait des bombardements et on se
disait «Tiens, s'ils pouvaient arriver...» ou étre dans un
lit avec des draps blancs, nous envoyer du pain...

Immédiatement apreés la guerre, quand vous étes revenus a
Anvers, que vous avez retrouvé votre femme, votre belle-
soeur... Est-ce que vous avez a un moment donné commencé
a avoir des réactions concernant les membres de votre famil-
le disparus ?

Je n'ai pas retrouvé mes parents. Ecoutez. Vous étes
docteur, N’ est-ce pas ? Dire quej’al eu une crise d’ émo-
tivité ou de chagrin, je ne peux pas vous le dire, je ne peux
pas me rappeler. Vous savez, on s était fait a cette idée.
Je suppose que ¢’ est ainsi. C' était une confirmation de ce
que I’ on savait.

MYRIAM :

En lisant I’entretien que vous avez déja accordé aux cher-
cheurs de la Fondation, je crois avoir compris que, au moment
méme, lorsque vous étiez a Birkenau et puis dans un autre
camp, vous ne vous rendiez pas compte de I'amplitude des évé-
nements qui avaient lieu.

Je me rendais compte de I’ amplitude maisje n'imaginais
pas que tant de gens autour de moi allaient disparaitre.
Avec le crématoire qui brdlait jour et nuit, je merendais
guand méme compte que... et puislagrandeur du camp
aussi. Birkenau était tres grand. Disons que, évidem-
ment, j’ étais plusjeune, je voyais donc cela peut-étre, pas
plus [égérement mais... je ne sais pas expliquer cela...

36



pas avec moins de profondeur non plus... mais disons que
j€ ne pensais pas trop aux autres. Je voyais ce qui se
passait autour de moi et I’énormité de ce qu’ on vivait mais
jen’envisageais pas que des proches a moi puissent dis-
paraitre |a-dedans.

I. Réapparition dela sensibilité, y compris des
réactions de deuil «normales» aux pertes subies
apreslaguerre

JOACHIM :

Je ne suis pas un homme a grande vie et philosophie. Je
suis un homme qui méne savie. Autrement mémeici en
Belgique, j aurais plus d’ une fois eu des raisons de me
laisser aler. Cette notion de tristesse, je I’a en moi.
Commejedisatout le monde, cette tristesse et ce mal-
heur me poursuivront jusqu’a ma mort mais les gens
savent que ¢’ est ainsi. Quand on ne me provoque pas, je
n’en parle jamais parce que...

LEONARD :

Vous souvenez-vous a partir de quel moment aprés la guerre,
sachant que votre pére avait disparu (votre soeur, votre beau-
frére, votre niéce ainsi que votre famille entiére a L6dz avaient
disparu), cette sensibilité vis-a-vis des disparus est revenue et
sous quelle forme ?

Je nesaispassi €lle est revenue sous forme de cas per-
sonnel vis-a-vis de mon pére ou vis-a-vis de ma soeur ...
mais je crois qu’ elle est revenue sous forme d' une géné-
ralité pour |’ ensemble de la communauté. A ce moment
|&, je me suis toujours posé |a question «Que faut-il faire
pour ne plus jamais en arriver la ?».

Concernant le décés de votre maman ce processus de deuil
a -t-il été différent ?
Oui. J ai beaucoup souffert de la mort de ma mere. Ma
mere est morte de chagrin. J ai beaucoup souffert du
déces de mamere. A ce moment-la, ¢’ était vraiment la
souffrance que je n’ai pas connu dans les camps par
exemple.

En quelle année votre mére est-elle décédée ?
Ma meére est décédée en 1950.
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A quel 4ge ?

Elle avait a ce moment-la 61 ans. Elle espérait toujours
revoir son mari. C' était pour elle quelque chose d’ hor-
rible : safille ainée, son mari,... Enfait, delafamilleje
suis le seul a étre rentré des camps. Elle a vécu pendant
des années trés durement, difficilement. Nous habitions
d’ailleurs ensemble quand je suis rentré des camps.
Puisque je n’avais pas d appartement, ma femme, ma
meére et moi habitions ensemble. C'est laquej’ai com-
mencé a travailler, dans une cave.

Etiez-vous trés attaché a votre meére ?

Oui. On I'aveillée quand €elle a été victime d’'un infarc-
tus. Nous étions donc deux fréres et deux soeurs. Nous
étions continuellement prés d’elle. Malheureusement
quand elle a attrapé la derniére crise, je suis arrivé pres
d’elle, mais ¢’ était trop tard. Le docteur m' avait préve-
nu que quoi qu'il arrive, j’ arriverais trop tard. Je suis arri-
vé en effet quand il était déjatrop tard.

PIERRE :

Donc toute la sensibilité est revenue en fait ?

Jenesaispassi jel’avais avant les camps mais mainte-
nant c’est tout différent.

On peut dire que maintenant vous avez une hypersensibilité.

Oui. Par exemple je ne fais qu'aider les gens. Ja un
caractére avec lequel on peut faire tout ce que I’ on veut.
Je melaissefaire. Quand je vois que des gens me volent
au magasin, je ne disrien. Parce que si je dois mefaire
des soucis avec le personnel, j en aurais tout le temps.
Alors je laisse faire. Je regarde a la fin de I’année et
s'ils m'ont laissé quelque chose je suis déja content !
C’ est comme cela. Et on vole partout, il 'y en apasun
qui ne vole pas...

Comme dans les camps...
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Lesclients, lesemployés... Tout le monde. Je me laisse
faire et on m'arrange, vous ne pouvez pas vous imaginer !
Et je melaisse arranger et jeleleur dis. Par exemple, j’ ai
des ouvriers, des filles a qui je donne du travail ala
maison. Je leur donne 200 colliers afaire. Dans un col-
lier il y a peut-étre 20 éléments différents. Elles sont si



bétes que ces éléments manquent pour dix colliers...
Parfois je dis aux filles «vendez-moi la marchandise
qu'il vousreste !» maisje ne dis pas qu’' elles ont volé. Un
jour unefille est arrivée avec desboucles d' oreilles et je
lui a dit «tiens c’est avec mes restants que tu as fait
cela» et elle m’adit «oui». Jelui ai dit «cen’est rien». Je
ne veux pas lui faire le plaisir de montrer que je suis
faché. Il 'y aquand mémerien afaire acela, alors...

MATHIAS :

Vous avez fété vos cinquante ans de mariage ?

Oui, avec mes enfants. On n’a plus tellement d’amis
pour remplir une salle maintenant. Ils sont déja tous
partis. Pour nos 40 ans on avait fait une belle féte mais
maintenant je ne veux plus. Vous savez maintenant je
recommence de nouveau a avoir ce sentiment...

Lié a la disparition de vos amis ?

Oui.

Des amis qui sont disparus apreés la guerre ?

Oui. Je suis encore en contact avec des anciens détenus
avec qui j'étais au camp. Mais j’ai rencontré mainte-
nant la soeur de Elie Wiesel. Elle était avec moi au camp
et jel’a revue a Pagues a Cannes. Jel’ai retrouvée apres
47 ans. Et alorsj’ai retrouvé aussi Raoul..... Il était un
jour venu a Anvers et avait vu sur la porte «<M...». Il a
ouvert laporte et adit : «Isi ?» et ¢’ était moi. C était un
grec, Benociglio. Il y en aun autre qui vit toujours en
Gréce, un certain Salomon quejen’a jamais revu mais
que j’aurais bien voulu revoir. Je n'ai jamais été en
Gréce mais j’irai sirement. Jirais bien le voir. Ce
Benociglio, il était Directeur d’une Banque a Geneve.
Alors je I'ai revu cette fois-ci. Il a connu sa femme
Sarah au camp. |ls sont mariés depuis 47 ans.

Donc, apreés la guerre les choses étaient claires pour vous.
Vous ne pouviez pas avoir de réactions parce que déja vous
vous étiez fait a I'idée de la disparition de membres proches de
votre famille... Par ailleurs, vous m’avez dit que ces derniéres
années vous avez été trés sensible a la disparition d’amis.
Est-ce que vous avez I'impression que vous étes devenu plus
sensible par rapport aux événements qu’il y a eu pendant la
guerre, aux disparitions qu’il y a eues... ?
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Et

Je crois que ce qui S’ est passé est quel que chose de tel-
lement terrible qu’il n’est pas possible de retrouver ses
sentiments. Le premier mort est celui qui m’'ale plus trau-
matisé... Jevousai dit qu’ apres, j’avais di dormir 20 ou
21 heures avec un mort a coté de moi... Alors... lls
I ont jeté par la fenétre comme un sac de pommes de terre.
On vivait dans des conditions inhumaines. Il n’est pas
possible de ne pas donner une priorité a la famine et
aux douleurs physiques. Je crois que C'est cela, je sup-
pose...

apres 1945, il n’y a pas eu de retour... ?

Ecoutez. Jai perdu ma soeur qui était au Brésil. Mes
enfants m’ont appelé a Marbella. Jai convenu d’un ren-
dez-vous avec mon filsaMadrid et je suis parti pour Rio.
Quand 'y suis arrivé elle était déa branchée a des appa-
reils qui la maintenaient en vie artificiellement. A ce
moment-13, il N’y avait plusrien afaire. Elle était dansle
coma et pourtant quand le docteur lui poussait sur le
ventre, elle avait encore des réactions. C’ était affreux a
voir. Jai directement appelé mon frére a Los Angeles
pour lui dire de venir. Quand il est arrivé, ¢’ était fini. Cela
m'’a touché terriblement. C’était le seul mort de ma
famille que |’ avais encore revu apreslaguerre. C' était en
1983.

HUBERT :
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Ce que je pourrais peut-étre vous donner comme infor-
mation et qui va, je pense vous intéresser, ¢’ est quej’ ai
tout de méme vécu le deuil d’'une série de personnes
qui M’ étaient assez proches. Ces derniers temps, j’ai
perdu mon frére (il y a6 ou 7 ans), j’ai perdu ma belle-
soeur (I’année passée), une amie qui M’ était tres chere (il
y aune dizaine d années), un ami qui m’ était aussi tres
cher ; enfin bref un tas de gens. Mais je considéere qu’il
y alaen quelque sorte au travers de leur présence, de leur
retour, de leur mémoire, une mémoire qui ne me géne pas
du tout. C’ est toujours presque avec une certaine joie que
je me remémore des événements de lavie qui ont fait que
j"avaistel ou tel débat avec mon frere, mabelle-soeur ou
des amis. Jetrouve qu'il est normal qu'ils soient morts ;
ils sont morts normalement. Ce qui fait la différence
entre des morts de ce genre et les morts... involontaires
disons, qu’ont subi nos martyrs - je crois que c'est la
maniére dont les choses se sont passées et dont les choses



ont été décidées. Ce n’est pas du tout une maladie qui a
emporté mes parents et ¢’ est inimaginable que cela ait pu
se produire! C’est celaqui me dérange, me perturbe et
qui fait que d’'une part je ne me remets pas et que je ne
porte pas ce deuil et d’ autre part je ne me pardonne pas
le fait de ne pas les venger alongueur de journée.

GABRIELLA :

Mais je crois que les réves concernant les personnes mortes
dans les camps sont manifestement des réves de réparation qui
consistent a retourner la situation pour que la personne reste
vivante. Et puis vous étes confrontée a la réalité quand vous
vous réveillez. La réalité est évidemment trés pénible mais
I’est actuellement beaucoup moins pour ce qui concerne votre
fils Paul. Cela reste toujours pénible mais beaucoup moins
dans la mesure ou vous avez quand méme accepté d’une cer-
taine facon une certaine fatalité de la vie, ces accidents consi-
dérés comme compréhensibles et qui peuvent arriver dans la
vie...

Cen’est pas normal qu’ un enfant meurt avant nous...

Bien entendu. Mais sans vouloir dire qu’il y a eu chez vous
une sérénité, il y quand méme une certaine acceptation de
votre part...

Mon mari ne voulait pas voir de photos de Paul ala
maison mais moi je voulais qu’'elles soient & On ne
faisait qu'y penser et puis ce n’était pas bon pour les
enfants, ils étaient si petits. IIs avaient besoin d’'un peu
de gaieté, d' un peu de joie. Justement dans lalettre que
jeviens de recevoir aujourd’ hui de mon fils qui est bio-
chimiste - il fait de larecherche -, il dit que son travail est
de rendre de la joie & Michel, a lui apprendre a étre
joyeux... C'est difficile pour lui.

Je veux dire qu’il y a quand méme une certaine différence
dans la mesure ou méme apreés plusieurs années vous avez
accepté cela parmi les fatalités de la vie. C’est la raison pour
laquelle quand vous révez de Paul il y a quand méme chez
vous, au réveil, une autre sensation que celle que vous aviez
quand c’était trés fréquent ?

C’est comme une pierre...

C’est une sorte de recouvrement de I’habituel. Vous croyez
que c’est possible ?
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Jessaye d’en sortir, |’ essaye pour les autres de ne pas trop
en parler. Mon mari est déja passé par toutes sortes de
chose, d'autres ennuis... Donc j’essaie d’'un peu agré-
menter lavie, par |le théétre, les sorties... J extériorise
moins avec les enfants.

WILHELMINA :

Avez-vous depuis lors le sentiment que votre sensibilité émo-
tionnelle et psychologique est revenue, par exemple lorsqu’un
événement triste survient ?

Absolument. Parce qu’ a Auschwitz on marchait carré-
ment sur des cadavres. Lorsque je vois un mort mainte-
nant, cela me touche terriblement.

Avez-vous I'impression qu’il y a des domaines dans lesquels
vous réagissez autrement que votre mari ou d’autres per-
sonnes qui vous sont proches ? Avez-vous l'impression que
dans certaines circonstances encore vous avez une réaction dif-
férente parce que vous avez ce passé d’Auschwitz ?

Je ne sais pas. Je crois que je I’ai toujours ressentie.
Cette sensibilité est revenue. Parfois je me demande s tout
ce qui s'est passé N’ était pas un réve. Je me demande
comment il est possible de survivre a cela

[11. Chez certainsle deuil est mis «entre
parenthéses» aprésla guerre, maisils souffrent
fréquemment de cauchemarset ont le plus
souvent desréactions de deuil a partir de
1987-1988

PIERRE :

Est-ce au moment ou vous vous étes rendu compte que vos
parents avaient disparu que vous avez commencé a avoir des
réactions ?

Peut-étre pour des proches, mais en général non. Je vais
vous le dire comme jele pense : il y abeaucoup de gens
qui jouent la comédie.

Ce qui est important c’est de dire les choses comme elles
sont, comme elles viennent...
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Les autres vous diront qu’ils ont des réactions.... mais soit
on oublie soit on serend malade. Y penser sans cesse et
vivre toute savie ainsi, non. Peut-étre suis-je ainsi. Mais
en général les gens exagérent beaucoup trop... Le cha-
grin des gens n’ est pas toujours vrai.

Vous avez parfaitement raison. De plus, il y a des gens qui
s’attribuent des sentiments qu’ils ont eus antérieurement mais
qui en fait n’existaient probablement pas.

II'y apeut-étre 10 ou 20% de gens qui disent la vérité. Je
trouve qu’ aprés un certain temps il faut oublier. On ne
peut pas vivre continuellement avec le souvenir.

Vous-méme, avez-vous eu des problemes aprés la guerre ?

Oui, j'a eu des problémes a I’ estomac dus a la mau-
vaise nourriture. Les gens amenaient des pains moisis. Ja
contracté un ulcére et une hernie. On portait des sacs de
50 kg au premier étage toute lajournée. Derriere nous se
trouvaient des SS. Il y avait un SSen bas, au milieu et en
haut. I1s nous poussaient... On devait porter des arbres
aussi. C' était trop lourd et on ne pouvait supporter cela.
J essayais toujours de chercher deux grands et moi je me
mettais au milieu.

MATHIAS :

Ma question était aussi de savoir si, a partir de 45, les souve-
nirs de la déportation dans les camps sont également revenus
sous forme de pensées, de réves, d’émotions,... Que votre
sensibilité soit revenue, cela est clair....

Jai souvent des cauchemars et parfois je me réveille
avec des sueurs froides mais heureusement je n'ai pas tou-
joursle mémeréve. lls se diversifient. Ja bien sir beau-
coup de réves ou je m’encours et ol on me poursuit.
Quand je me réveille, vous ne pouvez vous imaginez
comme je suis heureux d’ étre dans mon lit et de savoir
gue ce n’était qu’'un réve... J ai bien souvent des réves
mais quand ce sont des réves sur des gens qui ont disparu,
c’'est bien souvent dans une optique apaisante, comme
silsvivaient encore. Je ne me rends pas compte dans mon
réve qu’'ils sont morts.
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RaouL :

Est-ce que vous vous souvenez avoir eu d’autres réactions
concernant la mort de votre pére apres la guerre ? En réviez-
vous, avez-vous eu des cauchemars... ?

Non. Tout celaest revenu. J accuse les autres... Un jour,
M. m'aforcé amerappeler... Jen’'ai pas beaucoup fré-
guenté desgensdel&bas... apart M. et M.M. qui m’ont
embrigadé dans un cercle d’amis belges du Yad Vashem.
Et puis, il y 5 ans environ, en tant qu’ ancien déporté, j’al
fait le premier voyage d’un jour a Auschwitz avec I’ Union
des Déportés. C'est alorsquej’al été sur latombe de mon

pére et quej’ai commence a étre non pas troublé mais...

Donc vous n’avez pas eu des réves ou des cauchemars pendant
cette période ?
Au début oui ; surtout un réve qui revenait sans cesse :
j’ étais pourchassé par des SS. Au moment d’ étre attrapé,
je meréveillais.

Et puis, j’a connu une période de calme jusgu’'ail y a
quatre ou cing ans.

A cause de quoi ?

A cause de certaines | ectures et des rapports que je dois
formuler. J ai été bombardé Président du Comité d’ini-
tiative pour la création d'un Musée. On m' apporte des
documents. Pour vous citer un exemple : une lettre d’' une
femme de 35 ans qui écrit de Ravensbriick & sa mére qui
logeait & Bruxelles dans un home de vieillards. C' éait ter-
riblement émouvant, d’ autant plus quand j’ ai appris par
sa soeur qu’ a son retour, samere était déja morte depuis
6 mois. Un autre exemple : une lettre écrite en flamand
par un garcon et jetée du train lors d' un transport belge.
Lalettre est dans une enveloppe. Il écrit «Cher citoyen,
celui qui trouve cette lettre pourrait-il larenvoyer atelle
ou telle adresse...». |l s'agissait d’un gargon de 16 ans.
On est ains sans arrét confronté a ces problémes. Onn'en
sort pasindemne. Il y acing ou six ans, je croyais que
C' était fini.

Qu’est-ce qui a provoqué cette reprise de la mémoire ?

Iy a différents facteurs. On a d'abord commencé a
montrer le film ‘Holocaust’ - une trés mauvaise série
américaine. Je crois que quand ce film est sorti, les gens
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ont commencé a se poser des questions. Et dans mon cas,
|"approche de M. et de M. M....

Mais vous étiez quand méme déja prédisposé auparavant ?

Oui, maisils m’ ont posé des tas de questions. «Ou étais-
tu, d’ ol venais-tu...». Finalement, ils ont cent pour cent
raison parce que nous devons témoigner. |1 faut dire que
des types de mon &ge, il n'y en a plus tellement. Vous
connaissez les chiffres,

Donc ce sont des sollicitations ?

Oui. Puis un jour, la Fondation Auschwitz m’ a envoyé une
jeune fille pour une interview qui a été publiée dans
leur revue trimestrielle. Je crois que celaa commencé il
y a6 ans.

DANIEL :

Jal difficile a vous répondre. Je ne nie pas avoir été
insensible. Jai toujours été assez émotif. Certaines
choses me touchent profondément. Et le fait est la...
longtemps apres la guerre, j'a eu des cauchemars la
nuit. Quand je suis rentré, mamere m'’ avait préparé un lit
frais qui sentait bon le repassage. Le lendemain matin, elle
m’a retrouvé par terre parce que je ne pouvais plus
m’ habituer au lit.

Encore maintenant, vous pouvez le demander a J., il
m’ arrive d’ avoir des cauchemars. Celaprouve qu'il y a
quelque chose en moi qui N’ a pas été compris et qui n'a
pas été pardonné relativement a ce qui s’ est passé dans
les camps de concentration.

Dans ces cauchemars, revoyez-vous et revivez-vous des situa-
tions connues dans les camps ?

Je n’ai pas photographié mes réves et mes cauchemars.
Je sais que je donne surtout des coups de pied. Je crois
que beaucoup de prisonniers politiques et d’ anciens
détenus ont des cauchemars. D’ ailleurs, si je veux faire
un paralléle entre mon sort et celui de pas mal d’ autres
copains, je nem’en tire pas encore trop mal. Certains s en
sont tres mal sortis. C’est une question de volonté et de
caractére. Je me répéte, je trouve que je ne m’en sors pas
trop mal par rapport ad autres.
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Dans vos cauchemars, y a-t-il des images, des circonstances
dont vous vous souvenez et qui reviennent régulierement ?

Il Ny a pas souvent des images des camps de concen-
tration, mais je réve plutét des choses dont on a parlé
durant lajournée. Je constate notamment que les réunions
ou on adiscuté de ceci ou de celainfluencent mon som-
meil.

Par exemple des réunions ou on discute de la guerre ?

Oui, par exemple. Quand on rencontrait d’ autres copains,
d’ autres prisonniers politiques, on parlait rarement de ce
qui S était passé dans les camps de concentration. Il y
avait une certaine barriére, un certain verrou dont on ne
pouvait dépasser le seuil. On ne pouvait recommencer a
discuter de ces choses-la surtout avec des gars qui étaient
passés par la et qui pouvaient dire la méme chose.

Y a-t-il des images qui reviennent réguliérement ?

Je ne crois pas, non.

Et des circonstances ?

Non, ¢’est assez flou, assez vague. Si par exemple, on me
demandait au moment méme du cauchemar de quoi je
réve, je saurais peut-étre répondre ; mais apres, cela
devient difficile. Je sais que j’ai eu des cauchemars
guand ma femme me dit que je lui ai donné des coups de
pied. Jen conclus alors...

Vous dites, souvent suite aux réunions... pourtant, lors de ces
réunions vous ne parlez justement pas de tout cela.

Non, on n’en parle pas.

Comment alors se fait-il que cela survienne aprés ces réunions ?

Cela ne survient pas toujours apres ces réunions ; mais
quand c’est le cas, peut-étre est-ce dd au fait qu’ on est
retrempé |a dedans.

N’était-ce pas aussi une personne qui vous a suggéré de ne pas
trop pleurer sur le sort de tous ceux qui y sont restés ?

Oui, un peu... un peu beaucoup.
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LEONARD :

Oui, au niveau du raisonnement et non au niveau de la
sensibilité parce que je pense que nous avions perdu
tout sens de la sensibilité.

Mais je parle d’apreés la guerre.

Apreslaguerre auss - justement j’y viens - je crois que
j’a raisonné sur une certaine logique.

Avez-vous le sentiment que ce raisonnement -qui dépassait
votre expérience personnelle sur le plan humain et qui s’éten-
dait a 'ensemble des événements qui avaient eu lieu (donc du
génocide) a été aidé par des lectures, des informations, des
prises de connaissance de tout ce qui était arrivé ? Je suppo-
se en effet qu’au moment méme dans les camps, 'ampleur vous
apparaissait sur le plan personnel et humain ; mais sur le plan
historique et sociologique ainsi que sur le plan global, ce n’est
qu’aprés 45 qu’on a pu avoir un ensemble d’informations.
Avez-vous I'impression que cela vous a aidé a conserver ce rai-
sonnement et a I’étendre a ’ensemble du génocide et la com-
munauté juive ?

Oui, inconstestablement puisque je suis arrivé a cette
conclusion que nous étions livrés a I arbitraire et que
par conséquent il fallait nous prendre en charge. C’ était
un raisonnement vraiment d’ une simple logique, de bon
sens. Ce n’ était pas un sentiment d’ ... affection. Il n'y
avait rien d affectif |a-dedans.

Cela vous dérangerait-il de nous exposer certains thémes qui
revenaient dans certains de vos réves ?

C' était presque toujours la méme chose. Je courais.
J étais poursuivi, poursuivi, poursuivi. A un moment
donné, je suis tombé dans un trou. C’est a ce moment-la
gue je me suis réveillé. Chaque fois que je suis tombé
dans ce trou, je me suis réveillé. Ceux qui m’ont pour-
suivi, ne m’ont donc plus vu. Quand je me réveillais,
j étais en nage. Jai fait ce réve durant les premieres
années. Aprésjen’en ai plus eu.

Jusqu’a quelle période environ ?

Cing, six ans apres que je sois rentré, je crois. J avais
toutes les nuits ce méme genre de réve. J étais poursui-
vi, je tombais quelque part, je disparaissais de la vue
des poursuivants.
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WILHELMINA :

Avez-vous eu des nouvelles de votre famille par les organisa-
tions juives a Bruxelles ou a Anvers ?

Nous étions certains qu'ils étaient morts.

Pour votre autre frére également ?
Aussi.

Vous souvenez-vous de vos réactions a ce moment-la ?

Vous savez, nous n’ étions pas les seuls. C' était un deuil
commun. Ce n’était pas un cas unique. Tout le monde
avait perdu de lafamille.

Avez-vous des réves, des cauchemars ?

Oh oui. Je le disais encore aujourd’ hui.
Fuir, j’ essaie de m’ enfuir.

Comment se terminent vos réves ?

Cela se termine souvent en me réveillant.
Je réve souvent de mamére. Je la vois toujours en bonne
forme.

Vous arrive-t-il de réver de votre pére ou de votre frére ?
Oui, aussi, mais rarement.

Aussi dans des circonstances «normales» ?

Oui.

RACHEL :

Vous souvenez-vous de vos réactions émotionnelles quand
vous étes revenue avec votre mére a Cracovie apres la guerre ?
Quand vous avez appris la disparition de votre pére, de votre
petit frére, de toute la famille, vous souvenez-vous a partir de
quel moment vous avez commencé a avoir des réactions psy-
chologiques, émotionnelles,... ?

Je dois vous dire que I'&ge a joué un grand réle. Il y
avait une trop grande différence d’ age entre moi et ma
meére. J étais assoiffée de liberté. J étais assoiffée par
la vie. Je pouvais chanter le matin quand il n'y avait
personne. J étais comme un oiseau qui était enfermé,
qui était au bord delamort... et puislibre... ! Par contre
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pour mamere, malgré qu’elle N avait que 40 ans, ¢’ était
différent. La la différence d’'age s'est faite ressentir.
Quelques années aprées la guerre, je meréveillaisla nuit
car ' avais des cauchemars. J étais déjamariée alors. Je
révais qu’ on était venu me chercher, je revoyais des évé-
nements de la déportation... Ces moments sont survenus
dans mon sommeil. Heureusement, je pouvais me
réveiller, crier, réagir. Et, quelques années s’ étaient écou-
|ées depuislaguerre...

Jusqu’en quelle année environ avez-vous eu des cauchemars ?

Pendant plusieurs années. Au début mon mari ne me
laissait pas en parler. Il avait raison. Mes enfants méme
ne savaient pas ce que j'avais vécu. La réaction était
bizarre. Il y avait diverses phases dans ma réaction.
Aprés la guerre quand j’ai entendu parler des camps,
des sélections,... decertainsfilms,... je me disais que ce
n’ était rien a coté de ce quej’ avais vécu. Je considérais
les films comme quelque chose de vraiment pas valable.
Cela a duré assez longtemps. Cela ne me touchait pas.
Javais vécu dix fois plus. Maintenant depuis déa plu-
Sieurs années je suis obsédée par une question ; «Pourquoi
ai-je survécu... moi ?»

IV. Chez d’autresledeuil est entamé deésleretour
descampsalafin dela guerre et se poursuit,
accompagné de cauchemars

SOPHIE :

Quand vous pensez a vos proches parents lors de cérémo-
nies par exemple, cela vous affecte-t-il émotionnellement. Et
quand vous pensez aux autres, a cette multitude de gens, cela
vous affecte-t-il aussi ?

Jai autant souffert. Cela me fait énormément de peine.
Quand j’'ai par exemple su qu’un convoi était arrivé et
gu’on avait pris directement toutes les femmes et les
enfants pour les emmener alachambre agaz, j’ en était
tres affectée. Quand on était au camp on disait «Nous
sommes |a, nous sommes déja condamnées». On a prié
(c'est une fagon de parler) pour que les autres n’ arrivent
plus. Chague personne est un étre humain. Une nuit,
dorsquejetravallais, j’a entendu les cris des Tziganes...
j étais bouleversée. J en étais malade et pourtant ce
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N’ était pas des Juifs. Tout le groupe en était vraiment
malade. On nous a méme punies parce qu’on adit qu’ on
ne travaillait pas. On est resté comme cela les mains
croisées. On entendait les cris des Tziganes...

HUBERT :

A propos de ce deuil, est-ce en rapport avec cela que vous
faites des cauchemars qui vous reviennent régulierement ?

Pas tellement non. Les cauchemars sont dus a d’ autres cir-
constances. |ls sont plutét liés a mon propre vécu. Je
me réveille sur le coup d’ une émotion comme au début
d' une séance de sport au camp ou d’ une séance de torture.
Jai I'impression qu’ on me fait a nouveau subir ce quej’al
vécu. Ja parfois|’impression de revivre ces moments et
je meréveille en sueur. Celan’a pas tellement d’impli-
cation avec ma conscience. Celan’arien avoir.

C’est plus personnel. C’est dii a votre vécu personnel. Ce sont
des situations que vous avez vécues.

Ce sont des moments d' horreur quej’ai vécus et qui me
reviennent périodiquement. Cela dépend un peu, disons,
de mon état de santé mental ou physique... la fatigue
peut-étre. J ai déjaremarqué que je connais cela dans des
moments ou je suis tres fatigué. Je prends d'ailleurs
assez bien de somniféres, autrement je dors trés mal. Je
dors quand je ne dois pas dormir et je ne dors pas quand
je dois dormir. C’est assez déréglé, donc je dois en
prendre mais j’essaie d’ en prendre le moins possible.
Je ne dors quasi jamais sans prendre de somniféres.

BRIGITTE :

Si j’ai bien compris ce n’est qu’au retour de la guerre, alors que
vous espériez toujours les voir revenir que vous avez appris offi-
ciellement que vos parents avaient disparu. Vous souvenez-vous
a ce moment-la des réactions que vous avez eues sur le plan
psychologique, sur le plan des émotions ?
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Oui. Disons que j’ étais effondrée. J espéraistellement le
retour de mes parents que celaavraiment été la désillu-
sion. J étais vraiment au fond du trou. J étais tout afait
désemparée. J espérais tellement leur retour. Je n'avais
fait aucun projet en ce qui me concerne parce que |’ étais
tellement certaine...



Combien de temps aprés votre retour I’avez-vous appris ?

C'est tres difficile avous dire. On a dd faire tellement de
démarches, de recherches... Il y a eu tellement de for-
mulaires aremplir... Je ne pourrais pas vous le dire.

Cela se traduit-il en terme de mois ou de quelques années ?

Pas des années. Je crois plutdt en terme de mois.

Quelques mois et puis vous avez eu I’'annonce officielle de la dis-
parition de vos parents et de votre fréere.
Oui. Laaussi il y avait eu des témoins qui ont fait des
dépositions, surtout pour... Méme pour mon pere, il y eut
un témoignage.

Vous alliez dire «surtout pour»...

Ma meére et mon plus jeune frére. L&, j’al un témoigna-
ge écrit. Pour ma mére, ¢’ est une dame qui avait été
déportée avec nous et qui a eu la chance derevenir. Elle
se trouvait dans le méme camp.

Vous dites qu’a ce moment-la vous étiez tout a fait effon-
drée... parce que vous attendiez le retour de votre famille
pour faire des plans d’avenir...

Pour reprendre une vie... Je ne voyais pas |’ avenir autre-
ment. Je voulais une vie pareille acelle que j’ avais vécue
avant les événements. Et puistout s écroule... J étais tout
afait déphasée. Je ne pouvais prendre aucune décision...
J étais presque comme un zombie, quelqu’un qu’il faut
diriger. Je ne pouvais pas prendre d’initiative sur ma
vie personnelle. Je fréguentais alors mon futur époux.
C'est lui qui S est occupé de tout.

Au moment ou vous avez appris officiellement le décés de
votre famille et que vous avez été effondrée, qu’avez-vous
ressenti ? Quand vous dites que vous étiez effondrée, que
vous étiez dans le fond du trou..., vous souvenez-vous de ce
que vous avez vécu, ce que vous avez éventuellement eu
comme malaise physique ?

Comme je vous I'ai dit, je n"avais plus de réaction, je
pleurais souvent d' autant plus que j’ avais pu récupérer des
photos de mes parents. Quand je voyais ces photos je ne
pouvais pas m’empécher de pleurer. Quand je voyais
par exemple une jeune femme qui se mariait, je pleurais
comme une fontaine. Je me disais queje n’auraisjamais
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la chance d'avoir mes parents pres de moi quand je me
marierais, quand j'aurais mon premier enfant. Cela a
vraiment été le vide total.

Vous avez donc ressenti un vide total, un manque total ?
Oui. C’'est comme un support, si on vous I'enléve...

Vous ne saviez pas comment y remédier, comment le combler,
le surmontrer ?

Non, je ne savais pas. Si j’avais eu de la famille autour
de moi qui m’aurait soutenue, un peu aidée morale-
ment... maisjen’al paseu cela

Vous avez bien dit ne pas avoir trouvé de soutien et que fina-
lement le peu de compréhension qu’on vous ait montré, le
peu de soutien qu’on vous ait donné - comme votre mari par
exemple -, ce n’était jamais suffisant et qu’il y avait quelque
chose qu’on ne pouvait pas réparer ?
Oui, forcément. Si on vous enléve |’ essentiel, on ne sait
pas le remplacer. C' était mon but, mon espoir...

Et I’essentiel c’est bien entendu votre famille. Mais parmi les
membres de votre famille, qui vous a manqué le plus ?

Ma mere. Et je dois dire aussi mon plus jeune frére
parce que je m’'entendais tres bien avec lui.

Vous dites que c’est votre mére qui vous manquait le plus.
C’est effectivement ce que j’ai remarqué en lisant I'entretien que
vous avez accordé aux chercheurs de la Fondation. Pendant les
trois mois que vous avez passés a Birkenau vous vous étes sen-
tie extrémement soutenue par votre meére alors que vous avez
pratiquement tout oublié en ce qui concerne les circonstances,
les dates, les faits... mais vous vous souvenez avec beaucoup
d’acuité de la présence de votre mere, du fait qu’elle vous ait
soutenue, qu’elle vous ait sauvée de la dysenterie.

Oui, ' est exact. Quand nous étions chez nousje n’ étais
pas toute seule, j’ avais quand méme trois fréres dont un
qui était mort avant laguerre. Donc €elle devait s occuper
des quatre enfants. Lefait est que - et celane se remarque
pas seulement dans notre famille mais chez les Juifs en
général-, les garcons comptent plus que lesfilles. Jeledis
souvent mais on ne me croit pas toujours. Donc je res-
sentais que son affection se portait plus a mes fréres
gu’amoi. Dans les camps, je I’ avais vraiment eue pour
moi toute seule et elle m’ avait mise dans un cocon. Elle
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atout fait pour me protéger et ¢’ est quelque chose qui m'a
vraiment marquée. Je ne me souviens pas qu’elle ait eu
quelque chose, un malaise quelconque... non. Elle s’ est
vraiment occupée de moi. Je vous assure que quand on
aladysenterie, on ne sait pas manger, on n'apasfam...
Elle a tout fait pour que je mange, pour que je m’'en
sorte. Elle n"apas voulu quej’aille au Revier, elle savait
certainement que quand on allait laon n’en sortait plus.
Vraiment, elle s'est occupée de moi, cajedoisledire...
elle a été formidable. A ce moment-la je I'avais pour
moi tandis qu’ autrement je n’ étais pas toute seule.

Vous dites que depuis 1945 vous n’avez jamais pu accepter la
disparition de votre famille et plus particulierement celle de votre
mere. On peut aisément le comprendre et le concevoir. Pensez-
vous que cette impossibilité d’accepter la disparition de votre
famille est liée au fait qu’avant la guerre vous ne vous estimiez
pas particulierement privilégiée par votre mere par rapport a vos
trois fréres (Votre pére ayant plutét eu une attitude de rejet car
vous n’étiez qu’une fille et que vos fréres étaient prédomi-
nants dans I’esprit de la famille) ?... Ou croyez-vous au contrai-
re que d’autres éléments soient intervenus ?

Il y a bien sir les circonstances dramatiques dans lesquelles
votre famille a disparu. Celles-ci sont pour vous inacceptables
et vous ne pourrez jamais les accepter comme on accepte
une fatalité de la vie. Avez-vous eu le sentiment d’avoir eu
des relations privilégiées avant la guerre avec votre meére,
d’avoir été trés proche d’elle, de ne pas avoir été séparée sur
le plan psychologique, ou au contraire estimez-vous que jamais
cette relation n’a pu s’approfondir ?

Jen'a vraiment pas eu le temps de la connaitre.

N’est-ce pas une défense tout a fait compréhensible et tout a
fait naturelle que de pouvoir oublier ce qu’il y a de plus trau-
matisant, de plus inquiétant, d’autant plus que dans votre cas
le fait de pouvoir chercher refuge auprés de votre mére vous
permettait en méme temps de fuir le monde extérieur. N’est-ce
pas aussi une raison pour éviter tout ce qui est témoignage,
toute description de la vie dans les camps ?

C’est possible cela. C'est comme un rejet... J al encore
deslivres mais peut-étre qu’ un jour je vais les ressortir...
Detoutes les personnes quej’ai lues, quand tu entends le
témoignage de C. V.... non, je ne suis pas arrivée, a
aler jusqu’ au bout.

On peut peut-étre essayer de formuler autrement la question.
Supposons que la méme disparition, celle de vos mére, pére,
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frere, soit arrivée suite a des circonstances toute autre, par
exemple par accident d’avion. Auriez-vous eu les mémes dif-
ficultés que celles que vous avez eues en 46-47 justement
dans le cadre de cet événement catastrophique ? Je crois que
c’était un peu cela la question. Est-ce que ce manque se serait
affirmé de la méme facon et cette impossibilité de le com-
bler, vous I'auriez ressenti de la méme fagcon que si c’était par
un accident ?

Je ne peux pas répondre, comment voulez-vous que je le
sache. Pour celail aurait fallu quej’aie d autres relations
avec ma meére, gqu’elle ait vécu plus longtemps, qu'il
n'y ait pas eu cette guerre. Les événements n' auraient pas
été les mémes.

Mais peut-étre qu’un élément de réflexion pourrait étre votre
attitude face au déces de votre frere Bernard que vous aimiez
beaucoup puisqu’il était le seul de vos fréres a s’occuper de
vous. Je suppose qu’il jouait avec vous, qu’il vous racontait des
histoires. Puis il a disparu suite a une péritonite. Je dirais donc
suite a une fatalité de la vie. Bien sdr, il est plus difficile
d’accepter la disparition d’un étre jeune que de quelqu’un de
trés vieux. Il est plus difficile d’accepter la disparition d’un
frere, que celle d’un grand-pére qui a déja un certain age.
Mais quand vous pensez a votre frére A. ressentez-vous ces
mémes sensations de tristesse, de vide, de manque que par
exemple a I’égard de votre mére et de votre péere, étant données
les circonstances dans lesquelles ils ont disparus ?

Jedoisvousdirequ'il est mort en 39 ; ¢'était donc vrai-
ment un peu avant les événements. A laméme éooque ma
grand-mere maternelle est décédée. Elle n’ habitait pasen
Belgique. Je ne I’ai pas trés bien connue. Je dois aussi
vous dire que la disparition de mon frére ainé a été tres
dramatique parce que cela a également fait un treés grand
vide. Mais je ne vais évidemment pas comparer cesdis-
paritions avec celle de ma mére... Les événements
étaients différents.

C’était donc quand méme différent. Et quand vous pensez a lui
c’est quand méme en d’autres termes ?

Je penserai toujours a lui. Je me souviens que nous
sommes aléslevoir a Saint-Pierre ; il était sur une dalle
et jele vois encore toujours. |1 était couché laala morgue
et jecroisquejeleverra toute mavie, 1a, comme s'il dor-
mait. Finadlement ¢’ était pareil que quand je suis alée voir
mon fils B. qui est décédé en 1985. Cela aussi... Je
crois que je n’ accepte pas la mort de quelque fagon que
ce soit.... surtout quand en plusil s agit d étres jeunes.
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Mameére était jeune, elle avait 50 ans ; mon pére était agé
de 45 ans ; mon plus jeune frére en avait 14.

Lorsque vous pensez a votre frére A. ou a votre fils B., res-
sentez-vous les mémes émotions que lorsque vous pensez a
votre mére, votre pére ou votre frére qui ont eux aussi disparu ?

Non, disons que les émations sont fortes... maisal’ égard
de mamere, ¢’ est un peu plus fort. Mais pour moi, ils sont
toujoursla! Je n’'accepte pas leur disparition.

Pas plus pour A. et B. ?

Non, certainement pas et surtout pour B. Il avait 20 ans.
C' était trop tragique.

Dans quelles circonstances était-ce ?

Il a été tué dans un accident de voiture. |ls étaient deux.

Donc, vous ne voyez pas de différence dans la mémoire que
vous en gardez et dans les émotions soulevées ?

Vous savez... avec le temps on accepte. Enfin non, on
n’ accepte pas... on doit vivre avec ses souvenirs !

Vous continuez donc en fait a faire des cauchemars avec des
émotions trés intenses pour les uns comme pour les autres et
cela encore maintenant ?

Oui. Et dans mes réves, il y a toujours beaucoup de
monde. C’est trés confus. Je retiens ces réves un petit
temps et puis cela s estompe. Quand je travaillais enco-
re au magasin, je me souviens gu’ en arrivant le matin,
j"étais vraiment vannée. |l y avait tellement de monde
dans mes réves et toujours des choses inexplicables.

Le fait qu’il y a toujours tellement de monde dans vos réves est
peut-étre lié au fait que cela vous raméne a une période ou
vous étiez dans le camp avec énormément de monde autour de
vous ?

Cest possible mais je ne comprends pas. Je trouve bizar-
re que je ne réve pas seulement d’ une personne. Il y atou-
jours beaucoup de personnes...
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C’est comme si vous étiez envahie par tous les autres ?

Oui tout afait.

Un monde anonyme ?

Des gens que je connais et d autres que je ne connais pas.

GABRIELLA :

Quand avez-vous perdu votre ami proche ?

En 1942. Un de mes fréres a disparu en 1942 ainsi qu'une
de mes soeurs qui se trouvait aMarsellle. Pendant qu’elle
était chez des amies qui faisaient des achats, les
Allemands sont rentrés et ils ont pris ma soeur.
Actuellement je la recherche encore sur des listes de
Marseille. Mais je ne sais pas ou elle a été déportée.
J ai regardé dans les listes de Drancy... Je réve trés sou-
vent d' elle, qu’ellerevient... Elle est sur le trottoir d’en
face...

Vous n’avez donc pas retrouvé sa trace ?

Jamais.

Vous révez donc trés souvent qu’elle revient ?
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Oui, ellerevient. Je veux lui parler mais chaque fois que
je lui demande son adresse, ou €lle s’ évapore, ou elle
s enva. En fait, elle ne veut jamais me donner son adres-
se et jerestelapeinég, frustrée. Les réves ont une impor-
tance dans la vie. Nous étions trois a étre déportés et
arrétés : une copine qui asurvécu, Henri et moi. Six mois
apres, le 25 janvier 44, Henri a été gazé. Edek, le garcon
qui S est évadé avec Mala Zimetbaum d’ Auschwitz [ui a
dit que parmi les gazés de Monowicz il y avait Henri.
Malamel’aaorsannoncé. Il n’avait pas supporté le tra-
vail dansles mines de sel.

J. avait été déporté avec lui dans le méme convai. Il a
survécu 6 mois. On m’'aaussi rapporté qu’ avant de mou-
rir, il S était fait arracher sacouronneenor... Jesuisren-
trée en 1945. J ai eu mon premier enfant en 1953 &t je peux
vous dire avec certitude que jusqu’en 1955 -alors que
|’ étais mariée, qu’ entretemps j’ étais devenue maman- j’ ai
révé presgue toutes les nuits d' Henri. Je faisaistoujoursle
mémeréve. Il setrouvait ladevant moi et jelui parlais. II
était assis vétu d' un costume Prince de Galles... toujours
le méme costume. J essayais de croire qu’il était mort



mais il me répétait sans cesse «Touche-moi, je ne suis
pas mort». Je touchais alors son bras ; un bras normal...

chaud. Je me disais qu'il avait raison, qu'il n’était pas
mort puisque je pouvais le toucher. Et puisje merévellais
et jevoyaislaréalité. Cette frustration était terriblement
pénible. C’était un mensonge que je ne pouvais pas digé-
rer. Toutes les nuits, il venait me dire qu'il vivait. J étais
arrivée aun tel point que pendant de longues années je me
suisdit - alors qu’ au camp j’ avais appris par |’ intermédaire
d’'Edek que mon frére avait été gazé - qu'il se pouvait
qu'il vivait quelque part en Russie puisque je révais tou-
jours de lui. On avait beaucoup parlé aprés la guerre 14-
18 des «gueules cassées», des gens qui étaient cachés
dans des hépitaux, qui ne voulaient pas se montrer parce
gu'ils avaient la «gueule cassée». Je me disais qu'il devait
se passer quelgque chose et qu'il N’ osait pas se montrer.
Comment ai-je pu penser un instant qu'il vive quelque part
caché et ne veuille pas se montrer alors que je savaisou il

était. Il avait été déporté avec moi et en plus, on m'’ avait
précisé la date a laquelle il avait été gazé. Quand nous
sommes rentrés, il y avait 19 hommes. Certains m’ont
parlédelui. lIs|’avaient connu.

En 1956, je suis partie avec mon petit garcon qui avait 3
ansaNicedansle Midi delaFrance parce quejen’en pou-
vais plus. Quelgu’un m’'adit qu'aNice, il y avait un neu-
rologue que je devais consulter. Une amie est restée avec
mon petit garcon et j'y suis allée. Deux médecins m’ ont
fait des encéphalogrammes car je leur ai dit que je deve-
nais dingue, que|j’ avais tout le temps ce méme réve, que
cela me perturbait. D’ aprés les encéphal ogrammes,
j'étais... normae. [lIsm’ont dit de tourner lapagecar s je
continuais dans la méme voie, on alait me mettre une
étiquette, me traiter de schizophréne ou de malade. Ils
n’ont pas voulu me donner de médicaments. Et petit a
petit ce réve s est estompé.

Il m’arrive encore de réver de lui mais ce n’est plus une
obsession.

Ce réve a un aspect réparatoire. Dans le réve, on retrouve le
désir inconscient de réparer ce qui est arrivé lors du génocide
dans les camps. Vous voudriez que rien n’ait eu lieu, qu’il ne soit
rien arrivé aussi bien a Henri qu’a votre famille, qu’aux autres
personnes, qu’a tous ceux qui sont morts ou qui ont été assas-
sinés dans les camps. C’est cela la fonction du réve...

Et puisil y ale chagrin aprés quand on se léve...
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Le chagrin ?

C est terrible. Tous les soirs, il me disait «Touche-moi,
touche-moi donc, je suis en vie».

Jerévaisauss d'unami. Il s'appelait Maurice. |1 existait
une forte amitié entre nous. On s'aimait tellement.
Comme je le disais dans mon témoignage, on peut fol-
lement aimer un gargon sansqu’il y ait quoi que ce soit
de sexuel ou autre. Tout en étant fiancée, |’ adorais qu'il
vienne. || adorait que je chante pour lui...

Mais aussi bien dans les réves dans lesquels apparaissaient
Henri ou Maurice ou méme d’autres personnes, on constate tou-
jours le méme processus. C’est-a-dire que le réve peut annu-
ler ce qui est arrivé lors du génocide et... réparer. Le réve ne
nie pas le génocide au sens de la réalité mais nie les effets du
génocide. Le réve a une fonction réparatoire. C’est ce qui
s’est passé chez vous pendant toutes ces années...

Je suis tellement heureuse dans mes réves que malgré tout
cela me laisse un sentiment de bonheur. Cela me fait
du bien. [l m’est arrivé une fois ou deux d’ essayer de pro-
grammer mon réve. Je me couche en me disant que je vais
essayer deréver... A partir del’&ge de 12 ans, je suis dlée
vivre chez ma soeur qui avait 17 ans et demi et mon
beau-frére. lls n’ avaient pas d' enfants. I1s m’ont donc un
peu considérée comme leur fille.

C’est donc immédiatement apreés votre retour que vous avez
ressenti un grand vide et fait une grosse dépression ? Le vide
a ce moment-la était-il dd au fait que vous avez réalisé, percu,
conceptualisé, ressenti avec acuité la disparition de tous vos
proches ou est-ce que cela allait au-dela ?

Je ne sais pas. Il y avait le vide autour de moi. Je ne
fréguentais que des gens qui étaient bons avec moi. Je
n’avais envie que de rester seule et de m’ enfermer dans
ma chambre.

Est-ce que vous avez eu le sentiment que depuis 45, vos
inquiétudes et les différentes sensations que vous ressentiez
dans vos réves sont allées en s’accentuant jusqu’en 56 ou la
méme intensité, la méme fréquence subsistaient ?

Je crois que ¢’ était plus ou moins la méme fréquence sur-
tout en ce qui concerne le réve d’'Henri. C' était lerévele
plus obsessionnel et e plus fréquent. D’ ailleurs quand je
suis allée voir ces médecins, ¢’ était surtout pour ce réve-
laqui revenait presque constamment.
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Vous parlez d’une sorte de prise de conscience a la fois intel-
lectuelle du sort de la grande majorité et d’ordre affectif. Vous
dites «Ce sont ces enfants que je n’ai pas connus qui me man-
quent». Peut-on trouver une traduction aussi au niveau des
réves ?
Pas tellement au niveau des réves. Mais depuis, ou que
j'alle... 1l n'y apas longtemps, alors que nous étions a
Paris, ma niece m'aemmenée ala Synagogue. Jy a vu de
trés jolies femmes - elles se trouvent au balcon et les
hommes sont en bas. |l y avait des femmes enceintes. Je
n'a pas pu m’'empécher de penser que pendant la guerre
toutes ces femmes... J aime beaucoup les enfants quels
gu'ils soient. Mais quand je vois des enfantsjuifs, je res-
sens un terrible coup au coeur. Je me dis que tous ces
enfants seraient allés ala chambre a gaz si... Au fond,
presgue tous les Juifs - déportés ou non - sont d’ une cer-
taine facon des rescapés. Méme ceux qui vivent... puis-
gu'ilsvoulaient les 11 millions. S laguerre avait continué,
qui dit qu'ils ne les auraient pas tous eus. Depuis quelques
années, je suis plus sensible et plus sensibilisé par tous ceux
que je n'ai pas connus. Un jour, Regards a publié une
premiére page représentant des morts allongés par terre.
C' était terrible. Cette image me poursuit encore. Je disais
amon fils «Tu asvu !». Mai, je recherche masoeur C. la
dedans! Il m’arépondu qu'il N’ avait méme pas remarqué,
que celane |’ avait pas frappé.

Donc en fait on peut considérer que tout ce que vous ressen-
tez vis-a-vis des morts depuis la fin de la guerre, s’exacerbe au
contraire suite a vos lectures, a vos informations, aux situations
auxquelles vous étes confrontée, suite a ce que vous apprenez.
Vous rendez-vous compte que de la sorte vous portez de plus
en plus le deuil de tous ceux qui ont disparu ?

Oui, effectivement, de plus en plus et je ne parviens pas
aréaliser. C'est commesi jeles connaissais. Jen'ai pas
connu cette jeune femme qui était |1, celle qui a été
déportée de Hollande. J ai lu ses bouquins et su de cette
maniéere comment elle s'est comportée dans le camp en
Hollande a Westerbork, comment elle a aidé certaines
gens. A un moment donné, le chef du camp Hoess par-
lait d’une jeune femme ; je suis presque certaine qu'’il
s'agissait d'elle. Il parlait d une jeune fille qui était
calme. Elle était avec deux enfants, elle les a désha-
billés. Elle déshabillait les vieux, aidait les uns et les
autres. Avant de rentrer alachambreagaz, eleadit «Ja
voulu les suivre, je savais ce qui les attendait. L es deux
enfants que j’ ai déshabillés ne sont pas a moi maisj’ai
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voulu étre accompagné d’ enfants pour aler alachambre
agaz». Je ne sais pas mais je suis presque certaine qu’il
s agissait d'elle. Son comportement était identique en
Hollande. Elle est partie avec les autres alors qu’elle
pouvait rester. Quand le chef du camp parle de cette
jeune femme tres énergique, je pense a elle. Elle m’est
proche alors que je ne la connais pas.

Peut-on considérer qu’entre 1949 et 56, vous réviez essen-
tiellement de personnes proches mais que depuis ces der-
niéres années, vous ne pensez plus en réve éveillé a tous les
disparus ?

Quand il m’arrive de penser, je pense surtout a ceux qui
ne sont pas rentrés. J ai voulu savoir ce qu'il ont vécu
durant les derniersingtants. Jel’ai appris dans les rouleauix
d’ Auschwitz dont je vous ai parlé. C'est eux qui le décri-
vent le mieux. Lafagon d’ écrire de Ph. Muller est émou-
vante et réaliste. On sent chaque scéne.

Qu’est-ce qui vous a fait basculer vers cette pensée éveillée de
tous ceux qui ne sont pas revenus ? Vous étes passée du réve
concernant Henri a cette immensité...
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Peut-étre en grande partie I’ Etat d’ Israél. Quand je vais
la-bas, je vois des amies quej’ai connues a Auschwitz.
C’est pour celaquej'y vais. Mon fils ne vit avec moi que
depuis deux ans. La-bas, je n'ai pas de proche famille. Au
Yad Vashem, j’ ai assisté un jour auneréunion ou j’ai ren-
contré d’ anciennes déportées. On a beaucoup parlé. J ai
ressenti une joie intérieure de voir ce peuple exister,
avoir des enfants. Vous savez, je ne suis pas toujours
d’ accord avec tel ou tel politicien israélien a propos des
territoires mais voir ce peuple... Quelqu’un qui n'apas
été déporté ne peut pas ressentir laméme chose. Quand
je vois ces gosses, je ne peux m’ empécher de les voir
pénétrer dans la chambre a gaz et me dire : «Mon dieu,
tous ces gosses ne seraient pas la...». D’un cOté cela
me procure de lajoie -je suis d ailleurs heureuse qu'ils
soient 1& mais d'un autre coté, celame fait inévitablement
penser a ceux qui ne sont pas la.

Le fait de me rendre en Israél, a beaucoup joué pour
moi. Apres chague retour d’ Auschwitz, je prenais|’avion
pour aler la-bas. Je devais voir mes copines afin de sou-
lager mon coeur.



Vous avez dit que votre réve des années 50 permettait de
réparer la réalité. Ici apparemment c’est I'inverse. Les enfants
vivant ne réparent pas...

Je vous fais part de ce que je ressens quand je vois ces
enfants. Je suis heureuse mais en méme temps je me
disqu'il y en atellement qui ont disparu. C’est bien sOr
pour moi une joie de voir ce peuple juif vivre l&bas. J ai
pris plus conscience de majudéité gréce a cela. C'est ce
qui est également arrivé a Michel, un de mesfils. La-bas
lavielui plait, leur facon de vivre aussi. Ici en Belgique,
il ne s'est pas fait beaucoup d’'amis. Il a parcouru un
long chemin. Il a été menuisier, charpentier, diététicien
et puis chimiste, bio-chimiste. Il n’ était pas beaucoup a
lamaison. Il n’a pas eu le temps de se faire des amis.
Arrivéen Israél, il m'aécrit que ¢’ était lapremiéere fois
desaviequ'il avait detrés bons amis. Il add changer de
travail. Il a dd quitter le logement du Weitzman. Mais
malgré cela, saplus grande joie ¢’ est qu’en dix minutes,
il peut étre chez sept amis alafois qui habitent dans le
méme quartier. 1l vient d’avoir 33 ans et pour lui cette
amitié est une telle joie profonde qu'’il n’a pas envie de
revenir. Pourtant, les conditions de vie sont plus basses
la-bas. Il pouvait obtenir une place en France et gagner
le double ou une place aux Etats-Unis ou il pouvait
gagner letriple...

Croyez-vous que ces pensées éveillées - notamment a tra-
vers Israél et les contacts avec les survivantes - se substi-
tuent aux réves que vous faisiez dans les années 50 ?

Je ne sais pas. Je ressens les choses. Je ne les analyse mal-
heureusement pas profondément.

MYRIAM :

Dans l’interview que vous avez eue avec les chercheurs de la
Fondation, une phrase m’a frappé. La voici : «C’est quelque
chose qui vit en moi comme des gens qui sont morts et qui sont
la. Les camps c’est exactement la méme chose. Je me souviens
surtout d’un cauchemar qui se rapporte a mon pére». Ensuite
vous décrivez ce cauchemar. A partir de quelle période avez-
vous fait ces cauchemars ?

A partir du moment ou j’ai perdu I’espoir qu’il soit
vivant, mais je ne saurais plus vous dire quand précisé-
ment.
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Ce n’était donc pas immédiatement apreés la guerre ?

Non, puisquej’ai longtemps espéré gu'il revienne vivant.
C'est curieux, je voyais toujours un endroit avec des
ossements - toujours le méme endroit qui finalement
existe peut-étre.

Donc apres 1975 ?

Non, j’a eu ces cauchemars bien avant 75. En fait, quand
j'a suqu'il était mort. Je dors bien gréce ala prise de
somniféres et si je réve de quelque chose, le lendemain
j& ne m’en souviens presque pas.

Vous voyez-vous dans ces cauchemars ?

Non. Jen ai eu beaucoup au retour d’Allemagne. Il
m'’ arrivait méme de me lever en criant. Mais je ne saurais
plus vous dire ce dont je révais. Je sais que je ressentais
de lapeur, je me saisissais. Mes nombreux cauchemars
se sont atténués a partir du moment ou j'ai da prendre des
somniféres suite a un infarctus du myocarde. J étais
alors assez jeune et a partir de ce moment |’ ai beaucoup
mieux dormi.

Quel age aviez-vous ?

43 ans.

Vous avez donc bien récupéré ?

Ja un peu plus difficile maintenant qu’'il y a quelques
années, mais celava!

Vous étiez donc extrémement attachée a votre pére. Vous
espériez longtemps qu’il revienne. Puis vous avez d( vous
rendre compte que ce ne serait jamais le cas. Les cauche-
mars ont alors commencé. Ont-ils duré longtemps ?

Oui, longtemps. Ils ont duré des années. Et toujours les
mémes !

Dans le méme entretien, vous dites aussi qu’au bout d’un an le
deuil est encore toujours aussi intense mais qu’au bout d’un cer-
tain temps, il s’atténue. Avez-vous ressenti cela pour votre
peére ?
Jai peut-étre bien ressenti une atténuation maisjen’ai
jamais vraiment pu accepter sa mort. Finalement, ¢’ est
encore maintenant que je |’ accepte le mieux et je vais
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vous dire pourquoi. Maintenant mon pere aurait eu 93 ans.
C'est I’age ou un étre humain disparait souvent d’une
facon normale. Donc, je parviens a mieux accepter sa
mort maintenant qu’il y a quelques années. Mais au
fond, je n’ai jamais vraiment pu accepter samort et sur-
tout pas lafacon dont il est mort. S'il était mort comme
tout le monde dans son lit suite a une maladie. Mais de
cette fagon-1a, mourir comme un chien... !

JOACHIM :

Vous nous avez dit qu’en réalité la premiére grande tristesse,
le premier grand deuil que vous avez connu, c’était celui
concernant votre pére. Depuis lors, vous vous étes endurci
extérieurement tout en restant sensible intérieurement.
Ressentez-vous la méme chose concernant la disparition de vos
fréres, de votre soeur et de votre mére ?

Le plus grand malheur ¢’ était le jour de lalibération, de
méme que les jours et les semaines qui ont suivi lalibé
ration. C’était pour moi vraiment la catastrophe, le
désastre. Javais 18 ans et demi et je me sentais tres
mal. Je ne sais pas combien de temps celaaduré... une
semaine, peut-étre plus. Je me suis laissé aller. C'est la
plus mauvaise période que j’ai connue; celle apreslalibé-
ration. Ces moments aprés la libération étaient pour moi
pires que n’importe quel moment passé dans les camps.
Je crois qu’'a aucun moment je n'y ai eu le moral aussi
bas. En fait, mon moral nem'y ajamais|aché. Maisles
semaines aprés la libération étaient trés dures. J ai lutté
pendant 5 ans et j'ai survécu. J ai di chercher comment
survivre. Ja di réagir. J a anouveau eu des contacts. Jal
tout de suite travaillé dans e Comité de Levy et chez les
Américains. Jai travaillé partout. Ja eu une drole de
réaction qui en fait n’était pas la bonne. J avais peur de
profiter de toutes les actions humanitaires. Ja com-
menceé atravailler isolé. Je pensais qu’ on voulait faire de
nous des mendiants. Je n'ai jamais profité de rien du
tout.

Cette tendance de ne rien extérioriser, a-t-elle duré longtemps ?

Non, je ne crois pas. Juste aprés la libération. Mais je ne
Crois pas que j’ aile montré quoi que ce soit extérieurement.

Mais intérieurement quand vous étiez effondré, quand vous
avez appris le désastre survenu a votre famille, que ressentiez-
vous ?
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Je savais la vérité. Pendant toute la guerre, je savais ce quii
se passait al’ extérieur. C'est pour celaque je ne pouvais
pas accepter que |’ on fasse de nous des mendiants. Je vou-
laisy arriver par mes propres moyens.

Mais pendant quelques semaines, avez-vous eu une tendance
a vous laisser aller ?

Oui, tout de suite apres. Quand on alibéré les camps, je
me sentais tres mal.

Etait-ce avant de refaire une tentative pour retourner en
Pologne, que vous avez pris cette décision ?

Tout de suite aprés lalibération. Aprésj’a commence a
travailler dans les comités.

Que ressentiez-vous, quelles étaient vos sensations ?
Je ne sais pas. J étais peut-étre paniqué de me retrouver
seul, de voir ce qui S éait passé, de voir ces personnes,...
Il fallait aussi que je me soigne. Je crois que ce furent des
semaines atroces. Jai commencé a raisonner déja en
juin, juillet ; donc un mois apres

De quoi réviez-vous ? Que voyiez-vous dans vos réves ?

Celane meléche pas. Je réve toujours de mon pere. Je dis
réver de mon pére, mais je réve aussi de mon frére, de ma
soeur, de mameére. Je réve moins de mamére et de mon
frere qui a été déporté et plus de ma petite soeur et de mon
frére avec lequel j’ étais. Mais de mon pére...

Que voyez-vous ?

Dans mon réve de la semaine passée, mon pere est venu
me chercher. || était habillé comme sur la photo qu’on
m’'adonnéeil y aun an. Un de ses fréres est mort et on
m'’aremis des photos. Il était habillé comme sur une de
ces photos. || me parle. Avec mon frére ainé, je me vois
dans le camp. Ma soeur, je lavois dans le ghetto. Elle
avait 8 ans quand nousy étions déja. Je vois tout celaen
réve et puis cela passe. Parfais, il ne se passe rien du tout.

Ma meére était une vraie «yiddish mama. Elle s occupait
de ses enfants, dlle était adorable. Mais |’ ai été éduqué par
mon pere. C’ était un activiste. Chez nous on se nourris-
sait de politique depuis tout petit. Mais ma mére n'y
prenait pas part. Elle s occupait des enfants, du ménage,
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etc. Tout ce que j’'ai appris, mon pére me |’ a appris. Je
Crois que jusqu’a son dernier jour, il parlait encore de
refaire le monde. Celam’a marqué.

V. Toujour s un deuil interminable

MYRIAM :

A votre retour, encore jeune, avez-vous contacté des gens qui
avaient subi eux-mémes ou leurs proches le méme désastre ?

Non. Quand ' éais al’école, j’ avais de bonnes amies, pas
juives. Parmi elles, il y en avait une qui N’ était pas par-
ticulierement liée a moi. Quand je suis revenue, les
autres amies avaient déja pris de I’ avance par rapport a
moi sur certains plans et je n’ai plus vraiment eu de
contacts avec elles. Par contre, je me suis fort liée avec
cette fille-la qui avait perdu son pére dans un bombar-
dement a Tours et Taxis. Lail y avait quelque chose de
commun.

Vous savez, chez les Juifs, tout le monde a perdu quel-
gu’'un et on n’en parlait méme pas.

Les rencontres quand elles se produisaient, n’étaient-elles
pas un élément plutét apaisant quelque part ?

Non, je ne crois pas parce que justement quand nous
alionsaun bal, aun mariage ou autre, il y avait toujours
quelgu’un qui pleurait. Surtout de vieilles personnes qui
pensaient a des gens gu’ elles avaient connues.

HUBERT :

C'est-a-dire que vis-a-vis des disparus, je crois que ce qui
est fondamental, ¢'est qu'il y ait une grande injustice dans
lamaniére dont tout cela a été vécu. Je sais bien que per-
sonne n'aeu le choix. C'est e hasard et éventuellement
peut-étre cette nécessité dont parle Monod qui font que
I”on a survécu ou pas survécu. Je croisqu'il y aeu beau-
coup plus de cela. Il y aaussi un esprit qui avait prépa-
ré certaines personnes a de telles épreuves et que d' autres
n'y avaient pas été préparées - €lle sont arrivées toutes
innocentes la et elles se sont faites éliminer sans trop de
problémes. Ce que je considére personnellement comme
une terrible injustice parce que -et je le répéte- ce ne
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sont pas nécessairement les meilleurs qui ont survécu. Au
contraire, C'était vraiment laloi de lajungle et les plus
forts ont survécu - qu'ils soient plus forts par le physique
ou par |’esprit. Mais a coté de cela il y avait un tres
grand potentiel auss de chance qui devait jouer. Il nefal-
lait pas se trouver au mauvais endroit au mauvais moment
S on N’ avait pas envie d' ére éliminé. Donc, il y avait une
sorte d'instinct qui participait a cette sauvegarde de
I"individu. Je pense atous ceux aqui on n’adonné aucu-
ne chance et qui sont arrivés la-bas. Je crois qu’il s agit
la de la grande masse de ceux qui ont été exterminés
dans les camps et qu’ on a éliminés immédiatement. Ils
n'ont eu aucune chance de prouver soit qu'ils étaient
capables de survivre a de telles épreuves, soit qu'ils
étaient totalement incapables de les surmontrer.

D’ autant plus que - je crois que je peux vous en parler,
celaregjoint un peu votre démarche - j’ai depuis la guer-
re, enfin depuis malibération, un complexe de cul pabi-
lité énorme vis-a-vis de la déportation de mes parents. Le
jour ol nous avons regu les convocations pour Malines,
nous avons fait un petit conseil de famille - mes parents,
mon frére et moi-méme - et nous avons discuté de ce qu'il
fallait faire. On a décidé alors que puisgue mes parents
avaient travaillé et vécu en Suisse - nous y étions nés
d’ailleurs - la meilleure solution pour eux était de
rejoindre la Suisse. C'est moi qui, étant dans larésistance,
leur ai procuré les faux papiers qui devaient leur servir a
effectuer ce voyage. Le hasard avoulu - je I’ai appris
apréslaguerre - que I’employé de lacommune d' Ixelles
qui avait établi cesfaux papiers - un excellent patriote -
avait conservé laliste de tous ceux pour qui ils avaient fait
de faux papiers. Ce qui fait que quand il s'est fait arré-
ter, on atrouvé toute laliste des noms et les Allemands
ont remonté lafiliere tres facilement. Ils avaient laliste
en main quand mes parents ont été arrétés. Jel’ai appris
par un avocat que j’ avais envoye faire une enquéte sur
place au moment méme des événements. Alorsje medis
quej’aurais mieux fait de les pousser a se cacher puisque
au fond la plupart des Juifs qui ont survécu en Belgique,
étaient cachés. Jai donc eu tort. Jai caché tellement
d’ autres gens et mes parents, eux, je neles ai pas cachés
et pas sauvés. Celame poursuit toujours. C'est une chose
que je n'ai jamais pu digérer. Cela méritait d’ étre dit
car C'est tres culpabilisant. Je crois d'ailleurs que ¢’ est un
des facteurs qui me pousse a étre tout le temps en action
dans ce domaine. Gréce a cela je n'al pas baissé les



bras. J aurais pu réagir comme la plupart de ceux qui sont
revenus, disparaitre dans la nature et vivre pleinement ;
mais c’est une chose que je n’aurais jamais pu faire car
jetrouve quej’a une dette vis-a-vis de tout ce qui s’ est
passé la-bas. Jai eu le tort d'en revenir. C'est quelque
chose qui me martyriseraalongueur de vie. Celarejoint
la question que vous avez posée au départ : d’un coté, je
n'a finalement pas vécu ce fameux deuil et de |’ autre, je
levisalongueur devie parce que je n’ai pas pu enterrer
mes parents. Je n’al pas pu leur donner les derniers hom-
mages alors que je sais ce qui leur est advenu. Si j'avais
eu I'occasion de liquider celui qui m'a annoncé cette
atrocité, je n’aurais pas hésité. Ce n’est pasainsi qu’on
accueille quelqu’un qui arrive dans un tel enfer. Il a
vraiment fallu mon inconscience, ma jeunesse pour sur-
vivre a un événement de ce genre.

Est-ce qu’on peut parler d’inconscience ou plutét de sensibi-
lité vive ?

Je croisqueoui... ou plutdt de résistance. C’est macul-
pabilisation qui m’améne a employer des termes de ce
genre. Si jen’avais pas ce phénomene de cul pabilisation,
Si | avais été déporté en méme temps que mes parents, si
j’avais vécu ce qu'ils ont vécu comme d’ autres I’ ont
fait - on en ade multiples récits - je crois que |’ aurais vécu
la chose tout a fait différemment et finalement beau-
coup mieux. Maislefait d abord d' avoir été arrété un an
plus tard et d avoir été déporté un an plus tard, joue un
réle important dans ma prise de conscience et d appré-
hension du probléme comme je |’ appréhende encore. Je
ne M’ en suisjamais sorti. Je N’ arrive pasam’ en sortir. J ai
des moments oll je me raisonne et ol je me disquejen’y
suis pour rien et que c’'est le hasard qui a fait que...
Celaaurait pu se passer autrement. C'est d'ailleurs ce que
j’al répondu récemment a quelqu’un qui m’interrogeait
sur le sujet. Je crois que C’était aux Etats-Unis. On me
demandait ce que je pensais de ma captivité. Je leur ai
répondu quelque chose qui leur paraissait énorme; je leur
ai dit que moi, j’ avais peut-étre eu de la chance d’ avoir
été déporté a Auschwitz puisgue je suis encore vivant. J ai
encore vécu 45 ans depuis et dans de bonnes conditions.
Si j’étais resté dans I’ état ou j’ étais -commandant de
corps des Partisans Armés a Bruxelles- il y a beaucoup
dechance que je naurais plus étéla. J aurais été fusillé
ou abattu. Donc finalement ¢’ était une chance d’ avoir
Vécu ce parcours-la. Les gensaqui j'ai dit cela ont été
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sidérés parce qu'ils ont considéré cela comme une forme
de cynisme, alors que je crois qu’ en fait ¢’est du réalis-
me. Je ne suis pas religieux donc pas fataliste, mais je
croisqu’il existe des voies plus ou moins tracées. Nous
écrivons nous-mémes notre histoire. Je me dis que fina-
lement, C était peut-étre une bonne solution. Je le dis
toujours en blaguant d’ ailleurs - celafait partie de mon
esprit ouj’ai un humour grincant - ¢’ est de me dire que
finalement je suis maintenant pensionné et que si j’ avais
été pensionné normalement, j’ aurais eu 16.000 FB pour
vivre alors que comme j’ai eu la chance d’'avoir été a
Auschwitz, d'avoir fait de la résistance, j’a une pen-
sion d’invalidité de 115% ce qui me permet de vivre
confortablement. C'est encore du cynisme qui découle du
reste. Mafemme me dit toujours en blaguant «Tu sais, je
n'a pas eu la chance d’ avoir été déportée comme toi
donc je ne peux discuter de la méme fagcon que toi des
problémes de la déportation.

N’est-ce pas aussi une facon de vous dire que malgré tout
vous avez vécu quand méme ce que d’autres ont vécu a
Auschwitz, ou dans d’autres camps de concentration ou d’exter-
mination, et par conséquent, vous avez moins a expier vis-a-vis
des disparus ?

Je dois dire que oui, je rejoins tout a fait votre point de
vue. C'est ce que je me suis dit. Si je n'avais pas été
déporté et si j’avais survécu -encore une hypothese-
j’aurais supporté encore beaucoup plus mal ladisparition
de mes parents parce que laj'ai I'impression d’ avoir
expié en partie lafaute que |’ avais commise a leur égard.

DANIEL :

Un seul mot : deuil. Il faut donc parler des gens qui ne
sont plus g, qui sont morts durant la guerre. On ne parle
pas de ceux qui sont morts aprés laguerre, mais bien de
ceux qui sont morts durant la guerre.

GABRIELLA :

Vous avez employé I’expression de deuil perpétuel par rapport
a votre famille proche, par rapport a tous ceux qui sont morts
dans les camps. Vous avez aussi montré qu’avant la guerre le
probleme de la judéité n’en était pas un pour vous. Apres la
guerre, petit a petit votre identité juive et votre appartenance
a la communauté juive s’est renforcée dans votre esprit. Est-
ce que vous estimez que c’est un choix délibéré que vous
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avez fait en fonction de ce qui s’est passé, parce que c’était un
moyen de pouvoir accepter qu’il y ait un deuil aussi important
ou bien croyez-vous qu’au contraire, c’est I'importance méme
du deuil qui vous a déterminé a accepter ou a reconsidérer votre
identité ? Votre réve de cette nuit est trés caractéristique de
cette problématique de cette identité et I'identité est tres en rap-
port avec le deuil mais qu’est-ce qui prime la-dedans ?

On se souvient parfois de choses et pas d autres. Quand
j’a relu letémoignage quej’ ai fait, je me suis souvenue
ce jour-la de choses négatives. Mais par exemple, les
immenses joies intérieures que j’a eues, je n’en a pas
parlé. Ja eu desjoies comme chague femme maisjen’en
ai pas parlé. Peut-étre qu’on ne me |I'a pas demandé.
Mais quand jel’a relu je me suis dit que ce n’ était pas
tout afait exact. Je ne veux pasdire quej’ai menti mais
ce n’' était pas vraiment tout ce que j’ avais ressenti ou que
j’avais exagéré sansle vouloir... parce que, comment ne
pouvais-je pas me sentir juive avant la guerre quand rien
n' était permis aux étrangers. On était des étrangers, donc
des Juifs. Quand j’ alais visiter des appartements alouer
pour ma soeur - j’ étais plus jeune et je parlais mieux le
francais - il éait marqué «étrangers s abstenir». Je ne pou-
vais pas ignorer que ¢’ est parce qu’ on était juifs qu’on
était étrangers. On N’ osait pas mettre Juifs. Lesimmigrés
en ce temps-la ¢’ était les Juifs et pas les arabes.
Maintenant on n’ ose peut-étre pas mettre «arabes s abs-
tenir», peut-étre qu’il y auneloi qui nele permet plus...
Donc je ne pouvais pas|’ignorer. Quand je dis «j’ étais une
juive honteuse», je I'al dit. Mais quand je réfléchis a
tout mon passe, je trouve que ce n'est pas exact cette
expression. Je ne veux pas enjoliver ce quej’ai dit, loin
dela... mais|’expression n' était pas exacte. Je n' étais pas
honteuse de ce que j’ étais mais je ne I’ affichais pas. Je
Crois gque ce n’est pas exact.

En tout cas, avant la guerre, vous ne ressentiez pas de grands
problemes vis-a-vis de votre appartenance juive. Vous vous
posiez moins de questions quant a savoir qui vous étiez.

C'est-a-dire que je fréquentais la Solidarité Juive.
Avant la guerre ?

Celajenesaisplus. Aprésc'est eux qui m'ont accueillie,
qui m’ ont donné & manger. On n’ avait rien.

Mais cela c’est apreés la guerre ?
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Oui.

Mais avant ? Quand vous vous étes engagée dans la résistan-
ce, dans I’Orchestre Rouge. Vous avez dit que vous I’aviez fait
a titre de résistante au nazisme, au titre de communiste et
peut-étre également au titre de juive ?

C' était les trois ensemble. Je ne pouvais pas ignorer
gu’ on poursuivait les Juifs. Déaen 41 quand je me suis
engagéeil n'y avait pas encore de rafles mais on savait
déja ce que les Juifs subissaient en Allemagne. J étais
communiste, j’ étais dans un milieu de gauche. On était
les trois alafois. Dire que je me suis engagée, comme
certains le disent, uniguement parce que j’ étais juive,
d’ autres uniquement parce que j’ étais communiste... Je
me demande comment un communiste juif a cette époque
pouvait ignorer qu'il était juif. C' éait difficile. On voyait
les persécutions d’avant 41 dans les autres pays. On
n’ignorait pas ce qui nhous attendait.

Par exemple aprés la guerre, quand j’ai eu mes quatre
enfants, |’ étais secrétaire a temps plein. Je travaillais
avec mon mari pour gagner notre vie. Je travaillais pour
les Enfants du Juge. J allais les voir, voir leurs parents...
dorsjefaisaisun rapport. J a été tres active pendant une
dizaine d’années a Amnesty. On travaillait autrement
gque maintenant. On avait son prisonnier et il fallait se
décarcasser, aller voir safemme et ses enfants quand il
était de Belgique, écrire a son directeur de prison, ason
curé pour aler levoir,... Tut occupais d’ un seul homme
et tu t’en occupais corps et ame. Ce travail me plaisait
mais maintenant ce travail est devenu plus bureaucrati-
sé. Je ne pouvais plus suivre. Il y avait des gens qui
avaient fait des études de droit. J étais un peu déphasée
pour cetravail. L’ autre travail me convenait mieux. Tout
cela pour vous dire gue je ne cherchais pas d’ organi sa-
tionsjuives...

Donc, d’apreés vous, votre identité juive ne s’est pas tellement
renforcée apres la guerre... ?

Pas tellement. Ce n’est qu’ apreés...

Et pour quelle raisons ?
Pour beaucoup de choses. A propos de cette spécificité,
bien qu’ au camp je savais que tous ceux qui N’ éaient pas
tatoués dlaient au gaz... je n’en a vraiment pris conscien-
ce qu’ apreslaguerre. Il faut parler de cela, de cette spé-
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cificité, ne pas comparer avec un camp de non-Juifs ou
C'était terrible mais ou il n'y avait pas de chambres a gaz,
ou des femmes et des hommes &gés pouvaient rentrer, ou
on mourait de faim, de maladies, etc.... On ne parle pas
de cette chose terrible qui est arrivée a ces gens.

RACHEL :

C’est donc comme si vous vous en sentiez coupable ?

J étais tout petite. J étais une enfant. Pourquoi les autres
pas et moi bien ? Alors j’ai trouvé une réponse... la
plusfacile, laplussmple... peut-&tre est-ce parce que moi
j’a pu encore procréer des enfants et assurer la conti-
nuation. C’est la ma logique. Autrement je me dis:
«Pourquoi moi ? Pourquoi moi ?»
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Le deuil chez des rescapés
d’Auschwitz : un processus
interminable

«LeFils

«J'ai souffert chaque jour ta mort...
|’ étais moi-méme mort, je n’ ose pas exis-
ter, je m’' étouffe, j'avais peur d'étre
aimé, d ére brillant ou drole, je me cul-
tivais terne, taiseux... j’étais toujours
mort de peur, surtout quand je sentais
que je plaisais,... j'étais continuelle-
ment toi, inexistant, je ne faisais jamais
de bruit, surtout qu’on ne m’entende
pas, |’ étais géné d’ étre regardé, me per-
cevant moins que rien, en permanen-
ce, aspirant a n’étre que toi, comme
toi,... souffrant a blanc, faux dandy
toujours prompt a se délester de sa
propre souffrance par une moquerie,
affectant d’ en ignorer la virulence.»

SURVIVRE ou LA MEMOIRE BLANCHE
PiECE EN 1 ACTE D' ADOLPHE NY SENHOLC

Introduction

L’un d’ entre nous a pu remarguer, au cours de sa pratique
psychiatrique et psychothérapique depuis trente ans, que le
phénomeéne de deuil chez les rescapés des camps de concen-
tration et d’ extermination présente des caractéristiques le dis-
tinguant fondamentalement de la clinique habituelle du
deuil. Notre hypothése de départ était que dans e cas de sur-
vivants de camps d’ extermination (Juifs, mais probable-
ment aussi Arméniens, Kurdes, Cambodgiens, que nous
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n’avons pas pu étudier), on trouve des phénomenes de
deuil qu’on pourrait qualifier d’ «infini» :

a) infini parce qu'il dépasse les mesures «normales» de
deuil que I’ on peut rencontrer dans la clinique habituelle. I
est notamment caractérisé par une sensation de vide énor-
me, correspondant aux morts de toute la communauté
humaine alaquelle le survivant appartient. Ce vide ne pour-
rajamais étre comblé, un peu comme le vide de celui qui a
perdu ses parents lorsqu’il était en bas &ge. Il y a une énor-
me culpabilité.

b) infini parce qu'il ne se termine jamais: le vide n’ est
jamais comblé, la culpabilité n’est jamais dépassée. Le
deuil reste vivace comme aux premiers jours.

Comprendre |’ expérience concentrationnaire, tenter
d’ appréhender le vécu des déportés est une chose extré-
mement ardue. Nous avons dd nous baser sur de nom-
breuses lectures. Nous citerons en exemple, parmi beaucoup
d’ autres, les témoignages de Primo Levi, Charlotte Delbo,
Elie Wiesel, Bruno Bettelheim, Margarete Buber-
Neumann... Nous ne pouvons que souligner ce que Primo
Levi dit dans S ¢’ est un homme %, a savoir que les mots de
la langue usuelle sont insuffisants pour raconter ce qui
S est passé. Cette incapacité atraduire en mots|’ expérien-
ce concentrationnaire est d’ailleurs unanimement expri-
mée par les rescapés. Nous avons également [u beaucoup de
travaux sur les camps et avons tenté de retirer des éléments
gui nous paraissai ent importants pour le vécu des déportés.
C'est ainsi que Raoul Hilberg rapporte, dans La destruction
des Juifs d’'Europe 2, le cas d'un S.S. qui s adresse a son
chien en lui désignant un Juif : «<Homme, attaque ce chienx.
Nous nous sommes bien rendu compte de I’ aspect person-
nel du vécu de chaque déporté ainsi que de la complexité de
la vie concentrationnaire, comme le souligne Michaél
Pollak dans son travail L’ expérience concentrationnaire,
essai sur le maintien de I’ identité sociale 3. 1l n" empéche que
nous pouvons affirmer, sans risque d’ étre réductionnistes,
gue dans la situation extréme ou étaient placés les déportés
juifs, ceux-ci ont subi la blessure narcissique la plus grave
a laquelle un étre humain peut étre soumis. En effet le
génocide entrepris contre les Juifs était motivé par une
volonté d' exterminer ceux-ci en fonction de ce qu'ils étaient,
de leurs origines ethniques donc. Dans les camps, les dépor-
tésjuifs étaient humiliés et dépouillés de toute possibilité
de conserver un minimum de dignité humaine, ils é&aient mis
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dans une situation de totale impuissance. s étaient affamés
et toute leur énergie était centrée autour de la nécessité, de
lavolonté de survivre, alors que les conditions de I’ univers
concentrationnaire rendaient précisément cette survie pra-
tiquement impossible.

Nous avons eu une série d’ entretiens avec treize rescapés
juifs des camps de concentration et d’ extermination. Il
s agit de sept hommes et six femmes dont certains avaient
été arrétés pour cause de militantisme politique et résistance
al’occupant allemand et les autres pour des raisons raciales
uniquement. Mais tous ont subi |e traitement réservé aux
Juifs a partir du moment de leur arrestation. Lestreize per-
sonnes ont aussi en commun le fait d’ avoir tous séjourné au
camp d’' Auschwitz-Birkenau a une période donnée de leur
parcours de déportation. La plus jeune des survivants avait
quatorze ans alafin delaguerre, I’ ainée en avait trente-trois.
Nous allons centrer notre propos sur la thématique du deuil
chez ces personnes au sujet desquelles nous possédons des
données biographiques plus extensives par ailleurs. Nous
devons souligner déjaici que notre hypothese de départ
d’un deuil infini @ un double titre a di étre modifiée suite
aux données récoltées lors des entretiens avec les rescapés
d’Auschwitz. C’est la raison pour laquelle nous avions
formulé une autre hypothése, alors que la série d’ entre-
tiens était toujours en cours, a savoir que le deuil chez les
rescapés des camps d’ extermination serait possible grace au
phénomene de I «historisation» par lequel le rescapé tenterait
de transcender son drame personnel en plagant ce dernier
dans son contexte historique. Nous n’ avons pas pu confir-
mer cette hypothése par |es résultats des entretiens.

Le parcoursdeladéportation et le passage par
Auschwitz-Birkenau : absence deréactions de deuil
aigués

Nous remarquons un premier élément important concer-
nant une insensibilité émotionnelle qui s'installe de facon
progressive et pratiquement générale chez les déportés des
le début de la déportation dans les camps de concentra-
tion et d extermination. Ils insistent tous sur cette forme
d’ anesthésie affective ; «Si je vous disais qu’ on était blin-
dé atoutes ces choses-la...» (Daniel). Toutes ces «choses-
la» étant, entre autres, tous les déces qui survenaient
constamment, partout, dans les baraques, a I’ appel, au
revier (infirmerie dansle camp).... les sélections. Il arrivait
gu’ on devait rester longtemps, 20-28h, prés d’un mort et
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gjoute Mathias : «... je ne me souviens pas d’ avoir eu une
émotion particuliére». Et celui-ci insiste méme, pour illus-
trer son insensibilité, sur son absence totale de réaction
lorsgue, étant dans le camp, on lui annonce le déces de
son beau-frére qui lui était trés proche et lorsqu’il recoit une
information, qui s avérerafausse aprés la guerre, du déces
de safemme. Il s était marié quelques jours avant d’ étre
déporté avec safemme, son beau-frere et sa belle-soeur et
puis ils avaient rapidement été séparés les uns des autres.
Quelques semaines apres son retour a Anversil retrouve sa
femme qu’il croyait morte.

Cette insensibilité émotionnelle est devenue totale a
Auschwitz-Birkenau. Lail y avait vacance de civilisation et
I’éére humain était obligé d'investir toute son énergie dans
lavolonté de survivre.

Avant cela, dans les camps de travail, dans les ghettos ou
un semblant de structures sociales était maintenu, il y avait
bien des réactions émotionnelles suite aux déces de cama-
rades. C'est ainsi que Mathias se souvient qu’ étant interné
au camp de travail de Laurahiitte il avait été confronté pour
lapremiére fois avec lamort d’ un jeune déporté, décédé des
suites des exécrables conditions de vie dans ce camp. Mais
lales déportés ont pu organiser une cérémonie d’ enterrement
et ont pu dire le Kaddisch, la priére des morts. Mathias aeu
de fortes réactions émotionnelles - larmes, tristesse, manque
d’ appétit - tous sentiments qui ne se sont pas manifestés par
la suite & Auschwitz-Birkenau. Joachim a connu une immen-
se tristesse alamort de son pére dans | e ghetto de Lodz et
il insiste sur les mauvaises conditions de vie qui y régnaient :
«Le ghetto était pire que le camp, car |a on mourait de
faim, detravail,...». Dans le ghetto, on vivait en famille et
certaines structures sociales continuaient a exister malgré
les nombreuses morts. C’est pourquoi Joachim est encore
sensible aux conditions de vie dramatiques qui y régnaient.
Suite aladisparition de son pére, Joachim se bloque sur le
plan affectif : «... lamort de mon pere m’afrappé énor-
mément. J ai recu un choc qui m’a poursuivi maisqui m'a
en méme temps aussi blindé parce que par apres je ne crois
pas quej'a eu des émotions de deuil ou de tristesse. J ai
compris qu’'il nefallait pas d’ émotion pour survivre». On
voit bien avec Raoul que déja dans les camps de travail
les exigences de survie émoussai ent sérieusement les réac-
tions émotionnelles. Au début de sa déportation, il se trou-
vait avec son péere, arrété et déporté en méme temps que lui,
a Trzebinia, camp de travail (annexé, ou sous-camp de

76



Birkenau). Raoul se trouvait dans une barague de jeunes et
rendait réguliérement visite a son pére, tres malade, dansle
revier du camp. C'est ainsi qu’il a assisté aux derniéres
minutes d’ agonie de son pére. Cdlui-ci a pu étre enterré selon
leritejuif grace ala communauté juive de Krenau, ghetto
voisin du camp. Raoul se souvient n’avoir pu, ce jour-la,
manger saration de pain, celle-ci lui ad’ ailleurs été volée
lanuit suivante. Mais Raoul se souvient tres bien n'avoir pas
eu de deuil par la suite car, dit-il, «il fallait surtout survivre».

Cette insensibilité de déportés dans I’ univers concen-
trationnaire d’ Auschwitz-Birkenau signe I’ incapacité d’ avoir
des réactions de deuil aigués suite aux déces autour d’ eux
de proches parents, de camarades et d’ autres déportés. Les
réactions de deuil aigués, telles qu’ on les rencontre dans la
clinique habituelle du deuil sont caractérisées par :

- une sensation aigué d’ une urgence somatique (poids sur
la poitrine, troubles respiratoires, soupirs, sensation
de vide dans I’ abdomen, perte de force musculaire ...)
en vagues durant de 20 minutes a 1 heure ;

- une préoccupation intense autour de |I’image de la per-
sonne décédée, associée a une sensation de vide, d'irréa-
lité, avec une distance affective vis-a-vis des autres ;

- sensation de culpabilité vis-a-vis du mort ;

- froideur dans les relations avec les autres, irritabilité,
agressivité ;

- perte de comportements «normaux» ; impatience, inco-
hérences.

Ces réactions de deuil aigués sont absentes, singuliére-
ment & Auschwitz-Birkenau. Dans les conditions de vie
déshumanisantes de I’ univers concentrationnaire, le sujet a
dG désinvestir les autres et recentrer toutes les pulsions
libidinales sur lui-méme afin de consacrer toute son éner-
gie ason éventuelle survie. Ces réactions sont liéesalables-
sure narcissique qu’il a subie dés son arrivée dans les
camps: il y aretrait des caractéristiques du narcissisme
secondaire conscient, désinvestissement des objets et régres-
sion au niveau des traits narcissiques primaires, a un niveau
archaique. La ou le régime nazi a mis la civilisation en
vacance, ses victimes n’ont rien pu faire d’ autre que de
régresser a un niveau archaique leur interdisant d’ avoir les
réactions de deuil aigués élémentaires, caractéristiques de
lavie humaine en société.
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Il ne faut cependant pas oublier que des réactions
humaines d’ empathie, de solidarité étaient malgré tout pos-
sibles dans cette situation extréme de la vie concentration-
naire, et étaient méme choses courantes. Prenons comme
seul exemple, parmi tous les autres, celui de Pierre. Etant
affecté au commando «Canada» qui avait pour mission de
prendre aux déportés tout ce qu’ils avaient apporté, des
leur descente du train, il avait lapossibilité d’ aider d’ autres
déportés en médicaments et en nourriture. |l a aussi, de
méme que d’ autres membres de ce commando, essayé de
sauver certains arrivants de la premiére sélection, celle qui
sefaisait ala descente du train méme, avant d’ entrer dans
le camp d’ Auschwitz-Birkenau. C'est le méme Pierre, d§ja
fort endurci sur le plan affectif qui apleuré en voyant : «...
un petit gosse de 3-4 ans qui portait un gosse plus jeune
encore et que les Allemands ont mis sur la voiture qui
transportait le gaz et qui accompagnait le camion avec les
gens sélectionnés des leur descente de train...». Cet exemple
souligne toute la complexité des mécanismes psycholo-
giques déclenchés par la blessure narcissique subie par le
déporté dans la situation extréme de I’ univers concentra-
tionnaire. Le sujet doit désinvestir les objets et régresser a
un niveau archaique ou il investit sa propre personne dans
une tentative de survie oul I’ une des conditions est de deve-
nir insensible au monde extérieur. Mais en méme tempsiil
y atoujours un réinvestissement des autres sous forme de
solidarité humaine et un réinvestissement de soi-méme au
niveau conscient sous forme de dignité humaine. Cela
signifie un mouvement dial ectique constant entre une
régression narcissique primaire archaique et un investisse-
ment empathique de I autre, entre la méme régression nar-
cissique primaire archaique et un investissement narcissique
secondaire de soi-méme.

Ajoutons encore que de tous |es rescapés que nous avons
interviewés Sophie est la seulefille & se souvenir d’ avoir eu
une réaction horrifiée alavue d une jeunefille, savoisine
detravail au camp, morte au cours de la marche de la mort.
Elle gjoute cependant : «Naturellement, sur le moment
méme, on N’ a pas toujours une réaction. Laréaction vient
peut-étre plus tard». Myriam, ayant d’ abord été déportée a
Birkenau, estime s’ étre endurcie dans les camps ultérieurs.
Elle avait moins de quatorze ans au moment de sa dépor-
tation.

Apréslaguerre, réactionstreésdiverses,
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mais toujoursun deuil interminable

Aprés la libération des camps, les déportés survivants
retournent a Bruxelles ou a Anvers et présentent des réac-
tions face a la disparition des membres de leur famille,
des proches, des amis et des connaissances. Ces réactions
sont extrémement diversifiées.

La plupart des rescapés n'ayant pas eu de réactions de
deuil aigués a Auschwitz-Birkenau, ont gardé ce deuil
entre parenthéses apres la guerre pour tout ce qui concerne
les proches parents, amis et connaissances perdus pendant
la guerre et dont ils n’ont souvent appris la disparition
qu’ aprés leur retour de déportation. C'est e cas de Danidl,
Pierre, Léonard, Raoul, Rachel, Mathias, Wilhelmina. On
peut rapprocher ce phénomene du deuil entre parenthéses
d’ un autre phénomeéne souligné par deux des coauteurs de
cetravail, Yannis Thanassekos et Jean-Michel Chaumont 4,
dans une autre recherche, a savoir que de multiples rai-
sons peuvent expliquer une absence de projet, de besoin de
constituer un «milieu de mémoire» chez les rescapés entre
la libération et la fin des années quarante : traumatismes
graves a gérer, difficultésimmenses de laréinsertion socia-
le, écoute problématique et problématisante de I’ environ-
nement. La culpabilité des rescapés vis-a-vis de cette
anesthésie affective ayant persisté depuis lafin de laguer-
re est encore présente actuellement dans leur esprit. C' est
pourquoi Mathias s’ étend longuement sur la peine ressen-
tie lors du déces de sa soeur en 1983 et que L éonard parle,
de facon émouvante d’ailleurs, de son attachement a sa
meére et de la douleur ressentie quand celle-ci mourut en
1950. Ce sentiment de culpabilité de n’avoir pas eu de
réactions de deuil aigués est lié ala conscience nette d' avoir
été dégradé dans les camps d’ Auschwitz-Birkenau au point
de ne plus avoir eu d’ émotions humaines élémentaires vis-
arvisdelamort d autrui. Un autre sentiment de cul pabili-
té, toujours présent dans |’ esprit des rescapés, quarante-sept
ans apres lafin de laguerre, concerne le fait d avoir survécu
alors que la grande majorité des déportés ont disparu, gazeés,
brdlés, dans les camps. Il est poignant de noter différents
types de rationalisations comme autant de tentatives de
justification de sa propre survie. Rachel, par exemple, est
obsédée, ces derniéres années, par la question de com-
prendre pourquoi €lle est la seule d’ une famille s nombreuse
aavoir survécu. Elle atrouvé, dit-elle, une réponse simple :
elle est croyante et pratiquante et elle est persuadée que sa
destinée était de survivre pour procréer et refaire une gran-
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de famille. Faut-il rappeler que dansla clinique habituelle
du deuil 1e sentiment de culpahilité d avoir survécu au dis-
paru, s estompe «normalement» dans I’ espace d’environ
deux ans ?

A coté de ces rescapés que nous venons de mentionner
et qui ont maintenu le deuil entre parenthéses, il y a ceux
chez qui le processus de deuil s est enclenché des 1945. Les
expériences existentielles varient ici d’une personne a
I"autre. Lorsgue Brigitte apprend, aprés la guerre, que ses
parents sont morts dans les camps, son monde intérieur
s effondre. Elle avait été déportée en méme temps que sa
meére et pendant trois mois elle avécu une relation fusion-
nelle avec celle-ci, se sentant parfaitement protégée. Ellen’a
jamais pu se remettre de lamort de ses parents et vit un état
de deuil permanent. Tres frappant est le fait qu'elle n'a
pratiquement plus de souvenirs du camp : il y arefoulement
total. Elle n’ajamais pu accepter la mort comme phénomene
biologique et ses réactions de deuil ont été aussi aigués
lors du déces des suites d’ une péritonite d’ un frére en 1939
que lors de la perte d’ un fils par accident de roulage en 1985.
Lorsque le processus de deuil s enclenche aprés 1945 chez
Gabriella, il se centre d’abord sur les enfants disparus,
puis s étend rapidement a toute la communauté juive. Avant
laguerre elle avait conscience d’ étre juive mais elle percevait
son militantisme politique et son activité de résistante dans
I’ Orchestre Rouge comme des caractéristiques primor-
diales de son étre. Celles-ci sont minimisées apres la guer-
re par Gabriella au profit d’une plus grande prise de
conscience de sa judéité et d'un fort attachement a Israél.
Il est fort probable que la spécificité juive du génocide
explique ces aspects particuliers du deuil perpétuel de
Gabriella. Sophie transcende son deuil personnel eny
englobant I’ ensemble des disparus, Juifs et non-Juifs, mais
elleinsiste néanmoins sur la spécificité juive du génocide :
«Les Juifs sont alés directement dans la chambre a gaz, mais
jen’ai jamais vu un non-Juif aller directement ala chambre
agaz (...). Mais je ne peux pas dire que tout le monde
était traité sur le méme pied».

Il faut également souligner un fait évident chez tous les
rescapés, a savoir que leurs capacités a avoir des réactions
émotionnelles fines et nuancées, antérieures a leur séjour
dans les camps, sont réapparues apres 1945. C’est cela qui
leur a permis notamment de vivre un deuil «normal» lors de
la perte d’ étres chers apres la guerre. Hubert, se souve-
nant avec affection des étres qu’il a perdus aprés 1945,
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I’explicite bien : «Je trouve qu’'il est normal qu’ils soient
morts, ils sont morts normalement. Ce qui fait la différen-
ce entre ces morts gprés laguerre et les morts. .. involontaires
disons, qu’ont subies nos martyrs, je crois que c’est la
maniere dont les choses se sont passées et dont les choses
ont été décidées».

On peut se demander si la majorité des rescapés, qui
ont maintenu aprés-guerre le deuil entre parenthéses, ont
réellement montré une absence de processus de deuil au
niveau des mécanismes psychol ogiques inconscients. Nous
pouvons trouver un argument en faveur d’ un processus de
deuil, évoluant chez tous au niveau inconscient, dans le
matériel de réves. Tous les rescapés ont fait des réves et des
cauchemars, tres fréqguemment durant les premiéeres années
de I’ aprés-guerre, plus espacés par aprés. Certains de ces
réves et cauchemars ont trait aux événements dans les
camps (tortures, scenes traumatisantes...) ou sont des réves
de persécution (tres généralement le ou la rescapé(e) se
voit poursuivi(e) par des soldats alemands ou par des S.S.
Au moment d’ étre rattrapé(e), il ou elle se réveille bruta-
lement, en sueur, angoissé(e)...). D’ autres réves mettent en
scéne des disparus dans les camps, mais que les rescapés
voient en réve dans des circonstances «normales et sereines».
C’est Mathias par exemple qui dit ne réver que rarement des
personnes disparues dans les camps, mais s'il le fait il les
Voit en réve «dans de bonnes conditions comme si elles ne
sont pas disparues». |l en est de méme de Wilhelmina qui
voit samere, décédée de mort naturelle en 1979 al’ age de
84 ans, ou son pére, mort en déportation, ou encore son frere,
probablement tué comme otage par les Allemands a Paris,
dans des réves sereins ou comme elle le dit également
«dans des circonstances normales». Or aussi bien
Wilhelmina que Mathias font partie du groupe des rescapés
qui, aprés laguerre, N’ ont pas entamé de processus de deuiil
et ont donc mis le deuil entre parentheses. Cependant les
réves qu’ils font sont ceux-la mémes que |’ on trouve dans
tout processus de deuil et I’on peut imaginer qu'il y achez
eux égaement un processus de deuil & un niveau inconscient.
Un autre argument en faveur de |” hypothese d’ un processus
de deuil inconscient chez la majorité des rescapés n’en
faisant pas au niveau conscient est que certains d’ entre
eux présentent depuis quelques années des phénomenes
de deuil apparents. Raoul s explique ce phénomene qu'il
connait par le fait que depuis quelques années il s occupe
activement de lamémoire du génocide. |l en est de méme

81



de Rachel qui fait un deuil important centré sur e person-
ne de son frere cadet disparu durant la guerre.

Dans tous les cas et indépendamment de la diversité des
réactions émotionnelles aprés 1945, tous les éléments d’un
deuil vivace sont présents chez tous les rescapés en 1992,
47 ans apres le génocide. Nous pouvons conclure des don-
nées recueillies que tous les éléments sont réunis pour nous
permettre de parler d’ un deuil interminable, ce qui confir-
me I’ un des deux aspects de notre hypothése de départ au
sujet d’un deuil infini. Il est clair, guand on entend Hubert
et Joachim parler de leur deuil perpétuel, que celui-ci est lié
al’horreur des conditions dans lesguelles les déportés ont
disparu dans les camps.

Nous avons pu remarquer chez les rescapés d’ Auschwitz-
Birkenau des parcours spécifiques a chacun d’ eux quant a
leur attitude vis-a-vis de leur judéité et vis-a-vis de lacom-
munauté juive ainsi que de I'Etat d’Israél. A la question
posée par Perel Wilgowicz, «Les répercussions psychiques
de la Shoah chez les rescapés des camps de la mort et chez
leurs descendants n’ engagent-€lles pas, au-dela des questions
portant sur le narcissisme individuel, a une interrogation sur
les identifications et les modes d’ appartenance a une col-
lectivité ? 5», nous croyons pouvoir apporter une réponse
positive partielle, concernant les survivants mémes.

Essai d’approche psychanalytique
du processus de deuil

Les recherches psychanalytiques appliquées aux phé-
nomenes culturels et sociaux qui ne font paslaliaison avec
la psychologie individuelle comportent |e risque d’ offrir des
interprétations purement hypothétiques dans la mesure ou
elles font appel essentiellement au concept de I’incons-
cient, tous les autres concepts issus de la situation de la cure
psychanalytique n’ éant employés que de fagon arbitraire et
abstraite. C'est ainsi que I’ un des coauteurs du présent tra-
vail, Willy Szafran 6, afait une étude préliminaire du phé-
nomene de deuil chez les rescapés basée sur I’ analyse de
témoignages écrits et d’ oeuvres littéraires. |l y défendait la
notion d'un deuil infini & double titre : infini dans son
amplitude, infini dansle sensou il ne seterminerajamais.
Cen'est pas réellement faux, maisil s est avéré que celane
rend pas du tout compte de la complexité et de ladiversité
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du processustel qu'il est apparu lors des entretiens avec les
rescapés.

Lors des entretiens centrés sur lathématique du deuil nous
sommes partis des données de la psychologie individuelle,
et plus particuliérement de la psychobiographie, pour pla-
cer celles-ci dans le contexte politique, social, économique
et idéologique.

Nous avons vu plus haut que tous les rescapés ont mon-
tré, lors de leur période d’ Auschwitz-Birkenau, une insen-
sibilité émationnelle, dont témoigne Jean Cayrol : «C’ était
le principe des vieux concentrationnaires : vivre obscur
avec le minimum de pensées ou de sentiments. |l fallait
méme empécher ceux qui perdaient un membre de leur
famille, enfermé avec eux, de pleurer, comme me disait
unkapo :«lciil n'y arien, I'amour, I’amitié, N’ existent pas;
il faut tout supprimer dans ces lieux.» *

C’est la vacance de civilisation a Auschwitz-Birkenau,
I” absence de cérémonies et de rituels d’ enterrement allant
de pair avec la déshumanisation des vivants et des morts qui
ont obligé les déportés aretirer I'investissement libidinal des
autres, aretirer les investissement narcissiques secondaires
et arégresser au hiveau des pulsions narcissiques primaires
afin de tenter de survivre. Ces réactions psychologiques
sont responsables de I’insensibilité émotionnelle chez les
déportés a Auschwitz-Birkenau. La conséquence en est
I’ absence de réactions aigués de deuil, au contraire de ce qui
se passe dans la clinique habituelle comme nous |’ avons vu
plus haut. C’ est ce que nous appel ons la mise entre paren-
théses du deuil & Auschwitz-Birkenau.

Aprés le retour des rescapés des camps a Bruxelles et a
Anvers, nous pouvons remarquer des réactions extréme-
ment diversifiées : du maintien du deuil entre parenthéses
au deuil perpétuel, du deuil vécu comme un drame per-
sonnel ou deuil transcendé a la communauté juive et a
toute I’ humanité, des réactions immédiates de deuil a des
réactions différées de deuil. Mais dans tous les cas, et les
réves et |les cauchemars | attestent, on note un deuil inter-
minable et cela en opposition totale avec la clinique habi-
tuelle du deuil ou toutes les réactions doivent s estomper au
bout de deux ans, dans nos cultures occidentales. On peut
formuler une hypothése selon laquelle |e processus de deuil
inconscient, attesté par les réves, pouvait &tre entamé par les
rescapés des le début du parcours de la déportation. Nous
ne pouvons pas Vérifier cette hypothése dans la mesure
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oU, & une exception pres, nous N’ avons pas pu récolter du
matériel de réve, que les rescapés ont eu durant la période
méme de la déportation.

Ce deuil interminable est aussi en opposition totale avec
le deuil impossible de la société allemande analysé par
Margarete et Alexandre Mitscherlich 8 en 1967. Ce que
les Mitscherlich appellent, ajustetitre, le deuil impossible
de la société allemande est lié & un refoulement massif de
laréalité dansI’inconscient et & un surinvestissement libi-
dinal delaréussite économique.

Parmi toutes les questions que |’ on peut se poser quant
au processus de deuil chez les rescapés d’ Auschwitz-
Birkenau, il en est une fondamentale, a savoir s'il faut le
considérer comme normal ou pathologique.

Sur le plan clinique, on considére qu’ un deuil est patho-
logique lorsgue I un des éléments suivants apparait :

- absence persistante de sentiments apres le décés d’un
proche comme pour éviter le processus de deuil. Le
deuil s'exprimera plus tard de fagon pathologique :
par exemple une identification névrotique avec le mort
en ne se permettant rien et en vivant comme un mort, ou
encore une réaction de deuil aigué a une date anniver-
saire;

- une trop longue réaction de deuil, celui-ci devenant
un but en soi : idéalisation de I’ objet perdu comme
forme de négation de sa perte;

- réactions de deuil excessives dues a des sentiments de
culpabilité et & un besoin d’étre puni. Le survivant
peut montrer des troubles somatiques, de I’ irritabilité ou
del’agressivité;

- Ajoutons que selon le D.S.M. Il1-R (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Diseases: Manuel dia
gnostique et statistique des Maladies mentales, édi-
tion n° 111 Revue) ° en cas de complication de deuil il
y a développement d’'une dépression majeure.
Soulignons que selon le D.S.M. I11-R il est question
d’éventuellement traiter, dans le cadre du deuil non
compligqué ou «normal», dirions-nous, un sujet qui ades
réactions normales au déces d' un étre cher.

Au vu de toutes ces considérations cliniques sur le deuil
normal et ses déviations pathologiques, on pourrait, un
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peu hétivement a notre sens, conclure que le processus de
deuil chez les rescapés d’ Auschwitz-Birkenau est patho-
logique, ne serait-ce qu’ a cause de I’ absence de réactions
aigués de deuil durant le s§our au camp et de la durée du
processus du deuil. Nous devons insister sur le fait que le
deuil en lui-méme n’est pas a ranger dans le cadre de la
pathologie psychiatrique, (¢’ est d' ailleurs un point de vue
défendu également dans le D.S.M. Il1-R) et que les per-
soNnes interviewées par nous N’ ont pas présenté de patho-
logie psychiatrique a mettre en rapport avec les déviations
par rapport au processus de deuil «<normal». De plus, ces per-
sonnes se sont toutes adaptées alavie sociale, profession-
nelle et familiale aprés la guerre. |1 est possible que le
processus du deuil a contribué, dans |’ économie psychique
de chaque rescapé, aux mécanismes de «coping» (adapta-
tion), ceux-laméme qui permettent I’ adaptation de I’indi-
vidu alavie en société et en famille.

Nous pouvons également considérer les différentes
formes du deuil interminable des rescapés comme autant de
défenses contre les conditions mortiféres de I univers
concentrationnaire. A ce titre le deuil interminable est un
ensemble de réactions «normales» a des situations «anor-
males» de |’ univers concentrationnaire, au méme titre que
I"humour est une défense contre les peines infligées au
sujet par le monde extérieur mais est insuffisant dansla situa-
tion extréme des camps d’ extermination. Si nous avons
été frappés par le sens de I” humour des personnes que nous
avonsinterviewées, et si certaines d’ entre elles nous ont fait
savoir que méme a Auschwitz-Birkenau I" humour avait sa
place, celui ¢i n’'abien entendu pas empéché que tous res-
tent hantés par le souvenir des disparus. Myriam, la plus
jeune des rescapés avec qui nous avons eu le privilege de
nous entretenir, reprend ainsi e theme du Dibbouk : «C’ est
quelque chose qui vit en moi comme ces gens qui sont
morts et qui sont la. Les camps ¢’ est exactement la méme
chose. Je me souviens surtout d’ un cauchemar qui se rap-
porte a mon pére. Je revoyais toujours ses ossements, son
cadavre, dans un petit baraquement».

On peut se demander s, comme le fait Perel Wilgowicz %°,
acoté du deuil oedipien et du deuil narcissique, il ne faut pas
envisager le deuil de vampire, basé sur I’ abandon de I’ objet
primaire omnipotent gros de la toute-puissance des affects
et des sensations. La culpabilité vampirique serait, selon cet
auteur, al’ origine de mécanismes de défense (déni delaréa
lité, (dé)négation du contenu représentatif refoul &, rejet de
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la représentation et de I’ affect, clivage du moi), méca-
nismes tout autant érigés contre |’ angoisse de castration
gue mis en orbite contre la reconnaissance de la nai ssance
et de lamort.

Nous nous rendons compte que les caractéristiques spé-
cifiques de la Shoah nous rendent le travail psychanalytique
extrémement difficile et pénible. C est pourquoi nous avons
tendance a rapprocher celui-ci d’ une perception phénomé-
no-logique, existentielle du phénomene, nous menant inévi-
tablement alathématique du Dibbouk.
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De Stichting Auschwitz geniet steun van de stad Brussel;
de Executieve van de VIaamse Gemeenschap; het Ministerie
van Cultuur van de Vlaamse Gemeenschap; het Ministerie
van Economie, Buitenlandse Handel, Gezondheidsbeleid en
Bijstand aan personen van de Brusselse Hoof dstedelijke
Executieve; het Ministerie van Financién en Begroting,
Ambtenarenzaken, Externe Betrekkingen, Cultuur en
Gezondheidsbeleid van de Brusselse Hoofstedelijke
Executieve; het Nationaal Fonds voor Wetenschappelijk
Onderzoek; de Vice-voorzitter van de VIaamse regering; het
Ministerie van Justitie; het Ministerie van Verkeerswezen
van Openbare Bedrijven en van de Regie der Gebouwen;
het Ministerie van Financién; de Nationale Loterij; het
Ministerie van Binnenlandse Zaken; de Provincie
Antwerpen; de Provincie Brabant; de Provincie Limburg;
de Provincie Oost-Vlaanderen; de Generale Bank, PV-
Verzekeringen, Belgacom en individuel e schenkers. Aan hen
allen onze hartelijke dank. G



