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Het einde van een avontuur.
Negen banden ten dienste van de Geschiedenis en van de
nagedachtenis van de nazi- misdaden en volkerenmoorden.

Met de publicatie van de Handelingen IX van het
Internationaal Colloquium dat wij in Brussel georgani-
seerd hebben van 23 tot 27 november 1992 over de
Geschiedenis en de nagedachtenis van de nazi- misdaden en
volkermoorden sluiten wij met evenveel voldoening als
opluchting een groot uitgeversavontuur af. Zowel de orga-
nisatie en het verloop van deze belangrijke manifestatie
als het regelmatig en systematisch uitgeven van zijn Acta
sinds 5 jaar zijn voor ons een buitengewone ervaring
geweest, zowel persoonlijk als institutioneel.

Laten wij in herinnering brengen dat de werkzaamheden van
het Colloquium, onder bescherm van een belanrijk
beschermcomité1, draaiden rond 11 Commissies waarvan de
themata sindsdien hun eigen ontwikkeling hebben gekend,
dikwijls schitterend trouwens, op het vlak van het onderzoek
en van de publicaties : «Het Milieu van de erinnering»,
«Musea», «Getuigenissen en Archieven», «Geschiedenis
en Herinnering», «Literatuur», «film», «Gedenktekens en
Herdenkingen», «Pedagogie», «Media» en «Psychologische
aspekten».

De zowat 120 referaten die de werkzaamheden van al deze
commissies hebben ondersteund, werden verzorgd door
onderzoekers en overlevenden uit Frankrijk, Duitsland,
Polen, Griekenland, Groot-Brittannië, Verenigde Staten,
Israël en België. In haar geheel werd de publicatie zo
opgevat dat in elke aflevering een min of meer representa-
tief staal van werkzaamheden kon worden aangeboden.

De negen banden, met in het totaal 1.300 bladzijden, omvat-
ten 112 mededelingen en beslaan derhalve het essentiële van

Yannis

THANASSEKOS

Directeur

Auschwitz - Stichting

1 U.N.E.S.C.O, Université Libre de
Bruxelles, Vrije Universiteit
Brussel, Université Catholique de
Louvain, Université de Liège,
Universitaire Instelling Antwerpen,
Universitaire Faculteiten Sint-
Ignatius, Katholieke Universiteit
Leuven, Société des Européanistes,
Assemblée de la Commission
Communautaire Française, Institut
de Sociologie de l’U.L.B., Aktion
Sühnezeichen/Friedendienste e.V.,
Comité International d’Auschwitz,
Consistoire Central Israélite de
Belgique, Goethe-Institut Brüssel.
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de bijdragen die geleverd werden in voltallige vergade-
ring en in commissies.2

Vandaag, vijf jaar na datum, de balans opmaken van dit
Colloquium is niet gemakkelijk. Terugblikkend blijkt het
een belangrijke mijlpaal te zijn in de lange en moedige
inspanningen die sinds een goede twintigtal jaren gele-
verd werden om het ruime gebied af te bakenen, historisch
en in de nagedachtenis, dat de nazi-misdaden en volke-
renmoorden beslaan. Weliswaar vonden, zowel voor als
na ons Colloquium van 1992, talrijke andere bijeenkomsten,
seminaries en symposia plaats, zowel in Europa als in de
Verenigde Staten, over hetzelfde thema, of over aanver-
wante of gelijkaardige onderwerpen.3

Ook hebben talrijke andere publicaties, waaronder werkelijk
bepaalde van beslissende aard, het licht gezien sinds wij de
uitgave van deze Acta hebben ondernomen en afgesloten. 4 

Anders dan voor de meesten van deze talrijke manifestaties
van strikt academische aard of hoofdzakelijk ter herinnering
ter herdenking, menen wij dat ons Colloquium gekenmerkt
was door een uitdrukkelijke wil om in één en dezelfde
beweging zowel de strikt wetenschappelijke benadering te
omvatten, die zichzelf bij overeenkomst het naleven van
beperkingen oplegt, als die van de nagedachtenis, toch een
onderwerp dat actief is en wars van alle codificatie die
altijd kleef aan de nog niet volgeschreven bladzijden van de
geschiedenis. Moeilijke en gevaarlijke uitdaging, soms
vruchtbaar voor deze twee protagonisten die zich, sinds
hun oude scheiding, slechts zelden en vluchtig rendez -
vous geven in de ononderbroken loop van hun wederzijds
verhaal. Het zijn cruciale momenten waar, aan weerszijden
van de scheidingslijn, de verboden wegvallen en de weer-
standen verminderen, het zijn dan ook bevoorrechte momen-
ten van wederzijdse herkenning zoals deze die wij soms
opvangen en beleven in onze gesprekken met de overle-
venden.

Toen wij in april 1993 de publicatie ondernamen van het eer-
ste volume, was onrust op de maat van dit nummer en van
de verscheidenheid van de mededelingen waarover wij
beschikten. Ongetwijfeld kon de coherentie van de publicatie
in ruime mate gewaarborgd worden door de samenhang van
het ontwerp dat aan de basis lag van de organisatie van het
Colloquium zelf. Maar er bleven schaduwzones bestaan
om zich met een gerust gemoed in een dergelijk uitgevers-
avontuur te werpen. Hoe op lange termijn de eenheid van

2 Ondanks onze inspanningen kon-
den wij van hun auteurs de acht
ontbrekende mededelingen niet
bekomen.

3 Er zal een tijd komen dat het wer-
kelijk noodzakelijk is een berede-
neerde en kritische inventaris op te
stellen van alle Colloquia sinds het
begin der tachtiger jaren.
Derghelijke studie zal nuttige infor-
matie leveren, niet alleen over de
evolutie van de voorgestelde pro-
blemen, maar ook over de institu-
tionele ontwikkeling van het
onderzoek dat tot dan ondernomen
werd.

4 Een doordachte biografie van al
deze publicaties kan alleen het werk
zijn van een collectieve inspanning
die het geheel moet omvatten van al
deze bijdragen, per land en per
belangstellingssferen. Er is werk
aan de winkel voor de geschied-
schrijvers van de geschiedenis en
voor een sociologie van de kennis
van de intellectuelen.
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het ontwerp verzekeren ? Moest er per Commissie gewerkt
worden, of integendeel door het samenbrengen van mede-
delingen behorend tot verscheidene onder hen. De eerste
oplossing waarborgde ongetwijfeld een beter leesbaarheid
van iedere aflevering, maar ze riskeerde integendeel slechts
een gespecialiseerd publiek te interesseren. De tweede
oplossing liet integendeel toe beter te beantwoorden aan
meer verscheiden behoeften en belangstellingen, ten koste
echter van minder eenvoudige en lineaire leesbaarheid.
Alles wel beschouwd hebben wij deze tweede werkwijze
gekozen met haar voor en nadelen. De andere grote hin-
dernis betrof onz eigen bekwaamheden en middelen om
een dergelijk ontwerp in zijn geheel tot een goed einde te
brengen. Deze hindernis was des te belangrijker omdat
andere activiteiten intussen opdaagden die veel energie
en financiële middelen opslorpten.5

Ik stel er prijs op de voorzitter van de Stichting, Baron
Paul Halter, te bedanken om ons in staat gesteld te hebben
al deze hindernissen te overwinnen en zonder onderbreking
de publicatie te kunnen verzekeren van deze negen ban-
den.

Tenslotte wil ik van ganser harte mijn collega’s van de
Stchting bedanken en op de eerste plaats Daniel Weyssow,
Carine Bracke, Nadine Praet die in volle overgave meeg-
werkt hebben aan deze omvangrijke uitgave.

5 Wij hebben inderdaad sinds 1992 de
organisatie op ons moeten nemen
van een reeks andere Colloquia te
Parijs, en te Brussel. In uitvoering
van onze vebintenissen hebben wij
in recordtempo de publicatie ver-
wezenlijkt van de Acta van deze
drie Colloquia

5
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Mémoire collective 
ou mémoire absente ? 
La génération de l’après.1

L’événement historique de la Shoah a laissé une trace per-
manente dans la mémoire de notre temps. Comme l’écrit
Terrence Des Pres : «Nous vivons dans le malaise de l’après,
héritiers de l’impression que quelque chose nous a été
arraché qui ne peut pas nous être rendu. (...) Le sentiment
que nous avons de notre identité personnelle n’est plus le
même aujourd’hui ; et ce qui fait cette différence (...) est sim-
plement de savoir que l’Holocauste a existé.»

Son souvenir ne s’efface pas et continue de hanter aussi bien
les rescapés de la Shoah que ceux qui sont nés dans son
ombre. Comme l’observe encore Des Pres, «Plus nous
apprendrons, plus nous redouterons. Plus nous saurons,
plus nous garderons le souvenir.» 2

Le discours de Des Pres soulève des questions importantes.
Comment peut-on «se souvenir» d’un événement que l’on
n’a pas vécu soi-même ? Comment le traumatisme se trans-
met-il de génération en génération ? Comment la Shoah
façonne-t-elle la personnalité - «le sentiment de l’identité
personnelle» - de ceux qui vivent dans l’après - et comment
assument-ils le fardeau de la mémoire ? Comment «les
enfants de l’après-génocide», pour reprendre l’expression
d’Alain Finkielkraut3, réagissent à l’héritage qu’ils ont
reçu, tant psychologiquement que dans leur imaginaire ?
Quelles formes de mémoire différentes se manifestent dans
leurs blessures et leurs paroles ?

7

Ellen S. FINE

Hoogleraar,

City University 

of New York

(U.S.A.)

1 Communication prononcée le 23
novembre 1992 à la Commission
«Littérature» (Président de séance :
Madame Ch. Gaspar, Goethe-Institut
Brüssel).

2 Terrence Des Pres, «The Dreaming
Back», Centerpoint : A Journal of
Interdisciplinary Studies, City
University of New York Graduate
Center, 4, n° 1, 1980, p. 13-14 ; 17.

3 Alain Finkielkraut, Le juif imagi-
naire, Paris, Editions du Seuil, 1980,
p. 13.



L’étude de la mémoire ou des mémoires de la génération de
l’après-Shoah doit tenir compte des réflexions d’Emmanuel
Levinas :

«La mémoire seule n’est rien. (...) ce n’est qu’une série
d’images. Il faut interpréter. La mémoire ne prend de signi-
fication que par la manière dont on lit les souvenirs, la
manière dont on se penche sur le passé. (...) Ce n’est pas la
mémoire en soi qui est essentielle mais la lecture, l’inter-
prétation des données de la mémoire. Le travail de la
mémoire ne consiste pas du tout à s’enfoncer dans le passé
mais à renouveler le passé, par les nouvelles expériences,
les nouvelles circonstances, les nouvelles merveilles ou
horreurs de la vie vécue.»4

Ce qui est significatif ici, est que chaque individu doit lire
le passé et s’y rattacher en fonction de sa propre situation
dans le présent. Pour Levinas, les phénomènes de la mémoi-
re doivent être interprétés activement et renouvelés à chaque
génération, selon leur pertinence, par l’individu et par la col-
lectivité.

A mesure que la fin du XXème siècle approche, la mémoi-
re de la Shoah devient un thème de réflexion commun à
l’Europe, aux Etats-Unis et à Israël. L’événement a connu
différentes «lectures», pour reprendre le terme de Levinas.
Aujourd’hui, le débat semble avoir dépassé le stade du
témoignage et de la préservation de la mémoire pour deve-
nir une réflexion sur la mémoire même.

Ces quinze dernières années, la réflexion sur la mémoire et
en particulier sur celle des survivants, s’est étendue à la
mémoire de ceux qui vivent dans l’après. Le plus souvent,
l’expression «deuxième génération» désigne ceux qui sont
nés après la guerre, généralement les enfants des survi-
vants. Mais j’utiliserai ce terme dans un sens plus large, com-
prenant à la fois ceux qui sont nés pendant la guerre, ceux
qui sont nés après, et ceux qui n’ont pas directement par-
ticipé à l’événement mais qui en sont venus à ressentir,
psychologiquement, l’empreinte du traumatisme. Je les
nommerai «la génération de l’après».

Quelle que soit la diversité de leur situation, «ces enfants de
l’après» sont marqués par les traces d’une expérience qui a
eu des répercussions sur toute leur vie. Ils continuent de se
«rappeler» un événement qu’ils n’ont pas vécu. Hantés
par l’histoire, ils se sentent contraints d’accepter le far-
deau d’une mémoire collective qu’ils ont reçue et qu’ils

8

4 Emmanuel Levinas, «La mémoire
d’un passé non révolu», Entretien
avec Foulek Ringelheim, Les Juifs
entre la mémoire et l’oubli, Revue
de l’Université Libre de Bruxelles,
1987/1-2, p. 13-14.



doivent maintenir vivante. Contrastant avec cette mémoire
transmise, une autre forme de mémoire apparaît aussi, «la
mémoire absente», telle que la définit Henri Raczymow,5

écrivain réputé de l’après-génocide en France.
Essentiellement, cette «non-mémoire» provient du sentiment
d’exclusion à la fois de l’expérience et du savoir concernant
cette expérience - c’est-à-dire de la guerre et des commu-
nautés juives d’avant-guerre. «La mémoire absente» est
pleine de lacunes, de silence, de vide et, par dessus tout, du
regret de n’avoir pas participé.

Ce qui relie la mémoire collective à la mémoire absente,
c’est l’image récurrente de l’ombre, aussi bien dans les
études que les oeuvres littéraires. Si les survivants, tel Elie
Wiesel, témoignent de leur descente dans la nuit de
l’Holocauste, leur legs a projeté une ombre sur les généra-
tions suivantes. Cette ombre a une présence obsédante,
ineffaçable ; elle enchaîne ceux qui n’y étaient pas à ceux
qui y étaient, morts et vivants. Mais elle est par ailleurs une
absence - le reflet de la réalité qui a eu lieu et non cette réa-
lité même. Nous allons voir comment la Shoah a imprégné
la mémoire collective et la mémoire absente de ceux qui sont
nés dans son ombre.

La mémoire collective.

Il faut d’abord définir la mémoire collective. Lors d’un
Colloque d’intellectuels juifs sur «Mémoire et Histoire»,
Jean Halperin observe que chaque être humain possède
une faculté précieuse : il est «doué de mémoire», d’une
mémoire qui n’est pas seulement individuelle mais qui fait
partie d’une mémoire collective. Pourtant, «chaque mémoi-
re collective est singulière, conditionnée par l’expérience
vécue et par les problèmes d’identité auxquels elle ren-
voie». Halperin remarque l’importance de l’identité et de la
spécificité par rapport à la mémoire, et particulièrement à
la «mémoire juive»6. Toujours dans les Actes de ce Colloque,
Henri Bulawko, qui est survivant, distingue «la mémoire
individuelle (...) faite de mille et un épisodes vécus», et «la
mémoire collective (...) façonnée à partir de multiples récits
qui constituent notre héritage», marquant ainsi la différen-
ce entre le vécu - l’expérience - et le récit - le compte-
rendu de l’expérience7. Cette distinction s’applique à la
deuxième génération, dépositaire du récit transmis, donc de
la mémoire collective.

9

5 Henri Raczymow, La mémoire
trouée, Ed. Pardès, 1986, p. 181.

6 Jean Halperin, Mémoire et Histoire :
Données et débats, Actes du
XXVème Colloque des intellectuels
juifs de langue française, Paris, Ed.
Denöel, 1986, p. 9-10.

7 Henri Bulawko Mémoire et Histoire :
Données et débats, Actes du
XXVème Colloque des intellectuels
juifs de langue française, Paris, Ed.
Denöel, 1986, p. 79.



Si on examine le discours de la génération de l’après, on
constate qu’il y a différentes manières d’assumer la mémoi-
re collective. Il y a ceux qui revendiquent l’héritage de la
Shoah en affirmant leur propre rôle dans une histoire com-
mune. Il y a ceux qui souffrent du poids de cet héritage de
sorte qu’ils refoulent ce qui leur a été transmis. La pre-
mière manière de réagir est illustrée par Menachem
Rosensaft, un Américain qui a vu le jour en 1948 dans le
camp des personnes déplacées de Bergen-Belsen en
Allemagne, et qui fut l’un des membres fondateurs de
l’International Network of Children of Jewish Holocaust
Survivors. Il défend l’idée de l’existence d’un lien entre le
monde qui a disparu et la génération née après. Rosensaft
déclare dans son article «Reflections of a Child of Holocaust
Survivors» :

Tandis que notre présence même symbolise l’ultime vic-
toire de nos parents sur les ennemis du peuple juif, notre
conscience collective est imprégnée d’échos d’un monde que
nous n’avons jamais connu. Ainsi nous sommes à la fois la
première et la dernière génération : la première génération
à avoir vu le jour après l’Holocauste ; la dernière à des-
cendre en ligne directe des Juifs d’Europe de l’Est qui ont
été anéantis si brutalement. (...) A mon avis, nous sommes
uniques en ceci : bien que nous n’ayons pas nous-mêmes
vécu l’Holocauste, nul autre que nous, si ce n’est nos
parents, n’a avec lui de rapport personnel plus étroit. 8

La seconde manière de répondre au lourd fardeau de la
mémoire collective est représentée par l’image de l’auteur
américain, Helen Epstein, dans son livre Children of the
Holocaust : Conversations with Sons and Daughters of
Survivors : «Pendant des années, c’est resté là, dans une
boîte de fer, enterré si profondément à l’intérieur de moi que
je n’ai jamais su ce que c’était», dit-elle. Pour ne pas
mettre à jour les terrifiantes visions de destruction contenues
dans la boîte, elle recourt à une sorte d’anesthésie : «Ce qui
vivait là, à l’intérieur de moi, était si puissant que les mots
s’effritaient avant d’arriver à le décrire.» 9 Des aperçus de
photographies fanées, des fragments de conversations entre
ses parents, voilà ce qu’abrite la «boîte de fer» qui n’est pas
sans rappeler un cercueil. H. Epstein raconte qu’afin de
s’assurer qu’elle n’avait pas inventé les images enterrées en
elle, elle avait éprouvé le besoin de trouver d’autres gens qui,
comme elle, dissimulaient des boîtes de fer. Telle fut sa moti-
vation pour écrire et, ce livre, est l’un des premiers portant
sur ce sujet dont l’auteur soit l’enfant de rescapés. «J’ai

10

8 Menschem Z. Rosensaft,
«Reflections of a Child of Holocaust
Survivors», Midstream, Novembre
1981, p. 31-32.

9 Helen Epstein, Children of the
Holocaust : Conversations with Sons
and Daughters of Survivors, New
York, G.P. Putnams’ Sons, 1979, p. 9.



entrepris, écrit-elle, de trouver un groupe de gens habités
comme moi par une histoire qu’ils n’avaient jamais vécue»
(p. 14 ; souligné par nous).

Les références de M. Rosensaft et d’H. Epstein à «une
conscience collective imprégnée d’échos d’un monde que
nous n’avons jamais connu» et à un groupe de gens «habi-
tés par une histoire qu’ils n’avaient jamais vécue», prouvent
l’existence d’une mémoire collective qui leur a été transmise.
En France, les écrivains de la génération de l’après, affirment
aussi la présence d’une cicatrice laissée par une souffran-
ce héritée et celle du poids d’un passé qui ne cesse de faire
irruption dans le présent. Myriam Anissimov, née en Suisse
en 1943 dans un camp de réfugiés, de parents qui avaient fui
la France occupée, explique qu’elle a l’impression de por-
ter en elle toute la souffrance du peuple juif à travers les
siècles : «On peut être torturé à la fois par sa propre
mémoire et par une mémoire qu’on n’a pas vécue, la mémoi-
re collective.» 10

Le personnage principal d’un de ses premiers romans, Le
Resquise, offre un bon exemple de ce sentiment. Anna ne
peut se délivrer de visions et de cris torturants : ce sont
ceux des victimes exterminées dans les pogroms, dans les
camps de la mort, dans les fours crématoires. «Mais on
peut se souvenir de ce que l’on n’a pas vu. Anna entend
encore les cris des suppliciés.» 11 Dans son dernier ouvra-
ge, Dans la plus stricte intimité, M. Anissimov décrit ses
réactions à cette mémoire qu’on lui a léguée. Ecouter les
récits des années de la guerre que fait sa mère, la plonge dans
«une sorte de ravissement hors du temps où je voyais sans
avoir vu. Les souvenirs de maman devenaient aussi les
miens.» «Il me semblait», dit-elle, «que toute la tristesse
accumulée s’échappait de son coeur pour s’engouffrer
dans le mien.»12 Myriam Anissimov questionne sa mère sans
relâche pour apprendre tout ce qu’elle peut sur le passé. En
fin de compte, elle assume les souvenirs de sa mère pour en
écrire des livres.

S’identifiant à leurs parents, les gens de la génération de
l’après adoptent ainsi leurs souvenirs comme si c’étaient les
leurs.13 Mais, comme le suggère Helen Epstein avec l’image
de la boîte enfouie, ces souvenirs, trop douloureux à sup-
porter, sont souvent refoulés, et leurs possesseurs appré-
hendent d’avoir à les mettre à jour. Afin d’exhumer cette
boîte, et pour percer le mur d’isolement qui l’entourait,
H. Epsein a dû rechercher des pairs avec qui partager ce far-

11

10 Myriam Anissimov, cité dans
Zalko Nardo, «Entretien avec Myriam
Anissimov», Amitiés France-Israël,
Mars 1977, p. 35.
Elle dit à propos de la Shoah :
«J’essaie de comprendre comment
les événements tragiques que je n’ai
pas vécus ont pu modeler ma
conscience individuelle en tant que
juive», cité dans LeClec’h Guy, Une
littérature juive, Pourquoi ?», La
Tribune juive, n° 300, 29 mars 1974,
p. 15.

11 Myriam Anissimov, Le Resquise,
Denoël, Paris, 1975, p. 163.

12 Myriam Anissimov, Dans la plus
stricte intimité, Editions de l’Olivier,
Paris, 1992, p. 89, 163).

13 Selon les psychanalystes H.
Barocas et C. Barocas, les gens de
la génération de l’après «paraissent
partager dans l’angoisse une mémoi-
re collective de l’Holocauste, à la
fois dans leurs rêves et dans leurs
fantasmes qui renvoient de façon
récurrente aux expériences trauma-
tiques de leurs parents», «Wounds
of the Fathers : The Next Generation
of Holocaust Victims», International
Review of Psychoanalysis, 6, 1979, p.
331.



deau enfoui en elle. Elle voulait trouver, si on peut dire, une
mémoire commune aux gens de sa propre génération.

En ce qui concerne la transmission de la mémoire et la
filiation, elle a découvert une grande variété de réactions. Les
résultats de ses interviews d’enfants de rescapés, datant
de 1979, ont été corroborés treize ans plus tard par les
recherches du psychologue Aaron Hass, lui-même fils de
déporté. Le titre de son livre, In the Shadow of the
Holocaust: The Second Generation, attire l’attention de
manière significative sur cette image obscure projetée sur
la génération de l’après, qui paraît s’allonger au fur et à
mesure que l’événement s’éloigne dans le temps et l’espa-
ce.14 Deux schémas généraux semblent prédominer en ce qui
concerne les rapports des parents aux enfants :

1) le silence de parents hyperprotecteurs, redoutant de remuer
des souvenirs douloureux et soucieux d’épargner à leurs
enfants le traumatisme dont ils souffraient eux-mêmes ;

2) le discours de parents qui ne cessaient de raconter leur
histoire.

Dans le premier cas, les parents, malgré leur répugnance à
parler, ont transmis leur expérience à travers des références
indirectes : regards, fragments de conversations entre eux et
avec d’autres survivants, réactions émotionnelles face à
l’actualité, vieilles photos et autres formes de communication
non-verbale. Dans le deuxième cas, les enfants n’ont cessé,
depuis leur prime enfance, d’entendre des récits : «se rap-
peler» est devenu le noyau de leur existence. «Je sais que
mes parents sont des rescapés de l’Holocauste depuis le
moment où j’ai pris conscience de moi-même», dit un inter-
viewé de la deuxième génération (Hass, p. 69). «Je ne peux
dire la première fois où j’ai entendu parler de l’Holocauste.
J’ai toujours été au courant, j’ai toujours su ce qui concer-
nait la vie de mes parents et j’ai su en détail comment
étaient morts de nombreux membres de ma famille», décla-
re un autre (p. 70). Un autre évoque le rituel de Yom
Kippour : chaque année, dans l’obscurité d’un apparte-
ment de Brooklyn, il écoutait son père faire le même récit
laconique - exemple littéral de l’ombre portée sur les enfants
des survivants (p. 68-69). Un autre encore affirme : «J’ai
grandi dans l’ombre de l’Holocauste, parce que mes parents
ne pouvaient s’empêcher d’y revenir».15

Que ce soit de manière directe ou indirecte, à travers le
voile du silence ou dans l’avalanche des mots, la Shoah a
infiltré la conscience collective de ceux qui sont nés après
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14Aaron Hass, In the Shadow of the
Holocaust : The Second Generation,
Ithaca, New York, Cornell University
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Families, New York, Praeger Publ.,
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Center de l’Hebrew University of
Jerusalem, Colloque sur «The
Meaning of the Nazi Holocaust to
Those Not Directly Affected. A
Psychoanalytic View», mai 1988.

15 Allan Gershon, The World
Gathering of Jewish Holocaust
Survivors : Notes of a Survivor’s Son,
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elle. La compulsion qui force les survivants à répéter leur
histoire devant leurs descendants explique la définition que
donne Henri Bulawko de la mémoire collective : «façonnée
à partir de multiples récits qui constituent notre hérita-
ge». Pourtant ces récits sont par nature fragmentaires, avec
d’immenses trous dans la chronologie des événements.
Beaucoup de choses sont tues, souvent exprès. «J’étais
fasciné. J’étais aussi terrifié. Je ne posais pas de ques-
tions après. (...) C’était ce qu’il voulait que je retienne», dit
le fils du père qui racontait son histoire tous les ans, le
soir de Kippour (Hass, p. 69 ; souligné par nous). L’histoire
était à la fois dite et non-dite. La mémoire transmise était une
mémoire sélective, voilée, fragmentée ou absente. La
deuxième génération a construit des fantasmes et des mythes
pour pallier les lacunes de l’histoire.16 En fait, elle a dû créer
sa propre version de la mémoire qui lui était léguée.

La mémoire absente.

C’est Henri Raczymow, dans son essai La Mémoire Trouée
qui a le mieux défini la mémoire absente. Né en France en
1948, Henri Raczymow, dont les grands-parents étaient des
immigrés polonais, a perdu plusieurs personnes de sa
famille dans la Shoah. Il décrit la transmission, ou plutôt
la non-transmission, d’une mémoire criblée de trous :
trou dans la mémoire d’une Pologne disparue ; trou dans
la mémoire de la Shoah «dont nous ne fûmes même pas les
contemporains» ; trou enfin dans sa généalogie. Les
branches de l’arbre généalogique ont brûlé, les racines
ont été dispersées comme les cendres des déportés. Ni
victime, ni rescapé, ni témoin, il n’a pas pris part à l’uni-
vers détruit.

Privé d’une mémoire qui l’a pourtant marqué comme le
reste de sa génération, il écrit : «Je suis, nous sommes
nombreux à être en position d’orphelins». 17

La mémoire absente qui, chez Raczymow, fait surgir le
sentiment du déracinement et celui de l’exclusion, trouve
un écho dans les oeuvres d’autres jeunes écrivains juifs qui
ont atteint l’âge d’homme dans la France de l’après-guer-
re. Alain Finkielkraut, par exemple, qui est né à Paris en
1949, dont les parents étaient des immigrés polonais et
qui a perdu presque toute sa famille dans la Shoah, se
qualifie d’«orphelin de judaïsme» : coupé de ses racines
juives et de la religion, de la langue, de la culture des
communautés juives polonaises qui ont été anéanties. Il écrit
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dans Le Juif imaginaire, récit autobiographique : «Ce
monde assassiné me concerne et me hante mais dans la
mesure justement où j’en suis tout à fait exclu». 18

«La brûlure infime d’une absence» (p. 51) entourant sa
connaissance du judaïsme, le pousse à créer des liens avec
son héritage juif. Il y parvient, avoue-t-il, en s’appropriant
la Shoah et en s’identifiant aux victimes persécutées : «le
détenu famélique en pyjama rayé, c’est moi ; le petit gosse
de Varsovie qui fait face aux mitraillettes allemandes avec
une expression incroyablement sérieuse et digne, c’est
encore moi» (p. 43-44). Pour Finkielkraut, la mémoire
absente de la Shoah devient une présence qui lui donne
un emblème de prestige : «Je vivais (je vis encore) entou-
ré des absents dont la disparition me valorisait sans avoir
pu me faire souffrir» (p. 17-18). Mais en fin de compte il
s’adresse le reproche d’usurper une identité et une mémoi-
re qui ne sont pas les siennes.

Contrastant avec Finkielkraut et son identité d’emprunt qui lui
donne «la stature d’un héros» (p. 14), d’autres écrivains déplo-
rent de n’avoir pas été directement confrontés à l’événement.
Le sentiment d’exclusion entraîne celui de la culpabilité qu’on
peut nommer «la culpabilité de la non-participation» ; elle se
manifeste de différentes façons dans la littérature. Serge
Doubrovsky, par exemple, né avant la guerre en France, d’une
mère française et d’un père polonais émigré, a passé quatre ans
de son enfance dans le Paris de l’occupation ; contraint de
porter l’étoile jaune, échappant de justesse aux rafles. Il n’a sur-
vécu que parce qu’il était caché. Dans son roman autobio-
graphique écrit en 1969, La Dispersion, il fait le portrait d’un
narrateur qui s’en veut de ne pas avoir participé à la guerre et
de ne pas avoir combattu avec les Maquisards. Cette autocri-
tique est écrite dans un style mordant et fragmenté : Honte inten-
se. On me châtre, on m’encule. Je voudrais me cracher à la
gueule : pas une goutte de sang sur les mains. Je mourrai
vierge. Une pucelle, voilà ce que je suis. (...) Trop jeune. Trop
faible, à moitié malade. 19

En même temps, le narrateur éprouve de la honte à n’avoir
pas fait partie des victimes. A un certain moment, il divise
son texte en deux colonnes : ET MOI AVEC/ET MOI PAS.
Dans la première, il imagine son arrestation par la police
française et son transfert, avec d’autres enfants juifs, au
camp de transit de Drancy près de Paris, lieu d’interne-
ment provisoire avant la déportation dans les camps de la
mort (p. 319-323). «NOM DE DIEU J’AI RATÉ MA GUER-
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RE. (...) J’AI RATÉ MA MORT», s’écrie-t-il avec désespoir,
puisqu’en réalité il est resté extérieur aux événements (p.
310, 324).

Dans un autre roman écrit vingt ans plus tard, Le Livre
brisé, Doubrovsky reprend le thème de l’absence et celui de
la culpabilité, ce qui montre bien que son rapport à la Shoah,
ce qu’il appelle «la guerre», occupe toujours une place
importante dans son psyschisme :

Chacun sa guerre. Seulement voilà. Ma guerre. JE NE L’AI
JAMAIS FAITE. COMME ANNE FRANK. Une pucelle, à
espérer que, à attendre que. Caché dans ma salle à manger
de Villiers, entre lit et table, toute mon audace. (...) J’ai
traversé la plus grande guerre de l’histoire, la seule juste sans
verser une goutte de sang. Ni le mien ni celui des autres. (...)
Dans mon passé, que du passif. 20

Comme l’écrivain est obsédé par sa passivité, par sa non-par-
ticipation à la guerre, il s’efforce d’y prendre part en l’écri-
vant sans relâche. Pourtant l’écriture ne le libère pas. Car
«quelque chose lui a été arraché qui ne peut pas lui être
rendu», pour reprendre les termes de Terrence Des Pres.
En fait, le narrateur du Livre brisé affirme :

Ecrire ne m’a jamais délivré. Je n’ai jamais été libéré. Les
mots ne sont pas des actes. Même imprimés, ce sont des
paroles en l’air. Cette guerre pas faite, je n’arrête pas de la
faire. (p. 20-21)

Si Doubrovsky, qui a vécu la guerre, s’en veut de ne pas l’avoir
faite, d’autres écrivains font porter leur angoisse un peu plus loin
: ils se sentent coupables d’exister. Karen Gershon, poète et
romancière de langue anglaise, est arrivée à l’âge de quinze ans
en Angleterre, l’hiver qui a précédé la guerre. En route pour la
Palestine, elle a été obligée de s’arrêter en Angleterre, lais-
sant derrière elle, en Allemagne, ses parents qui ont été ensui-
te envoyés dans les camps de la mort. Son poème, «I Was Not
There», exprime son profond remords de n’avoir pas été là
quand ses parents avaient eu besoin d’elle. Elle se reproche de
n’avoir pas été auprès d’eux pour les soutenir, les encourager
et peut-être, inconsciemment, les sauver.

Je n’étais pas là pour leur donner courage
Je n’étais pas là ils étaient seuls
mon esprit se refuse à concevoir
la vie la mort qu’ils ont connues
Je dois expier puisque je vis 
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(traduit de l’anglais par Claude Bégué)21

I was not there to comfort them

I was not there they were alone

my mind refuses to conceive

the life and death they must have know

I must atone because I live

La honte d’avoir survécu alors que ses parents sont morts,
s’intensifie chez le poète du fait qu’elle ignore complètement
la manière dont ils sont morts ; elle est dépossédée de sa
mémoire : «et maintenant je n’ai aucun moyen de savoir».
Le terme religieux «expier» implique qu’elle a péché et
qu’elle doit se racheter. Ses poèmes constituent ce rachat,
une manière de témoigner au nom de ses parents morts, une
justification pour elle de son droit d’exister.22

Même si Karen Gershon, dans ses poèmes, reconnaît son
sentiment de culpabilité, elle se refuse à remplir la béance
de mémoire touchant la mort de ses parents. Son «refus de
concevoir» la souffrance qu’ils ont dû connaître, suggère sa
peur de transgresser une limite sacrée. Elle ne veut pas
s’aventurer en territoire interdit ni même tenter d’imaginer
une situation qui lui reste inaccessible. Barbara Finkelstein,
écrivain américain née en 1953 et fille de survivants, expri-
me un sentiment proche. Dans son roman autobiographique,
Summer Long-a-coming, elle décrit les relations complexes
et difficiles entre des parents rescapés et leurs enfants qui
rejouent les rôles de victime et de bourreau.23 De même que
K. Gershon, B. Finkelstein dit clairement que, comme elle
ne l’a pas vécu, elle trouve quasiment impossible d’imagi-
ner, de recréer par l’écriture, la cruauté de l’événement.
Pour exprimer cette idée, elle utilise l’image de l’ombre.
Incapable de donner à l’Holocauste une place centrale dans
son existence, elle affirme qu’il ne se reflète dans sa vie que
par son ombre. (souligné par nous)24 Elle ne veut pas
prendre l’ombre pour la réalité, refusant ainsi comme K.
Gershon, la reconstitution d’une mémoire qui ne lui appar-
tient pas.

De même, dans ses romans, Henri Raczymow hésite à
aborder ce qu’il considère comme l’inimaginable, l’indicible.
Un abîme sépare «l’avant» - le «shtetl» polonais de ses
grands-parents et de ses arrière-grand-parents, recréé par
l’imagination dans les Contes d’exil et d’oubli - «l’après»
- le «shtetl» parisien de Belleville où il a grandi dans les
années cinquante et auquel il donne vie dans Rivières
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d’exil25. Entre ces deux univers est située la Shoah, enfer-
mée dans une zone de silence, inaccessible à l’auteur :

Seul le silence, pour moi, à cette époque pouvait dire l’hor-
reur. C’était tabou. (...) l’entre-deux où tout s’était joué, où
tout s’était effondré, cela me restait comme interdit ou, plu-
tôt, j’étais interdit devant cela : pas le droit de parler. (La
Mémoire Trouée, p. 179-180)

Malgré cette interdiction, Raczymow, dans son roman Un
cri sans voix, écrit en 1985, ose se projeter dans l’univers
de la Shoah. Mais il éprouve une grande culpabilité à le faire.
Le personnage principal de ce livre est Esther Litvak, née
en France en 1943. Elle porte le nom de sa tante qui a dis-
paru dans les rafles à Paris en juillet 1942. S’identifiant aux
victimes, comme d’autres jeunes de sa génération, Esther
souffre d’être née trop tard et de ne pas avoir vécu l’évé-
nement. A trente-deux ans, elle se suicide par le gaz.
Mathieu, son jeune frère, le narrateur du roman, recrée
pour cette soeur qu’il n’a jamais vraiment connue, une vie
et une mort conformes aux souhaits qu’il lui prête. Il la fait
vivre dans le Ghetto de Varsovie et consigne dans son jour-
nal tous les faits de la vie quotidienne jusqu’au jour de sa
déportation à Treblinka, avec le reste de la communauté
juive.

Au fur et à mesure que Mathieu se glisse dans l’univers fic-
tif de sa soeur morte, il sent peser sur lui la culpabilité
qu’il éprouve à inventer une mémoire qui n’est pas la sien-
ne. Il imagine les reproches d’Esther : «Seules les victimes
rescapées avaient droit à la parole. Les autres, et surtout
ceux nés après la guerre, qu’ils se taisent, se taisent». 26

Dans ce roman, Raczymow montre les problèmes que doit
affronter un écrivain de «la génération de l’après» quand il
remue le passé.

Pourtant, malgré son appréhension à s’introduire dans un
monde où il n’a pas vécu, il est fermement convaincu que
l’écriture est la seule manière de se rappeler ce qu’il ne
connaît pas : «L’écriture fut et reste pour moi, le seul moyen
de réassumer le passé, tout le passé, de me le raconter» («La
Mémoire trouée», p. 180). L’imaginaire lui permet un retour
à la source : «Ce qui est mort me semble ne pouvoir être res-
titué que par l’imagination et non par l’histoire».27 Par la
mémoire fictive, il recolle les fragments de visages, de
noms, d’histoires - bribes de paroles et silences laissés par
d’autres. L’auteur n’essaie pas de cacher les trous de la
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trame, les blancs de la mémoire ; il les suggère grâce à
une narration discontinue, grâce à des personnages qui
apparaissent et disparaissent, grâce à des interventions et des
interruptions. Il sait qu’il ne peut rattraper cette mémoire,
donc il la présente comme absente. De fait, la mémoire
absente devient, pour Raczymow, «le moteur de l’écriture»
(La Mémoire trouée, p. 180-181).

Je souhaite terminer sur un texte qui offre un bon exemple
du travail de la mémoire, avec des thèmes relevant à la
fois de la mémoire collective et de la mémoire absente.
Claude Morhange-Bégué a écrit Fragment d’une enfance
ordinaire en français, à la fin des années soixante-dix. Le
texte est toujours inédit en France, mais il a été traduit aux
Etats-Unis en 1987, sous le titre : Chamberet : Recollections
from an Ordinary Childhood.28 La notion de l’absence est
au centre du récit : c’est l’absence de la mère de C.
Morhange, arrêtée dans le village de Chamberet, dans le
Massif Central, et déportée à Auschwitz en 1944. Trente ans
plus tard, C. Morhange restitue avec sensibilité le silence et
le vide redoutables qui ont submergé l’enfant de huit ans au
moment où on lui a pris sa mère.

L’auteur-narrateur revient sans cesse sur un épisode qui
l’a marquée à jamais : la succession des événements qui ont
suivi cette arrestation. Suite à une dénonciation d’un autre
médecin du village qui est aussi maire vichyssois, trois
officiers allemands viennent arrêter cette femme, qui est
médecin de campagne, médecin du Maquis et juive. La
jeune Claude est conduite en toute hâte par sa mère chez les
voisins d’en face juste avant que n’arrive la voiture des
Allemands. De la fenêtre, elle est témoin de l’arrestation.
Ensuite, les voisins l’envoient à l’école. Au seuil de la
classe, elle est stoppée par le silence et les regards de ses
camarades. Les mains de son institutrice sur ses épaules lui
font faire demi-tour et elle quitte l’école. Bien plus tard, la
narratrice comprendra qu’à ce même moment, dans la clas-
se d’en face, les Allemands devaient être en train d’interroger
sa mère, en questionnant : «Où est l’enfant ?».

Le poids du silence et du vide ressentis par la fillette lors de
ce demi-tour, est gravé dans sa mémoire et se répète dans
son texte ; «C’est dans le silence toujours et dans le vide que
je sors de l’école» (p. 7). Traversant la place désertée du vil-
lage - silencieuse et vide -, elle suit avec précaution Marie,
la couturière du village. Cette femme héroïque, venue pour
la sauver, lui offre, ainsi qu’à sa grand-mère et à sa tante, un
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abri provisoire. Ces deux femmes ont fui par la porte de der-
rière ; elles devaient retrouver, chez Marie, la mère de
Claude.

Dès que l’enfant se rend compte que sa mère n’est pas
avec les autres, le thème de l’absence et celui de l’attente,
liés aux motifs du silence et du vide, dominent le texte :
«l’absence de celle dont en cet instant précis je commence
à attendre le retour» (p. 13). Se demandant si sa mère
reviendra ou si elle l’a perdue, la fillette vit dans le désar-
roi. La pensée qu’elle risque de ne plus jamais la revoir
l’afflige profondément, mais elle souffre en secret, gar-
dant le silence devant les gens qui la cachent ; «incapable
de pleurer en public, incapable de parler de sa mère et de
demander aux adultes s’ils pensent que je la reverrai
jamais» (p. 94).

Tandis que l’auteur-narrateur remonte dans le passé et
retrace l’histoire de cette mère absente, elle révèle une
autre forme d’absence, analogue à celle que décrit Henri
Raczymow. Elle est consciente des lacunes de sa mémoire,
elle sait qu’elle a besoin de son imagination pour recoller
les fragments, tant les siens que ceux qu’on lui a trans-
mis. Elle ignore, par exemple, ce que pensaient sa tante et
sa grand-mère, tandis qu’elles attendaient, à l’abri des buis-
sons, le moment de pouvoir gagner le lieu du rendez-vous,
la maison de Marie. «C’est aujourd’hui que je peux m’effor-
cer de combler les lacunes, d’imaginer l’attente de ces
deux femmes», écrit la narratrice (p. 9). Elle fait participer
le lecteur à cette reconstruction de la mémoire en mar-
quant qu’il y a, dans ses souvenirs, des zones obscures.
Parfois elle-même ne peut dire si elle se rappelle ou si elle
invente : «Je me souviens ou je m’imagine et cette hésita-
tion m’irrite» (p. 23). Elle reconnaît ses insuffisances à
retrouver le passé, sachant qu’elle ne fait que : «(...) recons-
tituer imparfaitement l’événement à partir de mes souvenirs
propres, et à partir de fragments de souvenirs d’autrui,
bribes de récits glanés au hasard et partiellement conser-
vés, partiellement aussi déformés en moi.» (p. 33)

C’est paradoxalement une autre sorte d’absence qui confron-
te l’auteur quand, au bout de treize mois, sa mère est enfin
de retour des camps de la mort. Jour après jour, nuit après
nuit, Claude écoute, des années durant, les récits récur-
rents de sa mère : la marche forcée, au moment de la retrai-
te d’Auschwitz, à travers la Pologne, puis l’Allemagne,
ensevelies sous la neige ; son combat incessant, en tant
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que médecin juif au «Revier» de Birkenau pour sauver les
mourantes, en les forcant à se lever de leur châlit et à quit-
ter l’hôpital afin d’échapper à la sélection du Dr. Mengele
qui les aurait conduites à la chambre à gaz ; son désespoir
de ne pouvoir sauver certaines de ces femmes, si malades
et si désespérées qu’elles en avaient perdu la volonté de sur-
vivre. Si la mère de Claude refuse de laisser cicatriser ses
blessures si profondes, elle refuse aussi d’en parler, sauf à
ses proches.

C’est cette absence qui, plus que tout, dérange l’auteur :
l’absence d’un témoignage écrit. Après avoir attendu dans
l’angoisse le retour de sa mère, elle attend maintenant que
celle-ci fasse connaître son histoire au monde, la fasse
entrer dans l’Histoire. Mais puisque sa mère préfère racon-
ter plutôt qu’écrire («je n’ai pas envie d’écrire», affirme-t-
elle (p. 34), sa fille se trouve forcée d’assumer la mission de
la mémoire. Elle devient ainsi «le chantre d’une épreuve que
je n’ai pas vécue sauf par elle» (p. 35) et se charge d’écri-
re à sa place : «dire pour elle et en son nom l’innommable
qu’elle n’aura pu se résoudre à confier aux mots» (p.139).

La petite fille qui, pendant la Shoah, a gardé vivante la
mémoire de sa mère, est maintenant une adulte qui refuse
que cette mémoire s’efface. Trente ans après, alors que sa
propre fille a atteint l’âge exact qu’elle avait quand on lui
a pris sa mère, C. Morhange décide d’écrire un livre sur
l’absence, une absence qui l’oblige à mettre les mots sur
papier. L’écriture laisse une trace permanente : «se souve-
nir» grâce à l’écriture, transforme l’absence en présence.
Claude Morhange inscrit ainsi la mémoire de sa mère, en
même temps que la sienne, dans les archives de la mémoi-
re collective.

Pour conclure, nous tous qui vivons dans l’ombre de la
Shoah, sommes les héritiers de la mémoire du passé.
Néanmoins, comme l’affirme Emmanuel Levinas, cette
mémoire est constamment renouvelée selon de nouvelles
interprétations. La mémoire de la génération de l’après est
en train de se créer, en train de se construire avec sa propre
langue afin d’être transmise aux générations à venir.

(Texte traduit de l’anglais par Claude Bégué et Vanessa
Bégué) 
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La Mémoire d’Auschwitz1

«Au cours du Historikerstreit déclenché en été 1986 par des
historiens allemands en vue d’une «historicisation» à pré-
tention démythifiante du passé national-socialiste, l’histo-
rien israëlien, Saul Friedländer, avait eu avec Martin Broszat
un échange de lettres instructif, qui l’avait amené à cette
réflexion :

«A mon avis, donner à un récit historique un haut degré de
présentation plastique, dans le sens de la «narration his-
torique» telle que vous l’avez expliquée d’une manière très
intéressante dans votre troisième lettre, est chose relati-
vement aisée dans le domaine de la normalité, mais devient
un problème plus ardu lorsque l’on se place à l’autre bout
du spectre. (...) lorsque l’on quitte la sphère de la norma-
lité et de la semi-normalité et que l’on aborde les mul-
tiples dimensions de l’espace criminel du régime, la
plasticité de la description se révèle pratiquement impos-
sible. On pourra souhaiter se borner à reproduire une
documentation : en faire plus serait insoutenable ou indé-
cent».2

Cette réflexion de Saul Friedländer jette une lumière inté-
ressante sur la signification éthique, la pertinence et l’impor-
tance de ces lieux de mémoire proprement symboliques, que
sont les musées et les plaques commémoratives dans le
contexte qui nous réunit ici : celui de la mémoire des crimes
et génocides nazis.3

Dans son bel exposé inaugural, Pierre Nora4 proposait de dis-
tinguer trois niveaux ou trois registres de la mémoire :
celui, d’abord, de l’expérience directe ou indirecte, qui est
un registre de mémoire vive ancrée dans le souvenir des sur-
vivants et communiquée sur le mode du témoignage per-
sonnel ou de l’attestation ; ensuite, le niveau que l’on peut
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dire scientifique d’une historiographie positive destinée
surtout à établir les faits et leur objectivité selon la procé-
dure requise par la méthodologie des sciences historiques,
ce qui tend aussi à dépouiller la mémoire, ou le récit dans
lequel se dit cette mémoire, des éléments émotionnels et
affectifs formant l’«ensemble psychique» sans la considé-
ration duquel l’événement est abstrait de son vécu subjec-
tif, ainsi que des éléments expressifs et évaluatifs qui
ouvrent la dimension du sens attaché à ces faits, si insensés
soient-ils, et aussi à la dimension du jugement. Ce moment
«positiviste» de l’historiographie est sans doute exigé par
une mémoire moderne. C’est un moment d’objectivation
nécessaire à l’inscription des faits dans une mémoire gérée
sur le mode de transmission et de reproduction culturelle des
sociétés modernes. Mais - et nous retrouvons ici la réflexion
de Saul Friedländer - ce mode de gestion de la mémoire
devient tout à fait problématique dès que l’on sort de la nor-
malité ou de la semi-normalité. C’est pourquoi le troisième
niveau indiqué par Pierre Nora, un niveau que l’on peut nom-
mer «symbolique», est ici indispensable, tant sous l’aspect
éthique que sous l’aspect cognitif lui-même. Ce n’est ni le
niveau subjectif du souvenir affectif, ni le niveau objectif de
la description factuelle, mais le niveau intersubjectif de la
commémoration. Nous pouvons là parler d’un «milieu». Le
milieu de la commémoration correspond au niveau pro-
prement symbolique, intersubjectif, lequel n’a ni la parti-
cularité du souvenir attesté dans les témoignages personnels,
ni la généralité des descriptions globales, objectivantes,
d’une historiographie scientifique. Son caractère est plutôt
la singularité au sens fort d’un contenu universel qui s’incar-
ne, se symbolise dans un particulier. Le singulier comme uni-
versel concrètement donné dans un symbole : tel est le
statut de ces lieux de mémoire que sont les musées et les
plaques commémoratives.

Si je dis cela, c’est pour faire écho, mais peut-être aussi pour
tenter de donner une réponse ou un commencement de
réponse à la question troublante, ou tout au moins préoc-
cupante, que nous posait finalement Pierre Nora. Il mettait
l’accent sur l’idée que la mémoire serait aujourd’hui deve-
nue psychologique, individuelle et privée. Il parlait égale-
ment d’une stratégie évolutive, par laquelle, depuis l’époque
moderne, la mémoire, tout au moins les mémoires nationales
ne se gèrent plus sur le mode du rituel mais sur celui de la
commémoration. Il suggérait qu’il y aurait donc à la fois pri-
vatisation et temporalisation, soit par commémoration soit
par historicisation, de la mémoire, outre que celle-ci s’«indi-
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vidualiserait» au sens où elle serait revendiquée par des
groupes ou associations qui luttent pour la reconnaissance,
et concurremment au sein d’une collectivité plus large.
Bref, Pierre Nora esquissait une sorte de syndrôme de la
mémoire contemporaine dont les caractéristiques l’amè-
nent tout naturellement à poser cette question, la question pré-
occupante dont je parlais tout à l’heure : quelle valeur
universelle peut trouver aujourd’hui la culture d’une mémoi-
re temporelle et particularisante ?

Cette question à portée très générale, je voudrais la prendre
ici pour thème. Elle trouve de nombreuses spécifications à
travers les observations, les réflexions et les interrogations
qui ont pu animer les exposés et les discussions auxquels il
m’a été donné d’assister autour de la problématique des
musées et plaques commémoratives. Pardonnez-moi d’en
faire mention ici dans le désordre, d’une façon qui ne sera
ni systémaitque ni exhaustive. Et pardonnez-moi aussi de ne
pas faire droit, dans ce rapport, à la richesse des informations
et des aperçus qui ont été offerts en nombre au cours de ces
travaux.

Je relève tout d’abord des interrogations en quelque sorte pré-
judicielles. Ainsi, lorsque Monsieur Marcot 5 souligne les
obstacles politiques, historiques et moraux à la transmission
par les musées de la mémoire du génocide des Juifs. Derrière
le sentiment ou le soupçon que les musées commémora-
tifs ne sauraient être le lieu d’une histoire scientifique, étant
donné notamment la propension des Etats nationaux à une
gestion sélective de la mémoire, et dirais-je, une résistance
à assumer une responsabilité à l’égard du passé - derrière ce
sentiment, il y aurait aussi l’idée que la mémoire des «vain-
cus», pour reprendre le mot de W. Benjamin, est une mémoi-
re brisée, fragmentée, discontinue, qui aurait même à peine
accès à l’existence du symbole, ou en tout cas, ne serait
sûrement pas susceptible de ce «haut degré de représentation
plastique dans le sens de la ‘narration historique’», dont
parle Saul Friedländer. Je me demande justement si ce mode
fragmenté, inaccompli dans le discours, réfractaire aux liai-
sons assurant la continuité narrative, à cette «connexion de
la vie» dont parlait W. Dilthey, n’est pas une condition de la
mémoire des victimes. J’entends : une condition plus fon-
damentale ou constitutive que celle qui résulterait des seules
résistances psychologiques et politiques à la reconnaissan-
ce. Je me demande si les expériences négatives dont il est
question avec la mémoire d’Auschwitz peuvent trouver
expression dans une forme narrative achevée. 
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Or, la mémoire des musées n’est pas d’abord narrative,
bien qu’elle le soit aussi, dès lors que l’on fait du musée un
lieu pédagogique orienté vers une démonstration morale clai-
rement articulée, comme c’est le cas du musée de la tolé-
rance, Beit Hashoah (France), dont nous a parlé M.
Samuels6, un outil éducatif qui prend en compte les autres
génocides, fait valoir la nécessité d’une perspective com-
mune, tout en conférant au génocide antisémite une perti-
nence pour toute expérience négative. Voilà un élément de
réponse à la question de la valeur universelle de la culture
d’une mémoire : les cas individuels servent ici à souligner
l’universalité de l’horreur, et à avertir pour le futur. M.
Boonstra7 a montré, à propos du musée Anne Frank
(Hollande), comment l’histoire de la jeune fille portait loi
au-delà du cas particulier, comment, en tant que symbole,
cette histoire se laisserait relier à tous les grands événements
du monde qui trahissent le mal moral et politique, les
atteintes à la dignité humaine et aux droits de l’homme, afin
de lutter contre l’indifférence du spectateur.

Mais je reviens à la question radicale de l’accès possible des
expériences de l’horreur à l’expression d’un discours nar-
ratif bien lié ou d’un symbole non fragmenté. Tout l’aspect
«éducatif» des musées est tourné vers le futur. Mais la
signification de tels musées est au moins autant celle du sou-
venir dû aux victimes, que celle d’une responsabilité tour-
née vers le passé, au sens où le musée est le symbole qui doit
honorer la réclamation qu’élèvent les morts à la force ana-
mnésique des générations vivantes. Là, le geste n’est plus
pédagogique. Il est purement et simplement éthique. Là,
notamment, les informations communiquées par Madame
Swiebocka8 (Pologne) au sujet du musée d’Auschwitz pren-
nent à mes yeux tout leur sens. Madame Swiebocka ne nie
évidemment pas que le musée d’Auschwitz soit, comme elle
le dit, une leçon de morale pour ses visiteurs. Mais cette
leçon se fait dans le silence et non dans le discours, dans
l’index et non dans le symbole : on montre tout simplement
qui étaient les gens estimés sous-hommes : Juifs, Polonais
et Tziganes. On le montre par les photographies, les lettres,
les documents personnels : des objets matériels. Et l’on a
placé les photographies des victimes à l’endroit même où
elles se sont tenues - comme si cette indexicalité pure était
le premier langage éthiquement adéquat, avant toute éla-
boration pédagogique ultérieure. Pour reprendre la question
de Pierre Nora : quelle valeur universelle peut trouver
aujourd’hui la culture d’une mémoire temporelle et parti-
cularisante ? Presque paradoxalement, cette valeur univer-
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selle apparaît clairement non pas dans le discours narratif,
interprétatif ou autre, à vocation éducative, qui, nolens
volens, contextualise idéologiquement et finalise pédago-
giquement la facticité du mal, mais avant cela, dans le
geste éthique purement indexical, qui montre le «qui» :
qui est la victime, le «où» et le «comment» de ce qui a
été fait - sans mot, comme pour attester la valeur absolue de
l’individu. Je voudrais dire à ce sujet et presque en incidente
- mais c’est pour moi un point important - que le thème de
la «banalité du mal» qui, chez Hannah Arendt, dans
Eichmann à Jérusalem, a suscité des réactions passion-
nées, mériterait peut-être de se comprendre ainsi : que
l’horreur ne se dit pas ici dans les catégories d’une philo-
sophie de la conscience, supposant intention, responsabilité,
volonté mauvaise ou bonne, discernement moral, etc. Car,
sous ces critères, on ne voit que l’action et non le fait, que
le criminel, plus ou moins conscient ou intelligent, mais non
pas le crime lui-même. Peut-être Hannah Arendt voulait-elle
dire que le jugement moral lui-même, selon nos catégories,
n’est pas à hauteur de l’universalité à laquelle peut pré-
tendre la mémoire d’Auschwitz.

Que l’on ne se méprenne pas sur la visée de mes propos. Je
ne fais pas ici l’apologie de la particularité absolue. C’est
plutôt le droit de la singularité, que je tiens à affirmer - sin-
gularité du crime génocidaire, mais aussi singularité de
chaque victime de ce génocide, et dont la reconnaissance,
à ce niveau, est de l’ordre du regard porté sur des objets
matériels, ceux-là mêmes qui sont montrés dans le musée
d’Auschwitz. Il y a quelque chose d’universel dans la mani-
festation dépouillée, sans phrase, de la singularité de chaque
personne. Cependant, la «valeur universelle» que problé-
matisait Pierre Nora à propos d’une culture de la mémoire
qui, dans le monde contemporain, serait «particularisante»,
dépend ensuite de la façon dont cette mémoire est reven-
diquée et gérée socialement.

C’est là une question différente, qui touche aux stratégies
de reconnaissance. Il y a aussi le problème de l’instru-
mentalisation ou de l’exploitation d’un lieu de mémoire à
des fins politiques ou idéologiques. M. Marcot avait parlé,
je crois, d’une gestion française sélective. Et M. Fischer 9

(Autriche), à propos de Mauthausen, a évoqué la difficul-
té, pour les Juifs d’Autriche, de pourvoir une partie des
pierres tombales d’une étoile de David au lieu des croix. Il
se référait à la distinction proposée par M. Lutz10

(Allemagne) entre deux voies concurrentes : celle de l’ini-
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tiative privée de groupes pour faire reconnaître une mémoi-
re propre ; celle de la décision étatique qui doit gérer aussi
une image nationale. M. Fischer suggérait, pour résoudre
cette opposition, une procédure de parlementarisation sup-
posant la publicité des débats, ce qui est conforme à l’esprit
de la démocratie et de l’Etat de droit, et substitue en somme
la voie communicationnelle à la voie stratégique. A cela
s’ajoutent les problèmes plus délicats, lorsque, par exemple,
des camps construits pour les opposants au nazisme furent
ensuite réutilisés par les communistes, ainsi que ce fut le cas
en ex-R.D.A. D’où cette question : qui a le droit de s’appro-
prier ces lieux pour commémorer qui ?

Il va de soi que, dans ce domaine, la simple application de
règles égalitaires formelles est inadéquate. D’un autre côté,
la valeur universelle de la culture d’une mémoire ne dépend
pas seulement d’une reconnaissance singulière menée cas
par cas dans des termes appropriés au respect dû à la victime.
De ce point de vue singulier pur, toute victime innocente a
droit au maximum de respect, à la reconnaissance absolue.
Mais dans le cas de concurrence au sein de mêmes lieux de
mémoire, il importe alors de différencier entre les crimes
comme entre les victimes. Dans ce cas, la seule narration ne
suffit plus, car ce n’est plus qu’un choc d’histoires concur-
rentes voulant faire reconnaître leur droit pour un même lieu
de commémoration. Je précise bien : dans le cas de luttes
concurrentes pour la reconnaissance, la stratégie purement
narrative devient dogmatique, trop autocentrée dans l’his-
toire propre pour limiter sa prétention à la mémoire par
celle de l’autre. La narration pure devient problématique et
doit faire place à une argumentation morale. Certes, cela ne
signifie pas, loin de là, que l’on renonce à dire son histoi-
re. Mais dans un espace de reconnaissance réciproque,
l’histoire racontée ne peut par elle-même constituer aucun
droit sur un lieu de mémoire qui serait par ailleurs reven-
diqué dans les termes d’une autre histoire racontée.

En fait, le partage de la reconnaissance est un problème qui
s’est posé concrètement et récemment en Allemagne. C’est
l’histoire récente de Buchenwald, particulièrement ins-
tructive, qui nous fut expliquée par Madame Seidel11 :
après la confiscation de tout un pan de cette mémoire par
l’ex-R.D.A., du fait d’une sémantisation tendancieuse et
d’une occultation des camps soviétiques, une commission
d’historiens a dû statuer sur cette question du partage. Il
s’agit de recommandations figurant dans un memorandum
de 1990, un document exemplaire quant au discernement
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moral. J’en donne ici, en allemand, le contenu de la première
recommandation :

«Es soll sowohl an das nationalsozialistische
Konzentrationslager als auch an das sowietische
Spezielllager erinnert werden.
Der Schwerpunkt soll auf dem Konzentrationslager liegen.
Die Erinnerung an das Spezielllager soll nachgeordnet
werden.

Die Erinnerungsstätten sollen räumlich deutlich vonei-
nander getrennet werden.» 12

Voici un partage de la reconnaissance, que la seule narration
ne saurait faire. Un tel partage présuppose toute une argu-
mentation morale sous-jacente par laquelle seule la cultu-
re d’une mémoire singulière peut prendre valeur universelle.
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Miliciens réels et mythiques
dans le témoignage oral des
survivants de la Shoah.1

Ayant interrogé de nombreux Juifs du Midi toulousain qui
avaient échappé aux déportations ou qui y avaient survécu, j’ai
constaté que les actes hostiles aux Juifs : dénonciations ou
arrestations brutales, étaient presque toujours attribués à des
miliciens. En fait ce terme est employé très généreusement -
y compris pour des périodes où la Milice n’existe pas encore.
Parmi plusieurs exemples, le plus frappant est celui de M.
St., domicilé aujourd’hui à Albi, qui m’a déclaré ce qui suit :
«Et ce que je vous dis là s’est passé avant le 11 novembre
1942, donc j’étais en zone libre. Donc ce milicien est arri-
vé et il a fait appeler le patron en lui disant :’On vient
chercher votre domestique’.»

La scène se passant en août 1942, au moment de la grande
rafle de zone sud, M. St. ne peut pas avoir été arrêté par un
milicien puisque la Milice n’a été créée que le 30 janvier 1943.

Les miliciens mis à part, nos témoins juifs ne tarissent pas
d’éloge sur le comportement des Français non-juifs à leur
égard. Ils affirment qu’ils ont trouvé une aide efficace et
généreuse dans la population qui les entourait. Les uns
n’hésitent pas à déclarer que tout le monde s’est montré fra-
ternel : «il n’y avait que des gens gentils». D’autres font des
nuances chronologiques : après le temps de l’indifférence
envers le sort des Juifs est venu celui de l’indignation
contre Vichy et de la solidarité avec les persécutés. Plusieurs
Juifs insistent même pour englober des collaborateurs parmi
ceux qui ont su se montrer généreux. A les entendre, on pou-
vait être d’opinion pétainiste, même extrémiste, et faire
preuve de compassion envers les exclus.
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Il est clair que les rescapés de la Shoah veulent séparer la
population française en deux groupes bien tranchés : la
grande masse qui leur a été favorable, et une infime mino-
rité hostile, les miliciens.

Faut-il en conclure que tous ces témoignages sont douteux
et que les témoins exagèrent le comportement «philosé-
mite» de la population française ? Certainement pas car
les faits attestés sont trop nombreux, précis et concordants.
Le milieu où baignaient les Juifs de la région leur a bel et
bien été favorable, il a permis le sauvetage de nombreux per-
sécutés.

L’emploi de ce vocabulaire doit être interprété autrement. Tous
nos témoins insistent aujourd’hui avec force sur leur quali-
té de Français. Mis à l’écart de la communauté nationale
par le gouvernement de Vichy, traités officiellement en mino-
rité pestiférée, les Juifs qui ont subi cette épreuve, souhaitent
passionnément dès 1944 retrouver leur place dans l’égalité des
droits et des devoirs. Depuis un demi-siècle ils n’ont pas
varié à cet égard. Ceci n’est possible que dans une commu-
nauté fraternelle, il faut donc qu’elle le soit, qu’elle l’ait
été. D’où sans doute chez nos témoins une volonté systé-
matique de valoriser leurs compatriotes en excluant l’élément
hostile désigné par un terme particulier et infamant.

Le point de vue des générations juives plus jeunes, celui des
enfants et petits-enfants des persécutés, n’est pas le même.
J’ai constaté que les Juifs âgés aujourd’hui de moins de cin-
quante ans, portent un jugement beaucoup plus sévère que
celui de leurs parents sur la population française et son
comportement pendant la guerre. Bien loin de valoriser
les complicités dont ont bénéficié les persécutés, les Juifs
qui n’ont pas connu l’antisémitisme d’Etat ont tendance à
mettre la France et les Français en accusation pour ce qui
s’est passé entre 1940 et 1944.

L’existence de ces deux attitudes successives peut contribuer
à expliquer la chronologie de l’historiographie et de la
mémoire de la Shoah en France. Dans un premier temps les
Juifs ne veulent pas être distingués de leurs compatriotes :
ils sont des victimes de la collaboration et du nazisme
parmi d’autres et n’insistent pas sur le sort particulier et exor-
bitant qui fut le leur. Dans un second temps, les Juifs qui
n’ont pas connu l’exclusion s’indignent de ce qu’ont subi
leurs parents et rappellent hautement à l’opinion l’injusti-
ce extraordinaire qu’ils durent subir.
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A partir de 38 témoignages, la
perception de la Résistance
armée juive à Bruxelles, par des
membres des «Enfants des
Partisans Armés Juifs de
Belgique» ou
A la recherche de l’utilité des
témoignages des Partisans
Armés Juifs.1

Le livre «Partisans Armés Juifs - 38 témoignages»2 a deman-
dé des efforts considérables. Maintenant que le livre est
publié, est-il trop tard pour se demander si cela en valait vrai-
ment la peine ?

Au départ, la question ne se posait pas vraiment. Pour le
groupe qui a publié le livre, «Les Enfants des P.A. juifs de
Belgique», l’importance de la résistance armée juive avait
été telle qu’il fallait absolument qu’il en reste des traces. Seul
un livre d’histoire aurait pu sans doute empêcher que notre
groupe naisse et agisse ; un livre a été écrit sur le sujet
mais il semble bien que son seul vrai mérite est qu’il nous
a convaincus de prendre nous-mêmes les choses en main.

Au fond, nous ne doutons pas de l’utilité de ces témoi-
gnages. L’énigme est plutôt de savoir à quoi ils seront
utiles.

Pour élucider le mystère, nous pouvons disposer d’indices
sérieux, en laissant de côté les lecteurs du livre car pour
ceux-ci, il faudrait une enquête de grande ampleur, dont les
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résultats risquent d’être contestables pour diverses raisons.
Les enfants de partisans qui ont participé à la confection du
livre ou qui ont soutenu l’initiative de plus loin sont «bien
placés», si l’on peut dire, pour apporter une contribution à
la solution du mystère. Ayant connu de près d’anciens par-
tisans, ils ne sont pas mis sur le même pied que la plupart
des lecteurs, mais ils peuvent attirer l’attention sur la per-
sonnalité d’anciens partisans et sur d’autres aspects moins
apparents.

L’avis de conjoints qui ont des anciens partisans pour
beaux-parents se rapproche de celui des lecteurs.

L’avis des enfants de partisans.

Le groupe concerné «Les Enfants des P.A. juifs» est-il
marginal dans l’ensemble des enfants de partisans ? Il est
frappant de constater, et c’est aussi une indication, que sur
trente-quatre enfants de témoins (ceux qui n’ont pu être
associés parce qu’ils vivaient à l’étranger ne sont pas comp-
tabilisés), treize ont été partie prenante dans le recueil de
témoignages et dix l’ont suivi avec intérêt. La proportion de
ces gens actifs est le signe que le sujet ne laisse pas les
proches indifférents et que l’échantillon est représentatif.

Ce ne sont pas les témoignages qui ont marqué les enfants
de partisans. Ceux qui ont découvert sur le tard ou dans le
livre les activités de leurs parents pendant la guerre n’ont pas
été surpris :

«Quand j’ai appris ce qu’il avait fait dans la résistance, j’ai
trouvé que ça collait bien à son personnage, son témoignage
n’a fait que confirmer ce que je savais de lui, ce ne fut
pas une découverte.» (Annie)

«Le livre avec les témoignages justifie mes propres idées (...)
J’ai été conforté dans ce que j’avais découvert moi-même.»
(Karol)

La personnalité des anciens partisans, toujours forte, trans-
paraît dans la vie quotidienne de leurs enfants.

Sur les dix enfants de partisans interrogés, sept ont été
frappés par l’humanisme de leurs parents :

«Mon père est extrêmement humain ; malgré toutes les
souffrances subies, malgré la déportation de ses parents, il
n’a pas de haine, il n’est pas agressif, il est même trop
humain.» (Annie)
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«Les façons humaines de papa enlèvent toute forme de
racisme, d’égoïsme, tout tourne autour du respect d’autrui.
Cela m’a beaucoup apporté.» (Marcel)

«Après coup, on se rend compte qu’ils avaient une grande
droiture dans tout ce qu’ils faisaient, une ouverture à la
réflexion, quelle qu’elle soit, sans interdit au départ.
Naturellement, ils m’ont orientée vers une gauche non
extrémiste, un humanisme internationaliste (...)
J’essaie de répercuter cela sur mes enfants, je veux qu’ils
aient la possibilité de juger par eux-mêmes. Le choix est
meilleur quand on voit les deux possibilités. Pour moi, la
question était cruciale car j’ai fait un mariage mixte et je
n’ai pas voulu influencer les enfants. Ils ont posé des ques-
tions et fait les choix eux-mêmes, non religieux mais pour
une philosophie de gauche, un humanisme juif.» (Karol)

Frankie, dont le père a été fusillé et qui a vécu dans un
milieu «extérieur», a épousé une Allemande. Lui aussi est
sensible à l’humanisme des anciens partisans :

«Il faut se battre contre les gens qui engendrent des idées
de racisme et de xénophobie. Il y eut des Allemands cou-
rageux (comme celui qui organisa un attentat contre Hitler).
Naychi, un ancien partisan qui vit en partie en Allemagne,
a une grande largeur d’esprit, alors que ma marraine ne
veut plus me voir parce que j’ai épousé une Allemande.»

Y a-t-il incompatibilité entre l’humanisme, le refus de la
haine, etc. et la décision de prendre les armes, de devoir ôter
la vie à des fascistes ? En apparence, oui, et l’historien qui
s’est penché sur les partisans juifs n’a pas remarqué leur
humanisme, il n’a pas compris que le choix radical fut
pour eux un mal nécessaire pour vaincre le principal fos-
soyeur de l’humanisme. Et les événements leur ont donné
raison pour l’essentiel.

Cet humanisme implique une grande confiance dans l’évo-
lution de la société :

«Eux, ils en parlaient (de la guerre et de la résistance)
avec un tel optimisme. Ils ont assumé : il fallait y aller et
ils y sont allés. Ils n’en ont pas fait tout un plat.
Sans doute que cela m’influence, mais de quelle manière ?
J’ai toujours l’impression qu’il faut tirer le meilleur
parti de ce qui nous arrive dans la vie.» (Lili)

Six enfants de partisans interrogés ont été impressionnés par
ce qu’il y avait de révolte, de combativité contre les injus-
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tices chez leurs parents ; cet aspect est plus facilement mis
en rapport avec le choix de devenir partisan :

«Je réfléchis, je réagis à tout, je n’accepte pas les choses
comme elles viennent, je me révolte souvent. C’est l’édu-
cation depuis qu’on est tout petit, beaucoup plus (impor-
tante) que l’école. C’est vraiment essentiel. (...)
Dans la vie de tous les jours, j’essaie de faire réagir les
gosses. Mes parents, c’est comme un monument de notre
arrière-pensée. Quand quelque chose va de travers, je me
demande comment ils auraient réagi, qu’auraient-il dit ?»
(Thérèse)

«En ce qui me concerne, la révolte contre le fascisme et
contre tous ceux qui ont été complaisants à son égard a été
le point de départ d’un long engagement social, qui n’est pas
terminé d’ailleurs.» (Michel)

Pour Philippe, cela a pris une autre forme :

«Grâce à leur influence, on n’abandonne jamais, c’est un
système de lutte perpétuelle. En cas de coup dur, on ne
laisse pas tomber les bras. J’ai tendance à relativiser mes
problèmes par rapport à la guerre et l’exemple des parents
me donne du courage.»

Yilona, c’est déjà pendant la guerre, en tant qu’enfant
caché, qu’elle s’inspire du comportement de ses parents :

«Mes parents m’ont influencée en tant que combattante et
non en tant que Juive cachée. Ca m’a fait traverser la
guerre non comme quelqu’un d’humilié, mais comme une
révoltée qui contre-attaquait ; je l’ai prouvé par ma condui-
te pendant la guerre, différente de celle des «enfants cachés»
(je me suis débrouillée lors d’une arrestation, j’ai quitté un
refuge parce que les gens parlaient trop et je suis rentrée
seule, etc.). Ca m’a marquée au-delà. Je suis restée quel-
qu’un de solidaire (j’ai appris à partager mes jouets avec
les jeunes Espagnols). Ca m’a incitée à avoir une attitude
combative, agressive même, mais qui m’a mise à l’abri
d’humiliations que d’autres ont subies en n’ayant pas cette
attitude. Ca m’a engagée sur tous les fronts vis-à-vis de mes
employeurs, de mes collègues.»

Philippe qui reconnaît avoir reçu un «message social»,
s’est trouvé un jour dans le rôle d’un employeur :

«Je me bagarre tous les jours, comme indépendant, contre
le racisme, etc., et ça complique très fort la vie ; les autres
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vont à travers tout, moi, je ne veux pas d’exploitation.
Quand j’engage du personnel, j’essaie d’être social, de
lui procurer des avantages. C’est un handicap dans la
société actuelle où il faut exploiter, et malgré tout, je reste
l’exploiteur. Je leur parle, et beaucoup me répondent : ‘Je
n’ai pas envie de lutter, je veux avoir à manger’. J’ai essayé
de sortir de l’image du patron, ça m’a compliqué la vie ; par
exemple, quand il fallait licencier, je respectais toutes les
formes au lieu de trouver des finesses, et j’avais toujours
honte.»

Une influence politique est remarquée chez plusieurs enfants
de partisans qui insistent souvent sur le fait qu’ils ont été mis
en garde vis-à-vis des dirigeants de partis, notamment des
partis de gauche :

«L’histoire de la dissidence au sein des partisans a fait
que malgré mon éducation de gauche, je me suis démarquée
de la gauche, sans tomber dans la droite ; ça m’a donné une
méfiance vis-à-vis des dirigeants communistes.» (Yilona)

«(L’expérience de mes parents) m’a dégoûtée des partis et
des appareils de partis, après que j’ai moi-même milité
avec parfois les mêmes que mon père a subis. Je crois
d’ailleurs que c’est valable pour tous les partis, c’est la
dénaturation des gens qui ont du pouvoir.» (Karol)

Pour Lili, le cheminement fut différent :

«Au début, ils étaient déçus que je n’étais pas communis-
te. Je leur ai expliqué que le communisme de maintenant
n’était plus celui de Lénine. Dans mon idée, il était impen-
sable d’adopter ce genre d’idéal. Mais je n’ai jamais été en
conflit avec eux.
Après, ce qui m’a frappée et je les ai plaints : ils s’étaient
battus pour le communisme et n’étaient plus d’accord ; ils
en étaient peut-être plus traumatisés que par la guerre !»

Frankie recherche depuis peu ses racines côté paternel.
Mais s’il apprécie les partisans, dont beaucoup avaient des
sympathies communistes, il met sur le même pied com-
munisme et fascisme :

«Le communisme est aussi grave que le fascisme. Qu’on
laisse les gens vivre comme ils veulent, avec de bonne lois.
(...)

Notre génération est redevable à mon père (et aux résistants)
que nous vivons en liberté aujourd’hui. Son exemple présente
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une valeur historique, philosophique vis-à-vis du compor-
tement d’un homme devant les difficultés. A long terme,
les résistants ont eu la satisfaction de voir qu’ils avaient rai-
son.»

Toutefois, les liens non perceptibles clairement existent et
sont reconnus par plusieurs enfants de partisans. Encore plus
par Maurice :

«En ce qui concerne mon père, j’ai été frappé par le lien
étroit entre l’instinct, la raison et l’action dans ce qu’il
me racontait. Est-ce que ça m’a influencé ? Dans le direct,
je ne peux pas répondre, dans l’inconscient, sans doute. Je
ne crois pas tellement en l’héritage d’une expérience. Elles
se renouvellent selon les générations, les erreurs se refont
de génération en génération. Ce qui se passe en Yougoslavie
est incompréhensible, on se demande comment ils tombent
dans la barbarie après avoir passé la guerre.
D’ailleurs, ce que je dis n’est pas tout à fait vrai, il y a des
traces au point de vue culturel, non pas de l’expérience, mais
de ce qu’on s’imprègne. J’ai été influencé profondément par
mes parents, mais comment ?»

«Lorsque j’ai réfléchi plus attentivement à mon comporte-
ment, j’ai retrouvé l’influence de mes parents par recou-
pements, par exemple, dans la volonté d’avoir une
indépendance de pensée et d’action, de vouloir mener les
expériences jusqu’au bout, à leur terme, quels que soient les
obstacles.» (Michel)

Annie, elle, va plus loin : «Je ressemble beaucoup à mon
père, je me retrouve bien dans son caractère.»

Le groupe d’enfants de partisans qui a réalisé le livre pen-
dant trois années environ était très disparate au point de vue
politique et professionnel. S’il a réussi cette entreprise de
longue haleine, au départ «désespérée», c’est sans doute
parce que l’influence de leurs parents les rapproche plus
étroitement qu’il n’y paraît. On a même pu constater dans
les extraits d’interviews ci-dessus que cette unité se pro-
longeait avec les petits-enfants.

Les conflits et discordances entre les enfants et les parents
sont secondaires, ils relèvent d’une autre recherche3.

«Mon père a toujours essayé de vivre pour que justice soit
rendue, que tout se passe de la manière la plus correcte.
Maintenant qu’il n’est plus là, je commence à y réfléchir. Il
m’influence, je vis quand même de la manière dont je l’ai
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vu à la maison ; j’ai aussi mangé dans cette soupe.»
(Armand)

«Mon père était toujours de bonne humeur, il aimait ren-
contrer ses copains, surtout ceux de la guerre, et s’il pou-
vait rendre service, il était toujours d’accord. Il était simple,
pas un ‘m’as-tu vu’. Si on peut faire plaisir, ... j’ai la même
mentalité.» (André S.)

Les conjoints des enfants de partisans.

Les quelques conjoints interrogés ont tous beaucoup de
respect pour les anciens partisans. Mais ce qu’ils retirent
consciemment de leurs rapports avec eux est naturellement
moins «fort» que les enfants, et plus épars.

Jacques S. est surpris par son beau-père :

«Ce qui m’a le plus étonné chez lui, c’est qu’il n’éprouve pas
de haine et rancune contre les Allemands. D’autres dépor-
tés sont contre les Allemands, alors que lui, se rend en
Allemagne.»

Mais Jacques se refuse à le suivre :

«Pour être comme lui, il faut être relativement humaniste,
mais ce n’est pas du tout dans mon caractère.»

Luce, qui a connu des partisans d’autres milieux et qui a lu
des livres soviétiques, est frappée par d’autres aspects :

«Dans l’ensemble, on trouve chez eux une dominante plus
souple que chez les Soviétiques et dans le milieu ouvrier en
général, ils sont plus ouverts. J’ai été frappée lorsque j’ai
entendu Ida raconter qu’elle s’est retrouvée à l’aise en
France, dans la résistance, avec des jeunes d’autres natio-
nalités. L’internationalisme est plus acquis chez eux, ça
n’a pas existé ainsi en Belgique. Tout en étant liés entre eux,
Zizi, Naychi et d’autres se sont intégrés, c’est intéressant.»

André P., parlant de son ancien beau-père :

«A l’époque, j’ai eu une réaction d’admiration, parce que
la tendance avait été plutôt de se cacher et de garder ses
habitudes.
Jules était extrêmement correct, droit, et surtout simple ;
dans ses discours, il n’y avait jamais de forfanterie.»

Lui aussi a subi une influence politique :
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«Plusieurs choses que mes beaux-parents m’ont racontées
ont joué dans mon attitude politique. Ils m’avaient mis en
garde contre certains dirigeants communistes et j’ai toujours
été attentif à leur égard.»

Quelques autres avis en vrac :

«Je tiens beaucoup à lui (mon beau-père) mais je ne suis pas
d’accord avec beaucoup de ses options. Nous avons des
caractères différents.» (Jacques S.)

«Ce qui m’a frappé chez mon beau-père, c’est sa grande
pondération ; et sa phrase : ‘pendant la guerre, je me sen-
tais invincible’.

Il était pour un communisme idéal, mais il n’a pas pu digé-
rer le communisme après Staline. Moi, je reste indépendant,
je garde un esprit critique.» (Jacques C.)

«Mes beaux-parents étaient très sociables, ils m’ont très bien
accueillie alors que d’autres m’avaient dit qu’ils ne
m’accepteraient pas parce que je n’étais pas juive. Ma
belle-mère a dit : ‘J’ai une nouvelle fille’, et non ‘une belle
fille’.» (Claudine)

«Je m’imagine leur courage, comparé à ce qu’on vit ici.
C’était dur à cette période ; on vit aujourd’hui comme si tout
existe d’office, sans réfléchir. La grande question que je me
pose : est-ce que j’aurais été aussi courageuse ? Je ne sais
pas. Les circonstances étaient différentes, la pauvreté est
aussi un facteur. On vit en fainéant, dans son fauteuil, est-
ce qu’on en aurait le courage ?» (Ulrick)

«Je voyais des gens représentant une tradition. Ca faisait
un monde et non plus des individus, c’était plus concret avec
l’aspect particulier du milieu juif que je ne connaissais
pas sous ce jour. Les choses qui m’ont frappée : le rôle
des femmes, les rapports avec la population, leur façon
d’agir.» (Luce)

Conclusion de cette partie :

Les enfants des partisans se définissent surtout par rap-
port aux idéaux, aux comportements, aux choix quotidiens
de leurs parents ; ils subissent indéniablement leur influen-
ce bien au-delà de leur rôle pendant la guerre. Pour les
conjoints, cette influence est plus floue, plus disparate,
mais indéniable.
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L’importance du recueil de 38 témoignages, 
selon les enfants et les conjoints.

Tous soulignent l’importance d’un livre qui pourtant, en soi,
les a peu influencés. Plusieurs trouvent le livre plus direct,
plus vivant qu’un livre d’histoire :

«Un livre d’un (petit) historien est sec, avec des dates,
comme dans un cours : à telle date, les camps, à telle date,
Hitler est arrivé, etc.
Un homme qui vit une action et qui la raconte à sa maniè-
re, suivant sa personnalité, lorsqu’il a vécu des choses
fortes, raconte de manière forte. C’est passionnant à lire.»
(Frankie)

«Un recueil de témoignages est plus vivant, on a l’impres-
sion de faire connaissance avec eux.» (Thérèse)

«J’ai appris ce que mon beau-père m’avait caché pendant
longtemps. Ce qui m’a le plus frappé, ce sont les témoins qui
n’ont pas théorisé.» (Jacques C.)

«Le livre est facile à lire, plus direct. Mes gosses trouvent
cela plus intéressant que l’histoire.» (Claudine)

«Les témoignages m’ont intéressé. Ils sont clairs, les gens
racontent ce qu’ils ont vécu. Les livres d’histoire sont
abrupts ou romancés.» (Jacques S.)

«Les témoignages ne s’arrêtent pas uniquement au conflit,
on y trouve le contexte qui a amené les témoins à entrer dans
la résistance.» (Marcel)

D’autres essaient de préciser, sous une forme encore géné-
rale, les raisons de leur appréciation favorable :

«Le recueil est fondamental, il est une trace culturelle.
Lorsque quelqu’un se met en mouvement, a une prise de
conscience, il est fondamental d’avoir un tel livre.»
(Maurice)

«Sur le plan de la perception affective et de la conviction que
la Résistance juive a existé, le bouquin joue un rôle impor-
tant. Je l’ai lu d’une traite. Il est aussi utile face à la mon-
tée du racisme et du nationalisme au niveau mondial.»
(André)

«Parmi les partisans, il n’y avait pas d’aristocrates. Ils
luttaient pour des raisons sociales, pour survivre ; venant
de la classe ouvrière, c’était quand même magnifique.
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Surtout de la manière dont ils en parlent, pas comme des
«Goldorak», mais comme des gens simples.
Dans tous les témoignages, on trouve quelques pages et
quelques phrases importantes. (Philippe)

«Ce genre de livre peut aussi réconcilier avec l’humanité.
Il m’a apporté une certaine chaleur ; et la guerre mise à
part, je regrette de ne pas avoir connu cette époque, des gens
qui étaient spontanément ainsi.» (Karol)

Une réserve revient à plusieurs reprises :

«L’histoire moderne est déjà peu abordée (à l’école), sur-
tout la guerre 40-45, les étudiants ne pourront accrocher aux
témoignages. Ca accrocherait plus dans une école juive.
Pour les Belges, il manque un trait d’union.» (Maurice)

«Mais quelle est la réaction d’enfants qui ne sont pas du
milieu ?» (Thérèse)

«Il est difficle de faire comprendre aux non-Juifs l’intérêt du
livre.» (Marcel).

En effet, le livre s’est mieux diffusé dans la communauté
juive.

Les 38 témoignages et l’histoire.

Il est vrai que le livre ne peut pas être considéré comme un
livre retraçant l’historique de la résistance juive armée ;
notamment parce qu’ 

«il est trop anecdotique, trop limité par rapport à l’ensemble
de la Résistance, vraie et fausse.» (André P.)

Pour Ulrick, il faudrait l’ajouter à un livre d’histoire.
Néanmoins, Annie, enseignante, s’en sert comme d’un
livre d’histoire, faute de mieux :

«Il n’existe pas de livre scolaire sur ces événements, pas de
livre d’histoire pour l’école sur ce qui s’est passé pendant
la guerre. Je me base sur des témoignages pour les XXe
convoi, etc. Avec les témoignages, on peut transmettre plus
facilement, mais peu de professeurs s’y intéressent.»

Certains s’expliquent sur la fiabilité des témoignages :

«Après cinquante ans, la mémoire ne reflète certainement
pas la vérité à 100%, mais j’ai la certitude que s’il n’est pas
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tout à fait exact dans les faits, il l’est dans l’esprit.»
(Marcel)

«Ce livre est un trésor au point de vue des idées car il
contient des propos qui sont justifiés par des actes. Une
authenticité qui prouve la réalité, c’est du vivant, du vrai.»
(Karol)

Lili se méfie des historiens, sociologues et journalistes :

«L’intérêt d’avoir des gens qui ont participé est énorme.
Sinon on a des journalistes avec leurs suppositions et leurs
considérations.»

«Outre l’intérêt des témoignages en tant que tels, le livre se
rapproche d’un livre d’histoire parce qu’il contient énor-
mément de renseignements sur la résistance armée juive et
la résistance armée à Bruxelles.» (Michel)

En ce sens, Yilona peut expliquer : «J’ai été choquée par la
façon dont un historien a pris le témoignage de ma mère.
Son livre m’a écorchée, je suis contente du recueil de témoi-
gnages qui est une réponse.»

Et Luce apprécie le fait de ne pas s’incliner devant les
experts (qui s’égarent).

Nous sommes bien éloignés de l’historien «célèbre» qui pré-
tend que la mémoire est constituée d’«images» qu’il faut bri-
ser pour trouver l’Histoire. La question de fond à propos de
l’objectivité n’est-elle pas de savoir si nous appartenons à
un milieu qui aspire à la vérité et qui n’est pas trop envahi
par les préjugés ? Personne, même pas les historiens, n’est
à l’abri des préjugés, personne ne peut y échapper pour
juger de l’«extérieur».

Conclusion générale.

La résistance juive armée n’a été qu’un épisode - excep-
tionnel il est vrai - de l’activité d’un milieu social avide
d’améliorer la société. La lutte armée ne peut être isolée en
tant que telle. C’est pourquoi les traces sur les enfants des
partisans sont profondes et multiples.

Les enfants de partisans et leurs conjoints qui ont été inter-
rogés sont unanimes à vouloir montrer comment le fascis-
me fut combattu par le passé, à s’opposer à ses méfaits
actuels. Ils sont notamment profondément choqués par le
carmel installé à Auschwitz qui vise à occulter ce que

42



représente ce site dans l’Histoire de l’humanité en général
et de la population juive en particulier.

Le cadre de l’antifascisme est acquis depuis leur jeunesse.

Mais à partir de là, plusieurs «lectures» des témoignages sont
possibles, sans parler de ce qui n’est pas facilement per-
ceptible.

Quand les recherches historiques pourront-elles prendre en
considération l’ensemble des aspects qui ont été évoqués ?
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Commemoration through a
Historical Museum 1

Since antiquity, the dominant, traditional way to preserve the
memory of great historical events for posterity has usually
been the erection of memorial monuments.

Until the beginning of the nineteen eighties, the Holocaust
was generally commemorated in the same traditional way.
In Poland, Israel, the United States and other countries
numerous monuments were created in memory of the mil-
lions of victims who perished during this terrible period.

However, all such monuments share an important limita-
tion : they are meaningful only for the informed, only for
those who are, at least in a general way, familiar with the
commemorated event. For the uninformed, even the aes-
thetically most impressive architectural or sculptural creation
remains meaningless from the commemorative point of
view. Rappoport’s famous statue of the Ghetto Fighters
cannot have much meaning for those who have never heard
about the Warsaw ghetto uprising.

We are now about half a century away from the events of the
Holocaust. The number of people who have experienced the
Second World War and the Holocaust period is diminishing
from year to year. Therefore, keeping the memory alive is
becoming a critical problem, and many Jewish communities
in Europe and the United States today feel a moral, one
could say a historical, obligation to create Holocaust memo-
rials and observe annual days of remembrance. But what will
happen in twenty or thirty years from now ? The term
«Holocaust» will be meaningful only for a small educated
minority. The memory of the event will gradually fade
away, and so will the obligation to keep commemorating it.
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I assume we all agree that the Holocaust was an event with
enormous implications not only for those who were per-
sonally affected, not only for the Jewish people who were
the main victims of this human catastrophe, but for mankind
at large. I also assume we all agree that the history of the
Holocaust is imbued with crucial moral lessons which tran-
scend by far its actual historic frame. Though nobody has
the right to speak in the name of the victims, I daresay
that the essential meaning of their last wish, their com-
mandment to the survivors to bear witness, and not to let the
world forget - that wish went far beyond the call for com-
memoration by sculptures or architectural structures. The real
obligation of our generation, if we are going to fulfill the last
will of the victims, lies essentially in confronting the world
with the moral lessons of the Holocaust. This seems to me
to be the only way to make a modest contribution to the ful-
fillment of that highly problematic pledge that we won’t let
it happen ever again.

These considerations lead us necessarily from public com-
memoration by artistic creation to the domain of education.

The most important precondition for any meaningful com-
memoration in the future is education, dissemination of
historical knowledge, to make people knowledgeable of
the historic facts, to make them know and understand what
happened. I don’t think anybody can give a reasonable
answer to the question why it happened ; there is not, and
probably cannot be, a clear answer to that question. But after
half a century of scholarly Holocaust research, we know
pretty well what happened, and this knowledge has to be
conveyed to future generations, if indeed we want them to
draw any kind of valid moral conclusions.

There are different ways in which historical knowledge
about the Holocaust is being disseminated. One of them is
obviously the publishing of history books. However, history
books reach only a small minority of the population. Another
way is the regular teaching of Holocaust history inside the
educational system - from elementary school to university.
This inclusion of Holocaust history and Holocaust studies
in the various school curricula is of great importance. One
should, in this context, perhaps also mention the role played
by film and television in the popularization of knowledge
about the Holocaust.

But let me draw your attention to another way of spreading
knowledge about this event, and commemorating it at the
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same time, a way which probably has the greatest potential
of reaching broad mass audiences over long periods of
time. I am speaking about the history museum or, more
precisely, about a certain kind of history museum.

Not all history museums are capable of teaching history.
History museums are usually based on collections of arti-
facts and works of art, part of which they expose to the vis-
iting public. The artifacts are related to historical events and
personalitites but, more often than not, they are displayed
without being embedded in their proper historical context.
They do not necessarily interconnect to constitute a con-
tinuous historical narrative.

The main raison d’être of most history museums lies in the
collection, the preservation and the research of artifacts
which fall into their thematically defined orbit. This is
time honored, classical museum tradition. Clearly this kind
of object-orientend classical type of history museum would
hardly be able to fulfill the particular educational task we
are talking about, the teaching of Holocaust history.

To fulfill that task, the museum has to take as its point of
departure the story it wants to convey rather than the col-
lection its point of departure the story it wants to convey
rather than the collection it succeeded to acquire. It has to
arrange its exhibits as a narrative continuum, as a display of
visual historiography which conveys to the visitor the over-
all historical context.

In the last decades, memorial Holocaust museums have
been established in Germany, in various countries former-
ly occupied by Germany, as well as in Israel and the United
States. Israel was the first country to establish history-
teaching Holocaust museums. The best known is the muse-
um of Yad Vashem, a major component of the Jewish
national Holocaust memorial in Jerusalem, which came
into existence in the early fifties. It depicts Holocaust his-
tory mainly by displaying photographs and documents.
The other is the museum of the Ghetto Fighters’ House,
which was established in the sixties.

Very important are the museums and mini-museums on
the sites of former concentration and death camps or, as they
are called in Germany, the «Gedenkstätten». In addition to
physically preserving sites of historical significance, they
usually combine memorial monuments with small museum-
like displays which, however, as a rule, focus mainly on the
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history of the respective camp, and don’t undertake to tell
the history of the Holocaust in its entirety.

The largest and most important of these site museums is, in
my opinion, the State Museum of Auschwitz, which adds
numerous documentary photographs as well as many paper
documents to the enormous masses of artifacts found in situ.
In its totality, partly also through the inclusion of numerous
national exhibitions, it does indeed, in its own way, convey
a kind of overall picture of the Holocaust. Since the Museum
was established in the communist era, many of us had
severe doubts about the way it presented the Holocaust
events in Auschwitz and elsewhere. Today, however, thanks
to the radical change in the political climate and with the
encouragement of the International Committee which was
established to guide and support the Museum, one can
hope that the historical presentation will be rectified.

In the United States, we can find over fifty Holocaust
memorial institutions, monuments and collection-based
mini-museums. The first comprehensive and consistently
narrative Holocaust museum was established in Detroit,
almost ten years ago. Its designer was James Gardner of
London, who during the seventies designed Beth Hateftsoth,
the Nahum Goldmann Museum of the Jewish Diaspora, in
Tel-Aviv.

Beth Hateftsoth, which I am sure many of you must have
seen, pioneered the concept of an educational history muse-
um, which considers its principal task to communicate
information, to convey knowledge. It inspired the plan-
ning of several small history museums of similar style in
Israel, and strongly influenced the design of three new
Holocaust museums in the United States, the one in Detroit
and two others which will open their gates to the public in
less than a year : the Simon Wiesenthal Center’s new muse-
um in Los Angeles, which was also designed by James
Gardner, and the United States Holocaust Memorial Museum
in Washington, which is directed by the founding director
of Beth Hateftsoth, and which will open its gates to the
public in April 1993. Both the Detroit and the Los Angeles
Holocaust museums follow Beth Hateftsoth’s radical devi-
ation from classical museum tradition by totally refraining
from the use of genuine artifacts. They develop their his-
torical story lines by using photographs, audio-visual dis-
plays and designed exhibits, which are produced by artists
and craftsmen. The Washington museum, on the other
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hand, whilst adopting the non-curatorial, historiographic
approach of Beth Hateftsoth, is developing its narrative
with the help of what is probably today the largest collec-
tion in the world of genuine Holocaust-related artifacts.

It is kind of narrative history museum which, in my opin-
ion, has the greatest potential as an instrument of mass
education. I believe that such educational museums should
be created more than anywhere else in every single large city
of Germany. All these prosperous and flourishing German
cities have attractive art and science museums - but it seems
to me that they bitterly need Holocaust history museums
which could tell future German generations all about the ter-
rible contribution of their forefathers to the history of
human civilization.

The kind of Holocaust museum to which I refer should be
conceived as an educational institution, in which the narrative
display serves as the informational basis for a multitude of
educational activities. It should conceive of the Holocaust
both as a unique event in the history of mankind and a
metaphor for a multitude of historical events and situa-
tions, even for many situations in everybody’s daily life. It
should become an educational and cultural center, which
enables its visitors to assimilate the moral lessons ema-
nating from the understanding of the historical narrative, and
which assists them in applying these lessons to their own
lives and the problems they encounter in the life of their
countries. The museum should organize temporary exhi-
bitions to complement its permanent display, it should
organize travelling exhibitions to bring knowledge about the
Holocaust to the cities that do not have Holocaust museums
of their own, it should have public programs on Holocaust-
related themes, but above all it should invite groups of stu-
dents of all ages to come and be guided through its
permanent exhibition and study that chapter of human his-
tory which it depicts.

The creation of such a museum-based, educational and
cultural center necessarily raises a multitude of questions that
have to be answered, problems that have to be solved, dif-
ficulties that have to be overcome. Let me mention some of
the basic conceptual problems. The first step towards the
planning of such a museum has to be a clear definition of
its thematic and chronological parameters. What exactly is
its subject matter going to be ? Will it deal only with the
Holocaust of the Second World War or also with other his-
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torical cases of genocide ? Which cases ? What exactly is
the time span it is supposed to cover ? Will it deal with the
pre-war years, and if so, from when on ? Will it end with lib-
eration or cover the related post-war developments, and if
so, which developments and until which year ? All these
questions can have different answers of equal validity. It is
very much a matter of choice between possible alterna-
tives, and the decision will usually be made according to ide-
ological preferences of the respective decision-makers.

The thematic and chronological parameters which determine
the character of the permanent exhibition in Washington tend
to be rather narrowly defined. Museum gallery space is
limited, and relating history with artifacts and photographs
rather than words is a very space consuming undertaking.
Therefore, the greater the time span and the thematic area
the exhibition tries to cover, the more superficial must its
coverage become. These considerations led the Holocaust
museum in Washington to the decision to limit itself to
the Holocaust of 1933-1945 in its major manifestations, and
to refrain from dealing with other genocides in human his-
tory. The museum is, however, trying to depict the Holocaust
in a wide historical framework, which includes the early
beginnings of the Nazi movement in Weimar Germany,
the history of antisemitism, Jewish life in Europe before the
war and, on the other hand, the immediate aftermath of
the Holocaust, namely the war crime trials, the so-called
Displaced Persons camps, and finally the rehabilitation of
the survivors in the United States, Israel and other countries.

Even though this decision limited the museum to a nar-
row thematic definition, scarcity of space led inevitably
to a somewhat selective approach. So, too, did unsur-
mountable difficulties in obtaining displayable documentary
material on some events and some aspects of the Holocaust.
The Holocaust happened over six years in more than twen-
ty countries. Unfortunately, it proved impossible to include,
or to present in an adequate manner, everything relevant that
happened during these years in all these countries. Thus there
is almost nothing in the Washington museum’s permanent
exhibition about the German industrialists’ complicity in
guilt through the exploitation of slave labor, hardly anything
about the fate of the Italian Jews or that of the French,
Yugoslav and Greek Jews under Italian occupation, very lit-
tle about the plight of the German homosexuals, very little
about the Holocaust events in the Balkan countries or in
North Africa, and certainly not enough about the deeds of
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Jewish resistance heroes in Auschwitz and other death
camps. It is the task of the Museum’s future special exhi-
bitions to supplement the inevitably incomplete overall
picture presented in its permanent exhibition.

In my understanding, it would be a grave mistake to apply
the narrow thematic definition of the exhibition to the edu-
cational and cultural activities of the Museum after its
opening. The very concept of the Holocaust as a metaphor,
as an overpowering event in human history which has
moral implications that pervade the life of everybody, leads
necessarily to the inclusion of all manifestations of racism
and bigotry, as well as all relevant other genocidal events in
the thematic scope of the museum’s future educational and
perhaps temporary exhibition programs.

When trying to depict the history of the Holocaust as a
linear chronological narrative, as history is usually per-
ceived, the Museum encounters a serious methodological dif-
ficulty. During the war years different important Holocaust
events happened simultaneously in different countries.
Therefore, to do justice to the history of the Holocaust, its
presentation should ideally be synchronical rather than lin-
ear. But the visitor’s walk through the museum’s exhibition
galleries is necessarily linear. To overcome this difficulty,
the Washington museum presented its narrative on an analy-
sis of the recurrent main stages in the implementation of
what the Nazis called «The Final Solution». These main
stages were essentially : first, separation from the non-
Jewish population, than concentration in ghettos, than
deportation from the ghettos to labor and death camps,
and finally the actual killing process. Although there were
many important variations from one occupied country to the
other, like, for instance, the mass killings by the
Einsatzgruppen in the Soviet Union which preceded the
establishment of ghettos in that country, or the use of tran-
sit camps rather than ghettos for the pre-deportation stage
in Western Europe, still, the essentials of Holocaust histo-
ry can adequately be conveyed by following this sequence
of consecutives stages. And this is exactly the way the
Washington museum has structured its visual narrative :
whilst the sufferings of the German Jews from 1933 till 1939
are presentend chronologically, the part of the narrative
devoted to the war years is structured «sequentially». The
last chapters - the death marches, liberation, the war crime
trials and the fate of the survivors are again presented in
chronological order. I should add that two aspects of
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Holocaust history are presented neither chronologically
nor sequentially, but rather as thematically defined display
units : the rescue of Jews by non-Jews, and Jewish militant
resistance. We thought that in a museum that tries to con-
vey the moral lessons of the Holocaust, these aspects
deserved special emphasis, and should be treated sepa-
rately.

An important problem that we struggled with was whether
a Holocaust museum should concentrate solely on the fate
of European Jewry or must include, in addition to the Jews,
all other categories of Nazi victims - Sinti and Roma, Poles,
Soviet prisoners of war, political dissidents, homosexuals,
and so on. Different possible responses were conceivable and
they all carried strong emotional overtones. However, in my
opinion, presenting the Holocaust in its true historical con-
text makes it mandatory that all categories of Nazi vic-
tims be included in the presentation. Still, it would be a
distortion of the historical truth if one would not emphasize
the overwhelming centrality of the extermination of
European Jewry in the totality of the event. For political rea-
sons, this centrality of the Jewish aspect was, until very
recently, ignored and denied in all former communist coun-
tries. The position chosen by the Washington museum was
informed by Elie Wiesel’s famous definition : «Not all vic-
tims of the Holocaust were Jews, but all Jews were victims
of the Holocaust». We made enormous efforts, admittedly
not always with much success, to obtain artifacts and pic-
tures bearing witness to the persecution of non-Jewish vic-
tim categories. But, even so, we succeeded to devote
substantial parts of the Museum to them without, however,
compromising the predominantly Jewish character of the
Holocaust. I consider it most commendable that the muse-
um of the Ghetto Fighters in Israel decided to devote a
section of their permanent exhibition to the fate of the
Gypsies.

Yet another important problem is the extent to which a
Holocaust museum should consider itself free to do what the
Diaspora Museum in Tel Aviv did, namely to use artificial,
self-produced rather than genuine artifacts, whenever gen-
uine artifacts, needed to sustain the continuity of the his-
torical narrative are not available. It seems that in view of
the revisionists’ denial of the historical facts, it is important
that museums devoted to this particular subject matter
restrict themselves in the choice of exhibits solely to gen-
uine artifacts and documentary photographic material of
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proven provenance. The authenticity of the exhibits enables
them to serve as historical evidence.

Unquestionably, there is a great measure of truth in the
caveat that only a survivor of the Holocaust can fully know
and understand what happened in those terrible years. No
visual presentation of the facts in a museum can adequately
convey the experience to somebody who has not gone
through the hell of Auschwitz himself. But neither can the
written word. However, books are written and read, even if,
in the best case, they cannot be more than a faint reflection
of the terrible past they are describing. They are written even
by those who keep warning us that we will never be able to
understand. Still, the world has to know the story of the
Holocaust, future generations have to know it ; the story has
to be remembered, and in order to be remembered it has to
be told. Admittedly, a book when written by a great writer,
is potentially a better way to convey the Holocaust experi-
ence than a museum display. But, as I said before, books are
read by the few, and museums are seen by the many. A
good narrative history museum, in spite of all its inevitable
inherent shortcomings, is far more effective as a tool of
mass education, and as a basis for future remembering and
commemoration, than even a very good book.

To fulfill its educational mission, the museum does not
have to indoctrinate moral conclusions. They are inherent
in the historical story line. Holocaust history’s emotional
impact forces the open-minded visitor to ponder how he him-
self would have acted had he found himself in the position
of a Jew in Ghetto Warsaw or in Auschwitz or, conversely,
in the position of a German soldier ordered to kill innocent
men, women and children. Even more difficult would it
be for him to answer the question how he would have
behaved in the position of a witnessing bystander. I believe
the understanding of the passive bystander’s inadvertent
guilt is probably the most important and most relevant
moral lesson a Holocaust museum can teach its visitors.

In conclusion : It is my deep conviction that the key to
future Holocaust commemoration is education, the teach-
ing of the historical facts to the contemporary world and to
future generations. And probably the most effective way to
ensure that the historical facts will not be forgotten is to pre-
sent them to the world in narrative history museums.
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Zwischen ‘subjektiver
Überlieferung’ und ‘objektivem
Niederschlag’ der Geschichte
von Verfolgung und Vernichtung
- Dilemmata von Kunst in
Gedenkstätten.1

1. Zum Befund.

Eine ganze Reihe von Gedenkstätten für Opfer des
Nationalsozialismus verfügen nicht nur über große Archive
mit historischen Dokumenten und Fotografien, sondern
auch über bedeutende Kunstsammlungen mit Werken zu
ihrem Themenbereich.

Anders als die Sammlungen großer Museen sind diese
Bestände jedoch noch nicht einmal Fachleuten hinreichend,
einer größeren Öffentlichkeit aber fast gar nicht bekannt. Es
lohnt sich also, nach ihrer qualitativen und quantitativen
Dimension zu fragen. Eine Erhebung, die ich 1988-1991
zusammen mit Thomas Lutz (Gedenkstättenreferent der
Aktion Sühnezeichen/Friedensdienste, Berlin) durchgeführt
habe, ergab bei elf Gedenkstätten, die nach eigenen Angaben
über Kunstbestände verfügen und die in Israel, Polen,
Tschechei, USA und Deutschland gelegen sind, einige
Ergebnisse, die ich im Folgenden skizzieren möchte. 2

Aufgrund der besonderen Thematik und damit auch des
besonderen Sammlungsauftrags der Gedenkstätten bildet tra-
ditionell die Entstehungszeit eines Werkes das entschei-
dende Kriterium zur Strukturierung der Sammlung, d.h.
das Jahr 1945 markiert die oberste Zäsur.
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Werke, die bis dahin im Einflußbereich des
Nationalsozialismus, d.h. konkret im Untergrund, in
Verstecken, in der «inneren Emigration», in Gefangenschaft,
entstanden und sich in ihrer Aussage gegen diesen richteten
bzw. von Gegnern und Verfolgten geschaffen wurden, wer-
den in erster Linie als subjektive Form der Überlieferung
historischer Erfahrung und erst in zweiter Linie als
Kunstwerke betrachtet. Entsprechend dem Sammlungsauftrag
der einzelnen Gedenkstätte, der sich allgemein auf NS-
Verfolgte bzw. solche aus einer bestimmten Gruppe, Region
usw. oder - sofern es sich um Gedenkstätten an Standorten
ehemaliger Konzentrationslager, Ghettos, Gefängnisse usw.
handelt - auf den jeweiligen besonderen Ort bezieht, werden
alle Kunstwerke, die vor der Befreiung entstanden sind,
unterschiedslos gesammelt. Da die übergroße Zahl der heute
in Gedenkstätten aufbewahrten Arbeiten aus der Zeit bis
1945 in Gefangenschaft hergestellt wurden, könnte man
sie als «Lagerkunst» bezeichnen.

Nach der Zäsur 1945 entstandene Kunstwerke werden in den
meisten Gedenkstätten in zwei Gruppen eingeteilt : Arbeiten
von Künstlern, die die Verfolgung überlebt haben, und von
solchen, die Themen des NS-Terrors aufgreifen. In beiden
Fällen bestimmen künstlerische Kriterien die
Sammlungswürdigkeit der Objekte in erheblich größerem
Maß als bei der «Lagerkunst».

Schließlich verfügen fast alle Gedenkorte auf ihrem Gelände
über Mahnstätten und Denkmale in architektonischen, skulp-
turalen o.a. Formen, die nach 1945 zu unterschiedlichen
Zeiten entstanden sind. Bei ihnen, die überwiegend
Auftragsarbeiten sind, steht die vom Auftraggeber erwünsch-
te Aussage zu dem geschichtlichen Thema in Vordergrund,
seltener die künstlerische Qualität. Im Folgenden werden sie
nicht weiter beachtet werden, weil sie einer eigenen diffe-
renzierten Untersuchung bedürften.

Zur quantitativen Dimension der Kunstbestände in
Gedenkstätten kann man ohne Erörterung schwieriger metho-
discher Fragen wie etwa der Zuordnung sogenannter
«Auftragskunst», d.h. also von Häftlingen in Lagern im
Auftrag der SS produzierter künstlerischer Hervorbringungen,
oder der in den Sammlungen unterschiedlichen Einordnung
von «zugelassener» Kunst, die gleichwohl subversive
Beimischungen hatte u.v.a.m., nur wenige grobe Zahlen
nennen : Die befragten Gedenkstätten verfügen zusammen
über gut 7.500 Werke, die bis 1945 geschaffen wurden.
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Quantitativ und qualitativ dominieren die Sammlungen in Yad
Vashem (Israel) mit ca. 2.400 Objekten, Beth Lochamei
Haghetaot (Israel) und Auschwitz (Polen) mit je ca. 2.000
Werken. Sehr gute kleinere Sammlungen besitzen Terezin
(Tschechoslowakei) und Buchenwald (Deutschland). Die
überwiegende Zahl der Arbeiten besteht wegen der beson-
deren Entstehungsbedingungen aus Handzeichnungen, häu-
fig Porträts, die mit leicht vergänglichen Mitteln wie Ruß,
Bleistift, Aquarellfarben o.ä. auf Papierfetzen in oft kleinen
Formaten gezeichnet worden sind. Die zweite große Gruppe
von Objekten besteht aus kunsthandwerklichen
Gegenständen, von Behältnissen aus verschiedenen
Materialien bis zu Spielfiguren o.ä.

Knapp 7.400 Werke, die nach 1945 entstanden sind, also fast
dieselbe Zahl wie Objekte der «Lagerkunst», befinden sich
in den Sammlungen der Gedenkstätten. Sie stammen ent-
weder von überlebenden Künstlern seit ihrer Befreiung
oder von «empathetic artists», wie man im United States
Holocaust Memorial Museum in Washington (USA) die
Gruppe von Künstlern bezeichnet, die ohne eigene lebens-
geschichtliche Berührung mit NS-Verfolgungsmaßnahmen
das Thema künstlerisch aufgreifen. Die größte Sammlung
von zeitgenössischer Kunst besitzt die Gedenkstätte
Majdanek (Polen), die seit 1966 einen polnischen und seit
1985 einen internationalen Kunstwettbewerb unter dem
Titel «Gegen den Krieg» durchführt.

Bleiben bereits die Kunstsammlungen rein quantitativ
erheblich hinter der Menge der in Gedenkstätten verfügbaren
Akten und sonstigen ‘objektiven’ Quellen zurück, so eröff-
net ein Blick auf die Ausstellungspraxis und die
Publikationen dieser Einrichtungen weitere Defizite. Über
besondere Kunstabteilungen verfügen seit 1954 Beth
Lochamei Haghetaot, seit 1975 die Gedenkstätte in Terezin,
seit 1982 Yad Vashem und seit 1990 Buchenwald. Sowohl
in diesen Gedenkstätten wie auch in jenen, die keine eige-
nen Kunstabteilungen bzw. keinen eigenen Kunstbesitz
haben, werden häufig Sonderausstellungen mit Kunstwerken
durchgeführt. Oft sind diese Ausstellungen dem Schaffen
einzelner Künstlerinnen und Künstler gewidmet. Mit der
Herausgabe von - meist kleinen - Katalogen in diesem
Rahmen haben sich die Gedenkstätten Verdienste um oft
ansonsten vergessene Künstler und Themen - wie etwa
Kinder in Konzentrationslagern - erworben.3
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Anders sieht es mit Bestandskatalogen aus. Publikationen,
die den Sammlungsbestand in Auswahl vorstellen, finden
sich selten : Von der Gedenkstätte Auschwitz, die bereits
1962 4 einen Katalog veröffentlichte, abgesehen, gaben
weitere Einrichtungen erst seit den achtziger Jahren derar-
tige Werke heraus : Beth Lochamei Haghetoat 1981 5, Yad
Vashem 1986 6, Buchenwald 1990 7.

Einen Überblick über alle Sammlungen, die Kunst von
NS-Verfolgten enthalten also auch Museen, wissenschaft-
liche Institute, Einrichtungen der politischen Bildung,
Galerien und Privatsammlungen haben Blatter und Milton
erarbeitet, zwei Wissenschaftlerinnen, die nicht in
Gedenkstätten tätig waren 8. In einer mehr literarischen
Form versucht dies auch Costanza 9.

Weit weniger noch als in den genannten Bereichen treten die
Gedenkstätten mit pädagogischen Bemühungen um ihre
Kunstsammlungen hervor. Die pädagogischen Dienste der
großen Häuser verstehen sich als Vermittlungsinstanzen
von Geschichte, Kunstpädagog(inn)en fehlen darin. Die
Gedenkstätten Majdanek und Auschwitz haben mehrere
Schülerwettbewerbe durchgeführt, in denen sich die
Jugendlichen mit künstlerischen Mitteln mit einer vorge-
gebenen Thematik aus dem Bereich der Gedenkstätte aus-
einanderzusetzen hatten. In einigen Gedenkstätten wurden
Kinderzeichnungen gezeigt, die im schulischen Bereich
entstanden waren und einen thematischen Bezug zur
Gedenkstätte aufwiesen.

Vergleicht man diese Bilanz mit der Bilanz der
Anstrengungen, die Gedenkstätten dem ‘objektiven
Niederschlag’ der Geschichte von Verfolgung und
Vernichtung, also der geschichtswissenschaftlichen
Forschung und der politischen Bildung widmen, so wird
vollends deutlich, daß auch für Gedenkstätten - von weni-
gen Ausnahmen abgesehen - das gilt, was Sybil Milton
vor zehn Jahren allgemein feststellte :

«Throughout the twelve years of the Third Reich, an indo-
mitable group of artists risked their lives to record the cri-
mes of the regime and the agony of its victims. They have
left us a body of material that, with careful study, can reve-
al much about the era in which it was created and about the
role of culture in an epoch dominated by atrocity and
destruction. Unfortunately very little has been done with this
art». 10

57



2. Zu den Ursachen der Randständigkeit von Kunst in
Gedenkstätten.

Zu den Ursachen können aufgrund der Forschungslage nur
einige Überlegungen genannt werden, die zur Diskussion
anregen sollen.

Zunächst ist festzuhalten, daß sich der verhältnismäßig
geringe Stellenwert, den Kunst in der Arbeit der
Gedenkstätten einnimmt, in allen Ländern beobachten läßt.
Es gibt jedoch eine deutliche Skala innerhalb dieser allge-
meinen Randständigkeit. Diese Skala folgt zunächst - was
nicht weiter verwunderlich ist - der Hierarchie des Ranges,
den die Erinnerung an Widerstand, Verfolgung und
Vernichtung von Menschen im Nationalsozialismus in den
institutionellen Formen des kulturellen Gedächtnisses in
den einzelnen Ländern einnimmt. Sammlungen - wie wenig
Beachtung sie auch gefunden haben mögen - konnten über-
haupt nur an Orten entstehen, an denen frühzeitig entspre-
chend ausgestattete Gedenkstätten für die NS-Opfer
eingerichtet wurden. An dieser Schnittlinie unterscheiden
sich deutlich Länder, in denen sich das öffentliche
Bewußtsein nach 1945 überwiegend auf Traditionslinien des
Widerstandes bzw. einflußreiche Gruppen von Opfern
bezog, von solchen, deren kulturelles Gedächtnis wenn
nicht von den Tätern, so doch von starken Gruppen, die aus
Mitläufern und Indifferenten bestanden, geprägt wurde.
Wie es Rückschlüsse auf das Selbstverständnis der ent-
sprechenden Staaten zuläßt, daß es in den bis vor kurzem
staatssozialistischen Ländern Ostmittel- und Osteuropas
neben Israel und - neuerdings den USA die personell und z.
T. auch finanziell am besten ausgestatteten Gedenkstätten
gab, so ist es kein Zufall, daß es eigenständige
Kunstabteilungen nur in Israel und in heute politisch nicht
mehr existierenden Staaten mit antifaschistischer
Selbstdefinition, der Tschechoslowakei und der DDR, gab.
Die verhältnismäßig höhere Wertschätzung, die die Kunst
von NS-Verfolgten in Israel und den USA genießt, hängt dar-
überhinaus damit zusammen, daß die dortigen Gedenkstätten
sich nicht an geschichtlichen Schauplätzen befinden und
Kunstwerke zu den wenigen Originalzeugnissen gehören,
die nicht an den Ort ihrer Entstehung gebunden bzw. frei ver-
fügbar sind.

Dort wo künstlerische Äußerungen von KZ- und
Ghettoinsassen entweder am Entstehungsort verblieben
bzw. aufgefunden wurden (so z.B. in Auschwitz oder
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Theresienstadt) oder dorthin nach dem Willen der Künstler
selbst oder ihrer Nachlaßverwalter zurückkehrten, sofern dort
eine Gedenkstätte eingerichtet war, stellt die «Macht des
Ortes» eine der größten Gefahren für ihre Rezeption als
Werke der bildenden Kunst dar.

Die Topographie ist gestaltet nach den Anforderungen der
Täter ; sie ist zugerichtet auf deren verbrecherische Zwecke.
In der Erinnerung der überlebenden Opfer ist die
Topographie des ehemaligen Lagers angefüllt mit über-
wältigenden, grauenvollen Ereignissen.

Asche, Gräber, Gaskammern, Krematorien, Erschie-
ßungsanlagen und Galgen, elektrisch ladbare Umzäunungen,
die persönlichen Hinterlassenschaften der Opfer, die
Faktizität des ausgeführten Befehls, wie er aus den
Dokumenten ablesbar ist - all das bedrängt die Besucher mit
unausweichlicher ‘Objektivität’. Erklärungen, Zusam-
menhänge hinter den Dingen werden gesucht. Auch den
Überlebenden kam es bei der Einrichtung von
Dauerausstellungen an solchen Orten besonders darauf an,
der konkreten Topographie die abstrakte Dimension des
«Terrors als Verwaltungshandeln» und seine systematische
Herleitung hinzuzufügen. Es entstanden historische
Dokumentationen, in denen Akten, Schriftstücke, Fotos,
Gegenstände und andere «objektive» Beweisstücke für die
Verbrechen gezeigt werden. Entsprechend formulierten die
KZ-Gedenkstätten ihren Auftrag als Präsentation und
Interpretation des ‘objektiven Niederschlags’, d.h. der
direkten Überreste von NS-Terror und Völkermord. Sie
wollen der Opfer gedenken, nachwachsende Generationen
informieren und aufrütteln, mahnen. Entsprechend arbeiten
in den Gedenkstätten außer Überlebenden Historiker(innen)
und Vertreter der politischen Bildung.

Kunstwerke gehörten auch für die Überlebenden (wenig-
stens, soweit sie nicht selbst künstlerisch tätig waren) zum
Bereich subjektiver und damit nicht nur schwerer zu bewäl-
tigender, sondern auch zu vermittelnder Erfahrung von
Leid oder Solidarität. Sie wurden - oft als Unterpfand einer
persönlichen Beziehung zur Künstlerin oder zum Künstler
- hoch geachtet, im allgemeinen aber als eine Überlieferung
angesehen, die überwiegend privates Interesse beanspruchen
durfte.

Lange Zeit gab es zudem eine Scheu unter den Überle-
benden, Außenstehenden gegenüber überhaupt das in eini-
gen Konzentrationslagern und Ghettos mögliche kulturelle
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Leben zu erwähnen, da sie fürchteten, eine nach morali-
scher Entlastung strebende Öffentlichkeit werde Zeugnisse
künstlerischer Tätigkeit als «Beweis» dafür mißbrauchen, daß
an Orten, an denen solche Werke entstanden das Leben doch
wohl erträglicher verlief, als die Überlieferung sonst nahelegt.

Sofern Kunstgegenstände in den Dauerausstellungen gezeigt
wurden, waren es überwiegend solche, die Gewalt-
handlungen zum Motiv hatten - im Gesamtspektrum der
überlieferten Werke Ausnahmen, denn solche Szenen wur-
den nur sehr selten dargestellt, u.a. weil es für einen
Häftlingskünstler kaum möglich war, sich in dieser Situation
als Dokumentarist zu verhalten, aber auch weil die
Entdeckung einer solchen Zeichnung den Tod bedeutete.

Auch wenn andere Motive ausgestellt wurden, trockneten
die Kunstwerke gewissermaßen zu dem ein, was man in der
Gedenkstätte Stutthof (Polen) «historische ikonografische
Dokumente» nennt. Es ist unbestritten, daß die «Lagerkunst»
für zahlreiche innere Aspekte der Lagerwelt eine der wich-
tigsten, oft sogar die einzige Quellengattung darstellt, ihr
Quellencharakter ist aber erheblich differenzierter und sub-
tiler.

Außerdem erschöpft sich der Wert der Kunstwerke nicht in
ihrer - anderen Gattungen, wie verdeutlicht, z.T. unterlegenen
- Funktion als Dokumente. Sie sind als künstlerische
Selbstentäußerungen immer auch von in Formen gebrach-
ten imaginativen und fiktionalen Anteilen geprägt, so
schwer dies auch anerkannt werden kann, wenn man
bedenkt, daß unter den Umständen eines Lagers nicht der
Künstler sich ein Sujet wählte, sondern das Sujet einen
Künstler. Indem dieser vollständig der Gewalt der
Unterdrücker und der Macht eines mörderischen Geschehens
ausgeliefert und in seiner Wahlfreiheit von Motiven und
Mitteln auf ein kaum zu unterschreitendes Minimum
begrenzt war, stellte er das vollständige Gegenteil der frei-
en, kreativen Künstlerpersönlichkeit dar, die den Begriff von
moderner Kunst konstituiert. «Lagerkunst» ist zunächst
Negation von Kunst.

Gleichwohl ereignete sich im von Menschen gestalteten
Orkus der Gegensatz von gleichzeitiger Vernichtungsabsicht
und Ästhetik. Nicht selten nahm Kunst unter diesen
Umständen den Charakter einer Lebensäußerung an, die so
existentiell notwendig wurde wie alles, was der täglichen
Todesgefahr Stand hielt. Kunst wurde zum «Lebens-Mittel».
Indem viele Menschen erlernte oder spontan ergriffene
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Mittel künstlerischen Ausdrucks gebrauchten, um - inmit-
ten eines gesellschaftlichen Zusammenhangs, der auf ihren
Tod zielte - ihre «Identität» zu erhalten und so letztlich
ihr Leben zu verlängern, trugen sie durch ihre Werke fak-
tisch zu einer Neubestimmung des Kunstbegriffs im zwan-
zigsten Jahrhundert bei.

Bis in die unmittelbare Gegenwart hinein verschließen sich
Kunsthistoriker, Kunstkenner und -fachleute dieser Einsicht
weitgehend. Die Lagerkunst wird als «historisches und
ästhetisches Kuriosum» 11 außer Betracht gelassen, obwohl
anerkannte Künstler wie Jozef Szaja oder Halina Olomucki
ihre Lagererfahrungen in die zeitgenössische Kunst ein-
brachten oder wie etwa Anton Zoran Music im Laufe ihres
künstlerischen Entwicklungsprozesses zu ihnen zurück-
kehrten.

Die vorherrschende Dogmatisierung der informellen Kunst
als der modernen Kunst - nicht zuletzt unter Hinweis auf die
Verfolgung durch die Nationalsozialisten - mag zu dieser
Einschätzung beigetragen haben, arbeiteten doch viele ver-
folgte Künstler in ihrer Lagerhaft, aber auch oft danach, wei-
terhin gegenständlich. Mit der zunehmenden Aufgabe dieses
Dogmas findet auch die «Lagerkunst» etwas mehr
Beachtung.

3. Ausblick.

Der Generationenwechsel, der dazu geführt hat, daß für
die übergroße Mehrheit der Bevölkerung in unserem
Kulturkreis die persönliche Erinnerung an die Zeit von
1933 bis 1945 durch eine kulturelle Orientierung ersetzt wor-
den ist, und die damit verbundene Pädagogisierung der
Thematik tun ein weiteres, das Interesse einer breiteren
Öffentlichkeit auf die künstlerischen Zeugnisse der ‘sub-
jektiven Überlieferung’ zu lenken. Wo allerdings die arbeits-
aufwendige, kognitive Aneignung der Fakten und
Zusammenhänge des nationalsozialistischen Terrors und
Völkermordes nicht mehr als Aufgabe der Bildung ange-
sehen, sondern Auschwitz quasi als geschichtlicher Topos
vorausgesetzt wird, besteht die Gefahr, daß die verstärkte
Hinwendung zu Kategorien des Ästhetischen einen Beitrag
zur Enthistorisierung unserer Kultur im Zeitalter des
Posthistoire leistet. Jener widerspruchsvolle historische
und topographische Kontext, in dem Kunstwerke in
Gedenkstätten stehen, wird sich allerdings, das hoffe ich
jedenfalls, einer solchen Tendenz entziehen.
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Et je leur donnerai
un nom impérissable.1

Avec la démocratie un rapport nouveau à la loi a été inauguré
tel que nul ne peut désormais occuper la place du grand
Juge : «à la notion d’un régime réglé par des lois, d’un pou-
voir légitime, la démocratie moderne nous invite à substituer
celle d’un régime fondé sur la légitimité d’un débat sur le légi-
time et l’illégitime - débat nécessairement sans garant et
sans terme.» (Claude Lefort, Essais sur le politique, p. 53).

C’est une conception ouverte de la démocratie que Claude
Lefort nous a invités à penser. En démocratie, la recherche
de la société bonne comme horizon ou exigence éthique ne
peut signifier qu’un contenu précis du bien commun qui
pourrait être défini au préalable comme fondement du lien
social et qu’une instance pourrait s’arroger le savoir de ce
que serait ce bien commun, affirmer a priori la supériori-
té intrinsèque d’un type particulier de conduite ou d’expé-
rience et les hiérarchiser en conséquence. L’aventure
démocratique relève d’une recherche autonome, dont le
but est indéterminé, non défini ; elle participe de la poursuite
d’une «société ouverte» (l’Open Society de Karl Popper). Il
n’y a pas, en politique démocratique, de voie royale per-
mettant d’atteindre le bien et le vrai.

«La démocratie se révèle ainsi la société historique par
excellence, société qui, dans sa forme, accueille et préser-
ve l’indétermination, en contraste remarquable avec le
totalitarisme qui, s’édifiant sous le signe de la création
de l’homme nouveau, s’agence en réalité contre cette indé-
termination, prétend détenir la loi de son organisation et de
son développement, et se dessine secrètement dans le monde
moderne comme ‘société sans histoire’» (Claude Lefort, op.
cit., p. 25).
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Légitimité d’un débat sur le légitime et l’illégitime : est-ce
à dire que si les frontières du légitime et de l’illégitime
sont changeantes, mobiles, mouvantes, tout serait discutable,
tout et n’importe quoi pourrait être dit et débattu dans
l’espace public ? La démocratie comme délibération sans
limite et refus d’une transcendance signifie-t-elle le «tout
dicible» et le «tout débattable» ? Vieille question, qui est sou-
vent confondue avec celle du respect de la liberté d’expres-
sion, d’autant que les négateurs se font habilement les
parangons de cette liberté dont ils se moquent (cf. l’affai-
re du stand «Libertés 89» (sic) à la Foire du livre de 1989).

Je ne m’engagerai pas sur le terrain de la discussion de la
liberté d’expression, Amnesty International organisant
d’ailleurs le 6 décembre à Bruxelles un colloque sur le
thème «Tout dire, tout écrire ?». Je me contenterai d’obser-
ver, pour éviter toute confusion, que la formule de Claude
Lefort ne fait pas l’impasse sur l’illégitime. Récemment,
nous disant sa déception devant les réactions suscitées en
Occident par la sentence de mort proférée par l’imam
Khomeyni à l’encontre de Salman Rushdie, il rappelait
que la liberté d’expression ne devait pas être confondue
avec la liberté de tout dire.

«On devrait se féliciter (...) de la mobilisation d’une large
couche d’intellectuels exigeant le respect de la liberté
d’expression et la diffusion sans entrave des «Versets sata-
niques». L’affirmation des principes libéraux est une bonne
chose, de même l’opposition à toute tentative pour rétablir
hypocritement la censure. Toutefois, il est rare que l’énon-
cé d’un principe permette à lui seul de bien juger un litige.
En l’occasion, il n’était ni exact ni bien fondé d’affirmer que
la liberté d’expression ne souffre pas de limite. Pour lais-
ser de côté la pornographie, dont la tolérance a nécessai-
rement des bornes, il est des falsifications de faits, des
diffamations qui appellent une sanction. On le sait, les
propos racistes sont condamnables comme le sont, par
exemple, les mensonges de pseudo-historiens qui s’emploient
à nier le génocide des Juifs et l’existence des chambres à
gaz. Pour défendre Rushdie, il fallait prendre en considé-
ration le caractère de son oeuvre, faire reconnaître le droit
à l’expression littéraire, s’attaquer aux tabous religieux...
A défaut de quoi il y avait risque de passer compromis
avec l’idéologie du «tout dicible» et le relativisme.» (Claude
Lefort, op. cit., p. 43)
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Mais l’idéologie du «tout dicible» et du «tout débattable»
est répandue, et, faute d’avoir été clarifiée, elle a déjà fait
bien des ravages, particulièrement dans les médias français.
C’est qu’elle n’est pas sans résonner avec l’idéal de trans-
parence qui imprègne le journalisme ainsi qu’avec une cer-
taine économie de l’information dont l’analyse s’est
développée ces dernières années. Animés souvent des
meilleures intentions (mais parfois quand même très atten-
tifs à l’Audimat ou ravis avant tout d’ajouter une scène au
théâtre politique), soucieux de démasquer la bête, prompts
à s’emparer des lapsus assassins et à dévoiler les non-dits
révélateurs, combien de journalistes ne se sont-ils pas pro-
posés ces dernières années, au nom du «droit de savoir», de
«démasquer» en direct le vrai visage de l’extrême-droite, le
summum étant la présence de néo-nazis sur le plateau
d’Antenne 2 en décembre 1991 ? Chez nous, de semblables
tentations se sont manifestées au lendemain du 24 novembre
dernier. Mais comment expliquer, devant tant de bonnes
volontés et de désirs d’en découdre, que ne pèse plus
aujourd’hui sur l’extrême-droite le cordon sanitaire de
l’opprobre, du tabou et de la stigmatisation, efficace jusqu’au
début des années 80 ? L’idéologie de la transparence ren-
contrerait-elle sa limite ? A moins qu’il ne s’agisse de
l’idéologie de l’information, si l’on entend par information
que mieux informer les gens devrait les empêcher de se
tromper... Hélas, la croyance et la crédulité ne sont pas
que tromperie et forces ténébreuses que suffiraient à lever
les lumières de la pédagogie journalistique et de la raison.
Ce serait supposer que les électeurs de l’extrême-droite se
soucient de son héritage et de son programme et qu’il suf-
firait, pour les détourner de l’aveuglement, de rappeler les
crimes de l’histoire ou de dénoncer les désastres des mesures
que prendraient Le Pen ou le Vlaams Blok s’ils détenaient
le pouvoir.

Les chemins de l’emportement de la croyance et de la ser-
vitude volontaire sont malheureusement plus tortueux. Les
électeurs de Le Pen «absorbent sa parole sans l’entendre.
Quelques images sonores leur suffisent. Autrefois déjà, de
sages observateurs jugeaient que Hitler divaguait. Mais
c’était une divagation très concertée. Et Le Pen a appris à
divaguer pareillement. (...) Ceux qui écoutent le leader
happent tout à la fois et s’agglutinent, quelle que soit la dif-
férence de leur condition sociale ; ils se sentent tous incor-
porés dans l’Un. Les multiples notions ne sont pas
articulées, sinon elles se prêteraient à l’interprétation et
s’entrechoqueraient. L’idéologie ignore le principe de non-
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contradiction. C’est ainsi qu’elle gagne sa plus grande
efficacité : elle délivre des tensions que procure l’expé-
rience de la réalité et très singulièrement l’expérience de la
démocratie, qui est celle par excellence du multiple.»
(Claude Lefort, La politique est toujours en défaut, sinon en
état de crise, Entretien avec Jean-Marie Colombani et
Olivier Mongin, in Le Monde 17 mars 1992). Ici comme
ailleurs, le problème n’est pas qu’un problème de com-
munication, et les exhortations à la raison ne sont pas entiè-
rement raisonnables. La montée de l’extrême-droite appelle
certes la réaffirmation des règles démocratiques et la trans-
mission de l’histoire et de la mémoire des crimes et du
génocide nazis. Mais, si nécessaires soient-ils, le rappel
de l’horreur et des principes et le travail pédagogique ne suf-
firont pas. Il leur manque souvent les relais permettant de
les concrétiser dans la politique effective et d’avoir prise sur
elle. Le problème est d’abord un problème politique et
seule une politique intégrant les principes dans ses objec-
tifs pourra passer l’épreuve des faits avec succès.

La perversion de Le Pen, partagée par ses émules, est
d’ailleurs claire et résumée par l’expression «il fit tout
haut ce que tout le monde pense tout bas». Comment, avec
l’expérience, ne pas voir que la machine Le Pen s’alimen-
te de la réprobation morale et de la même protestation
pieuse ? Comment ne pas comprendre que même l’indi-
gnation fait eau à son moulin ? Que cherche-t-il par ses
calembours et son esprit de garçon de bains sinon à décul-
pabiliser la société des interdits qui l’organisent ? «La fas-
cination des médias face au démagogue de la Trinité-sur-Mer
ressort du voyeurisme plus que du respect de la diversité des
tendances politiques dans une société démocratique. Il
s’agit de donner à voir - ou à entendre - jusqu’à n’en plus
croire ses yeux ou ses oreilles. Le Pen piège les médias en
les ravissant. Il transforme le spectacle politique en une
dérive malsaine. Les mots se dévalorisant, que pèsent enco-
re les élans hypocrites et moralisateurs des médias contre
«l’ignoble individu» ?

«La diabolisation est, comme l’a perçu Jean Baudrillard,
révélatrice de l’incapacité de notre société à penser le
mal. Celui-ci est cantonné à la personne d’un être odieux
afin de ne pas laisser entrevoir qu’il habite une société
dans son ensemble. C’est le génie - ou le maléfice - du
mal absolu dont parlait Hannah Arendt de retourner les
signifiants et de prendre la figure de l’Ange pour mener à
bien les visées de la Bête. Cet isolement du mal en la per-
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sonne de Jean-Marie Le Pen est impuissant en l’absence
d’une perception lucide et éclairée des passions qui tra-
versent le corps social. La seule bonne conscience et la
rituelle dénonciation de Le Pen devant un parterre de
convaincus ne peuvent suffire à endiguer un phénomène qui
puise sa force dans l’usage systématique de la mauvaise foi,
l’inversion des discours et le dénigrement généralisé.

L’ambiguïté médiatique - ce mélange de scatologie et de
puritanisme - met en lumière l’incapacité spécifiquement
politique de notre société à dévoiler ses propres tabous, cette
«part maudite» et irréductible à tout traitement social.
Dès lors, le discours technocratique - fondé sur la raison -
ou moraliste - fondé sur une morale laïque et religieuse -
n’est pas opérationnel pour s’opposer à Le Pen.»

L’ambition de ce dernier est simple : contribuer à la décul-
pabilisation de la société à l’égard des tabous qui la fondent.
L’accélérateur médiatique lui a déjà permis de médiatiser ce
qui, il y a à peine cinq ans, était littéralement indicible :
l’antisémitisme». (Nicolas Tenzer et Rodolphe Delacroix, Les
élites et la fin de la démocratie française, PUF, 1992, p. 56).

En soulignant une certaine naïveté des bons sentiments et
les limites (pour ne pas parler d’effets pervers) de cer-
taines interventions médiatiques, il s’agit d’être attentif
aux pièges d’une conception dévoyée de la démocratie qui,
au nom de la place centrale que la critique et l’incertitude
occupent dans nos sociétés, de la remise en cause récurrente
et de la mise en soupçon permanente des discours, en par-
ticulier des discours officiels, dont elles sont le théâtre,
déboucherait sur un hypercriticisme ambigu et une défen-
se confuse de la tolérance égalisant tout et mettant tout
sur le même plan, faisant de tout sujet le miel des débats
médiatiques. On risque alors de glisser de la tolérance (nul
n’est en droit d’imposer sa propre vision du monde) à
l’indifférence et au relativisme débridé qui peut conférer une
légitimité à toutes les impostures et, plus précisément, à tous
les systèmes d’oppression.

Sur ces pièges, la ligne de conduite vis-à-vis des néga-
teurs définie très tôt par l’historien Pierre Vidal-Naquet
reste éclairante. Pierre Vidal-Naquet l’a formulée notamment
dans l’avant-propos à son livre Les assassins de la mémoi-
re (Editions La Découverte, 1987, p.9-10). Il peut être
utile, dans cette commission, de la rappeler :
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«Qu’il soit entendu une fois pour toutes, que je ne réponds
pas aux accusateurs, que, sur aucun plan, je ne dialogue
avec eux. Un dialogue entre deux hommes, fussent-ils
adversaires, suppose un terrain commun, un commun res-
pect, en l’occurence, de la vérité. Mais avec les «révision-
nistes», ce terrain n’existe pas. Imagine-t-on un
astrophysicien qui dialoguerait avec un «chercheur» qui
affirmerait que la lune est faite de fromage de Roquefort ?
C’est à ce niveau que se situent ces personnages. Et, bien
entendu, pas plus qu’il n’existe de vérité absolue, il n’y a de
mensonge absolu, bien que les «révisionnistes» fassent de
vaillants efforts pour parvenir à cet idéal. Je veux dire
que, lorsqu’il s’avère que les passagers d’une fusée ou
d’une navette spatiale ont laissé sur la lune quelques
grammes de Roquefort, il n’y a pas à nier cette présence.
Jusqu’à présent, l’apport des «révisionnistes» à nos connais-
sances se place au niveau de la correction, dans un long
texte, de quelques coquilles. Cela ne justifie pas un dialogue,
puisqu’ils ont surtout démesurément agrandi le registre
du mensonge.

Je me suis donc fixé cette règle : on peut, et on doit discu-
ter «sur» les «révisionnistes» ; on peut analyser leurs textes
comme on fait l’anatomie d’un mensonge ; on peut et on doit
analyser leur place spécifique dans la configuration des
idéologies, se demander le pourquoi et le comment de leur
apparition, on ne discute pas avec les «révisionnistes». Il
m’importe peu que les «révisionnistes» soient de la varié-
té néo-nazie, ou de la variété d’ultra-gauche ; qu’ils appar-
tiennent sur le plan psychologique à la variété perfide, à la
variété perverse, à la variété paranoïaque, ou tout sim-
plement à la variété imbécile, je n’ai rien à leur répondre
et je ne leur répondrai pas. La cohérence intellectuelle est
à ce prix.»

Une telle attitude est sans doute la seule, mais elle est étroi-
te, permettant de définir une alternative au dilemme pervers
dans lequel les négateurs tentent de nous enfermer, dilem-
me qui est aussi l’antinomie sur laquelle bute la stratégie de
la répression pénale. Débattez, vous les légitimez ; refusez
de débattre, ils jouent aux martyrs de la liberté d’expression.
Ne réprimez pas, vous les banalisez ; réprimez, ils bran-
dissent le libre examen...

Limiter le champ de cette cohérence intellectuelle aux néo-
nazis et aux faux «révisionnistes» et vrais négateurs suffit-
il ? Notre vigilance ne doit-elle pas s’exercer à propos de
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formes plus subtiles d’idéologie anti-démocratique qui, sous
divers labels, prolifèrent aujourd’hui ? Divers courants, de par
leur simple accession aux médias, ou ne se trouvent-ils pas
automatiquement légitimés ? Dans une époque qui a vu cer-
tains grands universitaires français lancer le 30 mai 1990
un «Appel à la prise de conscience et à l’action dans les
universités» et s’engager à refuser de siéger à côté d’uni-
versitaires soutenant publiquement l’entreprise de haine
xénophobe et raciste, universitaires certes fort minoritaires,
mais bien présents, au moment où un Pascal Gauchon, ancien
président du PFN, devient aux PUF, directeur d’une collec-
tion de manuels d’initiation à la science politique, il y a de
quoi maintenir son esprit critique en éveil.

Si la télévision accélère notre entrée dans un nouvel âge de
la représentation démocratique, sa puissance s’est payée
d’un bouleversement assez considérable dans la reconnais-
sance et la hiérarchisation des élites. Le phénomène a été ana-
lysé de divers côtés : la médiatisation met sur le même plan
vraies et fausses élites, élites politiques et élites du show
business, tandis qu’elle déclasse les intellectuels, les uni-
versitaires, les élites classiques. Plus fondamentalement,
Marcel Gauchet avait pressenti «le problème hautement poli-
tique» qui était en train de se créer autour des médias : un
«problème en fait d’égalité des conditions, au sens tocque-
villien du terme», le problème créé par l’exhibition de «gens
qui se veulent aussi près de vous que possible, tout à fait sem-
blables à vous, mais que (...) la logique de l’image et de
l’imaginaire collectif projette littéralement dans un autre
monde et pourvoit d’une différence d’essence - ceux qui
participent de la visibilité sociale et ceux qui n’en participent
pas, forme moderne de la division du pouvoir. L’égalité prise
à son propre piège : le semblable, mais situé dans un ailleurs
hallucinatoire radical.» in Tocqueville, l’Amérique et nous,
publié dans «Libre n°7», 1980, p. 103). Cette nouvelle cou-
pure entre les privilégiés de la visibilité sociale et les autres
brouille toute hiérarchisation des valeurs. La notoriété comp-
te davantage que l’excellence et, de la notoriété, le pas est vite
franchi qui conclut à la légitimité.

Il ne s’agit pas ici de cautionner le procès habituel des
médias, d’oublier qu’ils sont une condition de la démocratie
de masse et qu’ils organisent un espace public élargi. Mais
l’organisation de cet espace public ne va pas sans susciter de
nouvelles questions. Parmi ces dernières, je n’évoquerai que
le court-circuitage des canaux traditionnels de légitimation et
les déformations consécutives à la consécration médiatique
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qui détache l’individu consacré de son groupe de référence.
«Pour les médias, la reconnaissance est suffisante et n’a
plus à être justifiée ; c’est l’individu qui importe alors qu’à
l’inverse, dans l’ordre de la pensée, les idées dépassent
l’individu puisque c’est par elles avant tout qu’il s’insère
dans une société. La pratique des médias pousse donc au
développement des spécificités de l’individu pour elles-
mêmes indépendamment des critères propres au groupe qui
l’a initialement reconnu.» (Nicolas Tenzer et Rodolphe
Delacroix, op. cit., p. 45). Cette primauté de l’individu sur la
pensée, de l’opinion sur la vérité, n’est pas étrangère à la
démocratie. Mais la question de la justesse des idées n’est
plus prioritaire : «C’est la capacité de les défendre qui impor-
te. Les Grecs avaient perçu que la démocratie portait en
elle le risque de sa propre disparition et avaient voulu la pro-
téger en instituant le «graphé paranomon». Ce dispositif
juridique permettait de condamner quiconque avait fait une
proposition illégale à l’assemblée même si celle-ci l’avait
adoptée. Pour eux, si toutes les idées pouvaient être exprimées,
elles n’étaient pas toutes compatibles avec la démocratie
et la liberté d’expression des individus pouvait être limitée par
l’atteinte que pouvaient lui porter leurs idées. La société
politique moderne et médiatisée ne dispose plus de tels
garde-fous». (Nicolas Tenzer et Rodolphe Delacroix, op.
cit., p. 46).

Sur la scène médiatique, tous les sujets se valent et les garde-
fous sont fragiles. Pus généralement, cette fragilité, ces
défaillances de la rigueur gagnent d’autres milieux, sem-
blent contaminer le monde intellectuel français lui-même. Un
bon exemple en est le lièvre soulevé par l’historien Maurice
Olender dans son dossier Georges Dumézil et les usages
«politiques de la préhistoire indo-européenne publié dans Les
Grecs, les Romains et nous. L’Antiquité est-elle moderne ?
(sous la direction de Roger-Pol Droit, Le Monde-Editions,
1991) et dans l’entretien Au panthéon de la nouvelle droite
publié dans L’histoire, n°159 d’octobre 1992.

De quoi s’agit-il ? De l’apparition, au sommaire de la revue
Krisis, Revue d’idées et de débats lancée en 1988 par Alain
de Benoist, de signatures d’intellectuels (notamment A.
Comte-Sponville, R. Debray, J.M. Domenach, G. Durand, J.
Ellul, B. Etienne, M. Gallo, M. Henry, J. Julliard, Cl. Julien,
J.F. Kahn, M. Maffesoli, G. Matzneff, O. Mongin, J.M.
Palmier, P.A. Taguieff, J.P. Vernant, D. Wolton) que l’on
s’étonne, pour peu qu’on ait gardé une certaine capacité
d’étonnement, de ne pas voir plus gênés par certains voisi-
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nages et de cautionner par leur signature pareille entreprise.
Rappelons qu’Alain de Benoist, malgré le brevet d’honora-
bilité que pourraient lui fournir ses participations au Panorama
de France Culture, dirige la revue Nouvelle Ecole dans
laquelle on rencontre quelques membres du dit «Conseil
scientifique» de J.M. Le Pen et quelques supporters de
l’entreprise négationniste. Alain de Benoist est, malgré ses
dénégations, une des figures de proue du GRECE
(Groupement de recherche et d’études sur la civilisation
européenne) dont on sait le rôle majeur qu’il a joué et joue
dans l’affirmation de la nouvelle droite. Le rôle propre
d’Alain de Benoist semble bien désormais celui «de mener
l’offensive de séduction vers l’intelligentsia de gauche»
(René Monzat, Enquêtes sur la droite extrême, Le Monde-
Editions, 1992, p. 216).

Mais découvrons, à travers la lecture d’un extrait de la revue
L’Histoire du mois dernier, ce que nous a appris Maurice
Olender.1

Libre à Alain de Benoist de publier Krisis. Revue d’idées et
de débats, de tenter avec cet outil de brouiller les repères, de
semer la confusion, de souhaiter même, si l’on en croit René
Monzat, «briser la structure intellectuelle de la gauche» ( op.
cit., p. 235), en tout cas de s’ingénier à attirer dans son voi-
sinage des intellectuels qui jamais ne supporteraient de voir
leur nom au sommaire du vinaigre de Nouvelles Ecole ou
d’Eléments. Mais libre aux intellectuels de ne pas laisser
anesthésier leur vigilance et de refuser des tribunes qui faci-
litent des opérations douteuses de légitimation. Au moment
où les digues de la stigmatisation contiennent de moins en
moins la montée de l’extrême droite, il est étonnant qu’il faille
rappeler que toute tribune n’est pas bonne à prendre et que cer-
tains voisinages dangereux ne semblent pas plus émouvoir...

Je ferai mienne en guise de conclusion l’observation de
Maurice Olender dans l’éditorial qui ouvre le dernier numé-
ro de la revue Le genre humain qu’il dirige : «Est-ce là res-
pecter le pluralisme démocratique ? N’est-on pas plus proche
ici de la confusion que du débat politique ? Au nom des
principes de la démocratie, on est en droit, dans les domaines
politique, culturel ou autre, de ne pas dire oui à tout dia-
logue, à toute rencontre, car il faut éviter que la confrontation
laisse croire à une équivalence entre des choix dont certains
détruisent l’idéal démocratique». (Le genre humain, n°26,
Faut-il avoir peur de la démocratie ?, Editions du Seuil,
1992, p. 8).
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Une telle vigilance répond à l’impératif que nous prescrit la
fidélité au verset d’Isaïe que j’ai voulu donner comme titre
à cette communication. Ce verset - «Et je leur donnerai un
nom impérissable» - est celui que Claude Lanzmann a choi-
si comme exergue du film et du livre Shoah... 
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Jüdisches Bewußtsein
im Werk von Peter Weiss.1

Ein Blick auf die Kataloge zur Berliner Ausstellung
«Jüdische Lebenswelten»2, in der mit geradezu ver-
schwenderischem Aufwand «Reichtum, Vielfalt und
Schönheit jüdischer Lebensformen» von den Anfängen bis
zur Gegenwart bedacht werden, führt graphisch vor Augen
wie schlecht es - immer noch - um das deutsch-jüdische
Verhältnis bestellt ist. Nicht was gezeigt wird, soll hier
bemängelt werden, beklagt wird vielmehr das, was nicht
gezeigt wird : die Leerstelle.

Auch in dem so vielgestaltigen Begleitprogramm, das ver-
spricht, die Shoah und ihre Literatur zum Sprechen zu
bringen, stößt man nirgends auf die Namen, um nur einige
zu nennen, von Jean Améry, Jurek Becker, Günter Kunert
- und Peter Weiss. Sie alle nämlich - so grundverschieden
ihr Selbstverständnis als Schriftsteller auch sein mag -
schrieben und schreiben sich vom jüdischen Genozid her.
Aber ihr Judesein hat nichts Erbauliches ; als ‘hausge-
machte’ Juden lösen sie nur Beunruhigung aus. Im
Gegensatz zu denen, die der Erwähnung für würdig befun-
den werden, weil sie Ethnisches, heißt jüdische Religion,
Kultur und Riten in ihrer Kunst wieder aufleben lassen,
verweigern die oben Genannten sich jeglicher Folklore, ja
allen Traditionszusammenhängen, verstehen sich als athe-
istische Juden ausschließlich aus ihrer «zerbrochenen
Geschichte»3, aus dem absoluten «Zivilisationsbruch
Auschwitz»4 heraus - und sind doch um nichts weniger :
Juden. Erst durch Hitlers Nürnberger Gesetze sind sie zu
Juden ernannt worden, eine Identität, die sie von früh auf
konstituiert hat, und die heute noch, soweit sie das Überleben
überlebt haben, ihr Werk bestimmt. Es kann kein Zufall
sein, daß ihrer «jüdischen Lebenswelten», mit keinem Wort
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gedacht wird. Die Bevormundung vonseiten der
Organisatoren, wer oder was Jude zu sein hat, schweigt
den säkularen Juden tot. Der «Katastrophenjude», der
«negative Jude» also, dem allein die Auschwitznummer
Bezugspunkt ist für seine jüdische Identität, - dessen
Gedankenwelt scheint dem Berliner Kulturestablishment
nicht ausstellenswert zu sein. Ein Israeli formulierte diesen
Befund mit dem provokatorischen Paradoxon : «Auschwitz
werden uns die Deutschen nie verzeihen».5

Möglicherweise hätte Peter Weiss sich ob dieses Deliktes
nur geehrt gefühlt. Es lag ihm alles daran, ein schwieriger
Deutscher und ein schwieriger Jude zu sein. Von beiden als
Verräter gescholten, trachtete er ein Leben lang, zermürbende
Ungehörigkeit in kämpferischen Universalismus zu ver-
wandeln. Von dem Schwanken zwischen diesen beiden
Polen legt sein gesamtes Werk «Von Insel zu Insel» bis
zum «Neuen Prozess» Zeugnis ab.

In einer Passage aus dem kürzlich veröffentlichten Text
«Rekonvaleszenz» lesen wir von einer geträumten
Liebesnacht mit einer Prostituierten, die folgendermassen
kontextualisiert wird : «Sie (die Prostituierte, d.V.) (...)
hatte meinem Vorgänger (...) eins meiner Bücher zum Lesen
gegeben (...), das Buch trug den Titel ‘Die Ermittlung’,
und damit sass der Fremde auf der Strasse, in der Nähe
eines Bahnüberganges (...) ganz der Lektüre hingegeben, und
ich fragte mich nach der Bedeutung dieses Bildes, zeigt es
mir, daß meine Tätigkeit nicht vergeblich war, oder ist es
Ausdruck des Wunsches, noch etwas klarzustellen, ja,
etwas muß unbedingt klargestellt, unbedingt ermittelt wer-
den, und dieser Wunsch war es, der mir die Tränen in die
Augen trieb.»6

Der Fremde, die Straße, der Bahnübergang, - in diesem
Bild sind auf geradezu exemplarische Weise die
Hauptrequisiten des Exilanten versammelt. Es liegt nahe, in
dem Zusammenhang auf den zwanzig Jahre vorher geschrie-
benen und gleichnamigen Text «Der Fremde»7 hinzuweisen,
der genau ein solch existentielles Irren von Straße zu Straße,
von Ausgestoßensein zu Ausgestoßensein in topographi-
schen Alptraum-Sequenzen sprachlich in Szene setzt. Im
«Fremden» herrscht nur das Getrieben-, nur das
Ausgeliefertsein, noch fehlt die ‘prise de conscience’, die
das Zitat aus der «Rekonvaleszenz» kennzeichnet, eine
Buwußtwerdung, die dem Schmerz die Reflexion, der ewi-
gen Wanderung die Möglichkeit einer Verankerung entge-
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genhält. Denn in dem Traum findet das Getriebensein des
Lesers ein Gegengewicht in der Hingabe an die Lektüre, eine
Lesart, die ihn nicht mehr - wie zuvor - solipsistisch von der
Außenwelt trennt, sondern ihm, im Gegenteil, Zugang zu ihr
verschafft. Der Leser versenkt sich, nur um wieder aufzu-
tauchen. Erst wenn ihm dies gelungen sei, träumt der
Erzähler, «war seine Tätigkeit nicht vergeblich». Für den
Autor selber aber stellt das Bild eine andere Forderung : für
ihn gilt es, «etwas klarzustellen». Daß das, was «ermit-
telt» werden soll, ausgerechnet mit dem Titel und damit dem
Themenkomplex der «Ermittlung» zusammenfällt, enthüllt
auf unmißverständliche Weise wie virulent die Wunde
Judentum - trotz Niederschrift des Dramas, oder vielleicht
gerade wegen seiner Niederschrift, - im Autor weiter-
schwärt.

Das Stück also, in dem sich Weiss dem Nationalsozialismus
und seinen Verbrechen am ausführlichsten stellt, - er nann-
te «Die Ermittlung» seinen «Beitrag zur deutschen
Vergangenheitsbewältigung»8 wird retrospektiv im Zustand
des Traumes, dem von jeher bei Weiss der Status der ‘wah-
reren Wahrheit’ zukommt, herausgehoben als das Stück, das
seiner Klarstellung noch harrt, so als wäre das, was eigent-
lich hätte ermittelt werden sollen, vom Drama nicht eingelöst
worden. Obwohl die biographische Motivation für das
Schreiben «Der Ermittlung» sich von selbst versteht, fällt
auf, daß gerade sie - d.h. nicht nur die subjektive Dimension
des Autors, sondern die historische Dimension der
Judenvernichtung - in diesem Auschwitz-Oratorium bewußt
ausgespart wird. Man weiß, daß vom alttestamentarischen
Namen Sarah abgesehen, das Wort Jude nirgends auffind-
bar ist. Die einzige Häftlingsgruppe, die Weiss beim Namen
nennt sind die «sowjetischen Kriegsgefangenen». Mit gera-
dezu pathologischer Insistenz betont Weiss die Objektivität
seiner Darstellung 9, es ginge ihm um eine wissenschaftlich-
exakte Wiedergabe der Todesfabrik Auschwitz als
Einrichtung von rational-technischer Instrumentalität. Die
schon in den «Divina comedia» - Entwürfen skizzierten
Zusammenhänge von Faschismus und Imperialismus,
wonach der Nationalsozialismus als eine besonders per-
verse Spielart des Kapitalismus zu verstehen sei, mit dem
Antisemitismus lediglich als peripheres Moment, geben
auch dem Oratorium seinen politischen Interpretations-
rahmen. So dient die Aufdeckung der Mechanismen, die zu
Auschwitz haben führen können, primär der Entlarvung
der mörderischen Mechanismen in der heutigen Welt.
Trozdem wäre es verfehlt, Die Ermittlung» auf eine linea-
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re Kapitalismuskritik zu reduzieren. Im Gesang 8, dem
«Gesang vom Phenol», wird berichtet, wie einem Häftling
von zwei designierten Funktionshäftlingen - namentlich
benannt als Schwarz und Weiss 10 - die tödliche Spritze
verabreicht wird. In dieser Chiffrierung ist das höchstper-
sönliche Paradigma des jüdischen Selbstverständnisses
von Peter Weiss enthalten : seine Identifikation mit dem
Häftling als Täter - und nicht, wie zu erwarten wäre, als
Opfer - will die ambivalente Haltung des Autors signali-
sieren, der sich keineswegs gegen die Täterrolle, hätte seine
Herkunft ihn nicht von vornherein der Opferrolle zuge-
teilt, gewappnet fühlt. Ob Schwarz, ob Weiss - die kli-
scheehafte Antinomie verweist auf die Austauschbarkeit
von Opfer und Täter. So jedenfalls will es der Autor der
«Ermittlung», der es sich aus Gründen vermeintlicher
Objektivät in Selbstzensur verbittet, sich zum larmoyan-
ten Fürsprecher der jüdischen Opfer zu machen.

Anders verhält es sich mit «Meine(r) Ortschaft»11, subjek-
tives Korrelat zu dem nach Objektivität bestrebten
Dokumentarstück. Dieser Text, geschrieben zur gleichen
Zeit wie das Stück, nach einem Besuch des
Auschwitzmuseums, spricht eine andere Sprache. Schon
das Possessivpronomen ‘Mein’ steht im Zeichen der vor-
behaltlosen Identifikation : Von allen ‘Durchgangsstellen’
an denen Weiss gewesen ist, bleibt nur «diese eine Ortschaft,
(...) für die ich bestimmt war und der ich entkam». 12 Seine
Identifikation weiß allerdings um ihre Vergeblichkeit : «Ich
bin hierher gekommen aus freiem Willen. Ich bin aus kei-
nem Zug geladen worden. Ich bin nicht mit Knüppeln in die-
ses Gelände getrieben worden. Ich komme zwanzig Jahre zu
spät hierher.» 13 Die Konfrontation mit den Örtlichkeiten von
Auschwitz-Birkenau ist in ihrer Erstarrung nicht dazu ange-
tan, das Grauen zu veranschaulichen, im Gegenteil, sie
demonstriert nur die Unüberbrückbarkeit zwischen dem
Heute und dem Gestern. In der vorabgedruckten schwedi-
schen Erstfassung dieses Aufsatzes 14 wird die Diskrepanz
bis zur Selbstbezichtigung getrieben : «Was tat ich am 14.
Oktober 1942, als Waldislaw Mata seinen Namen in die Tür
kratzte, als er aus dem Keller abgeholt wurde zur Schwarzen
Wand ? Saß in einer friedlichen Stadt, schlief in einem
warmen Bett, tat nichts, um ihm zu helfen.» Ohnmacht,
quälendes Schuldgefühl - wäre das die Klarstellung nach der
sein soeben zitierten Alptraum verlangte ?

Emfindungen jedenfalls, die den zufällig Entkommenen
in eine Verräterrolle drängen, aus der es diesmal kein
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Entrinnen zu geben scheint. Weiss’ identifikatorische Geste
mit den Ermordeten erweist sich ihm nicht nur als vergeb-
lich, sondern als anmaßend : «Ein Lebender ist gekom-
men, und vor diesem Lebenden verschließt sich, was hier
geschah. Der Lebende, der hierherkommt, aus einer andern
Welt, besitzt nichts als seine Kenntnisse von Ziffern, von nie-
dergeschriebenen Berichten, von Zeugenaussagen, sie sind
Teil seines Lebens, er trägt daran, doch fassen kann er nur,
was ihm selbst widerfährt. Nur wenn er selbst (...) gefesselt
wird, wenn er getreten und gepeitscht wird, weiß er, was dies
ist (...). Jetzt steht er in einer untergegangenen Welt. Hier kann
er nichts mehr tun.»15 Bei dieser aussichtslosen Bilanz, die
die Schuld als niemals ausgleichbar festschreibt, und die Kluft
zwischen ermordeten Häftlingen und denen, denen das
Lager erspart blieb, für unüberwindlich hält, bleibt Weiss
allerdings nicht stehen. Der letzte Satz «Meine(r) Ortschaft»
: «Dann weiß er, es ist noch nicht zu Ende»16schwingt sich
zu einer Zukunftsperspektive auf, in die sich die nächsten
zwei Dramen einschreiben werden. Wladislaw Matas’
Hilferuf aus Auschwitz, den er 1942 ohne Antwort ver-
hallen ließ, wirkt nach, wenn Weiss ihn fünfundzwanzig
Jahre später den Unterdrückten von Portugal («Lusitanischer
Popanz»), den Gefolterten von Vietnam (Vietnam-Diskurs)
zugutekommen läßt. In einer Notizbuch-Eintragung zur
gleichen Zeit lesen wir den Klartext : «Die Emigration hat
Anforderungen an uns gestellt (...). Sie fordert von uns
den Internationalismus (...)»17, und schließt daraus erleich-
tert, wenn auch nicht ohne Ironie : «Ach wie gut, daß ich
kein Deutscher bin.»18 Mit dem aufgeben des «dritten
Standpunkts» und den «10 Arbeitspunkte(n) eines Autors
in der geteilten Welt» unternimmt Weiss - rigoros, wie es die
Selbstkasteiung dieser Jahre will - weitere Schritte, die in
der Vergangenheit versäumte Politisierung zu korrigieren.
Die Ermordeten von Auschwitz vereinigen sich ihm mit den
Geschundenen aller Zeiten und aller Ortschaften in der
Geschichte.

Von der Möglichkeit einer solchen Korrektur ahnte der
Unpolitische aus «Abschied von den Eltern»19noch nichts.
Der Autor der 60ger Jahre verurteilt das Ich dieser ersten
biographischen Erzählung als eine «diffuse Figur», die
nicht weiß, was sie will und wo sie steht.20 Beschrieben wird
das «mythologische Dunkel» eines bürgerlichen
Elternhauses, in denen Hilflosigkeit, Verlorenheit und
Verfolgung dumpf erlitten werden. So präsentiert sich die
Collage dieser Angstgeschichten wie das archaische Gewehe
eines nach Befreiung suchenden Künstlers. Die politischen
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Zusammenhänge werden verleugnet. Als es kein
Ausweichen mehr vor ihnen gibt, bieten sie sich dem an sei-
nem Fremdsein Leidenden eher als bestätigende Erklärung
an, als daß er sie als Ursache für seine schwierige
Sozialisation verantwortlich macht. Dabei wird das Thema
von Andersgeartetheit, von Nicht-Identität, von Pendeln
zwischen «Aufruhr und Unterwerfung» schon im ersten
Satz des Romans angeschlagen, und damit auch schon das
Ideologem von Opfer und Henker : der Patriziersohn
Friederle und das Arbeiterkind Bertold Merz lassen sich die-
sem Schema unschwer zuordnen, obwohl die Konstellation
hier, im Gegensatz zur «Ermittlung», als eine existentielle,
nicht als eine politische, erfahren wird.

Trotzdem vermittelt sich dem Leser ihr politischer
Stellenwert, denn auch hier projeziert sich der Autor in
die Rolle des Henkers : «Ich wurde zu Friederle.», berich-
tet der Autor von «Abschied von den Eltern», «ich war
von kurzem Glück erfüllt, daß ich zu den Starken gehören
durfte, obgleich ich wußte, dass ich zu den Schwachen
gehörte.»21 Extreme Subjektivität, dieser obsessionelle
Weg nach innen ist letztlich nur Quelle von Folter, Sadismus,
Zerstörung. Das politische Exil erscheint dem narzisti-
schen Heranwachsenden wie ein selbstgewähltes. Der
Weltkrieg geht ihn nichts an, seine private Hölle begreift sich
nicht als Mikrokosmos der großen Geschichte. Ohne Skrupel
hätte er sich von Hitlers Geschrei mitreißen lassen, gesteht
er, wäre er nicht vom arischen Halbbruder über den jüdi-
schen Ursprung seines Vaters aufgeklärt worden : «Wie
schade, daß Du nicht dabei sein darfst»22, bedauert Gottfried
ihn. Weder Schreck, noch Überraschung hätte er bei diesen
Worten gespürt, es sei ihm nur der Beweis für etwas gewe-
sen, was er seit langem geahnt hatte.

Was er damals noch nicht verstand, reflektiert er, ist, «daß
dies meine Rettung war». Rettung, weil ihm somit die
moralische Entscheidung zwischen Opfer- und Henkerstatus
abgenommen wurde. Der bilanzierende Autor von
«Abschied von den Eltern» besteht darauf, daß die
Emigration ihn nichts gelehrt hat, daß der Krieg seine
Augen nicht geöffnet hat. «Die entscheidende Umwälzung
in meinem Leben war nicht die Emigration, sondern der Tod
meiner Schwester», lesen wir in einem Interview.23 Wie
dem auch sei : Es kann kein Zufall sein, daß der Name der
verunglückten Schwester Margit Beatrice - im ersten
Schriftstück vom 17jährigen Weiss zu Beatrice verknappt
- sich später ausgerechnet mit Dantes Beatrice deckt, tote
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Geliebte und Auftraggeberin der «Divina comedia», die
ihrerseits bekanntlich für Weiss zu der Referenz von
Auschwitz wird, und, daß schließlich Dantes Beatrice ihre
Entsprechung in der ermordeten Jüdin Lucie Weisberger hat.
Ein solch dichtes Beziehungsgeflecht, in der private
Mythologie sich so eng mit universeller Geschichte ver-
knüpft, beweist, daß selbst in den gewollt als subjektiv
vorgestellten Katastrophen, die literarische Codierung dafür
sorgt, daß die Dimension der objektiven Katastrophe unter-
schwellig mitschwingt.

Auch das Ich des «Fluchtpunkt»24 stellt sich zunächst vor,
als ein Ich, das von politischer Stellungnahme nichts wis-
sen will. «Die plötzliche Ernennung zum Ausländer und
Halbjuden... beeindruckte mich nicht, da mir die Fragen der
Nationalität und rassischen Zugehörigkeit gleichgültig
waren.»25 Nur, was ihn in seiner persönlichen Freiheit hin-
dert, stürzt ihn in Aufruhr. Von Verleugnung, Flucht,
Feigheit, Selbstsucht ist die Rede. Losgelöstheit will sich als
Stärke verstanden wissen. Und doch schlägt schon zur
erzählten Zeit des «Fluchtpunkt(s)» die Stunde der Einsicht,
spätestens zu dem Zeitpunkt, als der Vater den rebellischen
Bruder einen verfluchten Judenlümmel schilt : «Draussen
lag der Hof mit den grunzenden Schweinen, und drinnen in
Haus verdammte Abraham sein Geschlecht.»26 Der Erzähler
spiegelt sich in der Figur des verlorenen Sohnes wider,
dessen Abbitte für die Vermessenheit seines Fluchtversuchs
nicht erhört wird. Anklänge an jüdische Metaphorik kennen
wir bereits aus dem «Abschied», in der das Ich sich als
Findling in der Aussetzung Moses’ widererkannte. Das
«Gespräch der drei Gebenden», ein Text, der etwa zur glei-
chen Zeit entstanden ist, beschwört mit der ziellosen
Bewegung der bärtigen langbemäntelten Wanderer, die
darüber hinaus die Namen Abel, Cabel (Cain) und Babel tra-
gen, das Bild des Ewigen Juden.

Sehr viel direkter werden die Akzente in «Fluchtpunkt»
mit Kafkas «Prozess» gesetzt, Buch, das nicht von ungefähr
der ermordete Peter Kien dem Erzähler in Prag vermachte.
Es wird ihm zu einem Bericht, «in dem alles Außenwerk
abgeschält (war), und das Ich des Buches stand schutzlos
und entkleidet da.» 27 Beim Lesen von Kafkas «Prozess»
wird er hellhörig für den Prozeß, der ihn, den ‘Paria’, den
‘herrenlosen Hund’, gefangenhielt. So wird ihm Kafka zur
Identifikationsfigur, er wird als Jude ante Auschwitz asso-
ziiert mit Lucie Weisberger, Peter Kien und Theresienstadt,
das Lager, in dem beide Freunde vernichtet wurden. «Ich
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versuchte, mir Lucies Gesicht zu vergegenwärtigen (...)
und plötzlich wird dieses Gesicht (...) zu einer Forderung,
es war mir, als hätte ich sie betrogen und verlassen, (...)».28

Endgültig erwacht der Erzähler erst im Frühjahr 1945, als
er auf einer blendend hellen Bildfläche, die Todesstätten
sieht, «für die ich bestimmt gewesen war, die Gestalten, zu
denen ich hätte gehören sollen.»29 Kein Inferno, keine Styx
- alle Gleichnisse versagten vor dieser Welt, die von
Menschen errichtet worden war :

«Zu wem gehörte ich jetzt, als Lebender, als Überlebender,
Gehörte ich wirklich zu jenen, die mich anstarrten mit
ihren übergrossen Augen und die ich längst verraten hatte,
Gehörte ich nicht eher zu den Mördern und Henkern ?
Hatte ich diese Welt nicht gedultet, hatte ich mich nicht
abgewandt von Peter Kien und Lucie Weisberger, und sie
aufgegeben und vergessen ? Es schien nicht mehr mög-
lich, weiterzuleben mit diesen unauslöschlichen Bildern
vor Augen.»30 Der Selbstanklage nicht genug fährt er fort :
«Lange trug ich die Schuld, dass ich nicht zu denen gehör-
te, die die Nummer der Entwertung ins Fleisch eingebrannt
bekommen hatten, daß ich entwichen und zum Zuschauer
veruteilt worden war. Ich war augewachsen, um vernichtet
zu werden, doch ich war der Vernichtung entgagen. Ich
war geflohen und hatte mich verkrochen. Ich hätte umkom-
men müssen, ich hätte mich opfern müssen, und wenn ich
nicht gefangen und ermordet (...) worden war, so mußte ich
zumindest meine Schuld tragen, das war das letzte, was
von mir verlangt wurde.»31 Das strenge Urteil erstaunt
insofern nicht, als es schon in der Struktur des Romans
angelegt ist : «Fluchtpunkt» an sich ist wie ein Prozeß auf-
gebaut, den das Ich mit Max und Hoderer als Ankläger
gegen sich selbst führt. Nach der bisberigen
Selbstverleugnung ist das neue Ich des «Fluchtpunkt» zum
ersten Mal bereit, seine jüdische Kondition als einen unaus-
weichlichen geschichtlichen Faktor anzuerkennen. Für
Weiss aber, der gerade zu diesem Zeitpunkt den Sartreschen
Existentialismus für sich entdeckt hat, konnte die Annahme
einer solchen Determiniertheit nur Durchgangsstadium
sein. Immerhin ist sie es, die ihn als Anstoß von nun an mit
gesteigerter Sensibilität für Mißstände ausstattet und ihn zu
einem politischen Aktionismus treibt, in dem das Trauma
der jüdischen Verfolgung übersetzt wird in Verpflichtung zu
universalistischer Solidarität.

So läßt die «Asthetik des Widerstands»32 wieder eine ganz
neue Konstellation durchscheinen : auf expliziter Ebene
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wird das Thema des jüdischen Genozids noch konsequen-
ter ausgeklammert als in «Die Ermittlung». Wenn man
bedenkt, daß nach Weiss’ eigener Aussage die «Asthetik»
als dritter Teil seiner Autobiographie zu lesen sei, dann
fällt als erstes auf, daß hier im Unterschied zum «Abschied
von den Eltern» und zum «Fluchtpunkt», der jüdische
Bürgersohn seine reale Herkunft abstreift, indem er sich zu
einem deutschen politisierten Proletarier stilisiert.
Ideologisch im Einklang mit dieser Metamorphose kulmi-
niert das Mahnmal, das der Roman dem antifaschistischen
Widerstand setzt, in Plötzensee und nicht in Auschwitz.
Andere Indizien legen nahe, daß existentiell Jüdisches sich
marxistisch aufgehoben wissen will : so ist Kafkas «Prozess»
z.B. nicht mehr Medium der ungebrochenen Identifikation
und Selbstverständigung, sondern Kafkas «Schloß» wird als
proletarischer Roman gegen den Strich gelesen. Er gebe
Aufschluß darüber, wie man sich der Hierarchie nicht beu-
gen, den Gesetzen nicht unterwerfen solle und wie die
Urteilssprüche der Richter zurückzuweisen seien.

Implizit aber, im Untertext sozusagen, spricht gerade aus der
«Asthetik», diesem Monument der antifaschistischen
Arbeiterbewegung, ein so unverhohlenes jüdisches
Bewußtsein, das umso mehr überrascht, als es uns da
erreicht, wo wir es am wenigsten erwarten. Wohlbemerkt,
jüdisches Bewußtsein, nicht jüdische Determiniertheit. Mit
der literarischen Konstruktion nämlich der nichtjüdischen
Mutter, die sich unbeirrbar in das Los der ermordeten und
noch zu ermordenden polnischen Juden einverwandelt, ver-
steht es Weiss, die ihm von der Geschichte aufgezwunge-
ne jüdische Kondition in einen selbstgewählten Akt zu
transzendieren. Mit der Mutter schafft der Autor sich ein
‘Wahljudentum’, das für eigenes Bewußtsein eintreten soll.
Ihr kommt zweifellos die Rolle eines «Alter ego» zu.
Hodann werden dann auch die Worte in den Mund gelegt,
wie es zu einer solchen Aufspaltung des Erzähler-Ichs
kommen muß, wenn er den Widerspruch antizipiert wischen
der Forderung sich von der Barbarei nicht abzuwenden
und dem Unvermögen, die Überwältigung der Mutter ganz
in sich aufzunehmen. «Diese Menschen, die in allen
Vorgängen die letzten Folgen erkennen», erklärt er, «seien
ungeheuer gefährdet, denn sie könnten sich, obgleich sie
weiter und tiefer schauten als wir, in unserer Welt nicht
mehr behaupten. Für diese Menschen gebe es nur zwei
Möglichkeiten, entweder den immer hermetischer wer-
denden Rückzug in ihre Halluzination, (...) oder den Weg in
die Kunst.»33 In der Tat : Die Mutter zieht sich in die
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Halluzination zurück, der Sohn wählt den Weg in die Kunst.
Das Verstummen der Mutter, ihr Sterben, geschieht somit
stellvertretend, darf nur deshalb geschehen, weil er, der
Sohn, als zeitgenössischer Schriftsteller-Dante legitimiert
ist, ihre Erbschaft anzutreten, indem er der Nachwelt Kunde
gibt von ihrem Passionsweg. So kommt mit der «Asthetik
des Widerstands» Hoderers Auftrag aus dem «Fluchtpunkt»
zur Ausführung : «Der Sinn deines Überlebens» tröstete er
1945 den Mutlosen, «könnte sein, daß Du erkennst, wo
das Übel liegt und wie es zu bekämpfen ist(...)». Das
Gedenken an den jüdischen Genozid scheint von nun an
nicht mehr unvereinbar zu sein mit der Erinnerung an die
antifaschistische Arbeiterbewegung.

So gelesen, erreicht Peter Weiss’ jüdisches Bewußtsein
einen ersten Höhepunkt in der «Asthetik». Sartres exi-
stentialistischer Einfluß ist zwanzig Jahre nach dem
«Fluchtpunkt» immer noch zu spüren : Jüdische
‘Bedingtheit’ ist für Weiss nur da annehmbar, wo sie in
jüdisches Bewußtsein umgedacht werden kann. Die freie
Entscheidung wird Vorbedingung zur Annahme, denn für
Weiss’ Identität kann nur das konstituierend sein, was es
noch zu konstituieren gilt. Erst auf diesem Umweg, über die
‘Besitzlosigkeit’, im wörtlichen wie im übertragenen Sinn,
kann das Bewußtsein des Proletariers mit dem Bewußtsein
des Juden zur Deckung gebracht werden. Psychologische
und politische Identitätsbildung erreichen hier einen Grad
an Kongruenz wie nirgend sonst im Werk von Peter Weiss.

Mit dem selbstmörderischen Akt der Mutter exemplifiziert
der Autor, daß sich bei ihm jüdisches Bewußtsein da am
ungehemmtesten entfaltet, wo es gewählt und nicht von
außen diktiert wird. Überspitzt ausgedrückt ist jüdisches
Bewußtsein, genau das, was noch nicht ist. Um es mit den
Worten des Erzählers auszudrücken’ (...) für uns (...) war nur
das Fehlende, der Mangel (...) von Gewicht.»34 Die
Leerstelle für Herakles, steht auch Modell für das jüdi-
sche Bewußtsein von Peter Weiss. Coppi, Heilmann und der
Erzähler sind es, die kollektiv danach trachten, die Leerstelle
des Herakles zu füllen, der Mutter ist es als Individuum vor-
behalten, stellvertretend für den Autor, jüdische Solidarität
zu verkörpern.

Die Leerstelle tout court, der reine Mangel, ist vor allem den
ganz frühen Schriften eingeschrieben. Sie zeichnet sich ab
in dem ersten publizierten Text «Von Insel zu Insel»35, den
ein Gefühl von Fremdheit und Wurzellosigkeit in einem
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hoffnungslosen Nomadendasein durchströmt. Die lähmen-
de Schwäche des Verlorenen ist es, die den Erzähler in die
Position des folternden Henkers treibt. Der Erzähler weiß
schon zu diesem frühen Zeitpunkt um seine Verführbarkeit
: «Ich war auf beiden Seiten (...) Ich wurde getötet und
ich tötete.»36 Tatsächlich versteht niemand die Täter besser,
als das Opfer. Mit «Den Besiegten» legt Weiss ein
Dokument vor, wo die Bereitschaft, sich in seine Mörder ein-
zufühlen, sich schon im Titel niederschlägt. «Ich kann
nicht sagen, daß ich sie hasse, obgleich sie viele Leiden über
mich und meine Angehörigen gebracht haben»37, und eini-
ge Zeilen weiter (...) «ich habe nie gewünscht (...), mich zu
ihrem Richter zu machen.» Dann wieder erklingt ein
Hohelied auf die gemarterten Leidensgenossen mit einem
so zuversichtlichen Pathos, das man sich beim späteren
Weiss kaum vorstellen kann :

«Als ich nicht mehr das Aussehen eines Menschen hatte, als
ich besudelt war von Blut und Eiter, allein in der Zelle,
den Tod erwartend, spürte ich das Unverwundbare in mir.
Als die Rippen in meinem Körper gebrochen wurden, mein
Rückgrat zerhauen (...), spürte ich, daß in mir etwas lebte,
das sie niemals erreichen konnten (...). Sie zerbrachen
mich, doch ich siegte.»38, um dann etwas weiter zur gegen-
teiligen Erkenntnis zu kommen. «Alle sind wir Besiegte.»39

Denn «In Gefahr sind alle. Alle, die bewachen. Alle, die rich-
ten. Alle, die siegen. Alle, die Stärke besitzen. Denn der, der
bewacht, er foltert. Der, der richtet, er mordet. Der, der
siegt, er verwüstet (...). Ich will meine Schwachheit bewah-
ren. Ich will unter den Schwachen bleiben.»40 Hin- und
hergerissen zwischen Mitleid und Vorwurf, zwischen geprob-
ter Zuversicht und beharrender Verzweiflung kann die
Grundfrage : Wer bin ich ? immer nur provisorisch und
fragmentarisch beantwortet werden. Die Erzählung «Der
Fremde» gibt schließlich Kunde von einer «Krankheit, die
heißt Leben.»41 Ungewollter Flüchtling in Schweden pilgert
Ahasverus von Tür zu Tür. Der Hinrichtungsmaschine von
Auschwitz nur gerade entkommen, schwebt Kafkas
Urteilsspruch über ihm.

Kafkas Schriften sind Fundus für die antisemitischen
Urbilder im Gesamtwerk von Peter Weiss. In den
«Besiegten» schon spricht der nach Deutschland
Zurückgekehrte von Kafkas «Strafkolonie» als visionäres
Pendant zu Kogons mehr als zwanzig Jahre später ent-
standenem «SS-Staat.»42 So wird Kafka Bezugspunkt in
Sachen Judentum und Bezugspunkt in Sachen Sozialismus,
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sein Werk ist für Weiss das Medium par excellence, in der
sich jüdisches und politisches Selbstverständnis - mit jeweils
verschiedenen Akzentsetzungen - überschneiden. Gerade das
allerletzte Werke - es scheint mir bezeichnend, daß Weiss’
oeuvre nicht mit der «Asthetik» abschließt, sondern mit
dem «Neuen Prozess»43 verschiebt die Gewichte, die sich
in der Asthetik bei aller Priorität von Kollektiv und
Sozialismus trotzdem die Waage zu halten schienen, wie-
der zurück zu den Anfängen in Richtung Vereinzelung und
Judentum. Weiss’ lebenslange - entmystifizierende -
Auseinandersetzung mit Kafka fungiert als Barometer, das
seinen jeweiligen Bewußtseinsstand angibt.44 Die anfäng-
liche Identifikation mit Kafka in «Von Insel zu Insel»,
«Der Fremde», «Die Besiegten» und «Abschied von den
Eltern» spiegelt Weiss’ Verlorenheit bis zur totalen
Selbstenfremdung wider. Im «Fluchtpunkt» bereitet sich
schon die Loslösung vor, die in der «Asthetik» und der
parallel dazu geschriebenen ersten Dramatisierung «Der
Prozeß» ihren ersten Niederschlag findet. In den 70ger
Jahren macht Weiss aus Kafka einen politischen
Verbündeten, der ihm über seine Totalitarismuskritik («Das
Schloß») zum Modell wird eines ‘realistischen’
Schriftstellers. Es ist dann auch diese materialistische
Geschichtsauffassung, die Weiss’ Lehrstück «Der Prozeß»
ihr Gepräge gibt. Sich eng an die Romanvorlage haltend,
führt Weiss den Aufsteiger und Kleinbürger Joseph K. vor,
der politisch blind zum Architekten seines eigenen
Untergangs wird. Hätte er die Zeichen der Zeit erkannt,
hätte er sich mit den revolutionären Kräften verbunden,
Ermordung, bzw Selbstmord hätten sich erübrigt.

«Der Neue Prozess» hingegen, sieben Jahre später verfaßt,
ist im wahrsten Sinne ein neuer Prozeß. Als Fortführung der
«Asthetik» bezeichnete ihn Weiss als das «spontanste und
persönlichste Stück, das ich je geschrieben habe». Es ist, im
Gegensatz zum ersten Stück, keine textnahe Aneignung
von Kafkas Roman, sondern stellt sich mit seiner Widmung
an Kafka eher als eine Hommage an den Wahlverwandten
dar. Personen und Schauplätze werden als Requisiten bei-
behalten, die Handlung aber in die Gegenwart eines
Wirtschaftkonzerns verlegt, eine Gegenwart, die mit ihrem
Macht- und Profitdenken einem weltweiten Atomkrieg ent-
gegenrast. Der neue K., ein Intellektueller unserer Zeit,
zeichnet sich aus durch Idealismus und Humanität, durch
seine sozialkritische Einstellung und seine Empfänglichkeit
für das Leiden anderer. Aber seine Vision einer gerechteren
Gesellschaft wird von der Propagandaabeteilung des
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Konzerns schamlos als Alibi mißbraucht, um brutalste
Ausbeutungsstrategien zu tarnen. Die Gegenfiguren Titorelli
und Leni sind es, die K. über die Lüge und Korruption
aufklären, denen der ‘neue’ K. nolens volens als Handlanger
Vorschub leistet.

Der «Neue Prozess» liest sich wie Fortführung und
Korrektur der «Asthetik» zugleich, weil Weiss mit K. als
Projektionsfigur nicht nur zu seinem ‘realen’ sozialen
Selbst zurückkehrt, sondern mit ihm auch seinen eigenen
gesellschaftlichen Stellenwert als bürgerlicher Schriftsteller
hinterfragt. Hinterfragt wird damit gleichzeitig Macht bzw.
Ohnmacht des Individuums und insbesondere des
Intellektuellen in unserer Gesellschaft. K. lebt im «Neuen
Prozess» ein völlig entfremdetes Leben. Obwohl er den
bestialischen gesellschaftlichen Normen humanitäre Werte
entgegensetzt, ist er außerstande sie für sein eigenes Leben
in Anspruch zu nehmen. Die Affinitäten dieses letzten
Stückes mit den absurd-grotesken Schreckensbildern des
ersten Stückes «Der Turm»45, wo ein Ich im Kampf steht
gegen nicht zu bewältigende Übermächte, liegen auf der
Hand.

Es wäre absurd daraus zu schließen, daß mit der Rückkehr
zu den Anfängen sich der Kreis schließt, als hätte die lange
Reise nie stattgefunden. Eben weil sie stattgefunden hat, ist
sie auch wieder revisonsbedürftig.

Weiterschreibung ist die neue Parabel von K. vor allem
auch deshalb, weil «Der neue Prozess» die letzte schmerz-
liche Einsicht der Asthetik «es würde kein Kenntlicher
kommen, den leeren Platz zu füllen» mit Ks Erschießung in
Bühnensprache übersetzt. Andererseits wird der im
Konjunktiv geflüsterten Hoffnung - «sie (das Proletariat,
d.V.) müßten selber mächtig werden dieses einzigen Griffs,
dieser weit ausholenden und schwingenden Bewgung, mit
der sie den furchtbaren Druck, der auf ihnen lastete, hin-
wegfegen könnten»46 im «Neue(n) Prozess» endgültig abge-
sagt. Eine solch ideologische Lösung steht in dem letzten
Stück gar nicht mehr zur Debatte ; nur die Unlösbarkeit
der kapitalistischen Widersprüche wird vorgeführt. Wie in
Brechts Lehrstück «Die Maßnahme» wird hier das exem-
plarische Dilemma des mitleidigen Idealisten und
Humanisten, des Intellektuellen ‘mit Herz’ vorgetragen.
Im Mittelpunkt steht wieder der Vereinzelte, der aus allen
Zusammenhängen herausgefallene Jude, der Wanderer ‘von
Insel zu Insel’, ‘der Fremde’, der seines so schwer erkämpf-
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ten politischen Credos von neuem beraubt ist. Zurück bleibt
ein ‘Besiegter’.

Zurück bleibt aber auch ein Sieger, weil Peter Weiss es
verstanden hat, fruchtloses Schuldgefühl in produktive
Stellungnahme zu verwandeln. ein Sieger auch, weil es
Peter Weiss gelungen ist, die Kondition des jüdischen
Opfers zu überwinden, indem er mit seiner eigenen
Befreiung die Befreiung aller Unterdrückten voranzutreiben
trachtete, weil er sich ‘der Lücke’ stellte und - in Herakles-
Manier - sich zum schreibenden ‘Fürsprecher des Handelns’
machte.
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«Wohlgerüstet sollt ihr
ausziehen». Zionistische
Selbstbehauptung wärend der
NS-Zeit. Ein Schülerschicksal.1

«Das Achterdeck der ‘Tel-Aviv’... Hier in der Einsamkeit des
Achterdecks hatten sie ihren Stammplatz gewählt, wo sie bis
in die Nacht zu sitzen pflegten - fast ohne zu sprechen,
denn es waren ihre letzten Mußestunden vor langer schwe-
rer Arbeit... ‘ Ihr seht dort hinten ein Leuchtfeuer ! - Es ist
das letzte Zeichen, das Europa uns nachsendet. Unser Weg
führt nach Asien.’ Die Chawerim verstanden. Und für viele
verschwand dort hinten nicht ein Leuchten, sondern sie
sahen - einen Sessel, eine Lampe, eine Straßenbahn dort hin-
ten versinken. Jetzt war der Augenblick da, da die Kultur
verschwand, da Europa sich verschloß und der Orient, die
heiße Wüste, sich auftat. Und manchem war, als müsse er
zurückgreifen und das Bequeme, den Luxus, die
Kleinigkeiten, die das Leben ausmachen, festhalten und
in der neuen Heimat aufstellen...»2

Mit dieser kleinen dramatischen Szene über die
Auswanderung nach Palästina beginnt der 17jährige Rolf
Baruch seine Erzählung, die am 14. April 1938 in der
Kinderbeilage des «Israelitischen Familienblattes» veröf-
fentlicht wird. Für die jungen Zionisten, Freunde, hebräisch
«Chawerim» nennen sie sich, wird es jetzt ernst. Das Opfer,
das der Aufbau «Erez Israels» fordert, worauf sie sich in
einer Kollektivausbildungsstätte vorbereitet haben, steht
ihnen vor Augen, ängstigt sie. Die Erzählung ist aber nicht
«Der Abschied» betitelt, wie man meinen könnte, sondern
heißt «Die Heimkehr». Und im folgenden wird deutlich, was
dieser junge Zionist unter Heimkehr versteht. Als die ‘Tel
Aviv’ sich nämlich Palästina nähert, schreibt er über die
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Gefühle, die Schaul, die 16jährige Hauptperson seiner
Erzählung, überwältigen :

«Eine Ergriffenheit packte ihn, die nicht aus dem Augenblick
entstand. Das war die Sehnsucht nach der Heimat, die in ihm
wohnte, die sich ihm vererbt hatte seit seinen ältesten
Vorfahren. Das war Babylon, das war Spanien, das war
Ghetto und Chibbat Zijon - aufgespeichert in jüdischen
Herzen seit Jahrtausenden, weitergetragen von Vater zu
Kind, von Kind zu Enkel - nagend, quälend, suchend !» 3

Sehr deutlich formuliert der junge Autor, daß sich die Frage
nach jüdischer Identität nicht nur für ihn persönlich auf
Grund der aktuellen Situation stellt, sondern daß sie eine
Frage seit Generationen ist. Jüdisches Selbstbewußtsein
stützt sich für ihn auf zwei wesentliche Merkmale : auf
die über Generationen aufrechterhaltene Erinnerung an die
immer wieder erlittene Verfolgung, eine Verfolgung seit
Jahrtausenden. Und es stützt sich auch auf die Bindung an
Erez Israel, das Ursprungsland der jüdischen Religion.
Beides hat den Willen zu überleben gestärkt. Martin Buber
hat in seinem berühmten Zwiegespräch mit Karl Ludwig
Schmidt am 14. Januar 1933 im Jüdischen Lehrhaus in
Stuttgart auch den jahrtausendealten Traditionszusammenhang,
in dem jüdische Identität zu begreifen ist, beschworen und hat
noch das religiöse Identitätsmerkmal hinzugefügt, den Glauben
an den einen Gott, an den Bund mit ihm, wie ihn die Tora über-
liefert. Er sagt :

«Ich lebe nicht fern von der Stadt Worms, an die mich auch
eine Tradition meiner Ahnen bindet ; und ich fahre von
Zeit zu Zeit hinüber... Dann gehe ich zum jüdischen Friedhof
hinüber. Der besteht aus schiefen, zerpellten, formlosen, rich-
tungslosen Steinen... Da unten hat man nicht ein Quentchen
Gestalt ; man hat nur die Steine und die Asche unter den
Steinen. Man hat die Asche, wenn sie sich auch noch so ver-
flüchtigt hat. Man hat die Leiblichkeit der Menschen, die
dazu geworden sind. Man hat sie. Ich habe sie. Ich habe sie
nicht im Raum dieses Planeten, aber als Leiblichkeit mei-
ner eigenen Erinnerung bis in die Tiefe der Geschichte,
bis an den Sinai hin. Ich habe da gestanden, war verbunden
mit der Asche und quer durch sie mit den Urvätern. Das ist
die Erinnerung an das Geschehen mit Gott, die allen Juden
gegeben ist... Ich habe da gestanden und habe alles selber
erfahren, mir ist all der Tod widerfahren : all die Asche, all
die Zerpelltheit, all der lautlose Jammer ist mein ; aber
der Bund ist mir nicht aufgekündigt worden. Ich liege am
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Boden, hingestürzt wie diese Steine. Aber aufgekündigt
ist mir nicht.» 4

Rolf Baruch formuliert in seiner kleinen Erzählung aber auch
die ungeheuren Ängste, die mit dieser «Heimkehr» ver-
bunden sind, schildert die Furcht, ihr nicht gewachsen zu
sein. Die 15jährige Ester, eine der Chaweroth auf dem
Schiff nach Palästina, läßt die Sorge nicht los - trotz der vier
Jahre im Bund - die Forderungen des Zionismus zur
Chaluziut, zur Gemeinschaft der Pioniere, nicht erfüllen zu
können. Sie fühlt sich wie vor einer Prüfung, auf die sie nicht
vorbereitet ist. Besonders schwer stellt sie sich das ständi-
ge Zusammensein mit den 19 anderen Chawerim vor. Und
auch Schaul, der Ester gegenüber zwar Stärke zeigt, kom-
men Bedenken :

«Die Jugend wandert heim - aber sie kommt erwachsen
in das Land. Land der Jugend heißt man dich, Erez Israel
? Ja, jung sind deine Menschen - aber ist das noch Jugend,
die im jüngsten Alter Gedanken zu formen vermag, die
anderen Erwachsenen gar zu denken geben ? Kann das
Jugend sein, die schon wandert, bevor sie weiß, was Heimat
heißt ? Schaul war jung - und doch alt genug, um diese inne-
ren Schreie zu hören (...) War es nicht eine Mahnung zur
Umkehr... ?» 5

Der Zionist und Pädagoge Ernst Simon schreibt in seinem
1959 erschienenen Buch «Aufbau im Untergang», daß die-
ser Prozeß der Frühreifung «für eine große Gruppe der
jüdischen Jugend jener Zeit» zutraf. «Von der Krise erfaßt,
wurden sie frühzeitig zu Erwachsenen, und ihre
Lebensprobleme wurden weitgehend mit denen der Großen
identisch.»6 Den 17jährigen Rolf Baruch ergreift jedoch
jugendlicher Enthusiasmus bei seiner Schilderung der
Ankunft des Schiffes im Hafen der «Heimat» : «Juden
kommen, Juden ! (...) Ja, wir kommen, Heimat wir leben
noch, wir wecken dich, heiliges Land - ewig sind wir !»7 Wer
war dieser junge Mann, der gerne Geschichten schrieb und
das, was ihn und seine Generation bewegte, erzählerisch zu
verarbeiten versuchte ? Rolf Baruch, der das, womit er
sich hier auseinandersetzte, nicht mehr erlebte, wurde am
1. Juni 1920 als jüngstes Kind des Darm-Maklers Georg
Baruch und seiner Ehefrau Irma, geb. Lucas in Hamburg
geboren. Auch die beiden älteren Schwestern Helga und
Marion kamen hier zur Welt. Die Familie wohnte in
Eimsbüttel, in der Wrangelstraße 24. Der Vater, seit 1910
in seinen Beruf selbständig, war Kriegsteilnehmer von
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1914-1918, zuletzt als Dolmetscher für Englisch und
Französisch im Kriegsgefangenenlager in Gießen. Er war
Mitglied im Reichsbund jüdischer Frontsoldaten und stolz,
Deutscher zu sein. Da er sich im Krieg eine schwere
Lungenerkrankung zugezogen hatte, zog die Familie nach
Hamburg-Hamm in eine Wohnung mit Zentralheizung.
Diese Wohnung war in der Hirtenstraße 18. Rolf besuchte
die in der Nähe gelegene Grundschule Pröbenweg, wie aus
der Rubrik «bisherige Vorbildung» der Schülerkarte des
Heinrich-Hertz-Realgymnasiums zu entnehmen ist, in das
er am 1. April 1930 in die 6c aufgenommen wurde.8 Seine
Schwester Helga, die einzige Überlebende, erzählte mir, daß
er früh fließend lesen konnte, gerne Geschichten schrieb und
auch zeichnerisch begabt war.9 Ein erneuter Umzug führte
die Familie nach Eppendorf in die Isestr. 61/III. Hier, nahe
am Isebekkanal, war Rolf viel mit dem Ruderboot auf dem
Wasser. Der 12jährige träumte davon, einmal zur See zu fah-
ren. Aus gesundheitlichen Gründen wurde ihm jedoch
davon abgeraten. Später war dieser Berufswunsch auf
Grund der politischen Verhältnisse wohl kaum zu realisie-
ren. Mit 13 Jahren hatte Rolf im Tempel in der Oberstraße
- der liberalen jüdischen Gemeinde in Hamburg - bei
Rabbiner Dr. Bruno Italiener seine Bar Mitzwa. Die Familie
war nicht religiös, aber auf den Wunsch der Mutter wurde
Rücksicht genommen.

In diesem Jahr, mit der Machtübernahme der
Nationalsozialisten am 30. Januar 1933, veränderte sich
die allgemeine Situation an den Hamburger Schulen schnell.
Die Schulung der Lehrer und die Abschaffung der demo-
kratischen Selbstverwaltung waren Schritte zur Gleich-
schaltung der Schulen. Hamburg, das vor 1933 auf eine
ansehnliche Reformtradition zurückblicken konnte, traf
diese Veränderung empfindlich. Schulleiter durften nicht
mehr vom Kollegium gewählt werden, sondern wurden
eigesetzt bzw. wurden politisch «unbrauchbare» durch poli-
tisch zuverlässige ausgewechselt. Ein «bösartiges
Ertüchtigungsprogramm» setzte ein, das - so Thomas Mann
- «die radikale und in einem bösartigen Sinn asketische
Verleugnung des Geistes» ist, «wenn wir unter diesem
Namen die Ideen ‘Wahrheit’, ‘Erkenntnis’, ‘Gerechtigkeit’,
also doch wohl die höchsten und reinsten Ziele des
Menschen zusammenfassen».10

Rolfs Lebensweg, der bis hierher nicht viel anders war als
der vieler seiner Altersgenossen, unterschied sich von nun
an erheblich von dem anderer deutscher Kinder. Da er das
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Realgymnasieum Heinrich-Hertz bereits am 31. Dezember
1933 verließ, «um die Talmud-Tora-Realschule zu besu-
chen»11, wie es auf der Schülerkarte heißt, war er nicht
lange dem Erziehungsplan ausgesetzt, der zwischen 1933
und 1945 Menschlichkeit über Bord warf und
Unterrichtsinhalte mit kriegerischer Tüchtigkeit und natio-
nalem Vorrang in Beziehung setzte. Den Hitlergruß, erlas-
sen vom Reichsminister des Innern Frick am 13. Juli 1933
und in seiner Ausführung in der Verordnung des Hamburger
Senats vom 17. Juli beschrieben, lernte er noch am Heinrich-
Hertz-Realgymnasium kennen. Dieser Gruß sei, so forder-
te ein Schreiben Oberschulrat Oberdörffers an die
Schulleitungen vom 11. August 1933, «im Turnunterricht
mit den Schülerinnen und Schülern zu üben».12 Die
Schulatmosphäre war bald gekennzeichnet durch
Fahnengruß, das Abhalten von nationalen Feiern, den
Staatsjugendtag, die Schulpropaganda, ideologisch ausge-
richtete Lehrpläne und Schulbücher für alle Fächer und
durch Jugendliche, die in den Organisationen der Partei
die politischen Lehren der Nationasozialisten eingetrichtert
bekommen hatten. Demütigungen, Quälereien und
Diskriminierungen machten jüdischen Schülern an nicht-
jüdischen Schulen das Leben schwer. Die vielen Dinge,
an denen sie nicht teilnehmen durften - Schulausflüge,
Festlichkeiten aller Art waren von vornherein ausgeschlossen
- ließen diese Kinder vereinsamen. Sie hatten sehr viel
freie Zeit, in der sie ins Grübeln gerieten, weil sie nicht dazu-
gehören konnten. Auch in der Freizeit machte sich das
bemerkbar. Die letzten Freunde, die noch zu ihnen zu kom-
men wagten, kamen oft nur nach dem Dunkelwerden. In das
Jahr 1933 fielen das «Gesetz gegen die Überfüllung deut-
scher Schulen und Hochschulen» vom 25. April 1933 sowie
die «1. Durchführungsverordnung»13 vom 4. Mai 1933,
die Entbindung jüdischer Schüler vom Schulunterricht am
Sonnabend, die Aufhebung der Schulgeldermäßigung für
jüdische Schüler. Außerhalb des schulischen Rahmens sind
der «eintägige Boykott jüdischer Geschäfte» am 1. April, die
Versetzung jüdischer Beamter in den Ruhestand am 7.
April (ausgenommen Kriegsteilnehmer), das Verbot des
Schächtens am 21. April und der Ausschluß jüdischer
Turner und Sportler (ausgenommen Frontkämpfer oder
Hinterbliebene von Gefallenen des Ersten Weltkrieges) zu
nennen.

In diesem politischen Umfeld bot die Talmut-Tora-Schule
den jüdischen Schülern einen Schutzraum. Der letzte
Direktor der letzten jüdischen Schule in Hamburg, Dr.
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Lichtwarkschule 6,85% und am
Wilhelm-Gymnasium nur noch
1,64%. Die Zahlen zeigen, daß die
Zulassungsbeschränkungen also
nicht an allen höheren Schulen ver-
wirklicht wurden. Allerdings streb-
ten die zuständigen Stellen eine
Zwangsbeschränkung zur Sexta an,
um dadurch eine Reduzierung des
Anteils an jüdischen Schülern zu
erreichen. In Hamburg wurden zu
Ostern 1935 nur 40 «geschützte»,
d.h. z.B. Kinder von Frontsoldaten,
und 10 «ungeschützte Nichtarier»
in die neuen Eingangsklassen der
höheren staatlichen Schulen aufge-
nommen. Die Hamburger
Schulbehörde wendete die gesetz-
lich vorgeschriebenen Anteilssätze
nicht auf jede einzelne Schule an,
sondern bezog sie auf die
Gesamtzahl der die höheren Schulen
besuchenden bzw. neu aufzuneh-
menden Schüler. Sie sah in den
ersten Jahren für die Abschulung
jüdischer Schüler wohl einen länge-
ren Zeitraum vor, womit Unruhe an
den Schulen vermieden werden soll-
te. Die «Nürnberger Gesetze» ver-
schärften vom 15.9.1935 an die
Situation allerdings insgesamt.
Direktoren-Konferenz-Protokolle
zwischen 1935 und 1936 zeigen, daß
auf Eltern hinsichtlich der
Abschulung kein Druck ausgeübt
werden sollte. Es wird von den
Schulleitern jedoch erwartet, «nach
bestem Wissen» und «ohne beson-
dere Nachfrage bei Lehrern und
Erziehungsberechtigten» Zahlen der
«Voll-, 3/4- und Halbjuden sowie
der nichtarischen Ausländer» mit-
zuteilen. Vermerke in Klassenlisten
aus der Zeit, z.B. der
Lichtwarkschule, zeigen allerdings,
daß die Lehrer darüber nicht nur
Bescheid wußten, sondern auch dar-
über Buch führten. Der Druck wird
im übrigen durch das Verhalten von
Lehrern und Mitschülern, wie die
Dokumente zeigen, häufig zur
Abschulung geführt haben. 



Alberto Jonas, hatte in seinem Aufsatz «vom Sinn der jüdi-
schen Schule» bereits 1930 gesagt :

«In der jüdischen Schule findet das jüdische Kind die ihm
angemessene Umgebung, den Boden, auf dem es sich ent-
falten und gedeihen kann. Hier wird ihm sicher sein Recht
auf ungestörte Entwicklung, auf Heiterkeit und Freude,
Sorglosigkeit und Lebenslust, und es ist sicher, daß das
durch die jüdische Schule gegangene, in ihr gekräftigte
und gefestigte Kind, von einem natürlichen Selbstgefühl
erfüllt, auch sicher und fest im Leben stehen und beste-
hen wird.» 14

Dies war ihm umso wichtiger, da es seiner Meinung nach
«nicht Sache des Kindes» sei, «sich an Kränkungen und
Bitternissen», wie sie an allgemeinen Schulen mehr oder
minder erfahren wurden, «zu stählen», denn : «Das für die
körperliche Erziehung sehr gesunde Prinzip der Abhärtung
gilt nicht in gleicher Weise für die seelische Entwicklung des
Kindes.»15

Arthur Spier, der z.Zt. der Aufnahme von Rolf Baruch auf
die Talmud-Tora Schule ihr Direktor war, betonte in seinem
Bericht an die Landesunterrichtsbehörde am 17. August
1934 als Bildungsaufgabe der Talmud-Tora-Schule die

«Entfaltung aller im Kind und Jugendlichen schlummern-
den Kräfte zur Heranbildung des bewußten, jüdischen
Menschen, dessen Weltanschauung fest verwurzelt ist in
der jüdischen Tradition und den jüdischen Kulturgütern, der
aber zugleich durch Einführung und Erfassen aller Werte
deutscher Kultur und ihrer Beziehungen zu dem europäi-
schen und allgemeinen Bildungsgut die Harmonie der
Gesamtpersönlichkeit erstrebt.»16

Und er fügte hinzu : «Es braucht nicht besonders erwähnt
zu werden, daß unsere Jugend sich innerhalb unserer Schule
völlig frei und unbedrückt fühlt, daß sie in einer Atmosphäre
aufwächst, wie sie den Wünschen der Eltern durchaus ent-
sprechend ist.»17

So konfliktlos, wie sich das hier anhört, war die Situation
bald nicht mehr, da unter dem politischen Druck Kinder aus
liberalen Kreisen in die Schule strömten. In einem
Aktenvermerk der Schulverwaltung vom 24. November
1938 heißt es z.B. :

«Unter gegenwärtigen Verhältnissen ist die Talmud-Tora-
Schule aber bereit alle Schüler, die in Hamburg als ‘Juden’

91

18 Sta Hbg, OSB VI, F XVI d 1/2,
Aktenvermerk vom 24.11.1938.

19 ebd.

20 Gespräch Josef Walk mit Max
Plaut. Hamburg 1971. Institut zur
Geschichte der deutschen Juden.
Hamburg. Walk/Plaut 14-001.

21vgl. Anm. 8.



im Sinne der Nürnberger Gesetze von den allgemeinen
Schulen ausgeschlossen sind, aufzunehmen, auch wenn sie
sich nicht zur jüdischen Religion bekennen. Falls sie z.B.
konfessionslos sind, können sie vom jüdischen
Religionsunterricht befreit werden.»18

Und am Schluß des Aktenvermerks ist hinzugefügt : «Die
Talmud-Tora-Schule will jetzt auch christlich getaufte
‘Juden’ unter Befreiung vom jüdischen Religionsunterricht
aufnehmen.»19

Dr. Max Plaut, der Vorsitzende des Jüdischen
Religionsverbandes von Groß-Hamburg von 1938-1943,
sah Konflikte weniger durch die jüdischen Lehrer der
Schule hervorgerufen, die zwar orthodox, aber tolerant
waren, so daß die Kinder aus liberalen Elternhäusern sich
keineswegs zurückgesetzt fühlten, sondern durch die beste-
henden Gegensätze zwischen diesen Elternhäusern und der
Schule. Er erinnert sich daran, daß es während seiner
Tätigkeit in der Gemeinde Beschwerden von Eltern gab. Für
ein nicht religiös erzogenes Kind «ergab sich eine
Umstellung deswegen, weil es nicht als Einzelfall in der
Klasse marschieren wollte, und wenn die Majorität in der
Klasse etwas macht, da will sich kein Kind absondern. Die
Eltern sind natürlich erschreckt, wenn das Kind plötzlich
beim Essen sagt : ‘Man muß ein Käppchen aufsetzen.’ Und
das führte wohl dazu, daß die Leute kamen. Ich habe sie
zwar immer überzeugt, daß sie ihrem Kinde nichts Gutes tun,
wenn sie es als Einzelgänger laufen lassen. Ein Kind
braucht die Stütze der Gemeinschaft, um sich behaupten zu
können. Und das hat eigentlich auch immer geklappt.» 20

Rolf Baruch, auch in einem liberalen Elternhaus aufge-
wachsen, wählte in dieser Zeit der Ausgrenzung der deut-
schen Juden schon früh den für ihn wohl einzigen Weg
von Gemeinschaft außerhalb der Familie, den Eintritt in die
zionistische Bewegung. Seine Schwester Helga Arna, die
1936 nach Palästina emigrieren konnte, sagte, daß ihr
Bruder 1933 sofort in die zionistische Bewegung gegangen
sei.»21Er hatte wohl erkannt, vielleicht auch nur instinktiv
gespürt, was der Chefredakteur der Jüdischen Rundschau
Robert Weltsch am 28. April 1933 so ausdrückt :

«Das Problem, mit dem die Juden hundert Jahre lang spiel-
ten, die Frage des persönlichen Jude-seins, existiert nicht
mehr. Es ist entschieden ; bis ins dritte Geschlecht. In nie-
mandes Belieben steht es mehr, für sich persönlich die
Frage zu beantworten, ob er Jude sein will oder nicht. (...)
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Unsere Aufgabe ist es nun, dieser unserer Abstempelung als
Juden einen Sinn und einen Inhalt zu geben.» 22

Mit 14 Jahren trat Rolf dem jüdischen Turn- und Sportverein
Bar Kochba bei, der dem «Deutschen Makkabi-Kreis»
angehörte. Der Verein hatte eine wesentliche Wurzel im
national-jüdischen Zionismus, «jüdische Werte geistiger
und kultureller Art bilden Fundament und zugleich
Erziehungsziel der Bewegung».23 Ziel was es also, bewußt
jüdische Menschen zu erziehen. Dies wollte ja auch die
Talmud-Tora-Schule, und so war die Schule trotz ihrer
orthodox religiösen Ausrichtung nicht völlig fremd. Am 1.
Januar 1935 zählte der Bar Kochba e.V. 450 Mitglieder in
Hamburg.24 Rolf engagierte sich nach Aussagen seiner
Schwester in diesem Verein sehr, der sein Büro in der
Johnsallee 54 hatte. In Erinnerung ist ihr, daß er zu einem
Landesjugendtreffen, das in Wilhelminenhöhe stattfand - es
muß 1934 oder 1935 gewesen sein -, mit Hilfe von Atlanten
Wege ausgearbeitet hat, die die Jugendlichen, die aus ganz
Deutschland mit Fahrrädern kamen, so über Landstraßen lei-
teten, daß sie Hamburg umfahren konnten, um dort nicht auf-
zufallen. In Blankenese und Rissen gab es drei
Vorbereitungslager des Palästina-Amtes Berlin zur
Vorbereitung für die Kolonisation Palästinas. Der Unterricht
wurde dort in allen Zweigen der Landwirtschaft und der
Viehzucht erteilt, ferner in Hebräisch und in Palästinakunde.

Beeindruckt hat sie auch, daß Rolf ein damals sehr moder-
nes Spielzeug nacharbeitete, eine drehbare Pappscheibe,
die die einzelnen deutschen Länder beschrieb, die
Hauptstadt, Flüsse und Einwohnerzahl angab; so eine
Drehscheibe fertigte er von Palästina an.

Die Talmud-Tora-Schule verließ er nach dem Abschluß
der Realschule. Das Thema des Prüfungsaufsatzes zum
Abschluß der Realschule (Untersekunda) am 29. Januar
1936 lautete : «Meine Stellung zum Jugendbund». In seinem
Prüfungsaufsatz kommt der 15jährige Rolf Baruch zu fol-
gendem Fazit :

«Das Ziel unseres Bundes ist das gemeinsame Lebensziel
aller Menschen, die gut sein wollen : dadurch glücklich
zu werden, daß man andere glücklich macht. Das ist das
edelste Lebensziel, das ein Mensch sich setzen kann.

Ich stelle mich nicht zum Jugendbund. Ich stehe in ihm.
Ich arbeite und lebe für ihn. Er gibt mir Halt. Von ihm aus
betrachte ich die Welt.
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Für mich ist der Jugendbund ein reiner Erziehungsbund ;
aber nicht allein die Erziehung, die der Bund dem Menschen
gibt, ist ausschlaggebend, sondern diejenige, die der Mensch
- durch den Bund angeregt - sich selbst gibt.

Man muß leben, um zu arbeiten, und umgekehrt. Über der
Arbeit steht aber das Vertrauen : Der Mensch ist gut - er
kann gut sein.» 25

Als er dies schrieb, war er bereits drei Jahre im Jugendbund.
Die Erfahrungen mit ihm, aber besonders auch die Wünsche
an ihn, die Sehnsüchte, die mit ihm verbunden sind, drücken
sich in diesem Aufsatz aus.

Die Situation junger deutscher Juden 1934/35 beschreibt Dr.
Otto Neuburger in seinem Artikel «Was soll aus uns werden
? Zur Berufswahl und Berufsumschichtung von Juden in
Deutschland». Diejenigen, die einen akademischen Beruf
ergreifen wollten, hätten «in Auswirkung des Gesetzes
gegen die Überfüllung der Hochschulen und der
Bestimmungen über die Hochschulreife ihren
Akademikertraum ausgeträumt», und «diejenigen, die die
Schulen sonst vielleicht länger besucht hätten», brächen
den Besuch «bei der Aussichtslosigkeit höherer Schulbildung»
26 jetzt früher ab. «Für die große Zahl Palästinawanderer»
spiele «auch die Frage eine entscheidende Rolle, welche
Berufe dort gebraucht werden und für welche Berufsinhaber
Einwanderungserlaubnisse (Zertifikate) erteilt werden.» 27

Rolf, der nach Palästina auswandern wollte, begann eine
Küferlehre in einen Betrieb am Hafen. Wegen «Arisierung»
des Betriebes mußte er sie abbrechen. Bereits vor 1938
ging er auf «Hachschara», d.h. Berufsumschichtung im
Hinblick auf ein Leben im Kibbuz in Palästina, das damals
unter englischer Mandatsregierung stand. Eine Zeitlang
war er bei einem Bauern in der Nähe von Paderborn, wo der
Hechaluz («Der Pionier»)28 ein Auswanderungslager hatte.
Der Hechaluz wurde 1918 von der zionistischen Bewegung
in Deutschland gegründet. Ihren Ursprung hatte die
Organisation in Osteuropa. Die Vorbereitung der
«Chaluzim», der Pioniere, die am Aufbau Palästinas mit-
arbeiten wollten, war das Ziel. Die Berufsumschichtung
zum Handwerker, Landwirt, Arbeiter, aber auch die
Heranbildung des «neuen jüdischen Menschen», der in
jüdischer Tradition fest verwurzelt, ein Selbstwertgefühl
besaß, das Demütigungen und Anfeindungen von außen
standhielt, wurde Hachscharah genannt. Das
Gemeinschaftsempfinden kam auch in dem mit hebräi-
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schen Begriffen vermischten Deutsch zum Ausdruck.
Zwischen 1919 und 1933 war die Auswanderung nach
Palästina allerdings wenig populär. Das änderte sich schlag-
artig nach 1933. Die äußere Notlage zwang zur berufli-
chen Umschichtung, machte sie zur Massenbewegung.
Allerdings brauchte man körperliche und geistige
Voraussetzungen, die 30-40% der jüdischen Schüler nicht
erfüllten.

Rolf gehörte dem Makkabi Hazair («Der junge Makkabäer»)
an, dem Jugendbund der Makkabi-Sportbewegung, der
Ende 1936 der größte zionistische Jugendbund in
Deutschland war. Diese vom Makkabi gegründete eigene
Pionierorganisation unterhielt eigene Lager zur Vorbereitung
der Auswanderung, z.B. die Auswanderungs-Lehrgüter
Ahrensdorf und Havelberg, beide in der Nähe von Berlin und
das Umschulungsgut Jessen bei Landsberg an der Warthe.
In den 1937 formulierten Zielen des Bundes heißt es :
«Alle Gruppeninteressen sind dem Gesamtinteresse des
jüdischen Volkes unterzuordnen.» 29Seine betont pfadfin-
derische Ausrichtung wird hier ebenfalls hervorgehoben,
wenn von einer Erziehung «zu bewußten und wissenden,
charakterstarken und aufrichtigen, jüdischen Männern und
Frauen» die Rede ist, «die als Zofim (Pfadfinder) bereit
sind, ihr Leben und ihre ganze Persönlichkeit dem Aufbau
ihres Volkes und Landes zu weihen.»30

Die nicht ganz einfache geistige und seelische Umstellung
auf ein Gemeinschafsleben in Palästina war bereits in Rolfs
kleiner Erzählung deutlich geworden. Er selbst bereitete sich
fünf Jahre lang auf dieses Leben in einem Kibbuz in
Palästina in den Landwerken Ahrensdorf und Neuendorf vor.
Ahrensdorf ist eins der 80 Hachscharahlager, über die der
Hechaluz 1936 im In- und Ausland verfügte.

Seine Briefe aus Ahrensdorf lassen diesen Ort bei Trebbin,
nur wenige Kilometer von Berlin entfernt, und Rolfs Leben
dort lebendig werden. Die Umgebung des Jagdhauses, das
die Reichsvertretung seit 1936 hier gepachtet hatte, war
weitläufig und idyllisch. Am 10. Mai 1938 schreibt er sei-
nen ersten Eindrücke nach Hause ; an seinen Vater und die
jüngere Schwester Marion :

«Lieber Vati, liebe Marion,

... Im Augenblick sitze ich im Park, der sich um das ganze
Haus erstreckt, auf einer halbrunden schattigen Bank, die
einen Holztisch umschließt. Neben mir ist ein großer
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Springbrunnen, der aber nur, wenn Besuch kommt, springt.
Vor mir ist ein sauberes Beet mit Fliederbüschen und eine
prächtige Birke, die zum Teil einen Goldregenbusch ver-
deckt. Hinter mir, in den Büschen am Seeufer, singt eine
Amsel. Trotz der über 50 Leute und der Freizeit ist es infol-
ge der Disziplin und auch des weiten Geländes idyllisch.» 31

Der großen Schwester, die angesichts der Realität in
Palästina und der eigenen Umschichtungserfahrungen in
Hamburg im Vorbereitunslager Rissen, Tinsdaler
Kirchenweg 245 bezweifelte, daß Rolf eine ausreichende
Vorbereitung für die Kibbuzwirklichkeit erhielt, schreibt er
am 6.6.1938 :

«Meine liebe große Schwester,

...Ihr habt nur eine unvollkommene Nachhilfelexion in zio-
nistisch-ideeller Umschichtung erhalten, und das genügt
eben nicht, um auch innerlich die Umschichtung zu verstehen
und mitzumachen. Deine auf Praxis basierenden gutge-
meinten Warnungen... sind hier wie überhaupt in unserem
Bund nicht nötig. Es herrscht bei uns eine ans Militärische
grenzende Ordnung. Darum will ich Dir jetzt erstmal -... -
eine Beschreibung unseres Landwerkes geben... Unser
Gebiet umfaßt 150 Morgen und davon 40 Morgen kulti-
vierter Boden. (...) An Gebäuden haben wir erstmal das
Haupthaus, ein früheres Jagdschloß in einem herrlichen
gepflegten Park mit Springbrunnen..., dem sich ein großer
See anschließt... Hinter dem Haus ist der Kuhstall mit 6
Kühen, der Pferdestall mit 2 Pferden, die Milchwirtschaft,
in der Butter, Käse, Quark, Buttermilch... hergestellt wird.
(...) Daneben ist ein früherer Schweinestall, in dem z.Zt. eine
Pute mit 5 Jungen ist. Dann folgt der Radraum, eine
Tischler-, Schlosser- und Malerwerkstatt (wo wir z.Zt. das
Modell einer befestigten Kvuzah anfertigen). In einem wei-
teren Gebäude ist die Waschküche, in der man, wenn alles
gewaschen ist (Freitags meistens), auch baden kann.
Daneben die Nähstube. Hier hat jeder sein Fach, in dem
jeder Freitag sein Zeug sauber gewaschen, gebügelt und
genäht findet. Hinter der Waschküche ist der Kälber - und
Ziegen - sowie Schaf-... stall. Dann geht es ein Stück in
den Wald hinten am Wildgehege vorbei, in dem etwa 15
zahme Hirsche leben, vorbei an der Kegelbahn, die sonn-
tags belagert ist, zum Hühnerstall. Dort sind... weiße
Leghorn, die täglich 65-70 Eier legen... Hinten im Wald liegt
dann noch der Sportplatz. Gegenüber vom Haus sind die
Schlaf- und Waschräume der Jungen - darüber die
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Kofferräume. Rechts schließt sich die Gärtnerei an, ... Wir
haben 6 Gewächshäuser, 20 Mistbeetkästen, 35
Anssaatbeete, Garten-Freiland, Blumenbeete, und den
Tomatenberg, auf dem etwa 4.000 Pflanzen stehen... Ganz
hinten ist das Bienenhaus, der Imker bin ich.» 32

Darauf war Rolf recht stolz. Er hatte befürchtet, daß es im
Jahr 1938 «mit den Bienlein» nichts mehr wird, denn nur
Hawi, Hans Winter, der Leiter der Jugendhachscharah,
konnte diesen Wunsch erfüllen. «Selbständig darf ich ja
nichts unternehmen, und ich habe schon genug gemeckert» 33,
schreibt er am 26.5.1938 an den Vater und die Schwester
Marion. In dem Bericht über das Landwerk an die Schwester
Helga heißt es weiter : «Unsere landwirtschaftlichen
Plantagen sind in drei Gebiete geteilt : A (etwa 10 Morgen)
Roggen, Kartoffeln, Hafer, Kohl u.s.w.), B Baumschule.
(Äpfel, Pflaumen, Birnen, Kirschen) Kohl, Rhabarber,
Salate usw. Dahinter Weideland. Dann unser größtes Stück,
Plantage C mit Obstbäumen, darunter Porree, Spinat,
Erdbeeren, Lupinen, ... Bohnen Erbsen, Kartoffeln, Kohl,
Brombeeren, Himbeeren, Stachel- Johannisbeeren usw. (...) 34

Der Brief enthält auch eine genaue Beschreibung der
Innenräume des Haupthauses und den Tagesablauf, der
streng geregelt war und wenig Freiraum ließ für die 45
Chawerim und 25 Chaweroth, die dort arbeiteten. Offiziell
wird die Zahl für 1938 mit 60 Jungen und 20 Mädchen im
Alter zwischen 14 und 18 Jahren angegeben.

«5 1/2 Uhr Aufstehen, Gymnastik, Anziehen. 6 Uhr
Frühstück. 6 1/4-7 1/4 Uhr Iwrith in 3 Kursen. 7.20 Uhr
Arbeitsappell. Beginn der Arbeit. 9.00 Uhr Frühstück...
11.40 Uhr Radiovortrag über landwirtsch. Thema. 12.00
Uhr Mittag. Freizeit. 13.30 Uhr Arbeitsappell, Weiterarbeit.
3/4 4-4 Kaffe, 5 1/2 Uhr Arbeitsschluß, 6.00 Uhr Unterricht
oder Ssicha», d.h. abendliches Gespräch über Fragen zu
Zionismus und Palästinaaufbau, «7.00 Uhr Abendbrot,
8.00 Uhr Ssicha od. Freizeit. Schabbat 9.00 Uhr Aufstehen,
11.00 Uhr T’nach», sonst frei.» T’nach ist die Abkürzung
des hebräischen Namens für die jüdische Bibel - «Sonntag
Sport als Pflicht. Nachmittags Unterricht, Iwrith und
Englisch. Meine Freizeit verbringe ich mit Iwrithlernen,
Briefeschreiben und abendlichen Spaziergängen». 35

Er war wohl eine Woche dort, als er seinem Vater und sei-
ner Schwester Marion am 10. Mai 1938 begeistert nach
Hamburg schrieb, daß er schon stolz «unser» Landwerk
sage und von «wir» spreche. Seine Gedanken über die
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Veränderung des Lebens und der Lebenspläne dieser jüdi-
schen deutschen Generation äußerte er in der Schilderung
einer «Aussprache über alle betriebstechnischen Fragen»,
die im Speisezimmer stattfand, wo 35 Jungen und 5
Mädchen «bunt durcheinander» auf den Bänken mit
«Marmeladenstullen» saßen :

«Die Gesichter der Chawerim habe ich mir während der
Unterhaltung betrachtet (...). Und immer wieder konnte
ich es kaum begreifen, daß das dieselben Jungen und Mädel
sind, die bei anderem Verlauf der Geschehen mehr Interesse
für die Tanzdiele und Intellekt gezeigt hätten als für den
Umbau eines Stalles (...). Dabei ist das Bedürfnis, die gei-
stigen Fähigkeiten auszunutzen, bei uns wenn nicht eben-
so groß, so doch gleich an die zweite Stelle gesetzt.» 36

Die Freizeit wurde mit Lesen und Lernen ausgefüllt. Zur
freiwilligen Leistungsprüfung im Rahmen der Bundesaktion
«Wohlgerüstet sollt ihr ausziehen» hatten sich 95% der
Jugendlichen gemeldet. Freiwillige Kurse wurden in den ver-
schiedenen Fächern gebildet, die die jeweils Besten an den
freien Nachmittagen leiteten, z.B. in jüdischer und zioni-
stischer Geschichte, in Iwrith, in Landwirtschaftsunterricht.
Die Kosten der Ausbildung in Ahrensdorf betrugen monat-
lich 45 Reichsmark, konnten auf Antrag aber teilweise
oder ganz von jüdischen Stellen übernommen werden. Rolf
erwähnt in seinem Brief Erkundigungen über die
Zuschußzahlungsweise und die Abwicklung der finanzi-
ellen Angelegenheiten über Berlin, wo die Reichsvertretung
der Juden ihren Sitz hatte.

Insgesamt dauerte die Ausbildungszeit ein bis zwei Jahre und
endete mit einer Abschlußprüfung, über die die
Reichsvertretung ein Zeugnis ausstellte. Während der
Hachscharah bemühte sich der Makkabi-Hazair, Gruppen
zusammenzustellen, die sich in demselben Kibbuz nieder-
ließen, einem der Kibbuzim, die vom Makkabi-Hazair in
Palästina gegründet waren.

Der Brief vom 26. Mai 1938 an den Vater und die Schwester
ist an einem Sabbat geschrieben. Die Art, wie er in
Ahrensdorf gefeiert wurde, ließ Rolf ins Schwärmen gera-
ten :

«Alles feiert, alles ist hell gekleidet, die Mädel tragen
weiße Kopftücher statt der bunten und die Blumen auf den
Tischen sind zahlreicher als Alltags. So ist hier auch der
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Jüdische Feiertag zu etwas Echtem geworden, und alles
Erstarrte der Stadt ist vorbei.» 37

Vom Iwrithlernen als Hauptbeschäftigung ist die Rede,
von Bücherwünschen zum Geburtstag, die sich alle auf die
Arbeit im Landwerk beziehen, von der Arbeit in der
Gärtnerei und den beschränkten finanziellen Mitteln. Für 5
RM mußten u.a. Schuhsohlen, Seife, Friseur und
Briefmarken bezahlt werden. Da ihm monatlich nur 1,70 RM
für Briefmarken zustanden, sein Satz bereits stark über-
schritten war, sollte der Brief heimlich mit Hilfe des vom
Vater beigelegten Rückportos abgesandt werden.

Der eindruckvollste Brief Rolf Baruchs aus Ahrensdorf,
den ich kenne, ist am 23. Juli 1938 an seine Schwester
Helga geschrieben, die ihm wohl wieder einmal vorgehal-
ten hat, nichts zu wissen von dem, was ihn in Palästina
erwartete. Zwar war die Prophezeiung ihres Vaters : «Mein
Kind, die Kamele werden dich fressen.» nicht eingetrof-
fen, aber im Gespräch betonte sie immer wieder, wie schwer
der Neuanfang gewesen sei, und daß ihr Mann und sie sehr
schnell den Kibbuz verlassen haben, um sich eine eigene
Existenz aufzubauen. Rolf hält ihr in seinem Brief entgegen :

«Meine liebe Helli,

...Wir alle wissen von den noch bestehenden
Unzulänglichkeiten im Land ; von den fehlenden öffentlichen
Einrichtungen, von der... Not, der Arbeitslosigkeit. Wir
wissen aber auch, daß diese Dinge entstehen mußten, weil
bei vielen der chaluzische Geist verloren ging... Ihr in der
Stadt habt bereits die Wurzeln verloren. Ihr habt schon
nicht mehr die Verbindung mit dem Boden und damit der
Idee. Ich weiß, es ist nicht Eure Schuld ; es ist die Schuld des
Hechaluz in Deutschland, der Euch in strahlende Ideale
getaucht hat und Euch ins heilige Land verfrachtete. Wir
aber wissen alles, alles Schwere und Gemeine und
Verworfene des Lebens drüben... Uns kann nichts enttäu-
schen Wir wissen alles, alles. Sieh, und gerade deshalb
sind wir nur entschlossener, Abhilfe zu schaffen. Wir sind
schon die Jüngeren, die, welche ein Bundesleben in vielen
Jahren kennengelernt haben. Wir kennen schon die Gefahren
und Schwierigkeiten eines Gemeinschaftelebens, wenn es
auch bei uns, wie Du sagst, unter dem Druck der
Ungewißheit der Alijahbestätigung geschieht. Aber ich
glaube, daß wir nicht an den noch größeren gesellschaft-
lichen Unzulänglichkeiten scheitern werden. Wir kommen
nicht allein ins Land, ... Wir gehen in Gruppen, die sich
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schon kannten, als sie noch Spaten und Schaufel verwech-
selten. Wir bleiben zusammen, auf Hachscharah, im Bund,
auf der Alijah und im Lande.» 38

Alijah heißt übersetzt Aufstieg, die Einwanderung nach
Palästina wird also als Erhöhung verstanden. Das
Mindestalter für ein Chaluzzertifikat war 18 Jahre. Da die
Anzahl der Zertifikate knapp war, gab es Kämpfe um sie.
Sehr subjektive Gesichtspunkte spielten bei der Vergabe eine
Rolle, beklagen Zeitzeugen. In dem Brief spricht Rolf auch
das «Araberproblem» an, nennt Gründe für die Scheinblüte
der Stadt und für Probleme einzelner Kibbuzim, aber auch
für gelungenes Kibbuzleben. Enthusiastisch und program-
matisch endet sein Brief, der beweisen will, daß sie «wohl-
gerüstet ausziehen» werden :

«Wir kennen nur ein Ziel : einen jüdischen Staat. Nur eine
Fahne : die blau-weiße - und nur einen Willen : Chaluziuth.
Und dann mag kommen, was will. Es sind keine Phrasen,
meine liebe Helli, es sind in langen schweren Kämpfen
durchdachte Worte. Alles, was uns entgegentritt, werden
wir mit unbeugsamen Willen meistern, alles Schlechte ver-
bessern, und sollte es Jahre dauern. Je schwerer der Kampf,
desto besser unsere Laune. Sagen wir bis dahin zu allem. Tut
das auch, dann wird das Leben besser und schöner und
freudiger !» 39

Das leben jedoch wird schrecklicher. Am 15. Dezember
1938 kam ein ganz anderer Brief von ihm an seine Schwester
Helga und ihren Mann. Der Brief wurde in Hamburg in
der Klosterallee 11 geschrieben. Rolf hatte sich zehn Tage
Urlaub genommen ; denn sein Vater war am 9. oder 10.
November verhaftet und in das KZ Oranienburg-
Sachsenhausen gebracht worden, wo er sechs Wochen
gefangen gehalten wurde. Seine Schwester Marion war
allein in Hamburg. Der Brief spricht drei Probleme an :
den Kampf und die Auswanderung, die Sorge um den Vater
und das Wohnungsproblem in Hamburg. Ein Zertifikat,
das für die Auswanderung nötig war, wurde erst nach
Bestätigung der Anforderung erteilt. Touristenvisa gab es
überhaupt nicht mehr. Er schreibt : «In Berlin stehen vor
jedem nur erdenklichen Konsulat Hunderte, mit Nummern
ausgerüstet, so daß man bis zur endgültigen Abfertigung
Tage braucht. Es gibt nichts anderes als das, was wir seit
2.000 Jahren tun : Abwarten.» 40

Vom Vater hat er Grüße durch einen aus dem KZ
Entlassenen erhalten. Hoffnung auf eine baldige Rückkehr
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des Vaters, Freude über die Verlängerung des
Mietverhältnisses wohl bis zum 2. Februar, «da der neue
Mieter rückgängig machen mußte (Jude)» 41 und tröstende
Gedanken über die Zukunft kennzeichneten dennoch seine
Stimmung. «Mal sehen, was aus uns wird. Ich denke
Ahrensdorf geht geschlossen nach England oder Holland
(...)» 42, heißt es weiter. Und als Trost an die Schwester : «Du
mußt Dich nicht künstlich nervös machen, Liebling, hier ist
noch nie jemand aufgefressen worden.» 43

Damals hat er es wohl noch geglaubt. Am 1. Oktober 1941
wurde das Hachscharah-Lager Ahrensdorf aufgelöst. Der
ursprüngliche Besitzer übernahm das Gut wieder, und die
Jugendlichen kamen in das Umschulungs-Gut Neuendorf bei
Fürstenwalde an der Spree. Dieses landwirtschaftliche
Lehrgut stand unter der Verwaltung der Reichsvereinigung
und war am 15. Juli 1932 vom Arbeitskreis der Hauptstelle
für jüdische Wanderfürsorge eröffnet worden. Anneliese-Ora
Borinski hat in ihren «Erinnerungen 1940-1943» über ihre
Zeit in Ahrensdorf und Neuendorf geschrieben. Wie Rolf
kam sie im Oktober 1941 von Ahrensdorf nach Neuendorf.
Zu dieser Zeit war keine eigenständige Arbeit des Palästina-
Amtes, das bis dahin den Hechaluz legalisiert hatte, mehr
möglich. Per Vertrag wurde eine Zusammenarbeit mit der
Reichsvereinigung festgelegt. Da die Auflösung der jüdi-
schen Institutionen sich nun recht rasch vollzog, der
Reichsvereinigung große finanzielle Beschränkungen auf-
erlegt wurden, konnten die Umschulungsbetriebe nicht auf-
recht erhalten werden. Im Sommer 1941 hieß das, daß in
Neuendorf ca. 80 Chawerim waren, u.a. die Chawerim der
drei Jugend-Alijah Kibbuzim des Makkabi Hazair aus
Ahrensdorf, Havelberg und Jessen. Das Lager wurde von der
SS bewacht und war zum Zwangsarbeitslager geworden.
Man arbeitete in der Landwirtschaft des Gutes, im Haus, z.T.
bei Bauern und Gärtnern auf Außenarbeit und in Fabriken
der Stadt Fürstenwalde. Im Oktober 1941 wuchsen die
Sorgen. Immer mehr Eltern der Chawerim bekamen die
Nachricht, sich für die Evakuierung bereitzuhalten. Die
meisten wollten zusammen mit ihren Kindern gehen. Dies
wurde vom Bund aber nur in Härtefällen gestattet. Der
Chawer sollte bei seiner Chewra bleiben, da jeder einzelne
eine wichtige Stütze des Ganzen war. Wer gegen den Willen
der Chewra mit den Eltern ging, wurde aus dem Bund und
dem Hechaluz ausgeschlossen. Diejenigen, die gehen durf-
ten, verabschiedete man feierlich. Auch Rolfs Vater und
seine Schwester Marion erhielten in diesen Tagen den
Evakuierungsbescheid. Die Mutter war bereits am 14.
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Oktober 1936 gestorben, nur sieben Wochen nach der
Auswanderung der Tochter Helga nach Palästina. In einem
Telegramm des DRK vom 6. November 1941 teilte der
Vater der Tochter in Palästina mit : «Marion und ich fahren
morgen ab Hamburg (...) Sind gesund, hoffen zuversichtlich
Wiedersehen.»44 Adresse des Absenders : Heinrich-Barth-
Str. 8 eins der sog. «Judenhäuser», die die Juden auf
Anweisung der NS-Behörden beziehen mußten. Auf engstem
Raum lebten sie hier zusammen, bis sie in die
Vernichtungslager deportiert wurden. Alle Versuche aus-
zuwandern, waren endgültig gescheitert. In einem
Telegramm von 16. November 1938 hatte der Vater die
Tochter in Palästina beschworen : «Dringend anfordern.»45

Und die Schwester Marion telegraphierte noch einmal am
28. November 1938 : «Papas einzige hilfe eure anforde-
rung.»46Rolf bestätigte am 17. November 1941 die
Deportation in einem Telegramm aus Neuendorf : «Vati,
Marion nach Minsk verzogen. Vorläufig keine
Postmöglichkeit. Walli, ich gesund, heiraten bald. Schreibt
an uns. Wir denken viel an Euch, glauben fest an
Wiedersehen.» 47 Am 18. November hat der zweite
Deportationszug mit 402 Personen Hamburg in Richtung
Minsk verlassen. Weder Marion noch ihr Vater überleb-
ten. Über Marions Ermordung 1942 im Ghetto Minsk durch
den SS-Kommandanten Rübe berichtet Heinz Rosenberg in
seinen Buch «Jahre des Schreckens... und ich blieb übrig,
daß ich Dir’s ansage.» 48

Im Januar 1942 heirateten Rolf und Walli Hirschfeld aus
Leipzig. Sie wurden im April 1943 von Neuendorf nach
Auschwitz deportiert. Seine Schwester berichtet, daß Rolf
rechtzeitig hätte auswandern können, sich aber zurück-
stellen ließ, da er für den Iwrithunterricht der
Neuankömmlinge gebraucht wurde. In seinem Telegramm
an die Schwester in Tel Aviv am 13. März 1943 steht :
«Wir kommen nun auch zur Abwanderung, können vor-
läufig nicht mehr schreiben, verliert nicht den Mut, bleibt
stark, wartet auf uns.» 49

Wie diese Zeit zwischen 1941 und 1943 in Neuendorf
erlebt wurde, spiegelt sich besonders in der Art, in der die
Feste begangen wurden. Chanukka schien mehr denn je
ein Fest des Kampfes. Anneliese-Ora Borinski schreibt :
«Wir stellten ein buntes Bilderbuch zusammen, das unter
dem Titel ‘Kämpfer’ Szenen aus der ganzen jüdischen
Geschichte zeigte, in denen sich Juden in irgendeiner Weise
gegen ihre Umwelt zum Kampf stellten. Am Schluß erhob
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sich spontan der ganze Saal (...), um die Hatikwa zu sin-
gen.»50 Oder von Pessach 1942, als ein Teil der Belegschaft
des Gutes deportiert wurde, wird gesagt : «Grausam nahe
ist das Fest für uns geworden.» 51 Die hohen Feiertage im
Herbst 1942 wurden «ernst, aber mit Inbrunst, wie wohl nie
zuvor»52 begangen. Dabei glaubten alle, Evakuierung hieße
zwar schwerste Arbeit, allerstrengste Entbehrungen, nicht
aber fast sichere Vernichtung.

Am 7. April 1943 kamen die Listen, die die letzten
Chawerim zum Transport aufforderten. Die Gruppen wur-
den zusammengestellt, jeder bekam eine Nummer, Geld- und
Wertsachen mußten abgegeben werden. Die üblichen
Vordrucke waren zu unterzeichnen : daß man sich staats-
feindlich betätigt hatte, deshalb zur Aussiedlung kam und
das gesamte Besitztum in die Hände des deutschen Reiches
übergehe. Am letzten Abend in Neuendorf traten noch alle
in Blau-Weiß zu einem letzten Mifkad, dem feierlichen
Appell, an. In der Nacht wurde noch an den winzigen
Kalendern mit deutsch-hebräischen Daten aller großen
Gedenktage gearbeitet, den jeder Chawer bei sich haben soll-
te. Am nächsten Morgen kamen die Lastwagen, brachten sie
nach Fürstenwalde, wo sie den Zug bestiegen, der bis
Erkner fuhr.

Von dort ging es weiter nach Berlin in die Sammelstelle der
Großen Hamburger Straße. Nach zehn Tagen Aufenthalt
standen erneut Lastwagen bereit, die zu einen Güterbahnhof
fuhren. In drei Viehwagen verteilt, fuhren die Chawerim
Richtung Auschwitz. Das Konzentrations- und
Vernichtungslager betraten sie am 20. April 1943. Rolf hat
die schwere Zeit in diesem Lager überlebt, kam aber wohl
während des «Todesmarsches» Anfang 1945, nach der
Evakuierung von Auschwitz, um.

Jutta Bergt, die mit ihm in der zionistischen Gruppe war,
schreibt am 9. Mai 1990 an seine Schwester Helga :

«Ja, der Rolf gehört zu den wenigen Jungen der zionistischen
Gruppe, an die ich mich gut erinnern kann. Durch seine
Heirat mit Walli hat er mit im Schloß gewohnt, während die
anderen in Baracken wohnten. Wenn ich mich recht erinnere,
wohnte Walli eine Zeitlang mit mir in einem Zimmer, bis sie
dann nach der Hochzeit ein eigenes Zimmer für sich bekom-
men haben. Walli war ein liebes bescheidenes, recht hüb-
sches Mädchen, und ich glaube, die beiden haben gut
zusammengepaßt. Leider gehörte sie mit zu den ersten, die
gestorben sind. Ich war da schon nicht mehr mit ihr zusam-
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Inhoud van Handelingen I
De nazi-misdaden en volkerenmoorden 

in de geschiedenis en de herinnering

Internationaal Congres
Brussel, 23-27 november 1992

Paul HALTER: Woord vooraf

Nathalie HEINICH: Récits de rescapées: le roman comme
témoignage (Commissie ‘Literatuur’)

Yannis THANASSEKOS: Positivisme historique et travail
de la mémoire. Les récits et les témoignages des survivants
comme source historique (Commissie ‘Geschiedenis en her-
innering’)

Geneviève DECROP: La politique, l’histoire et la mémoire
autour d’Auschwitz (Commissie ‘Geschiedenis en herinnering’)

Georgi VERBEECK: Geschiedschrijving en politieke cul-
tuur. Omgang met het nationaal-socialisme in het naoorlogse
Duitsland (Commissie ‘Geschiedenis en herinnering’)

Claudine CARDON: Ecrire l’histoire d’un convoi de dépor-
tation politique à Auschwitz: le convoi du 6 juillet 1942 dit
des ‘45.000’ (Commissie ‘Geschiedenis en herinnering’)

Alain BIHR: Les ambiguités de la mémoire antifasciste
(Commissie ‘Geschiedenis en herinnering’)

Enzo TRAVERSO: Intellectuel à Auschwitz. Notes sur Jean
Améry et Primo Levi (Commissie ‘Literatuur’)

Vincent ENGEL: La Nuit d’Elie Wiesel: entre le témoignage
et le roman filial (Commissie ‘Literatuur’)

Jan DEVOLDER: Primo Levi, écrire et survivre (Commissie
‘Literatuur’)

James E. Young: The Rhetoric of Ruins: Jews, Poles and
Auschwitz (Voltallige vergadering)

François MARCOT: Les musées et le génocide des Juifs:
l’histoire face à la mémoire officielle et à la mémoire sociale
(Commissie ‘Musea’)
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Dimokritos KAVADIAS : De Dossinkazerne te Mechelen:
een exploratief onderzoek naar de orale geschiedenis van de
sociale ruimte rond een nazi-verzamelkamp voor joden. Het col-
lectieve geheugen van de ‘Paroche’-buurt (Commissie
‘Gedenktekens en herdenkingen’)

Claudine DRAME: Le cinéma français et le génocide
(Commissie ‘Film’)

***

Inhoud van Handelingen II

Paul HALTER: Een woord vooraf

Geoffrey HARTMAN: Apprendre des survivants: Remarques
sur l’histoire orale et les archives. Vidéo de témoignages sur
l’holocauste à l’université de Yale (voltallige vergadering)

Serge BARCELLINI: Réflexion autour de deux Journées
Nationales (voltallige vergadering)

Maurice CLING: Génocide et Déportation: rapports et spé-
cificités (Commissie «Milieu van de herinnering; overlevenden
en erfgenamen»)

Elma VERHEY: Speelbal van politiek en religie. Het na-
oorlogse gevecht om de joodse onderduikkinderen in Nederland
(Commissie «Milieu van de herinnering; overlevenden en erf-
genamen»)

Maurice GOLDSTEIN: 27 ans au Comité International
Auschwitz (Commissie «Milieu van de herinnering; over-
levenden en erfgenamen»)

Harold MARCUSE: Die Geschichte der musealen Darstellung
der Konzentrationslager in der Bundesrepublik, 1945-1985
(Commissie «Musea»)

Jan Rense BOONSTRA: Het Anne Frank Huis: méér dan
alleen een historische plek (Commissie «Musea»)

Michèle FREY: «Seul l’avenir donne un sens au passé»
(Jacques Attali) (Commissie «Musea»)
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Dietrich GOLDSCHMIDT: Möglichkeiten der Schule zur
Mitgestaltung der Sozialisation junger Menschen bei der
Bildung ihres Geschichtsbewußtseins: Der national-
sozialistische Völkermord - ein Menetekel gegen jegliche
Verletzung der Menschenrechte (Commissie «Pedagogie»)

Jean-Paul WIBRIN: La mémoire d’Auschwitz dans l’enseig-
nement: pour une pédagogie de l’émotion? (Commissie
«Pedagogie»)

Perel WILGOWICZ: Approche psychanalytique des impas-
ses de la mémoire. Retrouvaille de sens et transmission vivan-
te (Commissie «Psychologische aspecten»)

A. Willy SZAFRAN: Le deuil chez des rescapés d’Auschwitz:
un processus interminable (Commissie «Psychologische aspec-
ten»)

Jean-Charles SZUREK: L’historiographie polonaise et la
Shoah: aperçu de quelques problèmes (Commissie
«Geschiedenis en herinnering»)

Stephanos ROZANIS: The impossibility of Art (Commissie
«Kunst en herinnering»)

David BARNOUW: Anne Frank: het Broadway-toneelstuk
(Commissie «Kunst en herinnering»)

***

Inhoud van Handelingen III
Paul Halter: Inleiding

Yannis Thanassekos: Milieux de mémoire: Survivants et
formation des Héritiers - Bilan et perspectives
(Commissie «Milieu van de herinnering; overlevenden en
erfgenamen»)

Wilma van LEUR: Het Verzetsmuseum in Amsterdam:
Tastbare Herinnering (Commissie: «Milieu van de herinnering;
overlevenden en erfgenamen») 

Claude SINGER: L’image des Juifs dans l’Univers con-
centrationnaire d’après les films de fiction (Commissie «Film»)

Philippe ELHEM: (Filmcriticus - België): Etude comparati-
ve des esthétiques de représentation des crimes et génocides
nazis dans le cinéma de fiction (Commissie «Film»)
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David BARNOUW: Anne Frank, de film: beroemd geworden
door trivialisering? (Commissie «Film»)

Ilan AVISAR: Holocaust Films and the Construction of
National Memory: The case of the new German Cinema
(Commissie «Film»)

Barbara DISTEL: Orte der Erinnerung an die Opfer im
Lande der Täter - Gedanken zur Arbeit an der Gedenkstätte des
ehemaligen Konzentrationslager Dachau (Commissie «Musea»)

Irmgard SEIDEL: Die Erarbeitung einer neuen Konzeption
für die Gedenkstätte Buchenwald (Commissie «Musea»)

Paul M.G. LEVY: Le Mémorial National du fort de
Breendonk, établissement public autonome au service de la
mémoire (Commissie «Musea»)

Gérard PRESZOW: La transmission du récit (Commissie
«Kunst en herinnering»)

Angela GRENGER: Kunst und Erinnerung. Beispiele aus
der Gedenkstättenarbeit (Commissie «Kunst en herinnering»)

Jörg ESCHENAUER: Der bewußte historische Subjekt:
Illusionärer Traum oder ereichbares Ziel demokratischer
Erziehung? (Commissie «Geschiedenis en herinnering»)

Ann-Elisabeth JANSEN: Art Spiegelmans Maus. De strip
als gedenkteken (Commissie «Media»)

***

Inhoud van Handelingen IV

Paul HALTER : Woord vooraf tot de Handelingen IV
van het Colloquium

Francine FOURNIER : Allocution d’ouverture.

René RAINDORF : Mijn ervaring in het «Internationaal
Auschwitz-Comité» (1944-1954-1965) (Commissie «Milieu
van de herinnering ; overlevenden en erfgenamen).

Hanna LEVY-HASS : L’essentiel sur l’Union dans le
contexte d’Israël (Commissie «Milieu van de herinnering ;
overlevenden en erfgenamen).
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Harold MARCUSE : Collective memories of the Nazi
concentration camps in West Germany (Commissie
«Geschiedenis en herinnering).

Michael LÖWY : La Mémoire d’Auschwitz et l’Ecole de
Francfort (Commissie «Geschiedenis en herinnering).

K. HESSE, F. DINGEL : Archäologie der Zeitgeschichte
- das «Prinz-Albrecht-Gelände und die Dokumentation
‘Topographie des Terrors’ in der Berliner Museen- und
Gedenkstättenlandschaft» (Commissie «Musea»).

Johannes BLUM : Répétez-le à vos enfants. La fonction
des témoignages des survivants dans l’enseignement (com-
missie «Pedagogie»).

Thomas RAHE : Zur pädagogischen und wissenschaft-
lichen Arbeit der Gedenkstätte Bergen-Belsen (Commissie
«Musea»).

Bernard FRUMER : Sur quelques insuffisances inhé-
rentes à la représentation cinématographique des crimes
et génocides nazis (Commissie «Film»)

André STEIN : Humor and Irony in two films about the
Holocaust (Commissie «Film»).

Jacques HASSOUN : Nés de la destruction  (Commissie
«Psychologische aspekten»).

Philippe VAN MEERBEECK : En mémoire de moi
(Commissie «Psychologische aspekten»).

Serge CREUZ : Le mémorial d’Auschwitz. Scénographie
au fond du piège. Un chemin de réflexion (Commissie
«Kunst en Herinnering»).

Edouard DELRUELLE : Oubli et communication de
masse. Quelques mécanismes de neutralisation de
l’innommable (Commissie «Media»)

***

Inhoud van de Handelingen V
Paul HALTER, Woord vooraf

Charlotte WARDI, Mémoires romanesques de la Shoah.
Ethique et esthétique (Voltallige zitting)
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Gerhard DURLACHER, Het levensgebod (Commissie
«Literatuur»)

Vincent ENGEL, Singularité et/ou universalité de la
Shoa (Commissie «Geschiedenis en Herinnering»)

Arnold ROSSBERG, Die Aufarbeitung des NS-
Völkermordes an den Sinti und Roma durch die deut-
sche Justiz anhand der Verfahren gegen die Täter
(Commissie «Getuigenissen en Archieven»)

Lazlo KARSAI, Debates on the Shoa in the Hungarian
Press, 1988-1992 (Commissie «Media»)

Maurice VOUTEY, Archives et mémoire (Commissie
«Getuigenissen en Archieven»)

Dori LAUB und Nnette AUERHAHN, Knowing and not
Knowing Massive Psychic Traumatic Memory (Commissie
«Getuigenissen en Archieven»)

A. AWOSUSI, und M. KRAUSNICK, «Abfahrt :
Karlsruhe». Die Deportation der Pfälzer und Karlsruher
Sinti. Dokumente und mündliche Erinnerung.(Commissie
«Getuigenissen en Archieven»)

Brunello MANTELLI, Fonti orali e storiografia della
deportatione. APunti sull’ esperienza italiana. (Commissie
«Geschiedenis en Herinnering»)

I.B.H. ABRAM, Nederlandse musea (over de Tweede
Wereldoorlog) en de Sjoa (Commissie «Musea»)

I.B.H. ABRAM, Educatie na Auschwitz : enkele opmer-
kingen over de inhoud en context. (Commissie
«Pedagogie»)

Béatrice GODLEWICZ, La mémoire de la Shoa au ciné-
ma : témoignage et fiction (Commissie «Film»)

***

Inhoud van de Handelingen VI
Paul HALTER, Voorstelling van de Handelingen.

Josette ZARKA, Comparaison entre les témoignages recueil-
lis en France et aux Etats Unis. (Commissie «Getuigenissen en
archieven»)

110



Marek ORSKI, Les récits et les témoignages comme source
d’histoire. L’exemple du camp de Stutthof. Evolution et for-
mes. (Commissie «Getuigenissen en archieven»)

Krystyna OLEKSY, Die tragische Wirklichkeit des Zweiten
Weltkrieges hat die Humanisten und unter ihnen die
Schriftsteller vor eine neue, ungewöhnliche Situation gestellt.
(Commissie «Literatuur»)

Albert FAUST, Urgence de la pédagogie antifasciste en
milieu syndical. (Commissie «Pedagogie»)

Hermann LANGBEIN, Erfahrung der Diskussion als
Zeitzeuge in Schulen. (Commissie «Pedagogie»)

Arthur HAULOT, L’Amicale belge de Dachau : un bilan
d’avenir. (Commissie «Trefpunten van de Herinnering»)

Andre CHARON, La Fraternelle des camps : un trop long
silence.(Commissie «Trefpunten van de Herinnering»)

Jacques DE BRUYN, Le maintien d’une mémoire réelle des
événements de 39-45 face à la disparition des survivants.
(Commissie «Trefpunten van de Herinnering»)

Mariana SAUBER, Un enjeu de mémoire dans la cité : les pla-
ques commémoratives. (Commissie «Monumenten en
Herdenkingen»)

Josette ZARKA, Les effets déstabilisateurs des témoignages
à la vidéo : leurs aspects anxiogènes et/ou reconstituants.
(Commissie « Psychologische aspekten»)

Inhoud van Handelingen VII
Paul HALTER : Woord vooraf.

Hermann LANGBEIN (✝ ) : Unterlagen zu meinem
Diskussionsbeitrag «Internationale Organisationen der
Überlebenden der nationalsozialistischen
Konzentrationslager ab 1954 bis heute - vom allem
Auschwitz betreffend (Commissie «Geschiedenis en her-
innering»)

Muriel KLEIN-ZOLTY : Perception du génocide juif
dans les «Dernières Nouvelles d’Alsace» et dans «Le
Monde» de 1944 à 1946 (Commissie «Media»)
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Reinhold GÄRTNER : Die Relevanz des Themas
«Auschwitz» für den Schulunterricht (Commissie
«Pedagogie»)

Johannes BLUM : Hitler a sorti l’Allemagne du maras-
me économique. Une enquête menée auprès de 600 étu-
diants de l’enseignement supérieur concernant les années
1933-1945 (Commissie «Pedagogie»)

Hans HÖLLER : «Wer wird denn heute noch davon
reden... bei all den schönen Farben, bei all dem schönen
Zeug». Die erinnerung an die nationalsozialistischen
Verbrechen in der Österreichischen Gegenwartsliteratur
(Commissie «Literatuur»)

Paul BIOT : De la mémoire veuve à la mémoire vive : le
Théâtre-Action et la recherche du sens (Commissie «Kunst
en Herrinering»)

Adolf NYSENHOLC : Théâtre-témoignage. «La Mémoire
blanche» (Commissie «Kunst en Herrinering»)

Thomas LUTZ : Das Ende der Nachkriegszeit- Was bleibt
von der Geschichte ? Zur Situation der Gedenkstätten
für die Opfer des NS-Regimes in Deutschland (Commissie
«Musea»)

Ryszard JUSZKIEWICZ : Commission Générale
d’Enquête sur les Crimes contre la nation polonaise
(Commissie «Trefpunten van Herinnering»)

Stanislaw BIERNACKI : La place de l’Institut de la
Mémoire en ce qui concerne les archives, la documenta-
tion et l’information au public (Commissie «Getuigenissen
en archieven»)

Michael STEWART : Oral Testimony, The Otherness of
Gypsies and the Holocaust (Commissie «Getuigenissen
en archieven»)

Edgar BAMBERGER : Zur Darstellung des Völkermords
an den Sinti und Roma in der Gendkstättenarbeit. Eine kri-
tische Bestandsaufnahme (Commission «Trefpunten van
Herinnering») 

Régine WAINTRATER : Le pacte testimonial (Commissie
«Psychologisch aspecten»)

Yves MARCHAL : La bande dessinée contemporaine et
l’univers concentrationnaire (Commissie «Media») 
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Aline DHAVRE : Médias audiovisuels : Mémoire com-
mune, Histoire commune ? (Commissie «Media»)

Inhoud van Handelingen VIII

Paul HALTER : Editoriaal
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De volgende delen van de Handelingen worden voor-
bereid.

Prijs per deel : 500fr. + portokosten (België: 50fr./
andere landen : 100fr.)

Handelingen I, II, III, IV, V, VI,VII en VIII zijn ver-
krijgbaar door storting of overschrijving van : 

- in België : 550fr. (portokosten incluis) op rekening-
nummer 310-0780517-44 met vermelding
«Handelingen I, II, III, IV, V, VI, VII en VIII...»)

- in ander landen : 600fr. (portokosten incluis) enkel per
postwissel met vermelding «Handelingen I, II, III,
IV, V, VI, VII en VIII...»)



Bijvoegsel aan
het Tijdschriftnummer 58
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Editoriaal.

Vooreerst geacht lid en trouwe lezer willen we U een voor-
spoedig jaar toewensen, een jaar waarin wij nog meer aan
het democratisch gedachtengoed van onze samenleving
kunnen werken.

Met enige voldoening kunnen wij terugblikken op onze
werkzaamheden van het voorbije jaar, een jaar waarin wij
toch weer heel wat hebben kunnen realiseren dankzij de inzet
van het personeel en de ondersteuning van de raad van
bestuur.

De wereld staat niet stil, voortdurend zijn er nieuwe uitda-
gingen en maatschappelijke ontwikkelingen waarop wij
met onze werking een antwoord willen geven. 

Het leven staat echter wel stil ! Zopas verloren we René
Raindorf, een goede vriend, een trouw bestuurslid, een
immense persoonlijkheid. Getuige hiervan de bijdragen in
het in memoriam.

Met dit nummer sluiten we ook de publicatie af van de
acta van het Internationaal Colloquium dat wij organiseer-
den in 1992. Een lang, moeizaam maar even boeiend avon-
tuur.

Wij hopen geachte lezer dan wij ook met dit nummer aan uw
wensen voldaan hebben, een nummer dat een weerspiege-
ling poogt te zijn van onze bekommernissen, met name
een wereld waarin de Universele Verklaring van de Rechten
van de Mens in New-York afgekondigd in 1948, meer dan
ooit mogen onderbouw worden.

Baron Paul HALTER

Voorzitter
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IN MEMORIAM

René Raindorf
22 december 1918 - 2 januari 1998

Nr. 179863

René Raindorf, een geheugen verdwijnt, de eeuwige ver-
zetsman, de militante humanist zo werd hij door verschil-
lende mensen omschreven. René, overleden op 2 januari
tengevolge van hartaanval, was onze vriend, hij was onze
broeder, wij waren zijn medestander. Véél van zijn hoop zag
hij in ons. Hij is er niet meer, zijn hart heeft het begeven...

Een leegte blijft achter. Een zware taak rust nu op ons.
Wanneer hij sprak luisterden wij aandachtig, zéér aandach-
tig. Hij wist iets te vertellen. Hij kon iets juist en gevat-
brengen. Hij was altijd bereid. Zijn laatste woorden tot mij
gericht waren als je me nodig hebt voor jou zaak ik ben er.

René, wij zullen er nu zijn voor jou zaak !

René werd op 22 december te Sint-Gillis Brussel gebo-
ren. Reeds vroeg ging hij in het Verzet. Hij was lid van
het Rassemblement National de la Jeunesse en het
Rassemblement estudiantin van het Onafhankelijkheidsfront.

Op 19 juli werd hij aangehouden en overgebracht naar de
Gestapo op de Louizalaan. Vervolgens werd hij in
Breendonk acht maanden in hechtenis gehouden, tot 9
maart 1994, waarna hij werd overgebracht naar de Dossin
kazerne te Mechelen. Op 4 april 1944 werd hij met het
XXIVste konvooi gedeporteerd naar Auschwitz. Het kon-
vooi telde 625 mensen (waaronder 62 kinderen), waarvan
147 het overleeft hebben. René was één van hen !

Bij aankomst kreeg hij het inschrijvingsnummer 179863 op
de arm getatoeëerd. Op 24 mei werd hij overgebracht naar
de fabriek Rheinmetall - Borsig te Laurahütte
(Seminanowice), op 27 januari 1945 per trein naar
Mauthausen. Op 5 april 1945 werd hij door het Amerikaans

Paul DE KEULENAER

Lid van de Raad

van Bestuur
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leger bevrijd. Via Parijs, kwam hij op 19 september 1945 aan
te Brussel.

René wilde overleven, hij wilde plannen uittekenen, hij
wilde bouwen aan nieuwe wereld. Een wereld waar de
mensen, de jongeren die hem zo nauw aan het hart lagen
konden genieten van een rechtvaardige wereld !

***

Over hem getuigen vandaag, Baron Paul Halter, Voorzitter
van Stichting Auschwitz en lotgenoot, Lydia Chagoll,
beheerder van de Stichting en geestesgenote en Prof. Dr.
Ronald Commers, Hoofdodocent filosofie en ethiek aan
de Universiteit Gent et de Vrije Universiteit Brussel.

***

Beste vrienden van René,

In de naam van de Stichting Auschwitz en de Vriendenbond
van Ex-Politieke gevangenen van Auschwitz-Birkenau,
Kampen en gevangenissen van Silezië wil ik uitdrukking
geven aan de gevoelens van droefenis die ons beroeren
sinds het heengaan van deze grote getuige.

Eens zullen de getuigen verdwenen zijn noemden Frans
Buyens en Lydia Chagoll hun film die ze draaiden in 1978. 

Met tien waren ze. De jongste, Maria Kruszel, met de
mooie grote ogen die altijd verbaasd opkeken, was de eer-
ste die ons verliet, daarna volgde Georges Marchal, dan
was het de beurt aan Maurice Goldstein en vandaag, onze
vriend van toen en nu die ons ontredderd achter laat. Enorm
was de plaats die hij innam.. Alles interesseerde hem, bij
alles voelde hij zich betrokken.

Anticonformist als hij was, maakte hij soms de taak voor zijn
omgeving onmogelijk, hij verplichtte haar na te denken, haar
oordelen te wijzigen of, beter onderbouw, haar gedachten
soms te verzoenen. 

René wij kenden mekaar reeds lang, de «lehreke Kats» die
ons als leerling had. In1933 vonden we mekaar terug in
Koksijde met «De Republieken van de Rode Valken «tijdens
de vacantiekolonies van de Bund.

De oorlog had ons geïsoleerd, maar het weerzien later was
des te hartelijker. We stelden vast dat we eigelijk dezelfde
weg hadden afgelegd, wat ons er toe bracht om deel te
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nemen aan de oprichting van de Vriendenbond van Silezië.
Jij was de eerste vertegenwoordiger bij de oprichting van het
Internationaal Auschwitz Comité.Door je politieke stel-
lingname diende je vervangen te worden. Je vroegere vrien-
den weigerden je het nodige visum om in Polen te kunnen
zetelen. Ons comité, toen voorgezeten door onze erevoor-
zitter Mariette Altorfer moest er zich, na veelvuldige vruch-
teloze vragen om andere vertegenwoordigers aan te stellen,
uiteindelijk bij neerleggen. 

Je politieke stellingname hadden van jou de Fouqier Tinville
gemaakt van de Communistische partij die met alle macht
opposanten wilde uitsluiten.Ook jij werd hierdoor een
slachtoffer, waardoor ook jij op je beurt sneuvelde. Je revo-
lutionaire optiek werd er echter niet door verguld, de maois-
ten en de Albanezen werden erfgenamen van je capiciteiten.

Als inspecteur van de apotheken nam je je beroep ter harte,
je zou zelfs inspecteur- generaal geworden zijn mocht je niet
sommige van je functies verwaarloosd hebben door verde-
diging van sommige politieke aangelegenheden.

Je was lang het zwarte schaap van de Sionisten, want je ver-
dedigde bij voorkeur het zelfbeschikkingsrecht van de vol-
keren. Het was voor jou een grote dag toen, dat datgene wat
je allang voorstond, door de akkoorden van Oslo werd
bezegeld.

Als geen ander hebben sommige mensen een bijzondere
invloed op het wereldschaakspel ; de moord op Rabbin
maakte plots een einde aan de hoop op vrede die ons allen
samenhield.

Je rol in de schoot van de Vriendenbond en de oprichting van
de Stichting Auschwitz, waren naar mijn mening voor jou
de meest belangrijke ogenblikken van je leven.Wij den-
ken hier aan de soms ellenlange geanimeerde debatten die
onze raden van beheer konden kruiden.Wij waren echter
opgetogen over de resulaten die hieruit voortvloeienden
en waarin jou rol meer dan eens niet te onderschatten was.

Wij waren niet altijd akkoord met de te nemen maatregelen
in verband met het beheer : jou hart sprak soms meer dan
de rede. Gelukkig konden wij de gulden middenweg bewan-
delen, waardoor de goede beslissingen konden genomen
worden. Op onze laatste raad van beheer was je fier te
melden dat de 40.000ste jongere je boodschap gehoord
had. Zij waren voor jou een absolute prioriteit. Hiervan
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was jij trouwens een hevig verdediger tijdens onze jaarlijkse
studiereizen naar Auschwitz. Niets kon je beletten er jou deel
van op te eisen. Je was voor ons in deze materie onmisbaar.

Je nam ook actief deel aan de vergaderingen van onze
pedagogische commissies, waar je inbreng door de leer-
krachten erg hoog werd geschat. Zij verwelkomden je graag
als gast in hun scholen 

Ook bij de verhandelingswedstrijd had je een actieve inbreng
en zeer zeker bij de Prijs Stichting Auschwitz, speciaal
bedoeld voor het universitair niveau, waar de lat zeer hoog
lag.

Je aanwezigheid als afgevaardige van de Vriendenbond bij
de Verbroedering van de kampen om meer plichtsbewust-
zijn bij te brengen bij de afgevaardigden van de ex-politieke
gevangen die er werkten, was meer dan nuttig.

Ik kan niet ophouden de waaier van activiteiten op te som-
men waarvan je deel uitmaakte en waarvan ik bestaan kende,
er zijn er echter nog velen waarvan ik het bestaan niet ken.

Wij hebben allemaal een broeder verloren. Zoals de tien klei-
ne negertjes, zullen wij allemaal verdwijnen, de ene na de
andere. Toch hopen we dat de overlevenden lang genoeg zul-
len leven opdat de Stichting haar activiteiten die velen ons
benijden, zelfs na ons vertrek, zou kunnen voortzetten.

Onze getuigenis is van levensbelang voor de evolutie van de
mensheid.

Hij heeft Arthur Haulot van bij de oprichting van de «Groep
Geheugen», speciaal opgezet voor de organisatie van eve-
nementen ter gelegenheid van de 50ste verjaardag van de
bevrijding, van nabij bijgestaan. 

Een gebeurtenis die in die tijd aandacht kreeg.Voor René
ging er het niet om, om een periode uit de geschiedenis af
te sluiten maar was het eerder bedoeld als springplank om
zijn strijd voor te zetten tegen iedere opkomende vorm van
fascisme.Eens te meer had hij de zaken juist gezien, de
gebeurtenissen gaven hem gelijk.Het volstaat om aan Le Pen
te denken met zijn uitspraak « de volkerenmoord op de
6.000.000 joden is maar een detail uit de geschiedenis».
Arthur Haulot zeer ontroerd heeft me gevraagd om deze
inbreng van onze vriend van altijd, even onder ogen te
brengen.
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Sta me toe even een gedachte te hebben voor de zijnen en
gans bijzonder voor Norma die hem in en tegen alles heeft
gesteund.

Baron Paul HALTER, Voorzitter.

***

René, beste vriend, je hebt ons verlaten, jij verwoede strij-
der opdat de mensen al over de wereld een menselijk, waar-
dig en gelukkig leven zouden hebben.

Ja, beste René, de strijd tegen de onrechtvaardigheid en
de onderdrukking had bij jou een constante voorrang. Je jeu-
dig enthousiasme voor deze strijd was aanstekelijk.Je wist
van wie te houden, je ouders opgepakt omwille van revo-
lutionnaire redenen hebben mekaar leren kennen in de
Paviak gevangenis van Warchau. Met grote eerbied sprak je
over hen. De fakkel van de rechtvaardigheid heb je verder
gezwaaid. Opkomen voor het welzijn van de anderen was
voor het enige doel in je leven. Altijd overtuigd van de
goede zaak heb je, om dit te bereiken, verschillende wegen
gevolgd.Voor jou was alles glashelder, voor ons leek het
nogal eens verward. Je overviel ons soms verrassend en
overwachts, maar we vergaven het je. Je deelde genereus
kranteknipsels en passages uit boeken uit over kwesties
die je op dat ogenblik bezig hielden. Je kon verbazen met
pertinente citaten. Je leidde ons doorheen de wereld :
Afrika, China, de Sowjet-Unie, Algerie, Zuid - Amerika, het
Nabije -Oosten, Afganistan, Joegoeslavië. Wanneer we je,
niettegenstaande de talrijke discussies, niet volgden bleef je
ons toch je vriendschap schenken. De vriendschap René, zij
was voor jou iets kostbaars. Ik ben fier dat ik door jou
vriendschap verwend werd.

René, je had vijanden, je terechtheid beviel niet iedereen,
maar het groot aantal vrienden oversteeg dit. 

René, men heeft gedurfd het nummer 179863 op je arm te
tatoeëren, jij die zo’n grote eerbied had voor de mede-
mens. Deze schande mag men noch vergeten noch vergeven.
Maar schanddaad werd de leidraad van je onophoudelijke
strijd voor een menswaardig leven voor iedereen. 

René, je voelde je en je gedroeg je als een wereldburger.
Nochthans was de vrede tussen Israëliërs en Palestijnen
voor jou prioritair. Hoeveel ogen heb je voor deze recht-
vaardige zaak doen open gaan.René, je kan op je vrien-
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den rekenen. We zetten je werk met de nodige strijdlust ver-
der. Je onvermoeibare energie om deze vrede te bekomen,
en dit tot je laatste ademzucht, zal voor ons een te volgen
voorbeeld zijn.

René, je hoort ons niet meer, helaas, maar deze enkele zin-
nen wensten de man tekenen zoals ik die heb gekend.
Norma, je echtgenote, de geliefde in je leven, bevindt zich
vandaag in een leegte, zij moet echter weten dat we haar
bewonderen en dat we haar omringen met al onze gene-
genheid.

René, adieu
Lieve vriend René, vaarwel

Lydia CHAGOLL, Beheerder.

Toespraak, oorspronkelijk in het Frans gehouden op de
begraafplaats van Ukkel op 6 januari 1998. Paul de
Keulenaer vertaalde de tekst in het Nederlands.

***

Bij het verdwijnen van een getuige :
René Raindorf ( 1918 - 1998 ), verzetsstrijder,

gevangene in Breendonk, Auschwitz en Mauthausen.

Dinsdag 6 januari 1998 had de uitvaart plaats van een ver-
zetsstrijder, een gevangene in Breendonk, Auschwitz en
Mauthausen, René Raindorf. Hij was een van de laatste
overlevende ooggetuigen van de omkering van waarden
en van een politiek - economisch syteem van uitbuiting,
gebaseerd op de wederinvoering van de slavernij, een sys-
teem dat ook vandaag in de ontwikkeling van het mondia-
le kapitalisme nog steeds aan de orde van de dag is. Of
het nu gaat om de kinderarbeid in Azië, of om door de
magistraten, politici, politie en rijkswacht toegedekte sek-
suele uitbuiting van jonge vrouwen, jonge meisjes en kin-
deren hier bij ons. Aan de orde van de dag is zonder
ophouden die omkering van waarden.

Ik leerde René Raindorf kennen naar aanleiding van een
jonge moedige vrouw die het slachtoffer werd van een
terechtstelling. Door haar ter dood brengen wensten de
schoften een eersteplansgetuige het zwijgen op te leggen.
Vandaag maken wij in België, zo komt het mij voor, weer
datzelfde mee. De context is anders. De gronden en de
diepere motieven dezelfde. Negatie van de menselijke waar-
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digheid. Instrumentalisering van de anderen, tot ver over de
grenzen van het voorstelbare. Laten we daarom vandaag,
zonder aarzelen en als diegene die resoluut in beschuldiging
stellen - die zeggen : J’accuse - verenigd staan achter die
journalisten die - op straffe van vervolging - het werk
voortzetten van de weerstand waarvoor een man als Raindorf
en vrouw als Zimetbaum met hun leven hebben getekend.

Mala Zimetbaum zou vandaag 81 jaar zijn. Ongeveer twee
jaar ouder dan mijn moeder die - de hemel zij geprezen - nog
leeft. René Raindorf is overleden op weg naar zijn 80ste ver-
jaardag. Zij verdwijnen onze uitmuntende getuigen van
een onrecht groter dan de wereld kon en kan bevroeden.
Eerder stierf al Wim Galliaert (Mauthausen). En na hem Leo
Michielsen (Buchenwald). Wij verliezen ze, onze getui-
gen van dat onrecht. Juist in die ogenblikken dat Marc
Verwilghen, journalisten van De Morgen en Télé-Moustique,
en die dienaars van de gerechtigheid, moeten steunen in hun
gevecht voor de waarheid en waardigheid.

Het was in augustus 1994, dat ik op uitnodiging van Union
Progressiste des Juifs de Belgique de reis naar Krakau,
Auschwitz, Birkenau maakte. De aanleiding vormde een her-
denking van Mala Zimetbaum, een Antwerpse die in
Augustus van 1944 door de Duitsers in Birkenau om het
leven werd gebracht. Zij had gepoogd met haar vriend
Edek Galinski uit het vernietigingskamp te ontsnappen.
Beiden waren zij erin geslaagd buiten Birkenau te geraken
en zij hoopten het Pools verzet en de geallieerden te over-
tuigen van de noodzaak van een snelle interventie in het
venietigingskamp. De Duitsers waren begonnen aan een
ongeziene massale moord op joodse slaven in Birkenau. Wie
Birkenau zegt, zegt ook IG Fraben, Volkswagen, et tutti
quanti. De dagen van die Duitsers waren geteld. Dat wisten
ze zelf. Maar bleven volharden in hun blind en uitzichtloos
fanatisme. De joden, zigeuners, de ‘anderen’, zij zouden
worden venietigd. In de eerste plaats ging het er om de
getuigen van een verderf en exploitatie - van slavernij en van
genadeloos misbruik van miljoenen mensen - voorgoed
het zwijgen op te leggen.

René Raindorf had het overleefd. Hij wist wat de funda-
menten waren van die massale mensenmoord : de uitbuiting
en het verknechten van miljoenen mensen ten voordele
van de fictie van een Duitse natie, een volk, een rijk. Hij wist
dat vooral Ferdinand Porsche, de Krupps en Thysen en
hun Franse, Belgische, Amerikaanse handlangers, daarvan
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beter geworden waren. Zij die nooit werden veroordeeld,
voor geen tribunaal gedaagd, ook dat van Nuremberg niet.

Wij, die veel later werden geboren, reisden in 1994 naar de
plaats van die vernietiging. Wij stonden bij de vijver die de
as bevat van zovele duizenden, die om het leven werden
gebracht. Onbekenden. Mensen. Jongeren. Ouden van
dagen. Meisjes. Jongens. Moeders. Vaders. Zonen en doch-
ters. Kinderen.Allen wilden leven, omdat dat leven hen
was gegeven en omdat zij niet anders konden dan van het
leven te genieten en er daarom van te houden ; René
Raindorf was die dag in augustus 1994 met ons meege-
reisd. In het kamp van Auschwitz, voor het blok van de
Belgen en de Fransen stond naast mij Sarah Goldberg, die
ons toesprak. Ik zie zijn markante kop nog voor mij. Ik
kan hem niet vergeten, die fiere kop. Ik kan het niet uit
mijn hoofd zetten, die weerbaarheid. Dat verzet. Die moed
en die koppigheid.

Hij begeleidde onze tocht door het kamp. Hij gaf toelichting.
Hij onderging het weer, precies zoals Sarah, Maria, Tobias
en de anderen, die waren gedeporteerd en gevangen gezet,
het weer ondergingen. Maria deelde me later mee dat zij
steeds terugkwam van haar reis naar dit oord van verderf en
venietiging. «En toch», zo zei ze, «blijf ik gaan. Ik moet. IK
moet getuigen.»

Ik neem aan dat zij allen, die door de hel van Auschwitz-
Birkenau zijn gegaan, hetzelfde voelen. En ik neem aan
dat X1, die - als zij de waarheid spreekt, zoals haar wordt
nagegeven - zoveel jaren later door de hel is gegaan, iets der-
gelijks voelt wanneer zij eindelijk in de openbaarheid
spreekt om te waarschuwen tegen een vrouwen- en kin-
derleed dat zo schrijnend is dat velen het zich niet kunnen
voorstellen.

René Raindorf klaagde niet. Hij hief het hoofd fier op. Het
leek erop alsof hij ons wou zeggen : «Weerstand is het lot
van de mens die niet versaagt, van de mens die zich verzet
tegen het onrecht.»

Later hoorde ik hem, ter gelegenheid van een televisiere-
portage over Auschwitz - Birkenau, een korte beschou-
wing uitspreken over de ervaring van de Shoah. De shoah,
ultieme vernietiging van de ‘anderen’, van de joden en van
alle ‘andere anderen’ die men zich maar kan inbeelden,
geinfecteerd door ziekelijk visies over normaliteit en orden-
telijkheid.
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René Raindorf wist dat het na de shoah niet beter was
geworden. Het was niet afgelopen. De genocide is het
waarmerk van de late moderniteit. Het is en blijft - in het
groot zoals in het klein - het label van een dolle visie op de
meedogenloze instrumentalisering van mensen voor het
schandelijke profijt van een kleine groep ontspoorden. En
juist die groep van lieden - gesteund door geld en kapitaal,
juridisch geweld en wettelijke regeltjes - geselt de rest met
de ingebeelde ordentelijkheid. Zij kunnen zich in de handen
wrijven om het gezwel dat woekert in het hoofd van de
ontelbare ‘regulieren’, die steeds weer samentroepen om hun
vernietigende regels en verordeningen de wereld in te stu-
ren. Daniel Goldhagen heeft zich daarin natuurlijk niet
vergist als hij in zijn verguisd boek de aanklacht formuleerde
tegen de ‘gewillige beulen’ die altijd weer komen aandra-
ven met hun verontschuldiging : ‘Wij wisten het niet !’Staan
zij ook vandaag niet naast ons ? dringen zij niet aan op
orde en wet, zelfs wanneer zij allang meer kunnen ont-
kennen dat die wet de willekeur en het gesjoemel dekt ? Ik
zeg dekt. Want van goedpraten is allang geen sprake meer.

René Raindorf wist dat met de shoah veeleer een begin
dan een einde was gemaakt aan de venietiging van de
‘anderen’, de allochtonen, de Koerden, de Tutsi’sen Hutu’s,
de kinderen en jonge vrouwen, de Zapatisten, enz. enz.

De strijd die Mala Zimetbaum, de Antwerpse vrouw, de
jodin, die met Raindorf het kamp van Auschwitz - Birkenau
deelde, had gevoerd was een strijd voor de gerechtigheid en
de waardigheid, niet voor wet, voor correct nageleefde
procedures en voor orde. En René Raindorf - zo komt het
mij voor - wist dat die strijd een eeuwige strijd is, die met
de terechtstelling van Mala, in augustus 1994, noch met zijn
dood, op 2 januari 1998, niet ten einde was.

Ondervraagd over zijn bedenkingen, zoveel jaar later, nl. in
1994, gaf hij mij en ons zijn boodschap : «Veel hoop is er
niet. Maar daarom moeten wij niet wanhopen.»

Nu zij, de unieke getuigen van die ultieme ontwaarding
van de wereld die de holocaust was en is, verdwijnen - na
Wim Galliaert, na Leo Michielsen, en met René Raindorf
ook Leo Schamp - komt het de overlevenden toe het verzet
te schragen tegen de ontmenselijking van de wereld en de
weerstand levend te houden, waaruit eens de menselijke
mens kan ontstaan. En laten we niet vergeten wat Ignacio
Ramonet, hoofdredacteur van Le Monde Diplomatique,
zopas nog in herinnering bracht : van de zes miljard men-
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sen op aarde leven er vijf miljard in diepe ellende en/of uit-
buiting.

Zoals René Raindorf terecht zij : «Is er niet veel hoop,
wanhopen moeten wij daarom niet.» In naam van die hoop,
laten wij ons in weerstand als burgers verenigen achter
diegenen die vandaag worden bedreigd omwille van een
lachwekkende vertoning van wet, goede procedures en
ordentelijkheid. Het is nog niet te laat. Het is nooit te laat,
zou René Raindorf mij hebben gezegd. Maar het is de
hoogste tijd !

Prof. Dr. Ronald COMMERS 
(Universiteit Gent, Vrije Universiteit Brussel)

***

René je gaf ons niet alleen wijsheid, maar ook kracht en
in schoonheid zullen wij je werk verder zetten.
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Pedagogische diensten

Omkadering van schoolprojecten.

De Auschwitz-stichting stelt de onderwijsinstellingen haar
documentatie en de kennis van haar wetenschappelijke en
administratieve medewerkers ter beschikking om diverse
schoolprojecten te begeleiden. Zij stelt alles in het werk
opdat de kampoverlevenden een levendige getuigenis zou-
den brengen in de klassen die erom vragen. Het betreft
een pedagogische dienstverlening van onschatbare waarde.
Inderdaad deze getuigenissen worden gekenmerkt door
hun emotie en waarachtigheid.

Pedagogische voordrachten.

Op aanvraag van directies en leerkracthen verzorgt de
Auschwitz-stichting voordrachten gebracht door nazi-kam-
poverlevenden en wetenschappelijke medewerkers van de
stichting. Verschillende thema’s kunnen hierbij aangesne-
den worden : fascisme, deportatie, nazi-volkerenmoord,
racisme, antisemitisme enz... De voordrachten kunnen
eventueel gevolgd worden door een debat met de leerlingen
en leraren.

Rondreizende tentoonstelling :
«De concentratiekampen en vernietigingspolitiek 
van de nazi’s in hun historische context 1914-1945».

De Auschwitz-stichting stelt deze tentoonstelling ter beschik-
king van de onderwijsinstellingen. De tentoonstelling bevat
een tweehonderdvijftigtal documenten en onderschriften
die handelen over de belangrijkste momenten van de heden-
daagse geschiedenis : de Eerste Wereldoorlog, de crisis-
sen van de Weimar-republiek, de grote wereldcrisis, de
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opkomst van het fascisme in Europa, en de Tweede
Wereldoorlog. De tentoonstelling verwijst naar de veel-
heid van oorzaken en de historische complexiteit die uit-
eindelijk geleid hebben tot één van de grootste catastrofen
in de geschiedenis : de nazi-concentratiekampen en -vol-
kerenmoord. 

Studiereis naar Auschwitz-Birkenau.

De Auschwitz-stichting organiseert jaarlijks tijdens de
paasvakantie (dit jaar van 4 tot 9 april 1998) een studiereis
die in de eerste plaats bestemd is voor leerkrachten geschie-
denis, godsdienst, moraal en menswetenschappen. Zij kun-
nen genieten van een reductie van 50% op de totale reissom
(alle onkosten inbegrepen). De studiereis bestaat uit een
grondig bezoek aan de kampen van Auschwitz-Birkenau als-
ook uit seminaries die begeleid worden door overleven-
den van de concentratie- en vernietigingskampen. 

Bezoek aan Breendonk.

Bezoek aan het Fort van Breendonk, een transitkamp tijdens
de bezetting. Zowel de historische plaats als het museum
getuigen van de nazi-criminaliteit maar ook van het verzet
tegen de bezetter in België.

Voor meer inlinchtingen, Fort van Breendonk : 03/886.62.09

Gespecialiseerde bibliotheek.

Leerkrachten kunnen beroep doen op een bibliotheek die
meer dan 4.800 boekdelen telt. Ze hebben betrekking op het
Interbellum, het Derde Rijk, de deportatie, antisemitisme,
nazi-criminaliteit en volkerenmoord.

Gespecialiseerde fototheek.

De fototheek omvat zowat 3.000 foto’s waarvan er 1.000
betrekking hebben op de concentratie- en vernietigings-
kampen. 

Verhandelingwedstrijd.

De verhandelingswedstrijd richt zich tot het 1ste en 2de jaar
van de 3de graad uit alle netten van het onderwijs.. De
proef welke wordt afgelegd in de instelling zelf rond de
periode van 8 mei, bestaat erin een thema uit te werken. De
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maximale lengte van de verhandeling bedraagt 2 bladzijden
of 1 bladzijde recto-verso.

De verhandelingswedstrijd richt zich tot het 1ste en 2de jaar
van de 3de graad uit alle netten van het onderwijs. De
proef die wordt afgelegd in de instelling zelf rond de perio-
de van 8 mei, bestaat erin een thema uit te werken. De
maximale lengte van de verhandeling bedraagt 2 bladzijden
of 1 bladzijde recto - verso.

Algemeen reglement - Hoger secundair Onderwijs, 
1ste, 2de jaar van 3de graad

Art. 1. De Auschwitz Stichting, studie- en documentatie-
centrum schrijft een jaarlijkse wedstrijd uit ter nagedach-
tenis aan alle slachtoffers van de nazi- concentratie- en
vernietigingskampen.

Art. 2. De proef bestaat uit het schrijven van een verhan-
deling waarvan het onderwerp jaarlijks bepaald wordt.
De duur van de proef is drie uren.Door de betrokken leer-
kracht kan een toelichting gegeven worden bij de afname van
de proef. De verhandelingen zullen zowel op inhoud (2/3)
als stijl (1/3) beoordeeld worden.

Art. 3. De jaarlijkse prijzen voor de bekroning van de beste
inzendingen worden in de maand juni uitgereikt bij voorkeur
op het einde van het schooljaar tijdens de proclamatie.

Art. 4. Per provincie wordt één prijs uitgereikt ten bedrage
van 5.000 BEF. Bovendien mogen de laureaten gratis deel-
nemen aan een studiereis naar Auschwitz-Birkenau geor-
ganiseerd door de Auschwitz Stichting. De reis ter waarde
van ruim 30.000 BEF duurt 5 dagen en vindt plaats tijdens
de Paasvakantie. De Auschwitz Stichting behoudt zich het
recht voor de bekroonde werken te publiceren.

Art. 5. De inzendingen worden geadresseerd aan de Heer
Paul Halter, voorzitter van de Auschwitz Stichting,
Huidevetterstraat 65, 1000 Brussel op de voorziene datum
van de toepassingsmodaliteiten van het reglement.

Art. 6. De inzendingen worden beoordeeld door een jury
samengesteld uit leden van de Raad van de Auschwitz
Stichting, leerkrachten en personen wier opname wenselijk
wordt geacht. Elk jurylid brengt verslag uit over de inzen-
dingen die hem of haar worden voorgelegd. Na kennisname
van het geheel der verslagen gaat de jury over tot de toe-
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kenning van de prijzen. Tegen de beslissing van de jury is
geen beroep mogelijk.

Art. 7. Alles wat niet vermeld wordt in dit reglement, valt
onder de bevoegheid van de Raad van Bestuur van de
Auschwitz Stichting.

Joods Museum van Deportatie en Verzet - Kazerne
Dossin - Mechelen.

Het Museum van Deportatie en Verzet van de Joden van
België is in een vleugel van de voormalige «Kazerne Dossin
de Saint Georges « gevestigd. Deze historische site is tevens
een oord van herinnering. Hier, halfweg tussen Brussel en
Antwerpen, organiseerden de nazi’s het «SS-Sammellager
Mecheln», het verzamelkamp van de deportatie van de
Joden van België.

Het «SS-Sammellager Mecheln» is het vertrekpunt van
een deportatie zonder terugkeer. Tussen 1942 en 1944 voe-
ren 28 konvooien 25.257 gevangen van Mechelen naar
Auschwitz in Polen. Twee derden van hen worden bij hun
aankomst vergast. Bij de bevrijding van de kampen zijn
er nog slechts 1.207 in leven. De kazerne Dossin was, in de
meeste letterlijke betekenis van het woord, een wachtkamer
van de dood.

Het museum van de Deportatie en Verzet van de Joden
van België toont en vertelt de geschiedenis van de
«Endlösung» in België en Europa.

In het museum komen meerdere onderwerpen aan bod :
de hulp en de steun aan de SS’ers - nochthans slechts een
kleine groep - vanuit Belgische instellingen. De collaboratie
van extreem-rechtse bewegingen. De moord op bijna de
helft van de Joden in België. Het verzet van de Joden die aan
de deporatie weten te ontsnappen. De hulp en de mede-
werking van een brede laag van de Belgische bevolking, in
het bijzonder de redding van de Joodse kinderen. 

adres : Goswin de Stasartstraat 153, B - 2800 Mechelen.
Tel. 015/ 29.06.60, fax 015/29.08.76.
Gratis toegang.

Open van zondag tot donderdag van 10 tot 17 uur. Gesloten
op zaterdag, op 2, 3 en 11 october 1997 en 25 december
1997.
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Groepsbezoek na afspraak. Interactieve rondleiding in het
nederlands, Frans en Engels.

Ten behoeve van de leerkrachten is er een didactische docu-
mentatiemap ter beschikking alsook andere publicaties
o.m. «KZ 5148.Regine Beer», red. Paul de Keulenaer en «De
ontkenning van de jodenuitroeiing», Stijn Vanermen.
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maken gehad met een lang proces van complexe besluit-
vorming, dat vrij ongewoon lijkt voor de hitlerstaat.
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naars noemt.
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men, sondern im Stabsgebäude in der SS-Wäscherei. Da bei
uns auch die Mädchen und Frauen wohnten, die in der
Verwaltung gearbeitet haben, wußten wir immer sehr genau,
wer noch lebte und wer nicht. Aber der Tod wurde einfach
registriert ohne Angabe der Ursache, (...) Rolf (in Neuendorf
nannten ihn alle Rolli) muß wohl den Transport, den soge-
snannten Todesmarsch, nicht überstanden haben. Denn er
stand bis zum Schluß immer noch auf der Liste der Über-
lebenden.» 53

Am 17. Januar 1945 war die Evakuierung von Auschwitz
und allen Nebenlagern befohlen worden. Die Häftlinge
mußten den Marsch nach Westen am 18. Januar in Kolonnen
antreten. Einer von diesen 66.020 Menschen war Rolf. Die
russischen Truppen, die am 27. Januar 1945 Auschwitz
befreiten, fanden 5.000 marschunfähige Häftlinge im Lager
vor.
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