Turque

ISTANBUL,
POSTE AVANCE MEMORIEL?

’il est vrai qu’en Europe ce que I'on entend
par (histoire et) mémoire des violences extrémes parait
étre coupé du social, planant au-dessus de la société
en la perdant régulierement de vue, ce n’est pas le cas
d’autres zones géographiques. La, la-bas, les usages
de la mémoire mettent en évidence un dynamisme de
sociétés en mutation dont la poussée ne vient ni des
politiques, ni des intellectuels, ni ne tient a eux. J’avais
fait récemment ce constat en Argentine. J’y avais ren-
contré des membres d’associations de quartiers animés
a la fois d’'une vitalité et d’'une exigence surprenantes
ol, aux remémorations des violences de la dictature,
généralement sur les lieux mémes ou elles ont été
exercées, se conjuguent aujourd’hui travail social et
militantisme politique. Mutatis mutandis, c’est a un
constat similaire que m’a conduit un récent voyage a
Istanbul (fin juin 2015).

Ce sera donc la le sujet de ce papier qui va tenter
de confirmer combien la société turque constitue
aujourd’hui un véritable laboratoire mémoriel, dans
un double sens. Parce que les questions de mémoire
constituent un facteur déterminant dans la reconfigu-
ration sociopolitique qui est en train de se réaliser en
Turquie (sans présumer des teintes que celarecouvrera
une fois cette reconfiguration stabilisée). Mais aussi en
considérant qu’il y ala comme un miroir permettant de

mieux objectiver les changements en cours de’Europe,
son identité a construire avec ses identités nationales
(puzzle qui peut virer a une coloration alarmante entre
les séparatismes, les extrémismes et les radicalismes,
et les réactions a ceux-ci).

Autre préalable, javais mis en avant dans la présen-
tation du dossier du précédent numéro de la revue le
risque d’entretenir une stigmatisation dont la « Tur-
quie » et les « Turcs » ont souvent été 'objet ; il faut
voir la une des manifestations de ce qu’Edward Said a
qualifié d’ « orientalisme », exacerbée par la connota-
tion négative que supporte aujourd’hui la société tout
entiere du fait qu'une partie d’elle-méme et ses gou-
vernements successifs refusent de reconnaitre qu’il y
aeffectivement eu, en 1915, une planification systéma-
tique de 'anéantissement des Arméniens vivant sur le
territoire national a laquelle correspond précisément
la qualification juridique de « génocide ». Car cette
stigmatisation, par les effets inductifs que Goffman a
clairement analysés, peut tout a fait stimuler le sen-
timent de cohésion nationale et, ce faisant, renforcer
la doxa négationniste qui est, en Poccurrence, identi-
taire. Considérons plutot qu’Istanbul, ville décentrée
entre lesrives occidentales et orientales du pays, puisse
étre, comme le suggere Mehmet Fatih Uslu de I’Uni-
versité Sehir, une téte de pont du travail de mémoire
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en Turquie concernant lareconnaissance du génocide
arménien et touchant, par ricochet, une histoire ot les
minorités ont toutes été, a un moment ou a un autre,
victimes de ségrégation, de répression, d’expulsion
généralement accompagnées de massacres.
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Malgré la faiblesse de I'actuelle communauté ne
comptant, principalement installés a Istanbul, quenvi-
ron 60 000 membres — ce qui la range au nombre des
hyperminorités —, la mémoire du génocide est pré-
sente a plus d’un niveau et ceux qui la revendiquent
et militent pour sa reconnaissance sont extrémement
impliqués dans la vie méme de cette société. Si cet
aspect m’a frappé, c’est aussi parce que cette mémoire
repose sur une interaction soutenue entre acteurs
turcs etarméniens conduisant Michel Marian a parler
de « mémoire partagée ».

Anadolu Kultur, la fondation Hrant Dink, DurDe
(SOS Racisme), Helsinski Citizens Assembly, IHD
(Associations des droits de ’homme) figurent parmi
les associations, fondations et ONG engagées dans ce
dur travail a contre-courant d’'une culture dominante
ou la victime vulnérable, ni héros, ni martyr, n’a guere

_Sceéne de lavie quotidienne
a Kamp Armen (1960).

de place. Je dirais méme que cette imperméabilité
est relativement autonome des raisons politiques qui
sous-tendent lanon-reconnaissance du génocide. Pré-
cisément, un des aspects qui font que la Turquie peut
étre considérée comme un véritable chantier mémoriel
tient a ce qu’a travers des groupes comme ceux précé-
demment mentionnés ou des initiatives individuelles,
se manifestent des volontés de se réapproprier une par-
tie dupassé dontlasociété a été privée pour des raisons
éminemment politiques, certes, mais ou la culture a
joué un role déterminant.

En effet, la fondation de I’Etat moderne et de la
République en 1922 — instaurant une rupture radicale
avecle passé ottoman — a été portée par le Mouvement
national turc a la téte duquel figuraient de nombreux
membres du CUP, parti responsable du génocide. Non
seulement cela a favorisé leur intégration dans I'appa-
reil d’Etat, mais en tant que peres fondateurs, ils ont
été célébrés comme des héros (Taner Akcam, 28). En
1926, le Parlement vote méme une loi accordant terres
et pensions aux familles d’anciens membres du CUP
et, fait remarquable, y compris pour deux hauts res-
ponsables exécutés lors des proces du génocide qui ont
eu lieu en 1920 et pour d’autres criminels qui avaient
été exécutés par des Arméniens par vengeance. Non
seulement cette glorieuse réhabilitation réécrivait
I’histoire, mais, annulant la valeur exemplaire des
proces, elle forgeait I'impunité en modele, du moins
pour les puissants et ceux qui avaient servi la cause de
I'Etat, leur octroyant par la méme une transcendance
qui les placait au-dessus des lois, symboliquement,
réellement et dans 'imaginaire national. Se réalisait
la comme la ratification absolue du rapport entre fon-
dation, violence radicale et oubli, cet oubli dont Renan
disait sans détour en 1882 qu'il était, y compris quand il
s’agit d’erreur historique (sic), « un facteur essentiel de
lacréation d'une nation » (Renan, 13-14). Il estun autre
facteur qui confére une extréme singularité a la rela-
tion que la Turquie moderne entretient avec son passé,
rendant encore plus ardu le parcours qui ramenerait
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e e a celui-ci. Il s’agit d'une magistrale réforme alphabé-

tique mise en place en 1928 a l'initiative de 'Atattirk. En
imposant le passage d'une écriture ancestrale en carac-
téres arabes aux caracteres latins enrichis de signes
diacritiques - scénario digne d'un roman d’Orwell —,
le pouvoir politique rendait difficilement accessibles
aux générations ultérieures les textes officiels, publics
ou privés de I'histoire ottomane. Nul mieux quEmine
Sevgi Ozdamar, dans sa nouvelle « Mutterzunge » du
recueil éponyme, a traduit 'expérience de cet écart :

Japprendrail’Arabe, c’était autrefois notre écriture, apres
notre guerre de libération en 1927, Atatiirk I'interdit et les
lettres latines sont arrivées, mon grand-pére connaissait
seulement I’écriture arabe, moi je connaissais seulement
l’alphabet latin, c’est-a-dire que si mon grand-pere et moi
étions muets et que nous ne pouvions nous raconter des
choses que par I’écriture, nous ne pourrions nous racon-
ter des histoires (p. 14).

Or, aujourd’hui, c’est-a-dire depuis un peu plus
d’une dizaine d’années, le rapprochement entre les
groupes qui s'opére dans la société permet 'émer-
gence dune histoire qui jusque-la ne pouvait avoir
droit ni de cité, ni d’étre lue facilement. Les histoires
orales dévoilent (Ugur Umit Ungor, 57-65, Marchand
& Perrier, 52-66) comme une généalogie autre a travers
différents médiateurs dont la plupart se sont décla-
rés a partir du moment ot Hrant Dink, fondateur de
I’hebdomadaire Agos sur lequel nous reviendrons, a
acquis une certaine visibilité dans le champ médiatique
etapres la prise de conscience que son assassinat, le 19
janvier 2007, polarisa.
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Nor Zartonk signifie « nouvelle renaissance »,
au sens d’'un nouveau commencement et d'un réveil
qui viendraient non pas précher un identitarisme
arménien, mais faire entendre les voix arméniennes
longtemps tues en Turquie tout en soutenant d’autres
causes minoritaires. L’association a été fondée le 18
mars 2007, peu aprées la mort de Hrant Dink, explique
Sayat, un de ses responsables. Tres vite, arrive le mot

i

_Dans une rue d’Istanbul (2015).

« activisme ». En effet, ce sont des militants qui, pas
toujours bien vus par une communauté arménienne
discrete et normative, affectionnent une phraséologie
mi-libertaire, mi-marxiste et une étiquette anticapi-
taliste sur leur site (http://www.norzartonk.org/en).
Tout en occupant une position centrale dans leurs
activités, la revendication de la reconnaissance du
génocide et le renouveau de la culture arménienne
— dans les murs de ’association, on peut suivre des
cours d’arménien — sont inscrits dans un ensemble
de luttes contre I'exclusion, le racisme, la destruction
écologique, ’lhomophobie et les violences contre les
femmes. Ce sont la nos principes de base, dit Sayat,
reconnaissant par ailleurs qu’il s’en faudrait de peu
pour que les membres de Nor Zartonk ne soient mena-
cés et risquent leur vie. Ce constat a la couleur d’'un
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triste mélange ou le romantisme se méle au réalisme
pragmatique d’une situation encore tres exposée aux
groupes ultranationalistes couverts par I'Etat. En 2015
encore, plusieurs attentats ont notamment ciblé des
permanences de 'HDP, le Parti démocratique des
peuples proKurdes, 8 Adana et Mersin, d’autres ont
notamment été perpétrés a Diyarbakir.

A ce titre, sur le plan politique, les récents succés
de 'HDP, dont Nor Zartonk se déclare proche, aux
élections législatives de juin 2015 font percevoir des
signes de changement. Ce parti soutient en effet la
normalisation des relations entre Turquie et Armé-
nie et la reconnaissance du génocide. Il est, de toute
facon, difficile de prendre la mesure de la singularité
des usages mémoriels en Turquie, sans considérer la
place que tiennent les Kurdes, en particulier, et les
minorités (juive, grecque, syriaque, chaldéenne...),
en général. Les Kurdes ont une position singuliére de
tiers dansle processus de lareconnaissance alors qu’ils
étaient fortement impliqués dans les crimes de 1915,
comme §’ils avaient d’abord été les intermédiaires des
assassins, leurs tiers autrement dit. En effet, regroupés
enbandes ou escadrons, on sait qu’ils ont servi de bras
criminels du génocide (le constat de ressemblance avec
lerole des bataillons ukrainiens en appui aux SS durant
laShoah est tentant). On leur reconnait meurtres, viols
etautres cruautés sans merci et pillages, rapts d’enfants
et de femmes, mariages forcés. Cela jette aujourd’hui
un grand trouble dans le rapport a la filiation dune
société dont la culture moderne ne souffrait pas les
étrangers, et ou les Kurdes avaient une position de
subalterne, longtemps persécutés par un Etat centra-
lisateur et jacobin.

Sous cet angle les questions de mémoire appa-
raissent différemment. Sans que leur importance en
soit diminuée, elles se rangent sous la banniére de la
résistance a I'ultraconservatisme d’une société qui
commence lentement a s'ouvrir. Ainsi, la priorité passe
d’abord parle vivre ensemble, et c’est a'intérieur de ce
qui se présente comme un projet de société que prend
place et sens le repérage des sites détruits ou aban-
donnés pour les faire revivre, ou pour les préserver.
Mais ces activités ou se combinent revendication de
reconnaissance etactivisme social resterontlongtemps
encore comme la fragile téte de pont de ces change-
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ments dont le lieu d’émergence demeure prioritaire-
ment Istanbul.

Le litige dont le lieu d’hébergement de Kamp
Armen reste 'enjeu est un exemple de la précarité de
cette situation. Ce centre d’hébergement pour jeunes
Arméniens venus d’Anatolie, par lequel est passé Hrant
Dink, avait a 'origine été ouvert par Hrant Giizelyan,
en1958. Au début, il s’agissait de prendre en charge des
orphelins - le « reste de I'épée », Kili¢ artigi dit-on en
turc pour désigner ceux qui avaient échappé aux mas-
sacres —, mais, par la suite, des parents y placerent en
pension leurs enfants pour qu’ils puissent étre élevés
dans un cadre culturel arménien, ot I'on apprenait la
langue et pratiquaitlareligion. Un lieu marginal donc,
aucceur dela Turquie. D’'une huitaine de pensionnaires
al'ouverture,le nombre, garcons et filles, atteint quatre-
vingten 1961, raconte Garabet Orundz, une soixantaine
d’années, lui-méme ancien de Kamp Armen. En 1962,
la communauté s’installe & Tuzla, proche d’une cin-
quantaine de kilometres d’Istanbul. Elle prospere sur
un mode autogestionnaire, vergers et élevage — toute
une époque —, jusqu’en janvier 1983 ou elle est éva-
cuée, suspectée d’étre un lieu de « christianisation des
musulmans » — alors qu'historiquement, c’est 'inverse
qui s’est produit — et une enclave pour les terroristes
de ’ASALA. Du fait d’'un jeu de loi interdisant I'acqui-
sition de propriété par les Arméniens, le batiment et le
terrain, bien qu'acquis par un acte de vente, sont resti-
tués ason précédent propriétaire. Giizelyan est arrété,
emprisonné huit mois. Apres sa sortie, il choisit I'exil.
Le dernier dimanche d’avril de chaque année, alieuun
pelerinage pour entretenir cette histoire qui, depuis
peu, risque d’étre, elle aussi, définitivement effacée par
les bulldozers afin d’implanter sur le terrain une zone
résidentielle, avec labénédiction des autorités locales
et gouvernementales toujours prétes a éradiquer les
traces de 'arménité en Anatolie.
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Lasituation a Kamp Armen est régulierement chro-
niquée dans Agos, cet hebdomadaire fondé en 1996
par Hrant Dink et un groupe d’amis. L’hebdomadaire
a d’abord voulu rendre compte des problemes que
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e o o vivaientles Arméniens en Turquie et les faire connaitre

a la société. Il faut néanmoins rappeler que la liberté
de parole est régie par une censure qui, méme si son
seuil de tolérance s’est récemment allégé, fait encou-
rir un an de prison a ceux qui enfreignent le fameux
article 301 du Code pénal en critiquant I’identité
turque. Ce faisant, Agos a d’emblée été publié en turc
et en arménien, événement sans précédent depuis la
République (et depuis le génocide). Il devient 'organe
d’une communauté qui restait silencieuse, contrainte
et, a la fois, se contraignant a la discrétion de crainte
d’entrainer des réactions de la part de I’Etat ou des
milieux nationalistes. Mais Agos ne se dédie pas an’étre
qu'un porte-parole communautaire, évitant ainsi le
risque d'unrepli sur soi. Le journal amaintenant 5000
lecteurs réguliers pour sa version papier, 10 000 pour
saversion électronique.

Sa ligne éditoriale s’est ouverte aux questions de
démocratisation, de droits des minorités et d’'une
visibilité du passé dans lequel le génocide des Armé-
niens occupe une place centrale. « Agos ne se réduit
pas a vouloir dénoncer la barbarie des crimes turcs »,
explique Yetvart Danzikyan, I'actuel rédacteur en chef
dujournal. Rien d’étonnant & ce que Nor Zartonk leur
soit proche, de méme que 'THD, DurDe, Anadolu
Kiiltur et tous ceux qui soutiennent un processus de

démocratisation cherchant, peu a peu, ainfléchir I'irré-
ductibilité des positions de I'Etat : la reconnaissance
du génocide est en ce sens un levier qui dépasse les
faits eux-mémes et engage l'avenir de la Turquie par
et dans le réglement des rapports avec sa propre his-
toire comme avec ses communautés. Aussi, s’agit-il,
insiste toujours Danzikyan, de ne pas se refermer sur
le passé mais, au contraire, de renforcer les liens avec
la société civile, de susciter des prises de conscience
et de rapprocher les différentes communautés. Cette
ouverture n’a pas spontanément été bien acceptée par
la communauté arménienne qui éprouvait aussi une
sorte de peur de dévoiler ses « secrets », compléte-t-il.
Jusque dans quelle mesure les secrets — si douloureux
soient-ils — ne peuvent-ils pas alimenter des identités
del'intérieur ety entretenir une sorte de culte du mal-
heur ? Paradoxalement, c’est en s’employant a rompre
ce double mur, du déni du c6té turc et du repli du coté
des Arméniens de Turquie, que Hrant Dink a pris les
risques qui ont entrainé son assassinat.
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La derniére rencontre dont je voudrais parler est
en faitla premiere de ce court séjour. Je me retrouvais

_Lagare de Haydarpasa, aujourd’hui désaffectée, était la gare Centrale d’ol partaient les trains vers I’Est
du pays. C’est de l1a que les convois de déportation d’Arméniens d’Istanbul sont partis en 1915. (2015)
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au café Ara a proximité du Galatasaray Lisest, certaine-
ment le plus célebre lycée de Turquie. Burcin Gercek
est journaliste et, pratiquant parfaitement la langue
francaise, elle est rédactrice danslapresse francophone
et sur la plate-forme arméno-turque www.repairfu-
ture.net. Burcin Gergek nous fait découvrir une autre
face de ’histoire du génocide qui s"impose aujourd’hui
aux Turcs comme histoire a part entiére de leur pays, a
travers non seulement les révélations et les enquétes
defiliation ouvertes avec Le Livre de ma grand-mere de
Fethiye Cetin (2004), mais aussilareconnaissance que
des Turcs, « intégralement turcs », ont sauvé des Armé-
niens durant la période du génocide. Certains ayant
méme été assassinés pour cette « trahison ». De qui
s’agit-il ? De cas isolés ? — « ce sont des fonctionnaires,
des chefs de tribu, des religieux et d’autres, tout a fait,
ordinaires », précise-t-elle pour souligner que le mou-
vement n’était pas anodin, nilocal. Lenquéte que meéne
Burcin Gercek est ardue. Les documents préservés ou
accessibles, et dont une partie est écrite en caracteres
arabes, nécessitent impérativement d’étre confrontés
a la mémoire orale des descendants que Burcin Ger-
cek rassemble sur la base d’entretiens. En somme, ne
sont-ils pasles équivalents de ceux que 'on nomme, en
Europe, les Justes pour avoir sauvé des Juifs ? « En fait,
corrige-t-elle, il y a un probléme terminologique. Il y
a deux termes vicdanli ou hakkaniyetli qui se tradui-
raient par “consciencieux”, celui qui a une conscience
morale ». Précisément se concentre la un important
enjeu de société que le pouvoir ne néglige pas.

De l'intérieur de la Turquie, explique Burcin Ger-
cek, la question ne peut seulement se poser dans les
termes de la « reconnaissance du génocide des Armé-
niens ». En tant que telle, c’est d'une certaine maniere
le probléme des politiques. Et sila société tout entiére
est concernée, la facon dont la reconnaissance I'in-
terpelle ne peut se suffire. Le travail doit consister a
mettre la population a portée d’'un passé qui a été faussé
de multiples facons depuis la fondation méme de la
République, et qui continue a I'étre, insiste-t-elle. Les
uns apres les autres, les gouvernants s'obstinent a ne
pas franchirle pas, a produire les discours et a soutenir
les initiatives qui renforcent leur position. « Il en est
ainside ’Adil Hafiza, dite “mémoire juste” qui, portée
par Pargument du “nous avons tous souffert”, tiche
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précisément de récupérer ceux que 'on nommerait en
Europe des “Justes” ». Le gouvernement construit lui
aussi sa mémoire — une contre-mémoire qui exalte le
nationalisme en utilisant notamment les commémo-
rations du centenaire de la Premiére Guerre mondiale,
par exemple a Gallipoli ou les armées australienne et
néo-zélandaise ont essuyé une terrible défaite en 1915,
I'année méme ou les Arméniens étaient déportés et
massacrés.

Les sauveteurs d’Arméniens racontent d'une autre
facon’histoire du génocide. « Car sides Turcs ont pris
des risques pour sauver des Arméniens, pourquoi
aujourd’hui ne pas reconnaitre ces faits ? », avance
Burcin Gergek. « La question est d'ouvrir aux Turcs une
autre perspective pour qu’ils se mettent différemment
enrapportavec cette histoire sans passer par une vision
officielle qui soude I'unité nationale, malgré le contre-
kémalisme des récents gouvernements. Il s’agirait de
sortir de cette interprétation monolithique et, par la
méme, fragile devant toute altérité dont elle se sent
menacée, a fortiori si elle la congoit comme altérité
de l'intérieur. » I

Philippe Mesnard

Toute notre gratitude a Sila Cehreli pour nous avoir guidés a travers
Istanbul comme 3 travers notre enquéte.
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