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Opéra compose par Nicholas Lens, lyrics de Nick Cave, mise en scéne et chorégraphie de Sidi
Larbi Cherkaoui, direction musicale de Koen Kessels. Création du Théatre royal de la
Monnaie, présentée en Premiere mondiale a Bruxelles (du 24/10 au 2/11/2014).

Shell Shock (choc traumatique) a été créé pour les commémorations du centenaire de la
Premiere Guerre mondiale. Visant a rendre compte de la violence du conflit, le compositeur,
Nicolas Lens, a choisi d’évoquer les conséquences des moments vécus au front au milieu des
gaz et des explosions d’obus. Si les évocations classiques (récits, témoignages, photographies)
des soldats ayant connu les tranchées et les plaines de 1”Yser donnent un apercgu de la nature
du conflit et de I’intensité des souffrances endurées, ce Requiem offre aux premiers intéressés,
estropiés, gueules cassées et traumatisés en tous genres, un hommage de taille sur le mode,
rare, d’un opéra intégrant aux chants et récitatifs des chorégraphies. Le challenge de ce
spectacle — qui rend compte des conséquences de tous les conflits modernes — est de rappeler
aux vivants que I’enfer, temps et espace confondus, n’est jamais bien loin.

Le «clou» invisible et pourtant partout présent du spectacle est 1’obus qui, du cceur de
I’enfer, a explosé les chairs environnantes. Le traumatisme dii a ce choc est I’essence du
présent livret. Douze chants ponctuent les positions et la perception de 1’enfer de chacun.
Rapportées par les combattants (peu importe le fait qu’ils soient vivants ou morts), parfois
porte-voix des dieux ou de leurs muses, ces interprétations, souvent dantesques des horreurs
de la guerre, sont paradoxalement de toute beauté. L’expression de la souffrance et de la mort
passe souvent, pour garder I’attention du spectateur, par des formules esthétiques séduisantes
rendues tant par la portée des chants et de I’orchestre que des mouvements des comédiens-
danseurs.

L’interprétation de I’orchestre et du cheeur symphoniques de La Monnaie, dirigée par Koen
Kessels secondé de Martino Faggiani, traduisent la nature des hostilités et I’effroi qu’elles ont
suscité parmi ceux qui les ont rencontrées. Les compositions musicales, mélées aux
complaintes des victimes, manifestent au mieux 1’implacable fureur des combats et leurs
corteges de malheurs. Rendons grace a Claron Mc Fadden, Sara Fulgoni, Gerald Thompson,
Ed Lyon et Mark S. Doss, dans 1’ordre soprano, mezzo, ténor et contre-ténor, pour les efforts
déployés a faire entendre les enjeux démesures de la guerre. La grande artillerie qui d’ailleurs
les accompagne a sans aucun doute été rassemblée pour parfaire leur tentative de sensibiliser
une bonne fois pour toutes peuples et dieux aux excés du genre humain. Jugez du peu: a
I’entame du spectacle, soixante et onze musiciens arrimes a la fosse soutiennent quarante
chanteurs perchés aux balcons dominant la scene et les premiers rangs.

Solidement charpenté, le spectacle s’affirme par une rhétorique subtile qui doit également sa
réussite a la mise en scéne et a la chorégraphie de Sidi Larbi Charkaoui, assistée de Vebjorn
Sundby. Les figures en mouvements ne manquent jamais d’¢légance et valorisent
parfaitement les litanies des victimes clamant leur infortune. Que celles-ci rampent dans les
tranchées ou se fassent opérer sous la tente d’un hopital de campagne, leurs expressions,
paradoxalement souvent harmonieuses, rendent sensible 1’articulation des événements.



Shell Shock surfe sur la limite possible de la représentation de telles situations de guerre. Le
spectacle donne a voir et a entendre 1’événement. Que ’on songe un instant a ce qu’a pu étre
la vie au front. Tout d’abord un partage avec les éléments naturels, le chaud, le froid,
I’humidité. La terre et ses milliers de kilometres de tranchées que ’on creuse, centimétre par
centimetre, vers ’ennemi. La boue, les saletés, les rats, les poux, les tirs et trous d’obus qui,
refermés par d’autres explosions, enterrent les vivants. Le métal. Hors boites a biscuits et
blagues a tabac, les pelles, fils de fer, fusils, balles, baionnettes, mortiers, grenades. Et le gaz,
I’ypérite, qui briile les corps en causant des douleurs indescriptibles. Les bruits, inaudibles
parce que surpuissants, qui soulevent les ventres au milieu des vomissures. De ce tableau
émergent des quantités de corps gisants, ouverts, saignants, aux organes pendants, manquants.
Certaines scénes, dans un silence sepulcral, sement trouble, étonnement et perplexité
lorsqu’elles s’achévent sous la forme d’une « sculpture » figeant les combattants, toujours
héroiques, dans le bronze d’un monument aux morts. La voila, la gloire. Inscrite dans la
pierre. Les héros y sont, pourrait-on dire, nommeément représentés, plus vivants que jamais.

On saluera a ce point les compositions — les lyrics — de Nick Cave qui, égal a lui-méme et aux
créations que nous lui connaissons par ailleurs, s’affirme décidément, dans un style
inimitable, un explorateur de I’ame humaine particulierement perspicace et éveillé. Les douze
chants (canti), graves et déchirants, qui balisent la perception de 1’enfer qu’ont traversé les
« témoins » sont de toute beauté. La premiere victime a apparaitre sur scéne est le soldat
« colonial », un Sénégalais. 1l exprime sa rage et son ressentiment d’avoir été entrainé dans
cette épreuve, avant d’étre rejoint par un soldat francais. Leur désespoir et leur
incompréhension, mélés a leur effarement d’étre 1a, sur ce champ de bataille ou se pratique la
folie des hommes, donnent la chair de poule. Les mélopées, d’une réelle portée dramatique,
s’élévent au rythme des canti qui s’enchainent, par I’infirmiére, le déserteur, le survivant, les
disparus, le soldat inconnu, la mere, les orphelins, ’ange de la mort, et d’autres victimes :

Une balle se détache du reste.

Et pénéetre dans [’arriere de ma téte
Comme un coup de poing, traversant le cerveau
Pas un Dieu

Pas un Dieu

sous le champ de bataille

le champ de bataille silencieux
Jamais personne ne nous trouvera
Pas maintenant

Ni plus tard

Ni jamais

Pas un Dieu

Des images de combats sont a diverses reprises projetées sur un écran géant ou sur des
silhouettes-cibles découpées et disposees dans ’espace de la scene transformée en champ de
bataille. Au milieu de corps déchiquetés, se sent-on encore vivant ? Nul ne semble plus alors a
méme d’exercer sa différence. Des nuages brumeux rampants empestent les yeux éteints.
Quel est ce carnage, pourquoi cette démence ? Etait-ce imaginable ? Fallait-il s’y confondre ?
Chacun s’engage, pour défendre la patrie et ne pas risquer de finir esclave de I’ennemi. Si
I’esprit de survie I’emporte avant qu’il ne soit trop tard, il s’avere pourtant inutile de chercher
a fuir sauf a se mettre par-dessus le marché son propre camp a dos. C’est que le deserteur
raconte la réaction de sa famille retrouvée. Qui, le prenant pour un tire au flanc trouillard



traitre a la nation, le renvoie a ses supérieurs qui, pour I’exemple, le fusilleront. Les
traumatisés, blessés et délirants évacués du front n’étaient pas mieux considérés. Leur état
physique n’est-il pas le signe de leur faiblesse ?

Bien sdr, point positif, la camaraderie entre soldats s’avérait forte et apportait un réel
réconfort. Par respect de soi et pour autrui, I’idéal était, quoiqu’il advienne, de rester
courageux. Il fallait avant tout dompter sa peur. Une attitude que n’avaient plus a rencontrer,
un pas plus loin dans leurs carriéres, les hauts gradés des armees belligérantes. Mélangés,
observant la scene assis cote a cote en trois rangs superposes comme des anges déposés sur un
nuage, que pouvaient bien leur inspirer ces tueries qui se déroulaient sous leurs yeux ?

Le spectacle se présente bien entendu comme une ode a la paix. Il fait entendre et voir le cri
strident des suppliciés des boyaux et des plaines de la mort. Déterminés et vifs malgré les
complaintes, les chants et les pleurs s’entrechoquent. Shock Shelter, ou les voix et les corps
vibrent au son des mélodies que rythment les explosions. Chacun sait bien, sauf miracle, qu’il
sera réduit a 1’état d’épave, aveugle, sourd, débile, voire en bouillie, mais aucun ne peut y
croire car I’homme est habité d’espérances.

Les decors d’Eugénio Szwarcer, a la fois sobres et ubuesques, ne sont pas en reste, a
I’exemple de cette construction ondulante a trois étages tapissant toute la hauteur du plateau.
Permettant, outre une chute de soldats déboulant du ciel comme on tombe au front, elle aura
servi, comme nous I’avons vu, a I’installation des grades des états-majors belligérants vétus
des tenues de leurs rangs (dessinés par le styliste Khanh Lethanh). S’ils dominent a deux
reprises, de 13, le théatre des opérations, ils s’imposent également face au public, s’offrant en
quelque sorte en miroir a celui-ci. Mais aucune identification entre eux n’aura lieu.
D’apparence grotesque, ces gradés n’ont rien a offrir au public, plus a I’aise a 1’écoute des
victimes, que leur monstrueuse fatuité. N’oublions pas que les généraux des différentes
armées en présence, dans le contexte du spectacle, assistent ensemble, en silence (donc sans
juger) au théétre des opérations. Un point de vue supranational qu’il est aujourd’hui possible,
voire nécessaire, a I’heure européenne, de présenter en signe d’une réconciliation ouverte sur
un avenir en principe plus serein. Ce Requiem, s’il constitue un hommage a toutes les victimes
de 14-18 (et des guerres en géneéral), instille cependant la nécessité d’une mémoire instruite,
alerte, vigilante, et surtout résistante vis-a-vis des sirénes des va-t-en-guerre aveugles aux
souffrances de ceux qui les servent.

Shell Shock. A Requiem of War (vu le vendredi 31 octobre 2014) est interprété en langue
anglaise et sous-titré en anglais, néerlandais, francais et allemand. Le spectacle devrait étre
preésenté, d’ici 2018, dans la plupart des pays européens ayant été impliqués dans le premier
conflit mondial (info : http://www.lamonnaie.be/fr/opera/421/Shell-Shock).



