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Opéra composé par Nicholas Lens, lyrics de Nick Cave, mise en scène et chorégraphie de Sidi 

Larbi Cherkaoui, direction musicale de Koen Kessels. Création du Théâtre royal de la 

Monnaie, présentée en Première mondiale à Bruxelles (du 24/10 au 2/11/2014).   

 

 

Shell Shock (choc traumatique) a été créé pour les commémorations du centenaire de la 

Première Guerre mondiale. Visant à rendre compte de la violence du conflit, le compositeur, 

Nicolas Lens, a choisi d’évoquer les conséquences des moments vécus au front au milieu des 

gaz et des explosions d’obus. Si les évocations classiques (récits, témoignages, photographies) 

des soldats ayant connu les tranchées et les plaines de l’Yser donnent un aperçu de la nature 

du conflit et de l’intensité des souffrances endurées, ce Requiem offre aux premiers intéressés, 

estropiés, gueules cassées et traumatisés en tous genres, un hommage de taille sur le mode, 

rare, d’un opéra intégrant aux chants et récitatifs des chorégraphies. Le challenge de ce 

spectacle ‒ qui rend compte des conséquences de tous les conflits modernes ‒ est de rappeler 

aux vivants que l’enfer, temps et espace confondus, n’est jamais bien loin. 

 

Le « clou » invisible et pourtant partout présent du spectacle est l’obus qui, du cœur de 

l’enfer, a explosé les chairs environnantes. Le traumatisme dû à ce choc est l’essence du 

présent livret. Douze chants ponctuent les positions et la perception de l’enfer de chacun. 

Rapportées par les combattants (peu importe le fait qu’ils soient vivants ou morts), parfois 

porte-voix des dieux ou de leurs muses, ces interprétations, souvent dantesques des horreurs 

de la guerre, sont paradoxalement de toute beauté. L’expression de la souffrance et de la mort 

passe souvent, pour garder l’attention du spectateur, par des formules esthétiques séduisantes 

rendues tant par la portée des chants et de l’orchestre que des mouvements des comédiens-

danseurs. 

 

L’interprétation de l’orchestre et du chœur symphoniques de La Monnaie, dirigée par Koen 

Kessels secondé de Martino Faggiani, traduisent la nature des hostilités et l’effroi qu’elles ont 

suscité parmi ceux qui les ont rencontrées. Les compositions musicales, mêlées aux 

complaintes des victimes, manifestent au mieux l’implacable fureur des combats et leurs 

cortèges de malheurs. Rendons grâce à Claron Mc Fadden, Sara Fulgoni, Gerald Thompson, 

Ed Lyon et Mark S. Doss, dans l’ordre soprano, mezzo, ténor et contre-ténor, pour les efforts 

déployés à faire entendre les enjeux démesurés de la guerre. La grande artillerie qui d’ailleurs 

les accompagne a sans aucun doute été rassemblée pour parfaire leur tentative de sensibiliser 

une bonne fois pour toutes peuples et dieux aux excès du genre humain. Jugez du peu : à 

l’entame du spectacle, soixante et onze musiciens arrimés à la fosse soutiennent quarante 

chanteurs perchés aux balcons dominant la scène et les premiers rangs. 

 

Solidement charpenté, le spectacle s’affirme par une rhétorique subtile qui doit également sa 

réussite à la mise en scène et à la chorégraphie de Sidi Larbi Charkaoui, assisté de Vebjorn 

Sundby. Les figures en mouvements ne manquent jamais d’élégance et valorisent 

parfaitement les litanies des victimes clamant leur infortune. Que celles-ci rampent dans les 

tranchées où se fassent opérer sous la tente d’un hôpital de campagne, leurs expressions, 

paradoxalement souvent harmonieuses, rendent sensible l’articulation des événements.  



 

Shell Shock surfe sur la limite possible de la représentation de telles situations de guerre. Le 

spectacle donne à voir et à entendre l’événement. Que l’on songe un instant à ce qu’a pu être 

la vie au front. Tout d’abord un partage avec les éléments naturels, le chaud, le froid, 

l’humidité. La terre et ses milliers de kilomètres de tranchées que l’on creuse, centimètre par 

centimètre, vers l’ennemi. La boue, les saletés, les rats, les poux, les tirs et trous d’obus qui, 

refermés par d’autres explosions, enterrent les vivants. Le métal. Hors boîtes à biscuits et 

blagues à tabac, les pelles, fils de fer, fusils, balles, baïonnettes, mortiers, grenades. Et le gaz, 

l’ypérite, qui brûle les corps en causant des douleurs indescriptibles. Les bruits, inaudibles 

parce que surpuissants, qui soulèvent les ventres au milieu des vomissures. De ce tableau 

émergent des quantités de corps gisants, ouverts, saignants, aux organes pendants, manquants.  

Certaines scènes, dans un silence sépulcral, sèment trouble, étonnement et perplexité 

lorsqu’elles s’achèvent sous la forme d’une « sculpture » figeant les combattants, toujours 

héroïques, dans le bronze d’un monument aux morts. La voilà, la gloire. Inscrite dans la 

pierre. Les héros y sont, pourrait-on dire, nommément représentés, plus vivants que jamais.  

 

On saluera à ce point les compositions ‒ les lyrics ‒ de Nick Cave qui, égal à lui-même et aux 

créations que nous lui connaissons par ailleurs, s’affirme décidément, dans un style 

inimitable, un explorateur de l’âme humaine particulièrement perspicace et éveillé. Les douze 

chants (canti), graves et déchirants, qui balisent la perception de l’enfer qu’ont traversé les 

« témoins » sont de toute beauté. La première victime à apparaître sur scène est le soldat 

« colonial », un Sénégalais. Il exprime sa rage et son ressentiment d’avoir été entraîné dans 

cette épreuve, avant d’être rejoint par un soldat français. Leur désespoir et leur 

incompréhension, mêlés à leur effarement d’être là, sur ce champ de bataille où se pratique la 

folie des hommes, donnent la chair de poule. Les mélopées, d’une réelle portée dramatique, 

s’élèvent au rythme des canti qui s’enchaînent, par l’infirmière, le déserteur, le survivant, les 

disparus, le soldat inconnu, la mère, les orphelins, l’ange de la mort, et d’autres victimes : 

 

Une balle se détache du reste.  

Et pénètre dans l’arrière de ma tête 

Comme un coup de poing, traversant le cerveau 

Pas un Dieu 

Pas un Dieu 

sous le champ de bataille 

le champ de bataille silencieux 

Jamais personne ne nous trouvera 

Pas maintenant 

Ni plus tard 

Ni jamais 

Pas un Dieu 

 

Des images de combats sont à diverses reprises projetées sur un écran géant ou sur des 

silhouettes-cibles découpées et disposées dans l’espace de la scène transformée en champ de 

bataille. Au milieu de corps déchiquetés, se sent-on encore vivant ? Nul ne semble plus alors à 

même d’exercer sa différence. Des nuages brumeux rampants empestent les yeux éteints. 

Quel est ce carnage, pourquoi cette démence ? Était-ce imaginable ? Fallait-il s’y confondre ? 

Chacun s’engage, pour défendre la patrie et ne pas risquer de finir esclave de l’ennemi. Si 

l’esprit de survie l’emporte avant qu’il ne soit trop tard, il s’avère pourtant inutile de chercher 

à fuir sauf à se mettre par-dessus le marché son propre camp à dos. C’est que le déserteur 

raconte la réaction de sa famille retrouvée. Qui, le prenant pour un tire au flanc trouillard 



traître à la nation, le renvoie à ses supérieurs qui, pour l’exemple, le fusilleront. Les 

traumatisés, blessés et délirants évacués du front n’étaient pas mieux considérés. Leur état 

physique n’est-il pas le signe de leur faiblesse ? 

 

Bien sûr, point positif, la camaraderie entre soldats s’avérait forte et apportait un réel 

réconfort. Par respect de soi et pour autrui, l’idéal était, quoiqu’il advienne, de rester 

courageux. Il fallait avant tout dompter sa peur. Une attitude que n’avaient plus à rencontrer, 

un pas plus loin dans leurs carrières, les hauts gradés des armées belligérantes. Mélangés, 

observant la scène assis côte à côte en trois rangs superposés comme des anges déposés sur un 

nuage, que pouvaient bien leur inspirer ces tueries qui se déroulaient sous leurs yeux ? 

 

Le spectacle se présente bien entendu comme une ode à la paix. Il fait entendre et voir le cri 

strident des suppliciés des boyaux et des plaines de la mort. Déterminés et vifs malgré les 

complaintes, les chants et les pleurs s’entrechoquent. Shock Shelter, où les voix et les corps 

vibrent au son des mélodies que rythment les explosions. Chacun sait bien, sauf miracle, qu’il 

sera réduit à l’état d’épave, aveugle, sourd, débile, voire en bouillie, mais aucun ne peut y 

croire car l’homme est habité d’espérances. 

 

Les décors d’Eugénio Szwarcer, à la fois sobres et ubuesques, ne sont pas en reste, à 

l’exemple de cette construction ondulante à trois étages tapissant toute la hauteur du plateau. 

Permettant, outre une chute de soldats déboulant du ciel comme on tombe au front, elle aura 

servi, comme nous l’avons vu, à l’installation des gradés des états-majors belligérants vêtus 

des tenues de leurs rangs (dessinés par le styliste Khanh Lethanh). S’ils dominent à deux 

reprises, de là, le théâtre des opérations, ils s’imposent également face au public, s’offrant en 

quelque sorte en miroir à celui-ci. Mais aucune identification entre eux n’aura lieu. 

D’apparence grotesque, ces gradés n’ont rien à offrir au public, plus à l’aise à l’écoute des 

victimes, que leur monstrueuse fatuité. N’oublions pas que les généraux des différentes 

armées en présence, dans le contexte du spectacle, assistent ensemble, en silence (donc sans 

juger) au théâtre des opérations. Un point de vue supranational qu’il est aujourd’hui possible, 

voire nécessaire, à l’heure européenne, de présenter en signe d’une réconciliation ouverte sur 

un avenir en principe plus serein. Ce Requiem, s’il constitue un hommage à toutes les victimes 

de 14-18 (et des guerres en général), instille cependant la nécessité d’une mémoire instruite, 

alerte, vigilante, et surtout résistante vis-à-vis des sirènes des va-t-en-guerre aveugles aux 

souffrances de ceux qui les servent. 

 

 

Shell Shock. A Requiem of War (vu le vendredi 31 octobre 2014) est interprété en langue 

anglaise et sous-titré en anglais, néerlandais, français et allemand. Le spectacle devrait être 

présenté, d’ici 2018, dans la plupart des pays européens ayant été impliqués dans le premier 

conflit mondial (info : http://www.lamonnaie.be/fr/opera/421/Shell-Shock). 


