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Les lecons de 'Edit de Nantes
ou les theatres de la catastrophe
(XVIe-XVIIE siecles vs XX¢-XXI¢ siecles)

—> Par Christian Biet,
Université Paris Ouest-Nanterre

IUF

ans une perspective avant tout heuristique, sans considérer que I'ana-

logie donne un acces direct a la vérité, mais sans en rejeter I'intérét

méthodologique, on comparera ici deux périodes qui, 'une et l'autre,

ont di supporter la charge d’'une catastrophe majeure, difficilement

pensable, une catastrophe juste passée, et en parler malgré tout, de toute
urgence, pour I'intégrer, ou non, dans le monde d’apres... Et en suivant ce paralléle,
on réfléchira sur les maniéres dont le théatre, dans les questions qu’il pose, dans
le dispositif qu’il installe et dans les formes qu’il propose, réagit aux catastrophes
et aux dispositions que le pouvoir ou I'opinion proposent vis-a-vis d'une mémoire
possible des événements, ou vis-a-vis d’un oubli nécessaire a ’harmonie du monde
d’apres. Devoir de mémoire ou devoir d’oubli, nécessité de revenir a ’horreur ou
volonté de la dépasser malgré tout, impossibilité d’occultation face a la nécessité
de concorde, expérimentation du détour par d’autres espaces, d’autres temps, par
d’autres fables historiques pour parler de ce qui s’est passé, seront ainsi les sujets
cette (trop) rapide étude. Ces deux périodes ont marqué '’émergence de la consti-
tution de deux mémoires : lamémoire des guerres du XVI°siecle au XVII®siecle, et,
plus particulierement, la mémoire des guerres de religion qui hante les esprits et
les textes de la premiere partie du XVII® siécle, et la mémoire relative a la Seconde
Guerre mondiale et ala catastrophe d’Auschwitz qui alaissé une trace sur notre pré-
sent. Ce sont deux périodes de « apres », qui tentent, par leur théatre, de consigner
la catastrophe et la violence, de les figurer et, en les figurant, de les penser. Au XX®
siecle comme a la fin du XVI° siecle, ’art est en effet un moyen de lutter contre la
prostration sans voix d’apres les meurtres, contre le refus de considérer, de juger
ou de penser les crimes, ou contre leur oubli, il est une maniére de se remémorer
le fait que les présents sont encore la et que d’autres sont morts : I'art et, plus parti-
culierement, le théatre comme art consacré aux revenants, voire art des revenants,
c’est de ce point que nous pouvons partir.

LE THEATRE, LIEU D'OBSERVATION D'UNE CONSCIENCE DE LA CATASTROPHE

On peut a bon droit convenir que I’'Holocauste est, depuis 1945, la catastrophe
alaquelle la pensée se réfere comme événement radical du monde contemporain,
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et si Auschwitz peut étre nommé le pire absolu de ce que ’humanité peut produire
d’inhumain, on peut aussi penser (donc, analyser historiquement) cet événement
historique comme le comble de I’histoire de la civilisation industrielle. L’Holo-
causte, ainsi, pour certains analystes des Holocaust studies, apparait non comme
une rupture, mais comme un point limite, une limite ultime, le comble ai-je dit, de
I'industrialisation, de la réification de ’humain dans le cadre de I’évolution de ’hu-
manité vers I'inhumanité technique moderne. Et face ala réalisation, et ala réalité
radicale de ce comble, I'art et, partant, le théatre pensent et figurent 'enchainement
industriel menant ala catastrophe, figurent et désignent plus qu’ils ne représentent
lesblessures de la catastrophe, et tentent de figurer « 'apres ». Un « apres » qui revient
sur I’horreur, ne peut s’en départir, comme pris dans le pire, comme englué dans un
«ressassement éternel » (Blanchot) lui-méme ancré sur le point limite du comble. Le
théatre d’Edward Bond ou d’Howard Barker en Angleterre et, d'une autre manieére,
celui d’Heiner Miiller en Allemagne sont ces figurations. Bond! semble supposer que,
dans le moment ou I'inhumain atteint ce comble, dans le moment ot le langage dit
sa défaite, il n’y a pas de place pour étre un peu plus inhumain. Alors selon lui, au
creux du creux, ’humanité et le bien pourraient apparaitre enfin, et se livrer aux
regards du public. Barker, qui refuse la figuration de toute parole possible, de toute
conciliation, ou de toute consolation, n’envisage pas ce retour de 'humain:il enreste
13, dans cette défaite absolue du langage devant les faits. Ce qui se dit alors ne fait

—Anonyme. Les
Massacres du Triumvirat,
XVI¢siecle, huile sur bois,
84,5x148,5 cm.

(1) Comme le montre Elisabet|
Angel-Perez dans Voyage au b
du possible, Paris, Klincksieck,
2006.
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(2) Dautres, avant moi
(Benjamin, Blumenberg, etc.),
ont mis en rapport les massacres
de masse de la fin du XVI¢ sigcle
et leur impact sur le début du
XVII¢, avec la réflexion
contemporaine sur les violences
radicales du XX® siecle ; on
comprendra alors que jose leur
emboiter le pas...
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queressasser 'indicible. Quant a Miiller, il choisit lui aussi les morts, mais pour faire
ensorte que le monde, d’avant et de pendant, communique avec le monde d’apres et
que I'ensemble du processus réside dans cette contradiction politique qui a produit
la catastrophe dans laquelle ’humanité s’abime. Sibien que dans ce pire, dans cette
inhumanité moralement (Bond) ou politiquement (Miiller) produite par Phumanité,
lors de ce processus allégorique (en Grande-Bretagne) ou figural (en Allemagne), la
poésie vient sur la scéne comme une réplique textuelle de la violence, des blessures
et du point limite auquel Auschwitz nous a tous laissés, sans sublimation possible.
Ce faisant, le théatre comme métaphore, ou méme comme allégorie de la catas-
trophe (Bond, Barker), ne fait pas qu’illustrer : il nomme, il pense et, dans certains
cas (Miiller, et surtout Peter Weiss dans L’Instruction), s’arréte poétiquement (a
partir du texte) et figuralement (sur la scéne et lors de 'événement théatral) sur les
contradictions en prenant en charge le processus historique et politique, en tentant
de le mener, par la poésie et par la performance au méme point quAuschwitz, sans
volonté ni espoir de dépassement ou de sublimation.

L’autre crise? est celle de la fin du XVI¢siecle et du début du XVII® siecle : la
France sort d'un bain de sang massif, d'un massacre de masse, enfin, d’'une tren-
taine d’années de violences extrémes intensives, répétées, ponctuées par de grands
pics, comme celui d’aolit 1572 (date de la Saint-Barthélemy). Durant les Guerres de
religion, 'un et Pautre camp se sont référés a la notion d’holocauste, prise au sens
religieux et littéral du terme. A la différence du XX¢ siécle, la guerre civile et reli-
gieuse implique alors que les deux camps soient a la fois victimes et bourreaux. Et
siles protestants semblent plus enclins a pratiquer la référence biblique du point de
vue de lavictime, les catholiques, en particulier ligueurs, 'emploient plut6t dans le
sens de la nécessité d'un holocauste des réformés. Cependant, les deux camps, réci-
proquement, se saignent a blanc et font subir a toute une
population, militante, impliquée ou non, une horreur qui
marque les esprits des « gens d’apres ». Sibien que, durant
la période de paix intérieure relative qui suit ’accession
d’Henri IV au pouvoir, la conscience d’une catastrophe
juste passée s’impose.

Une catastrophe, 14 aussi, a laquelle les contempo-
rains se réferent comme événement radical du monde
d’alors, un pire absolu de ce que ’humanité peut produire
d’inhumain, une horreur qu’il faut peut-étre oublier et/
ou sur laquelle il est pourtant nécessaire de faire retour,
pour la penser. Et, pour faire écho a ’analyse historique
de ’'Holocauste du XX¢siecle, on dira, en considérant les
années 1590-1620, qu'on peut aussi penser (donc, analyser
historiquement) cet événement historique alafois comme
la fin d’'un monde, comme l'entrée dans la modernité, et
comme le comble de I'histoire de la civilisation médiévale

et renaissante. Les Guerres de religion, ainsi, pourraient
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étre non une rupture, mais un point limite, une limite
ultime (mais qui fait passage), le comble de la pensée de
I'Un, de Paxiologie reposant sur I'Unité mystique de I'Etat,
del’'Union du politique et du religieux. Un comble qui, 1a
aussi, s’illustre par la violence absolue. Et si, contraire-
ment a la Shoah, cet holocauste est symétriquement et
réciproquement partagé dans son effectuation et se situe
au sein d’'un combat entre deux camps, cette effectuation
est saisie par la suite comme un tout ultra-violent dont
P’actualisation s’est mise en place lors d’un processus
commun. En effet, c’est sur I'idée de ’Un, a partir de la
radicalisation de la notion d’Union mystique de 'Etat
queles deux camps (avec toutes leurs diversités) fondent
leur action jusqu’a ce que I'exces embrase 'ensemble de la
communauté humaine et ouvre a'inhumanité absolue.
A quelques années de distance des massacres et lors de
la sortie de crise, on ne peut donc que constater que la
pensée de I'Un, a la faveur des Guerres de religion, vole
en éclats, dans le sang, que lanotion d’Union mystique de I'Etat a atteint son comble,
et qu’il est temps d’entrer dans une autre ére, celle que 'on nomme maintenant’ére
moderne, dans laquelle le politique et le religieux sont distincts.

Plusieurs positions apparaissent alors pour sortir de, ou pour figurer, a la fois
la catastrophe juste passée, ses conséquences et son interprétation. Ici nous en
opposerons deux : d'une part la position politique impliquant, au nom d’une vérité
contradictoire des faits, la continuité du processus de violence, et d’autre partla posi-
tion politique de reconstruction pacifiée, parl'occultation plus ou moins radicale des
faits et par I'institution d’un devoir d’oubli afin d’aller vers une concorde recouvrée.

LA PRISE DE POSITION IMPLIQUANT, AU NOM D'UNE VERITE CONTRADICTOIRE
DES FAITS, LA CONTINUITE DU PROCESSUS DE VIOLENCE

Cette premiere position, a caractere judiciaire et politique, affirme qu’il est capital
denommer les faits et de déterminer les responsabilités pour trouver les coupables et
les punir. Aunom de cette analyse, on seradonc amené a produire des incriminations
donnant lieu a une justice. Dés lors, les faits seront qualifiés, les coupables seront
chatiés, et'on établira une vérité sur la catastrophe. Cette position, évidemment, ne
sera pas nécessairement partagée par tous, car les incriminés pourront eux-mémes
établir une autre description ou une autre analyse des faits, si bien que la vérité et
la justice finale seront dédoublées, s‘opposeront et, a terme, donneront lieu a un
nouveau conflit violent. La catastrophe, devenue cyclique, pourra ainsi trouver ses
répliques, plus ou moins fortes, au nom de la justice et de la vérité non partagées.
Cette position militante, que 'on trouve aussi bien dans le théatre (a travers un
détour, le plus souvent, par les tragédies de martyrs, principalement dans le théatre

— Croquis pour
lareprésentation
du More Cruel.
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de la Ligue, puis de la contre-réforme au XVII¢siecle) que dans les récits (narrant
la violence des ennemis sur les victimes) fonctionne comme une dénonciation des
crimes sur le mode judiciaire, tente de fortifier, par le médium thééatral, les partis
radicaux, et aboutit le plus souvent a un appel a ’action a partir de I'indignation que
le public est censé éprouver.

Cependant, pour éviter laréplication de I’horreur surle mode réel de lavengeance
sanglante militante, la période qui suit directement les guerres, correspondant a ce
que nous nommerons une « sortie de crise », expérimente parallelement plusieurs
solutions pour échapper a I'instrumentalisation de ’horreur comme arme politique
guerriere et, parmi ces positions tendant ala paix, I'une est tres directement propo-
sée, nommeée et prescrite par I'Edit de Nantes.

POLITIQUE DE RECONSTRUCTION PACIFIEE,
PAR LOCCULTATION DES FAITS

S’il apparait nécessaire de nommer les faits, de les décrire, de les analyser et de
pointer les causes générales et particuliéres pour mieux les comprendre et pour les
juger, il peut sembler, politiquement et socialement, tout aussi important d'oublier
les faits et les responsabilités pour interrompre le processus violent et tenter de pro-
duire un présent pacifié, porteur d’'un futur sans catastrophe. Un argument corollaire
consiste adire qu’en outre, on doit s’interroger sur la capacité, lanécessité et lalégi-
timité des survivants A mesurer les causes des faits, les responsabilités de chacun et
l’action de tous durantla catastrophe juste passée, parce que tous sont comptables, ou
responsables, du passé proche, et parce qu’ils n’ont pas le recul historique nécessaire
pour en juger. Dans ce cas de figure, on dira qu’il y a peut-étre nécessité a décrire
les faits passés, mais qu’il y a aussi une nécessité plus grande a vivre ensemble (et
non a déterminer « un vivre ensemble », mot politique contemporain aux enjeux
apparemment moraux et objectivement 1énifiants) apres I’horreur, & occulter les
faits et les jugements dans 'intérét de tous, donc d’occulter la catastrophe au nom
de la paix. Car, méme quand la paix est faite, la question se pose de savoir comment
arréter le cycle des vengeances, des craintes et des humiliations. Faut-il, la paix réali-
sée, poursuivre, au nom de la paix, mais par la force, les radicaux, les ennemis ou les
rebelles d’avant et qui ont perdu le combat ? Faut-il mettre en place des procés pour
les punir, ou en tout cas les juger ou, au contraire, faut-il abandonner toute cause et
toute rétorsion, y compris pour les pires horreurs ? En d’autres termes, comment
balancer entre la volonté ou la nécessité de justice a rendre et I'interruption de
I'enchainement des massacres, et donc des vengeances possibles ?

Ainsi, pour aboutir a la paix, on peut de toute maniere faire intervenir la loi
en interdisant 'expression de ’horreur a partir du moment ou elle met en jeu des
événements a peine passés. Ainsi, a la fin du XVI¢siécle, le pouvoir royal reprend
les principes des traités de paix antiques et modernes pour organiser une amnésie
réputée totale, mais en réalité sélective et décréter la concorde : Henri IV interdit, donc,
en principe qu’on fasse directement mention des massacres de masse qui viennent
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d’endeuiller le passé proche. L'Edit de Nantes, rédigé en 1598 et enregistré par le
Parlement de Paris en février 1599, s’il impose la coexistence pacifique des deux
Eglises, proclame aussi'abolition mémorielle des actes d’hostilité commis. La chose
est d’importance puisquelle apparait des les deux premiers articles :

I. Premiérement, que lamémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le
commencement du mois de mars 1585 jusqu’a notre avenement ala couronne et durant les
autres troubles précédents et a leur occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de
chose non advenue. Et ne sera loisible ni permis a nos procureurs généraux, ni autres per-
sonnes quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour quelque occasion que
ce soit, en faire mention, proces ou poursuite en aucunes cours ou juridictions que ce soit.
I1. Défendons a tous nos sujets, de quelque état et qualité qu’ils soient, d’en renouveler la
mémoire, s'attaquer, ressentir, injurier, ni provoquer l'un l'autre par reproche de ce qui
s’est passé, pour quelques cause et prétexte que ce soit, en disputer, contester, quereller
ni s'outrager ou s’'offenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement
ensemble comme fréres, amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants d’étre punis
comme infracteurs de paix et perturbateurs du repos public.

La chose n’est pas nouvelle. Les édits dits « de pacification », forts répétitifs
depuis le début des guerres de religion, rappellent tous la méme chose : qu’il faut
oublier, passer sous silence les faits passés pour penser le présent et permettre la paix
future. Il ne faudra pas moins de douze édits en 26 ans pour qu'enfin les défenses et
interdits s'opérent, quant a la notion de mémoire, elle apparait tres expressément
dans trois textes majeurs : I'Edit de Saint- Germain-en-Laye, 1570, la conférence de
Nérac, en 1579 et I'Edit de Nantes, en 15982,

Premierement, que la memoire de toutes choses passées d'une part et d’autre dés et depuis
les troubles advenuz en nostre royaume et a l'occasion d’iceulx, demoure estaincte et asso-
pie comme de chose non advenue ; [...] Deffendant a tous noz subjectz, de quelque estat
et qualité qu’'ilz soient, qu'ilz n’ayent a en renouveller la memoire, s’attacquer, injurier ne
provocquer I'un l'autre par reproche de ce qui s’est passé, en disputer, contester, quereler ny
s‘oultrager ou offenser de faict ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement ensemble.
(Saint- Germain-en-Laye, 1570).

Il faut, depuis 1570 et méme depuis 'Edit d’Amboise de 1563, que l'effort de paci-
fication du royaume repose, d’abord, sur une loi qui oblige a 'occultation forcée de
toute mémoire, a fortiorilorsquelle est réincarnée dans les préches, les lectures, les
représentations et les discours publics aux fins d’« exciter le peuple a la sédition »
(article 17). Toute mention de la Saint-Barthélemy et des massacres qui viennent
juste d’avoir lieu sera donc interdite, et sur ce point les ordres du roi réagissent a
un tres grand nombre de publications catholiques et protestantes (on I'a vu) qui
ont, jusqu’alors, émaillé et entretenu les combats*. Cette clause d’oubli et de frater-
nisation - qui remonte méme dans son principe aux paix entre les cités grecques

(3) 1562, I. I. Edit de janvier 1563,
IL1I. Edit dAmboise 1568, I1. Il
Paix de Longjumeau. Edit de
Paris 1568, V. IV. Edit de Saint-
Maur 1570, V. V. Edit de Saint-
Germain-en-Laye 1573, VI. VI.
Paix de la Rochelle. Edit de
Boulogne 1576, VII. VII. Paix de
Monsieur. Edit de Paris dit de
Beaulieu 1577, VIII. VIII. Paix de
Bergerac. Edit de Poitiers 1577,
IX. IX. Paix de Bergerac. Articles
particuliers 1579, X. X.
Conférence de Nérac 1580, XI.
XI. Conférences de Fleix et de
Coutras 1598, XII. XII. Edit de
Nantes. Edit général

(cf. : http://elec.enc.sorbonne fr/
editsdepacification).

(4) Le Martyre de Frére Jacques
Clément, publié a Paris, chez
Fuzelier en 1589, et [Anti-martyr
de Frére Jacques Clément de
[ordre des Jacobins, cest-a-dire
qu'il a justement tué le feu Roy de
trés heureuse mémoire Henry
troisiéme, et s'il doit étre mis au
rang des Martyrs de Jésus-Christ
avec une belle remonstance aux
Frangois [1590], d'Etienne
Pasquier, par exemple. Les titres,
indiqués dans ces notes dans leur
orthographe originale, sont
modernisés dans l'ensemble de
l'édition.
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(5) Clest ainsi qu'un grand
nombre d’hommes de loi
deviennent des « commissaires »
des Edits chargés de régler

les litiges et quapres I'Edit

de Nantes, des Chambres

de I'Edit, mi-parties, fonctionnent
3 cette fin.

(6) Cette tragédie et les suivantes
qui seront citées ont été
republiées dans Christian Biet
(dir.), Théatre de la cruauté

et récits sanglants en France

(fin XVIe-début du XVII siecle),
Paris, Robert Laffont, Coll.

« Bouquins », 2006.

(7) On se reportera a larticle 58
qui efface les sentences, arréts,
etc., prononcés depuis le régne
d'Henri ll, ainsi que les livres,
actes diffamatoires, confiscations,
etc. pour cause de religion, si bien
que larticle 59 prévoit les
restitutions possibles.
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comme moyen de reconstruire apres une guerre - figure ainsi dans toutes les « paix
de religion » depuis 1563 et la tendance ne fléchira pas aprés I'Edit de Nantes.

Les formulations en sont plus ou moins semblables : le traité d’Amboise, par
exemple, interdit de « s’attacher, injurier, ni provoquer 1'un l'autre, par reproche
de ce qui s’est passé, disputer, quereller ni contester ensemble du fait de la religion,
offenser ni outrager de fait et de parole. » Et il est clair que ces déclarations sont
plus préventives que vraiment efficaces et quau mieux elles ne font qu’intimider
ou plutot que limiter les paroles trop violentes. En fait, elles montrent surtout que
I'Etat doit servir de garant 4 un ordre qui suit les troubles, et dans lequel des clauses
juridiques sont la pour dire comment régler ce qui serait les sources de litiges les
plus évidents (le droit des personnes, remettre chacun en sa maison, propriété des
lieux de culte, cotlit des destructions, droit aux charges publiques). Elles indiquent
aussi que toute ingérence dans les affaires internes des Eglises comme dans les vio-
lences etles vengeances privées doit étre nulle et non avenue. En d’autres termes, ces
formulations sont ala fois théoriques et attestent simplement du fait que la paix est
nécessaire, mais elles déterminent encore des zones ou les juristes pourront pour
les unes intervenir et pour les autres se retrancher devant les interdits de la loi®.

FIGURATIONS DE LA CATASTROPHE ET DEVOIR D'OUBLI

Ainsi, malgré une relative interdiction et une volonté principielle d’oubli, toute
aussi relative dans les faits, la littérature et le théatre ne renoncent pas a figurer les
événements tragiques a peine passés. On notera d’abord que, lorsqu’ils vont dans
le sens de la politique royale, ils ne sont ni interdits de publication, ni interdits de
représentation. La tragédie de Fonteny, Cléophon®, qui en 1600 représente sur scene,
assassinat inclus, la derniére journée d’Henri I1I et ne prend que de transparentes
précautions pour parler de lamort du roi (les noms des personnages historiques sont
hellénises, mais infiniment clairs), est un parfait exemple du fait que I'interdiction
ne prend pas en compte ce qui ne s'oppose pas &, ou qui favorise, la politique royale.
Drautres exemples viennent en cela confirmer que les édits, ou les décrets, destinés
aramener le calme par la loi, n'ont qu'une application limitée aux désordres poli-
tiques qu’ils peuvent produire. Et'on sait bien aussi que les décrets sont promulgués
pour endiguer les situations bien réelles et bien installées qu’ils combattent. C’est
pourquoil’interdiction de parler et d’écrire surla Saint-Barthélemy, ce devoir doubli
proclamé par la lot, ne résout rien, en tout cas 4 moyen ou a long terme.

En outre, stricto sensu, I’Edit de Nantes couvre expressément de cette amnistie
théorique les années ligueuses depuis 1585 (et pas toutes les guerres, qui ont été
amnistiées a4 chaque Paix). L’article 1 « choses non advenues » en interdit donc la
mention comme cause de proces’, mais insiste, dans les articles 85 a 87, sur le fait
quilyades cas non amnistiables (des « cas exécrables », viols, enlevements, meurtres
et pillages sans commandement) qui ne releévent ni de la guerre ni du reglement des
chefs locaux des deux religions. On peut donc parler, mais on ne peut pas « repro-
cher » tant le « reproche » est une chose différente puisqu’il remet sous les yeux,

© Musée du Louvre, Paris
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re-monstre, impute a faute, critique et blame, et ainsi ne juge pas les faits, mais se
prononce sur I'idée du juste et de I'injuste, sur le principe du droit lui-méme et des
prérequis qu’il contient. En d’autres termes, il est admis qu'on parle de ce qui vient
de se passer, qu'on en montre les faits, mais non qu’on en discute le droit, la justice
ou I'injustice dans le but, ou dans le dessein d’imputer a faute. C’est pourquoi les
prédicateurs sont obligés d’étre « modestes » sous peine de proces. Or, blamer, cri-
tiquer, juger du juste et de I'injuste, reprocher, remettre sous les yeux, re-monstrer
et imputer a faute, c’est précisément ce que fait le théatre.

Carle théatre est, al’époque, le dispositifidéal pour dire et penser la catastrophe
a peine passée (les guerres de religion), mais aussi pour placer cette catastrophe
dans une perspective historique et idéologique, pour la mettre parmi toutes celles
qui ont produitle siecle qui s’achéve : le génocide des Indiens, le début de 'esclavage
européen, les guerres civiles anglaises, entre autres horreurs. L’art vivant, alors,
s’interroge sur les morts et les fait revenir sur scéne, a grand renfort de représenta-
tion, par ’hyperfiguration des violences surla scene méme, mais aussi par le recours
ala distance historique, géographique, par le recours a des espaces dramatiques et
des fictions capables de rendre compte de ce qua été le XVI®siecle (passé proche), de
ce quaurait pu étre le XVI®siecle (irréel du passé), de ce qu’est le moment présent,
enfin, de ce que pourra étre le futur. En cela, la figuration théatrale, qui incorpore
aussi bien la performance violente que le discours rhétorique savant, a pour objet

_ Antoine Caron,

Les Massacres du
Triumvirat, 1566, huile
sur toile, 116 x 195 cm.
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d’étre un dispositif situé au chevet d'un siecle catastrophique a peine mort, doncun
dispositif qui peut se pencher sur le monde tel qu’il a été pour le faire revenir, devant
une assemblée, par 'image, la parole et le jeu physique, malgré les interdictions de
figuration mémorielle, mais encore un dispositif heuristique qui permet, a partir
de cette performance d’interroger le passé, le présent et le futur.

LE DETOUR COMME SYSTEME DE REPRESENTATION DE LHISTOIRE

Cependant, pour prendre en compte 'obligation directe du devoir d’oubli, les
auteurs et les comédiens traiteront le passé conflictuel au moyen d’un détour par
I’histoire latine, grecque, ou lombarde, ou encore ottomane, donc par un déplace-
ment dans le temps et/ou dans 'espace. On notera que ces auteurs, ces comédiens
et méme les sujets des XVI¢ et XVII®siécles, sont par ailleurs rompus a ce genre
d’exercice qui passe par le traitement indirect des phénomeénes contemporains
(par la dissimulation si 'on veut), non seulement pour échapper aux lois ou aux
différents types de contraintes politiques et religieuses, ou de censure, mais parce
que l'expression artistique, la figuration des conduites humaines présentes, passent
le plus souvent par la mise en place d’une distance temporelle et spatiale référente
elle-méme chargée d’une histoire et capable d’entrainer un mouvement analogique
propre alacomparaison et alapensée critique. En outre, ces détours par ce systeme
référentiel al'avantage d’étre aussilégitimant puisqu’on convoque, de fait, des textes
ayant souvent valeur d’autorité littéraire ou théatrale.

S’il est donc, en principe, impossible de publier sur les Guerres de religion, au
risque de contrevenir a la loi, d’en faire un objet d’histoire ou de fiction, la littéra-
ture, le théatre et ’histoire elle-méme peuvent ainsi passer par ces déplacements,
ces détours, ces emprunts référentiels qui, pour peu quon se donne la peine d’y
réfléchir, transcrivent dans un autre temps, ou sur d’autres modes, I'intense cruauté
dans laquelle le pays vient d’étre plongé. On pourrait méme affirmer que la littéra-
ture et le théatre s’attachent a transcrire métaphoriquement l'analyse qu’ils font
de la situation & peine passée, des violences faites au corps social et au corps de la
France toute entiere, a travers les récits et les intrigues tragiques canoniques prenant
pour objet le corps souffrant des personnages. Sans refuser tout a fait 'occultation
de l'actualité proche, ces récits et ces tragédies se calent généralement sur I'oubli
nécessaire imposé par I'Edit, sur un renoncement partiel 4 la tragédie d’actualité®,
pour en détourner 'application par la référence antique (Scédase) ou étrangere (Le
More cruel, La Tragédie mahométiste). Et si, parfois, la tragédie d’actualité réap-
parait, elle le fait, d'une certaine maniére, au nom du pouvoir royal, si bien quelle
n'enfreint pas vraiment 'Edit puisquelle concourt 4 la nouvelle harmonie décrétée
par le Souverain. De méme, juste apres la mort d’Henri IV et juste apres la mort
des Concini, d’autres piéces d’actualité seront écrites et parfois représentées, mais
elles iront 14 encore dans le sens du pouvoir. Ce qu'a donc, de fait, interdit IEdit, et
c’est 1a tout a fait logique du point de vue du pouvoir royal, ce n’est pas la mémoire
en général, mais l'usage séditieux et directement dommageable a la paix (royale)

AMIS ? ENNEMIS ? RELATIONS ENTRE MEMOIRES

quon peuten faire. Et, parallelement, ce qu'a permis le devoir d'oubli, c’est, pour les
fictions narratives et dramatiques, un travail sur la technique du détour par d’autres
références afin de réfléchir par la bande sur le bain de sang a peine passé.

Les monceaux de morts et ’horreur commentés sont donc la pour servir a la
pensée, et ne sont pas oubliés ; au contraire, ils innervent I’histoire, la littérature
et le théatre, comme des motifs irrépressibles. Et s’ils apparaissent comme des
repoussoirs face a la période de paix intérieure et de pouvoir personnel qui suit,
bien cadenassés par Henri IV, le premier Bourbon, ils montrent aussi, ce qui n’est
pas rien, que chaque pouvoir légitime est enraciné dans le sang versé.

La question est alors de savoir ce que ce retour-détour permet ou souhaite per-
mettre : la production d’'un lien possible, autrement dit la production ou l'aide a la
production d’une concorde dans le cadre de la nouvelle paix décrétée, ou bien la
production d’un lieu de réflexion contradictoire, autrement dit, un déplacement
esthétique et heuristique qui ameéne a faire en sorte que la figuration interroge le
présent et que ceux qui lajouent et lavoient s’interrogent eux-mémes et, en assem-
blée, jugent contradictoirement le monde représenté comme le monde au dehors
duthéatre. En outre, si durant les guerres, les édits de pacification servent autant a
installer une sorte de silence qu’a interdire les assemblées qui peuvent étre armées
et séditieuses, apres les guerres, il en est de méme a ceci prés que la paix est quand
méme presque installée et que I'Edit de Nantes est respecté, souvent par la force,
qu’il peut en tout cas apparaitre comme ’étant. C’est pourquoi, dans le méme temps,
le pouvoir peut revendiquer I’établissement et la réalité d'une concorde au nom de
la disparition notable de la discorde et d’un respect relatif, mais vérifiable de IEdit.
Cette fois, le pouvoir peut contraindre, avec plus de force, au silence, ou au détour
historique, ou a la promotion d’une concorde autour du prince.

C’est pourquoi, dans un premier temps, le théatre du tout début du siécle se
partage entre d’une part un théatre de propagande a effets frappants, qui juge pour
I’assemblée et souhaite 'entrainer dans une action, et d’autre part un théatre de la
contradiction qui hyper-représente la violence, avec la aussi des effets frappants,
mais qui, lui, met 'assemblée en état de penser contradictoirement le monde en
désordre. Et I'on ajoutera que, a mesure que le XVII®siecle s’avance et que I'esthé-
tique vavers une tragédie cultivant le discours plus que I'action scénique sanglante,
l'on se dirige peu a peu vers la mise en place d’une fin de concorde, quitte a réaliser
un coup de force théatral, comme, en 1643, dans Cinna ou la clémence d’Auguste, ou
quitte a laisser, a I'intérieur de I’évolution de la fable, des questions contradictoires
et d’'importantes zones de doute. On passerait donc de la représentation sanglante
delaviolence ancienne des meurtres de masse sur I’échafaud du théatre, alarepré-
sentation filtrée grace au détour historique et/ou géographique et ce détour temporel
et/ou spatial fonde alors la systématisation du recours a la fiction en distance et a
I'esthétisation de I’échafaud tragique. Cette opération permet ainsi aux comédiens
et aux auteurs de souscrire aux édits et de ne pas risquer I’échafaud ou l'estrapade,
donc d’échapper a la menace de I’échafaud judiciaire grace a cette appropriation
treés particuliere du devoir d’oubli.
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On le voit, les discours du « temps d’apres » portent a la fois sur la possibilité,
I'impossibilité et 'hésitation & nommer ce qui s’est passé tout en sachant qu’il faut
bien le faire, qu’il est impossible de ne pas le faire, mais aussi sur ’hésitation a évaluer
les responsabilités tout en sachant qu’en déterminant les responsabilités, on déter-
minera des culpabilités et l'on devra prononcer un jugement. Ainsi, d'un coté, il faut
nommer, qualifier les faits, mais de 'autre, il est tout aussi important d’éviter que
se poursuive 'enchainement funeste tout en constatant qu’il se poursuit : un enchai-
nement qui consiste, en nommant les crimes et en évaluant les responsabilités,
a condamner et a punir, au risque de produire, en retour, des réactions rendant
pérenne 'enchainement des violences. En somme, on s’interroge sur la maniere
de revenir sur la catastrophe : faut-il parler ? Faut-il se taire ? Doit-on souscrire a
un devoir de mémoire ? Ou, au contraire doit-on observer un devoir d’oubli ? Et, du
point de vue qui nous intéresse ici, et qui est celui de I’art, et plus particulierement
I’art dramatique et le théatre comme événement esthétique et social, faut-il revenir
sur les événements juste passés, et si oui, comment ? Comment, en effet, faire du
théatre et de I'art aprés la Saint-Barthélemy, ou apres Auschwitz, Srebrenica, apres
le Rwanda ? I

On pourra trouver quelques prolongements de cette réflexion dans les ouvrages
suivants : Christian Biet (dir.), Thédtre de la cruauté et récits sanglants en France (XVI°-
XVII siécle), Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2006 ; Christian Biet,

Marie-Madeleine Fragonard (dir.), Tragédies et récits de martyres en France (fin XVI*-
début XVII’siecle), Paris, Classiques Garnier, 2009 ; Christian Biet, Marie-Madeleine
Fragonard (dir.), Littératures classiques, n° 73 (« Le théatre, la violence et les arts en Europe
[XVIe-XVII®s.] »), Paris, Armand Colin, automne 2010 ; David Lescot, Laurent Véray (dir.),
Les Mises en scéne de la guerre au XX° siecle. Thédtre et cinéma, Paris, Nouveau Monde,

2011 ; Alain Kleinberger, Philippe Mesnard (dir.), La Shoah. Thédtre et cinéma aux limites de
la représentation, Paris, Kimé/Fondation Auschwitz, « Entre Histoire et Mémoire », 2013.
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