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HISTOIRE, IGNORANCES, MEMOIRE(S)
Quel(s) savoir(s)

pour quelle(s) mémoire(s)
de la guerre d’Algérie ?

—> Par Catherine Brun,

Paris Il Sorbonne-Nouvelle

(1) Benjamin Stora, Le Livre,
mémoire de 'Histoire, Paris,

Le préau des collines, 2005, p. 24.

(2) Aux « lieux de mémoire »
de Pierre Nora, Gérard Noiriel
oppose des « non-lieux »

(Le Creuset frangais. Histoire

de limmigration (XIX¢-

XXe siécle), Paris, Le Seuil, Coll.
« LUnivers historique », 1988).

haquenouvelle publication, chaque nouveau film sur ce qu’il est convenu

d’appeler la guerre d’Algérie est accueilli comme une révélation, une

breéche inespérée dans le prétendu refoulé de 'Histoire, de lapensée, de

la création. Ni le « saut quantitatif » impulsé dans les années 1990 par

l'ouverture partielle des archives publiques de la guerre, niles premiers
travaux historiques systématiques sur les pratiques de torture en Algérie a partir
des années 2000, ni la réalité massive des productions de tous ordres sur le conflit -
que les 2130 titres répertoriés par Benjamin Stora en 1996 sont loin d’épuiser - ne
semblent parvenir a triompher de ces résistances et de ces préjugés : en mai 2010,
la deuxieme matinée du colloque « Amnésies francaises » organisé par Nelly Wolf
a Lille s’est intitulée « Oublier ’Algérie ». Stora lui-méme, pourtant auteur de pres
de quarante ouvrages sur la question, estimait en 2005 quelle demeurait « 4 demi
taboue » et que les Francais avaient une propension a « se replie[r] sur un consensus
dusilencel. »

Il faudrait donc distinguer laréalité des témoignages, des traces et de leurs relais
historiographiques ou mémoriels d’une part, et la conscience que la collectivité en
prend d’autre part. Essayer alors de revenir non seulement sur les lieux et non-lieux
de mémoire de cette guerre?, mais sur les processus mémoriels et les conditions de
possibilité d'une mémoire partageable.

Car le rappel attendu des « trous » de mémoire ou des (sur)investissements
mémoriels invite a penser les limites des savoirs historiques positifs auxquels la
guerre d’Algérie adonné lieu. Défétichiser I'histoire et décoloniser les savoirs ne suffit
pas. Il faudrait contribuer a la constitution d'une « mnémographie » qui examine
les stratifications et les articulations mémorielles. Le chantier est immense et je ne
pourrai ici qu’égrener des interrogations et tenter de sérier les problémes. De quoi
se souvient-on ? Qui se souvient ? A partir de quand ? Ou ? Comment la mémoire
se dépose-t-elle ? A quels savoirs ou quelles ignorances s’adosse-t-elle ? A quelle
visibilité peut-elle prétendre ? Et pour quels usages ou mésusages ?

Et d’abord, a partir de quand peut-on considérer que 'on bascule du temps de
I’événement au temps du souvenir ? La naissance de la mémoire est-elle concomi-
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(3) Henry Rousso, « Les Raisins
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Yves Michaud (dir.), La Guerre
dAlgérie (1954-1962), Paris, Odile
Jacob, Coll. « Université de tous
les savoirs », 2004, p. 127-151.
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deux expositions récentes.
Lexposition Engagements et
déchirements. Les intellectuels et
la guerre dAlgérie, dont jétais
commissaire avec Olivier Penot-
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répression de la manifestation du
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tante de la fin officielle du conflit ? C’est ce quaffirme Henry Rousso, tant a propos de
laSeconde Guerre mondiale que de la guerre d’Algérie. Dans « Les Raisins verts de la
guerre d’Algérie® », il fait démarrer la premiére des quatre phases mémorielles qu’il
reconnait, celle de 'amnistie — qu’il appelle aussi « phase de liquidation de la crise »
-en1962. Or, cette postulation, que Rousso ne justifie pas, est discutable au moins a
deux titres. Est-il en effet possible d’affirmer que lamémoire et le souvenir attendent
le terme des hostilités pour se mettre en branle ? Ne pourrait-on considérer, quand
un conflit dure prés de huit ans, qu’il entre dans la mémoire collective alors méme
qu’il se poursuit ? D’autant qu'une guerre n’est une et indivisible que par commodité
de désignation et recouvre des événements — massacres, embuscades, insurrections,
attentats, exécutions, interrogatoires... — a la fois multiples et divers, dont chacun
peut, indépendamment des autres, devenir foyer de mémoire. En outre, et cela est
particulierement vrai de la guerre d’Algérie, il peut étre nécessaire de distinguer
entre lafin officielle du conflit et son terme réel. Sila date retenue est celle des com-
mémorations en Algérie, le 5 juillet 1962, et de la proclamation de 'indépendance
algérienne, deux jours apres que le général de Gaulle a reconnu 'indépendance, le
cessez-le-feu date du 19 mars, tandis que les massacres ou attentats — qu’ils soient
perpétrés par ’OAS sur les Européens en passe de quitter I'Algérie, ou par les Algé-
riens sur les harkis - redoublent de virulence au cours de I'été 1962, pour ne rien dire
delafusillade delarue d’Isly, le 26 mars, quand les troupes francaises ouvrent le feu
sur une foule d’Européens venus manifester contre les accords d’Evian. C’est dire que
le terme « réel » de la guerre demeure incertain, et avec lui le temps de la mémoire.
D’autant que le commencement méme des événements n’est qu’artificiellement
établi. Sile 1*" novembre 1954, cette fameuse « Toussaint Rouge » marque par une
vague d’attentats contre des Européens le déclenchement organisé de I'insurrection
algérienne, I’état de guerre n’est alors pas déclaré. De sorte qu’il n’est pas absurde - et
les périodisations désormais retenues par les historiens et spécialistes de la période
le confirment® - de creuser le temps en arriére, tantot pour faire des insurrections
de mai 1945 dans le Constantinois, et de leur violente répression, le début de la fin,
tantot pour mettre accent sur le 14 juillet 1953, ot sept manifestants furent tués,
place de la Nation, pour en avoir appelé a 'indépendance de 'Algérie... Déja, Kateb
Yacine, dans Nedjma, et Jean Sénac, dans « Les Massacres de juillet », anticipant
sur I'historiographie la plus récente, faisaient de ces répressions, de ces « Fétes
sanglantes de la Liberté », le point de départ du mouvement vers I'indépendance.
On le voit a travers ces exemples : non seulement il est difficile de dater I'entrée
en mémoire, mais il faut tenir compte des rajustements mémoriels. Il n’est pas
d’événement qui fasse mémoire d’emblée et une fois pour toutes. La répression
policiere du 17 octobre 1961, aujourd’hui documentée et dont le souvenir est entre-
tenu par le collectif « 17 octobre 1961 », qui réunit les associations « 17 Octobre 1961 :
contre 'oubli », « Aunom de la Mémoire », de la Ligue des Droits de 'Homme, et le
MRAP, n’a resurgi qu’en octobre 1980, avec un dossier réalisé par Georges Mattéi,
témoin des ratonnades, pour le journal Libération, puis les publications successives
de Meurtres pour mémoire de Didier Daeninckx (1984), des Ratonnades d’'octobre,
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de Michel Lévine (1985), de La Bataille de Paris de
Jean-Luc Einaudi (1991) et du Silence du fleuve d’Anne
Tristan (1991). Non que I’événement ait été passé sous
silence a I’époque des faits - on pourrait citer, des
1961, outre l'ouvrage publié par Paulette Péju, chez
Maspero, Ratonnades a Paris, et le documentaire de
Jacques Panijel, Octobre a Paris, tous deux censurés,
une manifestation réunissant pres de deux cents intel-
lectuels, le 1°" novembre, et des tribunes de Maspero
dans Partisans (novembre 1961) ou d’Antoine Blon-
din dans L’Esprit Public (octobre-novembre 1961) -,
mais il a ensuite été oublié, et comme recouvert par
celui d’'une autre répression, celle du 8 février 1962,
aumétro Charonne. Les huit morts de Charonne, tous
membres de la CGT, compteront longtemps davan-
tage que la centaine d’Algériens assassinés par les forces de I'ordre en octobre. Pour
manifester contre la répression : moins de deux cents intellectuels le 1° novembre,
cing cent mille personnes le 13 février. Mais si la solidarité militante a ses poids et
ses mesures, la mémoire a ses revers. Le souvenir du 8 février n’a cessé de décroitre
en méme temps que s’affaiblissait le PCEF, alors que celui du 17 octobre n’a jamais
été autant célébré quaujourd’hui. Rappelons que c’est le 17 octobre dernier que
le président Francois Hollande a souhaité reconnaitre, au nom de la République,
'existence d'une « sanglante répression » le 17 octobre 1961, alors que des Algériens
manifestaient « pour le droit a 'indépendance », et voulu rendre « hommage a la
mémoire des victimes ». Depuis les années 1990, le procés de Maurice Papon d’abord
(1997), établissant d’inévitables résonances entre la carriére du fonctionnaire sous
I'occupation nazie et ses responsabilités a la Préfecture de police de Paris pendant
la guerre d’Algérie, puis I'essor d’initiatives mémorielles émanant d’associations
antiracistes, et enfin la multiplication des ceuvres prenant '’événement pour objet
ont contribué a faire du 17 octobre un lieu d’hypermnésie.

Importe, donc, de ne pas aborder la mémoire de la guerre d’Algérie en bloc,
mais de sérier les lieux de mémoire possibles, de préciser les variations des inves-
tissements et désinvestissements mémoriels dans le temps, de les contextualiser,
d’indiquer I'identité des porteurs ou relais de mémoire. A l’évidence, les objets de
célébration et les exigences mémorielles publiques different de part et d’autre de la
Méditerranée. En France, les amnisties successives tentent, dés les accords d’Evian,
enmars 1962, avant méme I'indépendance, d’organiser la pacification, voire la disso-
lution des blessures de guerre. Dés le 22 mars, deux décrets prévoient I« amnistie des
infractions commises au titre de I'insurrection algérienne » et I'« amnistie de faits
commis dans le cadre des opérations de maintien de I'ordre dirigées contre I'insur-
rection algérienne. » Mais les Francais condamnés pour avoir aidé les Algériens ou
avoirrefusé de prendre partalaguerre restent en prison, en exil, ou demeurent privés
de leurs droits civiques. Le 21 décembre 1964 est votée la premiere loi d’amnistie

_ Manifestation du

13 février 1962 a Paris
commémorant le massacre
du métro de Charonne,
avec une photo géante de
Daniel Fery (15 ans) décédé
le 8 février 1962.
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de la Défense décida en 1992
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communication des archives
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(6) Mostefa Lacheraf, « Un cadre
général pour un essai
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(avril 1981), Ecrits didactiques
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concernantles « événements » d’Algérie. Elle dépénalise « toutes les infractions [...]
commises en Algérie avant le 20 mars 1962 en vue de lutter contre I'insurrection
algérienne, a 'exception de celles qui avaient pour but, soit d'empécher 'exercice de
lautorité de I’Etat, soit de substituer A cette autorité une autorité illégale » — autant
dire qu’il s’agit d’amnistier les défenseurs de I’Algérie francaise non engagés dans
I’OAS. Mais il faut attendre le 17 juin 1966 pour que les porteurs de valises, les insou-
mis et les déserteurs soient amnistiés. Et ce n’est que le 7 juin et le 24 juillet 1968,
au lendemain des événements de mai et de la gréve générale, que sont graciés les
crimes de ’OAS et amnistiées les infractions commises par les militaires félons,
comme si I’Etat gaulliste ébranlé avait alors voulu marquer sa reconnaissance  ses
ennemis de laveille pourle soutien fourni contre les ennemis du moment. Enfin, est
votée le 3décembre 1982 la derniére des lois d’amnistie réintégrant dans 'armeée les
officiers généraux putschistes et permettant les « révisions de carriere » nécessaires
ala perception de I'intégralité de leurs retraites. L’argument du « pardon » celui
de la réconciliation prévalent. « Sortir enfin des grands déchirements intérieurs
pour permettre apaisement national » : telle est la revendication du député Mar-
cel Massot des 1964. Francois Mitterrand, en 1982, peut-étre dans 'espoir de faire
oublier ses propres responsabilités de Garde des Sceaux pendant la Bataille d’Alger,
estime lui qu'« Il appartient [désormais] a la France de pardonner. » L’implication
de ces « pardons » légaux successifs — amnisties et graces — est évidente : il n’y aura
ni proces — et, par suite, débat public — ni jugement, les pieces du dossier demeu-
rant pour une part essentielle enfouies dans des archives théoriquement rendues
communicables au terme d’un délai de soixante ans®. La paix civile semble exiger
que la démocratie se baillonne.

Coté algérien, au contraire, ’heure est a la « frénésie commémorative ». Ben-
jamin Stora l'explique dans La Gangrene et loubli : « Pour les militaires algériens
qui prennent le pouvoir en 1965, il s’agit de refaire ’histoire algérienne en faisant
oublier I'absence de victoire parles armes en 1962. Il s’agit aussi de faire oublier, par
cette histoire-fiction ou les militaires jouent le role central, certains moments de
’histoire partisane du nationalisme algérien. » Sont ainsi éliminés « I'intervention
des masses paysannes (aotit 1955), urbaines (décembre 1960), le role de 'immigration
et donc de la Fédération de France du FLN, et enfin la mise a profit des relations
internationales pour gagnerlaguerre. [...] Les idéologues du parti optent [...] pour une
histoire massive résumée par laformule lapidaire “parle peuple et pourle peuple”. »
Est ainsi postulée « 'unicité d’un mouvement fondé exclusivement sur I’islam et
l’arabité » qui exclut « toute revendication spécifique » portant notamment sur la
culture berbere, surle role des femmes dans la révolution, ou encore sur les dissen-
sions entre partisans du MNA de Messali Hadj et militants du FLN. Pour le systeme
institutionnel de 'Algérie indépendante, il s'agit d’installer lalégende. A lanécessaire
décolonisation de I'histoire se substitue un « nationalisme de la frustration® » et
de la légende, qui tient lieu a la fois d’histoire et de mémoire - ’histoire officielle
devenant apres coup mémoire de substitution. L’émergence d'une histoire critique, a
partir des années 1980, permet de faire éclater 'unanimisme jusque-la affiché, et de
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faire droit 4 une approche plurielle et diversifiée du conflit : spécificités régionales
(Abdelmajid Merdaci), place des femmes (Djamila Amrane), place et fonction dureli-
gieux (Mohamed El Korso et Omar Carlier), et méme écriture de I’histoire (Hassan
Remaoun). Parallelement, et comme si ces breches historiographiques 1égitimaient
desrécits moins étatiquement orchestrés, les mémoires semblent se réveiller, et les
publications de souvenirs d’acteurs du conflit se multiplient.

Dans le méme temps, en France, émergent des revendications mémorielles com-
munautaires. La réconciliation nationale programmée par les amnisties et graces
successives n’a pas eu lieu. Bien au contraire : exclusion de la guerre d’Algérie, a
laquelle on persiste a dénier son caractere de « guerre », de toute cérémonie com-
mémorative officielle, et 'oubli délibéré de ses victimes - anciens combattants,
appelés, harkis, Européens d’Algérie, immigrés d’origine algérienne — ont pour effet
de transformer ces diverses catégories de perdants de I’histoire en revendicateurs
ala fois de mémoire, et de reconnaissance.

On sait combien les associations d’anciens combattants ont lutté pour que le
conflit devienne officiellement une « guerre », en octobre 1999 ; on se souvient parfois
que Jacques Chirac inauguraen décembre 2002 un « mémorial national » en faveur
des soldats francais morts en Algérie, au Maroc et en Tunisie ; on se rappelle moins
quil fallut attendre 2005 pour que la situation des militaires francais détenus par
I’ALN soit prise en considération par la loi de finances, et encore 2010 pour que les
anciens prisonniers de 'ALN et du FLN cessent d’étre appelés « prisonniers des
événements d’Algérie » et obtiennent, avec la requalification en « prisonniers de
guerre », le bénéfice des « droits attribués aux prisonniers de guerre, en général’. »

Quant aux associations de harkis, scandalisées par la maniere dont le président
Bouteflika, en visite officielle en France, avait assimilé les anciens supplétifs, le
16 juin 2000, a des « collabos », elles décident en aotit 2001 de porter plainte contre X
pour « crime contre ’humanité et complicité » a propos du massacre, apres le cessez-
le-feu, de dizaines de milliers de harkis, et par1a de mettre en cause laresponsabilité
de'Etat francais. Le geste est symbolique, puisque cette plainte n’est pas recevable
endroit, I'extension de lanotion de « crime de ’humanité » a partir du 1°" mars 1994
n’étant pas rétroactive et de ce fait applicable aux crimes antérieurs. De sorte que,
comme le note Eric Savarese, ce dépot de plainte traduit surtout « une démarche
a fonction a la fois thérapeutique et politique, qui vise a solliciter de I'institution
judiciaire de “faire mémoire” plutot que de “rendre justice®.” »

Du c6té de ceux qu’il est désormais convenu d’appeler « pieds-noirs », des mili-
tances s’inventent, et un parti est créé, en septembre 1999 : pour la reconnaissance
des exactions commises par le FLN et des préjudices subis, pour ’écriture d’'une
contre-histoire, qui réhabilite et valorise I'ceuvre coloniale. En mars 2002, quelques
jours avant le quarantieme anniversaire des accords d’Evian et six mois apres que
des associations de harkis ont fait de méme, onze familles de pieds-noirs assassi-
nés ou disparus en Algérie entre mars et juillet 1962 portent plainte contre X pour
« crime contre '’humanité ». Mais la encore, la plainte n’est pas juridiquement
recevable. Reste que ces mobilisations diverses aboutiront notamment a la loi du

(7) Cf. Larésolution n® 2 de la
commission temporaire des
Anciens combattants (mars

2010) : http://www.assemblee-afe.
fr/requalification-de-l-appellation.
html (derniére consultation le 21
octobre 2012).

(8) Eric Savarese, « Pieds-Noirs,
Harkis, Rapatriés : la politisation
des enjeux », Péle Sud, n° 24,
2006, p. 3-14.
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2004.
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se réunirent R. Branche,

J.-R. Henry, J.-Ch. Jauffret,
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G. Pervillg, E. Savarese,

Y. Scioldo-Zurcher, B. Stora et S.
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ci-dessous, peut étre consulté :
http://www.univ-perp.fr/fr/
Actualites/communication_
agenda/evenements/perpignan—_
un_centre_de_documentation_
et_d_exposition_sur_|_algerie_
en_debat.html (derniere
consultation le 14 janvier 2013).
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23 février 2005 portant « reconnaissance de la nation et contribution nationale
en faveur des rapatriés », et mentionnant, dans son article 4, 'impératif, pour les
programmes scolaires, de reconnaitre « en particulier le role positif de la présence
francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord » et d’accorder « al’histoire et
aux sacrifices des combattants de 'armée francaise issus de ces territoires la place
éminente a laquelle ils ont droit » (article supprimé en février 2006 par décret).

Les immigrés et enfants d’immigrés se mobilisent eux aussi. On se souvient
notamment de I'« Appel des indigenes de la république pour la tenue d’assises de
’anticolonialisme », en janvier 2005, en réaction au vote de laloi du printemps 2004
restreignant le port de signes religieux dans les établissements scolaires publics.
Leffacement obligé des appartenances confessionnelles, avant méme le vote de la
loide février 2005, fait figure de réflexe impérialiste et néocolonial... Les émeutes de
Pautomne 2005 signaleront sur un autre mode le malaise de jeunes qui se sentent
eux aussi abandonnés de la République.

Ces groupes dans leur ensemble circonstanciels, ont donc en partage des exi-
gences de reconnaissance victimaire. Nul doute que la loi d’octobre 1999, en posant
I'existence d’une guerre et, donc, en admettant les sacrifices des militaires et des
appelés, ait contribué a susciter des désirs concurrents de légitimation et de reva-
lorisation chez d’autres catégories d’acteurs du conflit. C’est d’ailleurs de 2000 que
date l'article pionnier de Claude Liauzu sur les « guerres de mémoire® ».

Ce qu'Eric Savarese, aprés Clarisse Buono', a pourtant montré i propos des
descendants des Européens d’Algérie, c’est que la virulence de ces exigences, non
seulement n’était pas relative a I'importance du préjudice subi, mais augmentait
quand il y avait eu solution de continuité dans la transmission. « [Pa]rmi les enfants,
note-t-il, ce sont ceux auxquels les parents n‘ont rien transmis ou évoqué de leur
souffrance qui revendiquent [le] statut de Pied-Noir sans avoir subi la douleur de
’exil, endossant par-la la tristesse de leurs aieux, et qui militent aujourd’hui en
faveur d’une cause pour laquelle beaucoup d’anciens rapatriés ne se mobilisent
plus, et que la plupart des enfants délaissent. » Importe donc moins lacommunauté
du malheur que le vide, la béance creusés par le silence des ascendants, 'absence
de roman familial. Les guerres de mémoires les plus terribles seraient celles de la
fiction plus que de la nostalgie. Ce ne serait pas un surplus de souvenirs qui serait
en cause, mais une fatale absence de 1égende qu’il faudrait a toute force combler.
Affirmer que les revendications mémorielles constituent des revanches sur un passé
de mémoires « enkystées » ou effacées ne suffit pas. Il faut admettre que ce a quoi
nous assistons depuis les années 2000 reléve moins d’'une guerre des mémoires que
d’une guerre des récits, une guerre des fictions.

Alors, il serait inutile d’espérer dénouer les conflits et emporter la conviction
par la seule accumulation de savoirs historiques. Les travaux essentiels de Benja-
min Stora sur la mémoire de la Guerre d’Algérie ou de Raphaélle Branche sur I’état
des lieux historiographique sont de ce point de vue sans efficace. Une autre initia-
tive mérite quon s’y arréte. Le 19 avril 2007, & Narbonne, Eric Savarese réunit les
principaux historiens" de la période pour une journée d’étude intitulée « Montrer
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I’Algérie au public. Pour en finir avec les guerres de mémoires algériennes. » Alors
que la municipalité de Perpignan avait voté la réalisation d’'un Centre de documen-
tation sur la présence francaise en Algérie et que s’affrontaient autour du projet le
Cercle Algérianiste, dédié ala défense d'une « culture pied-noir », et le Collectif des
opposants a I’édification d'un « musée ala gloire de la colonisation », l'objectif était
de proposer dans un rapport collectif « une médiation de la communauté scienti-
fique. » « Sans nier la légitimité des processus mémoriels, écrivent les cosignataires
du rapport, il s’agit donc, d'une part, de valoriser une réflexion collective sur une
histoire commune susceptible de nourrir I'apaisement, en favorisant la connais-
sance d’un passé a partir duquel Francais et Algériens pourront rediscuter d'une
histoire et d’un destin commun ; et, d’autre part, de travailler 4 la réconciliation, en
France, des groupes porteurs de mémoires algériennes concurrentes. » Le role que
se reconnaissent ces chercheurs spécialistes de ’'Algérie « n’est ni de nier la réalité
ou la 1égitimité des processus mémoriels, ni de valoriser une mémoire contre une
autre, mais de promouvoir I’élaboration d’un récit historique “vrai” dont la voca-
tion est de réunir, et non d’exclure. » Par-dela I’esprit d’'ouverture et la volonté de
conciliation affichés, il s’agit donc de substituer aux fictions mémorielles la vérité
prouvée, « scientifiquement », et par suite historiquement établie. Pour ce faire,

— Monument aux morts
désigné comme

« Mémorial national

de la guerre d’Algérie

et des combats du Maroc
et de la Tunisie »

(quai Branly, VII®
arrondissement de Paris).
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DOSSIER

neuf « balises méthodologiques » sont proposées dont aucune n’imagine de main-
tenir une place ou une fonction a la fiction (entendu au sens de création littéraire).
L’«histoire critique », le « récit vrai » demeurent seuls visés. Or, établir 'histoire des
faits, des mémoires ou des avancées historiographiques méme ne modifie pas ’état
de fictions mémorielles qui, littéralement, ne s’y reconnaissent pas. Que les fictions
mémorielles soient, pour une part, venues combler des trous historiographiques
ouréagir ades indignations politiques - Fatima Besnaci-Lancou dit étre entrée ala
fois en militantisme et en écriture contre les déclarations provocantes du président
Bouteflika sur les harkis — ne signifie pas que les progres de la science historique ou
méme que quelque repentance tardivement venue puissent en avoir raison.

Mais, si la bataille de la raison ne peut étre gagnée, celle de la fiction, celle des
fictions vaut d’étre envisagée sans exclusive ni fétichisme. Il me semble en effet
que I'historien n’a rien a perdre 4 aborder les mémoires comme des fictions et les
fictions comme telles - en témoigne le lumineux ouvrage consacré par Lucette
Valensi, a travers la « glorieuse bataille des Trois Rois », au Maroc, au XVI¢ siecle,
aux « fables de lamémoire'? ». Et c’est probablementlalimite du rapport élaboré par
les historiens du collectif réuni a Narbonne que de ne pasimaginer d’autre discipline
pour aborder la guerre d’Algérie que I'histoire, de ne pas entrer en dialogue avec
P’anthropologie, la linguistique, la psychanalyse, les arts du spectacle, la littérature,
la musicologie... Et pourtant, Raphaélle Branche insistait dés 2005 sur le renou-
vellement que pouvait constituer une réflexion « sur les apports réciproques de la
littérature et de I'histoire par I'incitation a se glisser dans les questionnements de
lautre'® », et Benjamin Stora concluait laméme année son ouvrage Le Livre, mémoire
de U'Histoire sur I'impossibilité, pour les historiens, de se passer de la littérature et
des travaux de ceux qui I'arpentent et 'explorent. Il déplorait méme la propension
de certains de ses collegues a se réfugier derriére une « froide objectivité » et par
suite, face a une ceuvre de fiction, a se contenter de « juger de la véracité [et] de la
cohérence historique des faits exposés'* », comme si la bascule dans la subjectivité,
I’écriture des émotions, des méandres de la conscience ou de I'imaginaire devait a
priori étre tenue pour suspecte et dangereuse. Ne pourrait-on plutét, apres Pierre
Vidal-Naquet, postuler que les ceuvres de création, comme les témoignages, méme
lestés des « dépdts de 'imaginaire, du mensonge des idéologies » peuvent « aussi
faire apparaitre des dimensions du réel qui n’étaient pas percues comme telles au
moment des faits'® ? » Comment parvenir & mettre en dialogue les « incommuni-
cables subjectivités » mémorielles' sans elles ? I
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