LE FOCUS
GENERATIONNEL

MR Un film allemand revisite

la guerre, le nazisme, la terreur, jusque-Ia
rien de bien extraordinaire. Cette fois-ci,
[attention ne se concentre pas sur de
grands personnages du Reich, 6 criminels
énigmatiques. Il sagit tout simplement
de gens ordinaires qui se retrouvent

a figurer les réles types de la société sous
le nazisme : désastre in progress.

a série Generation War met en scéne cing amis

vivant au cceur de I’Allemagne nazie, dans le

Berlin des années 1940 : Viktor, un Juif dont

le pere était considéré comme le plus fameux
tailleur de la ville avant les événements de la Nuit de
Cristal ; Greta, une diva qui se préoccupe davantage
de sa gloire personnelle que de celle de son pays (ce
qui laisse des le début présager du sort funeste qui lui
sera réservé) ; Charlotte, une jeune fille quelque peu
naive qui voit dans le modele de la femme allemande
(dévouée, loyale : on retrouve la toute la rhétorique
sacrificielle du totalitarisme) pronée par les nazis un
idéal a atteindre ; Wilhelm et Friedhelm, deux fréres,
I'un déja gradé, 'autre non encore rodé aux horreurs du
front et plutot réticent a I'exaltation ambiante.

Il y a 1a une volonté de présenter un tableau de
la société allemande a travers ces cinq personnages,
de montrer des caracteéres qui soient des manifesta-
tions plurielles d'une idée, d'un concept qui est celui
du citoyen allemand (sans en exclure encore les Juifs)
sous le Troisieme Reich. Mais ce phénomeéne, qui
releve d’'une certaine standardisation s’accompagne
naturellement de son opposé, c’est-a-dire un souci de
dramatisation. Les protagonistes, bien que présentant
chacun une facette de ce que pouvaient étre les valeurs
etlesaspirations de ’'Allemand moyen, sont tous dotés
d’une individualité forte et affirmée. L'oeuvre est donc
également un étalage de destins individuels tout a fait
singuliers et méme dans certains cas exceptionnels, ce
qui peut parfois nuire a leur portée universelle : la fic-
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tion pure et assumée prenant alors le pas surlavolonté
de reconstitution.

Ces deux approches a priori contradictoires sonten
vérité totalement dépendantes 'une de l'autre. Nous
allons maintenant essayer de décrire l'originalité de
Generation War qui se base sur une tentative tout a
fait intéressante de penser le phénomene du nazisme.

La série débute en 1941, I'acceés au pouvoir d’Hit-
ler ainsi que sa mainmise progressive sur I’ensemble
de la société ne sont donc pas détaillés, nous sommes
immeédiatement plongés dans une Allemagne idéologi-
sée, al’aube des déportations massives qui achéveront
de détruire la communauté juive. La série est loin de
céder aladémagogie facile qui consisterait a présenter
les Allemands comme d’affreux fanatiques, elle nous
montre néanmoins une certaine séduction quopérait
sur eux la doctrine nazie, séduction contaminant dis-
cretement, mais profondément la jeunesse, au point
d’aider a comprendre comment de telles atrocités ont
été commises. 'idée malveillante, martelée sans cesse
etayantrevétu ses plus beaux atours, finit par s"immis-
cerdanslespritidéaliste etinnocent delajeunesse pour
y faire germer les fleurs les plus noires, tel un cheval de
Troie qui, ayant sans encombre traversé la premiere
enceinte, se tient prét a déverser son flot immonde de
pensées criminelles et destructrices. Tous les person-
nages n’y seront pas réceptifs selon les mémes modali-
tés, ce qui montre encore une fois lavolonté des auteurs
de présenter un tableau nuancé : cela correspond a la
logique de standardisation, logique censée nous faire
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« Nous étions cing amis, nous
étions jeunes et nous étions
persuadés que I'avenir était a
nous. Le monde entier était a nos
pieds, il nous suffisait d’attaquer,
nous étions immortels. »

comprendre que le panel que nous avons sous les yeux
peutétre, a plus ou moins grande échelle, représentatif
de la société allemande tout entiere, dans une optique
scientifique inductive, logique qui va plusieurs fois étre
mise a mal par les procédés de dramatisation, comme
nous l'avons indiqué plus haut.

Une fois identifiée cette séduction, trouble mais
bien réelle, quexerce I'idéologie nazie, nous pouvons,
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grace aux indices d’ordre psychologique délivrés parla
série, expliquer et comprendre son mécanisme.

Un des symboles essentiels de Generation War
réside dans la photographie initiale, celle que font
les cinq amis lorsqu’ils sont réunis a Berlin avant de
se séparer et dont ils garderont tous une copie. Cette
photographie doit leur permettre, pendant la guerre
qu’ils imaginent d’abord extrémement courte, de se
rappeler leur bonheur passé et, surtout, de réver leur
futur, lorsqu’ils seront tous de nouveau réunis. La voix
off, portée par Wilhelm, le doyen du groupe, posséde
davantage une valeur de commentaire (extérieur al’ac-
tion) qu’une véritable fonction narrative. Cependant,
tandis que le retardateur de 'appareil photo se déplace
inexorablement et que I'image des cinq protagonistes
est déja quasiment impressionnée dans la substance
ineffacable que constitue la pellicule, Wilhelm dit, d'un
ton détaché, mais parcouru par une pointe d’ironie,
une phrase qui résume a elle seule 'ampleur que les
illusions séductrices du nazisme ont pris sur les per-
sonnages : « Nous étions cing amis, nous étions jeunes
et nous étions persuadés que l'avenir était a nous. Le
monde entier était a nos pieds, il nous suffisait d’atta-
quer, nous étions immortels. »

Cefantasme d’immortalité, relativement commun
parailleurs, est latéte de pont par laquelle I'ildéologie se
confond avec le romantisme de lajeunesse pour mieux
la flatter. Il est ravivé chaque fois par cette photo qui,
se figeant quelques instants sur ’écran, nous signifie,
dans un souci didactique, son immense importance.
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Ce symbole, assez simpliste en apparence — tantles
théories sur 'image comme témoignage d’une subsis-
tance de I’étre au-dela de son enveloppe charnelle sont
nombreuses — gagne en intérét lors de ses apparitions
ultérieures, au cours desquelles il est quasi constam-
mentaltéré, ouretravaillé. Il acquiert ainsi une dimen-
sion matérielle, palpable et I'on peut, au gré du récit,
sentirla mort gangréner la substance photographique
initialement présentée comme inaltérable.

Lorsque Greta cherche a obtenir de faux papiers
pour Viktor, son amant, afin qu’il puisse fuir ’Alle-
magne, elle est forcée de découper la photographie
originale pour en extraire le visage de son compagnon :
ainsi, la destruction de I'image est un prélude a l'ex-
termination physique. Cette destruction est d’autant
plus terrible quelle est involontaire, Greta croit vrai-
ment sauver son ami, alors qu’il sera malgré tout livré
aux nazis. Ce symbole devient pour la premiére fois
un indicateur de la vulnérabilité des personnages, il
annonce, au moyen d’'une métaphore tres parlante (la
case vide ou se trouvait autrefois le visage de Viktor),
les tragédies a venir.
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Charlotte, au cours du deuxieme épisode, apprend
de Friedhelm lamort de son fréere qu'elle aime en secret
(Wilhelm a en fait survécu, mais personne ne le sait
encore). Désespérée, elle fond en larmes devant la
photographie : celle-ci est filmée en gros plan, mais
nous ne voyons rien du visage souriant de Wilhelm,
nous pouvons seulement observer celui de Charlotte,
dont I'expression joyeuse contraste brutalement avec
sa détresse du présent. Wilhelm est tout simplement
évincé, mais cette fois aucune case vide, seulement un
hors champ troublant qu’on devine lourd de sens.

Ce symbole récurrent, qui se déconstruit au furet a
mesure de ses apparitions, prend peu a peu un sens iro-
nique. Les sourires figés des personnages, témoignage
de leurs croyances insensées, semblent se moquer de
leur propre crédulité. S'exprime ici, en termes visuels,
laprise de conscience progressive d'une mortalité indé-
passable, brutale, quaucune image ne pourra jamais
prétendre conjurer.

L’aspect dionysiaque, libérateur et inventif de la
réverie juvénile s’est en vérité vu contraint a une forme
codifiée et structurée, I'Etat sest emparé de 'imagi-
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nation et des espoirs individuels en feignant de les
incorporer dans une logique collective et nationale : la
jeunesse s’estlaissé embrigader en croyant voir un pays
tout entier célébrer son énergie et savitalité créatrices.
Les trois épisodes abordent chacun une étape dif-
férente du conflit, c’est-a-dire une rupture, une désil-
lusion : aI’idéalisme béat du début succede le doute, a
lasolidarité et 'enthousiasme collectif, I'isolement et la
solitude. Le triptyque se conclut par une plongée nihi-
liste au coeur de I'absurdité guerriére. La glorification
de l’acte sacrificiel prévaut sur toute logique militaire :
Wilhelm et ses hommes sont, par exemple, sommés de
prendre le controle d’'une portion de rue apparemment
considérée comme un objectif stratégique. Autour
d’eux, ’'armée allemande
endérouterecule chaque
jour davantage, mais les
ordres sont formels et
I'unité devra combattre
inutilement jusqua sa
perte. Friedhelm par-
viendra, avec un autre
soldat, a pénétrer dans
le batiment visé par
l’attaque pour constater
qu’il n’abrite en réalité
que des choses tout a fait
futiles, de vieux objets brisés et rongés par la moisis-
sure, des piles de papiers étalées surle sol : leshommes
sont définitivement abandonnés a leur sort. La hié-
rarchie militaire, la suprématie allemande, et mémela
figure toute puissante du « Fiithrer » ne sont plus que de
vieilles idées sans consistance ; ne subsistent alors que
I'ici et le maintenant, la lutte illusoire pour la survie.
En méme temps que s’effondre le fantasme d’un
Troisieme Reich millénaire, s'ouvrent pour les person-
nages les portes de I’Enfer, et ce n’est plus simplement
de leur finitude dont ils prennent conscience, mais
de leur damnation. Comme ils le disent eux-mémes,
désormais personne ne reconnait les titres de héros
qu’ils portaient avec fierté, mais tous voient en eux de
vulgaires assassins a la solde d'un Etat criminel.
Nous ne sommes confrontés, a I'origine, qu'a la
question allemande, mais 'ampleur de 'effondrement
moral apparait évidente dans toute I’'Europe a 'aube
de I'inévitable défaite allemande (partisans polonais
maladivement antisémites, SS ukrainiens). Méme
Wilhelm, abandonnant la noblesse et I’assurance que
lui a conféréesla guerre, confesserales crimes commis
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Les trois épisodes abordent
chacun une étape différente du
conflit, c’est-a-dire une rupture,
une désillusion : a I'idéalisme béat
du début succede le doute, a la
solidarité et I'enthousiasme
collectif, I'isolement et la solitude.

par son unité, et plus généralement par 'armée entiére.
Lafierté guerriere aristocratique dont il fait preuve au
cours de la série se teinte de ridicule devant les atroci-
tés dontle nazisme s’est porté responsable. Viktor, ren-
tré de Pologne apres avoir traversé toutes les horreurs
imaginables, se rend aux services de renseignements
alliés pour essayer d’en apprendre plus sur le sort de
Greta (quiln’a pas trouvée chezelle et qui, en fait, a été
fusillée quelques jours avant I'armistice) et découvre
Pofficier de la Gestapo responsable de son arresta-
tion travesti en honnéte fonctionnaire. Friedhelm,
accompagné de quelques Allemands d’a peine douze
ou treize ans, est attaqué par des soldats russes : pour
que ses compagnons acceptent de se rendre, il choisit
lavoie du martyr. Quant a
Charlotte, apres avoir été
capturée par les Russes,
elle est renvoyée a Berlin
et retrouve donc Wilhelm
et Viktor, dans le méme
bar ou ils avaient fété
leur départ (c’est dans ces
moments qu’on sent avec
trop d’insistance I'écriture
scénaristique outranciere-
ment artificielle propre a
la majorité des fictions
télévisuelles). La série se conclut sur une image figée
de la photographie des cinq amis, avec leurs dates de
naissance et de mort qui s’affichent a ’écran, ce qui
démontre un choix délibéré de faire primer 'indivi-
dualisation et ’'attachement du spectateur aux per-
sonnages sur le récit historique. La vision de Berlin
en ruines aurait pu étre une conclusion satisfaisante,
mais elle aurait eu un tout autre impact. Nous avons
14, dans cet épilogue, la réponse a la question posée
précédemment concernant le difficile équilibre entre
standardisation des personnages et dramatisation. Si
I'identification aux protagonistes, nécessitant 'expres-
sion de caractéres forts et remarquables, est si impor-
tante, c’est peut-étre parce que, elle seule, permet au
public de passer outre la barriere morale (celle, fina-
lement, d’'une forme de complicité avec les agents du
nazisme) pour s’intéresser a la question sociale de
savoir ce que signifiait étre Allemand sous le Troisieme
Reich. i
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