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La toute-puissance
des victimes

— Par Meir Waintrater

(1) Scholastique Mukasonga,
Notre-Dame du Nil, Paris,
Gallimard, 2012, p. 112-113.

’action du roman de Scholastique Mukasonga Notre-Dame du Nil' se situe
dans le Rwanda du début des années 1970. Le pouvoir politique est mono-
polisé a cette époque par des membres de la majorité hutu, et la minorité
tutsi fait 'objet de discriminations dans tous les domaines de la vie sociale.
Un prétre rwandais, partisan du régime, prend la parole en ces termes :

Lorsque j’étais prétre au séminaire, j’ai lu un livre a propos des Juifs, un livre secret écrit
par les Juifs eux-mémes, je ne sais pas qui I’a dévoilé. Les Juifs écrivaient qu’ils voulaient
conquérir le monde, qu’ils avaient un gouvernement secret qui tirait les ficelles de tous
les autres gouvernements, qu’ils s’infiltraient partout. Eh bien moi, je vous le dis, les Tutsi,
c’est comme les Juifs, il y a méme des missionnaires, comme le vieux pere Pintard, qui
disent que ce sont vraiment des Juifs, que c’est dans la Bible. Ils ne veulent peut-étre pas
conquérir le monde, maisils veulent semparer de toute larégion. Je sais qu’ils ont le projet
d’'un grand empire hamite, que leurs chefs se réunissent en secret, comme les Juifs. Leurs
réfugiés sont partout, en Europe, en Amérique. Ils ourdissent tous les complots possibles
contre notre révolution sociale. Bien str, nous les avons chassés du Rwanda et ceux qui
sont restés, leurs complices, nous les avons a I'ceil, mais un jour il faudra peut-étre s’en
débarrasser, a commencer par ceux qui parasitent nos écoles et notre université.

Le discours peut paraitre outrancier, mais il refléte fidelement ce qui se disait
et s’écrivait au Rwanda au sein de ces milieux. Et la version africaine des Protocoles
des Sages de Sion a eu des effets comparables a ceux de la version originale. Une
minorité qui « tire les ficelles », qui « s’infiltre partout » et qui entretient des projets
de conquéte est évidemment dangereuse, méme quand elle semble opprimée. Un
moyen radical, pour se protéger des complots ourdis par cette minorité, consiste a
la mettre hors d’état de nuire. Le résultat, en I'occurrence, est le génocide de 1994.

Les Tutsine sont pas des Juifs, et les histoires de ces deux groupes humains sont
tres différentes ; mais les Tutsi comme les Juifs ont été régulierement représentés
avecles attributs d’une toute-puissance d’autant plus inquiétante quelle demeurait
occulte. Un tel discours se traduit dans les faits selon une logique implacable: il
faut les massacrer parce qu’ils sont forts, et on peut les massacrer parce qu’ils sont
faibles. La Shoah et le génocide de 1994 sont donc contenus dans les discours avant
d’étre inscrits dans la réalité.
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Le parallélisme se poursuit, d’'une certaine maniere, au-dela du génocide. En mai
1948 nait I'Etat d’Israél ; en juillet 1994, le pouvoir au Rwanda passe aux mains du
FPR. A un demi-siécle de distance, I'Israél de David Ben-Gourion et le Rwanda de
Paul Kagame ont fait leur apparition sur la scéne internationale en Etats victorieux
marqués par la mémoire d'un génocide.

Israél et le Rwanda ont d’autres points communs encore : ils ont des relations
conflictuelles avecleur environnement, ils sont per¢us comme des puissances régio-
nales etils font 'objet de mises en cause — parfois virulentes — au plan international.
On dit qu’ils portent la guerre chez leurs voisins ; eux déclarent qu’ils sont menacés
par ces mémes voisins. On impute au gouvernement israélien des milliers de morts
dansles territoires palestiniens, et au gouvernement rwandais des millions de morts
au Congo ; eux rejettent ces accusations, y voyant la marque d’une hostilité systé-
matique. Dans les deux cas, I’évocation du génocide dans son rapport a I'Etat estun
élément récurrent du débat public ot Juifs et Tutsi sont décrits comme des auteurs
de massacres autant que comme des victimes.

Certes, les données de départ ne sont pas identiques. La victoire de Kagame a
mis un terme a la guerre civile ol ses ennemis étaient les génocidaires ; la victoire
de Ben-Gourion amarqué la fin d’'une guerre extérieure, face a un ennemi qui n’était
pasT’Allemagne nazie. Les Tutsi sont une petite minorité de lapopulation rwandaise,
bien qu’ils jouent un réle important dans 'ossature du nouveau régime ; les Juifs
forment la grande majorité de la population israélienne. Mais, dans les deux cas,
la victoire militaire initiale signifiait une survie a laquelle le souvenir du génocide
donnait un sens tout particulier.

Les Etats israélien et rwandais ont sans doute bénéficié, de ce fait, de quelques
passe-droits quant a leur conduite. Ce pouvait étre le fruit d’une réflexion sur la
maniére dont le génocide avait modelé le comportement de I’Etat, ou encore leffet
de la mauvaise conscience d’un monde qui, n’ayant pas su empécher le génocide,
désirait offrir un dédommagement tardif. Quoi qu’il en soit, les dirigeants israéliens
et les dirigeants rwandais n’ont pas été naifs au point d’ignorer les avantages qu’ils
pouvaient trouver au rappel d'un passé récent. D’aucuns ne se sont pas privés de le
leur reprocher, etles dénonciations sont devenues monnaie courante. « Lamémoire
mise au service de la politique », « le génocide servant de prétexte a une expansion
territoriale » : nous trouvons cela un peu partout.

Je n’entends pas faire écho a ces reproches, que ce soit pour les approuver ou
pour les réfuter. Il est vrai que I'instrumentalisation de la mémoire est difficilement
défendable ; mais I'instrumentalisation dela critique de 'instrumentalisation ne vaut
pas mieux. Quoi que 'on pense des deux Etats concernés, le débat surla gestiondela
mémoire dans un milieu saturé de discours politiques est bien moins fécond que le
débat qui porte, non pas surla puissance réelle de chacun des Etats dans son rapport
alamémoire du génocide, mais surlamaniere dont l'image de cette puissance affecte
limage du génocide. Cest de cela, et uniquement de cela, qu’il sera question ici.
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SI LE FAIBLE D’HIER EST ENCORE DANS LE PUISSANT ACTUEL,
CELA NE SIGNIFIE-T-IL PAS QUE LE PUISSANT ETAIT DEJA DANS LE FAIBLE ?

Aussi grandes que soient les différences entre la Shoah et le génocide de 1994,
entre le Proche-Orient et ’Afrique des Grands Lacs, entre les réalités israéliennes
et les réalités rwandaises, on est frappé par la similarité des mécanismes a I'ceuvre.
Les années ont passé —soixante-dix ans pour les uns, vingt ans pour les autres —
et le génocide demeure présent. Tout Juif, tout Tutsi était promis au couteau des
tueurs ; tout Juif, tout Tutsi est donc, par-dela I’espace et le temps, impliqué dans
le génocide. Son essence de Juif ou de Tutsi était visée, et elle continue d’en por-
ter la marque. Il est naturel qu’Israél et le Rwanda aient dans leurs capitales les
mémoriaux de leurs génocides respectifs : celui de Yad Vashem a Jérusalem, celui
de Gisozi a Kigali.

L’essence du Juif ou du Tutsi - disons, son identité — est en jeu dans la mémoire
génocidaire. Mais son existence — disons, son comportement — obéit a des regles
différentes. Le Juif au pouvoir a Jérusalem et le Tutsi au pouvoir a Kigali agissent
dans une large mesure comme des hommes de pouvoir, sans cesser pour autant de
porterlidentité de lavictime qu'ils auraient pu étre. Et le monde, naguére spectateur
du génocide, est troublé par cette étonnante dualité. Si le faible d’hier est encore
dans le puissant actuel, cela ne signifie-t-il pas que le puissant était déja dans le
faible ? Ne faut-il pas y voir une indication que les victimes n’étaient pas vraiment
sans défense, et peut-étre pas vraiment innocentes ?

Les données dont nous disposons indiquent que les habitants des pays occi-
dentaux éprouvent une claire empathie envers les victimes des génocides. On peut
méme dire que, loin de s’atténuer au fil des années, cette empathie s’est accentuée a
mesure que la connaissance des génocides pénétrait au sein de la population. Cela
est vrai de la Shoah et du génocide des Tutsi au Rwanda ; cela est vrai également
d’autres génocides, comme celui des Arméniens ou celui des Tsiganes, ainsi que de
massacres de masse commis au fil des siécles sous diverses latitudes. Evoquer un
courant inverse, qui affaiblirait cette empathie du fait de réalités politiques appa-
rues ultérieurement, semble donc contre-intuitif et infondé, sil’on s’en tient a I'état
d’esprit majoritaire au sein de la population.

Il convient, cependant, d’étre attentif a des évolutions qui se produisent au sein
du langage consensuel sur les génocides et leurs victimes. Rarement explicitées, et
le plus souvent ignorées, ces évolutions n’en affectent pas moins la perception que
nous avons des événements.

Apres la découverte d’un génocide, le premier mouvement est le désarroi. En
réaction au mal absolu que le génocide constitue a ses yeux, le public est porté a
ériger 'image d’'un bien absolu. La candidate naturelle & ce role estla victime, percue
comme innocente, pure et bonne. Mais, par la suite, il peut apparaitre que lavictime
- en tant que personne réelle, ou dans 'Etat qui a hérité de son statut - n’est pas ala
hauteur des attentes que I'on avait mises en elle. Chez certains, le sentiment d’avoir
été floué se mue alors en colere. C’est le temps des formules toutes faites sur « les
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victimes transformées en bourreaux », que 'on avu fleurir dans I'espace palestinien
et dans l'espace congolais.

Pour peu que I'on se laisse aller a ces pensées, on risque d’étre porté a revisiter
le passé en projetant sur 'ancienne victime les reproches - justifiés ou non - que
l'on adresse maintenant 4 I’Etat qui est en quelque sorte son avatar. La République
n’a jamais été aussi belle que sous I'Empire ; les Juifs et les Tutsi n’ont jamais été
aussi estimables que lorsqu’on les massacrait. Sans que les choses soient dites
aussi criment, la mémoire du génocide est menacée d’une reconstruction ot les
«péchés » de I'Israél contemporain seraient imputés aux Juifs enfermés jadis dans
leurs ghettos, et ol les « péchés » du régime actuel de Kigali seraient mis au débit
des paysans tutsi naguere persécutés sur leurs collines. Voila comment de sinceres
défenseurs des droits des Palestiniens, ou des citoyens 1égitimement troublés par
les informations en provenance du Congo, peuvent se révolter contre la fantasma-
tique toute-puissance des anciennes victimes, et adhérer a des discours fondés sur
la stigmatisation de celles-ci.

A ce stade de larelecture de I’histoire, 'amour décu rencontre une émotion plus
trouble encore. L’'image de la pure victime suscitait le respect, mais aussi la jalou-
sie et le ressentiment. La jalousie, car les perfections attribuées aux victimes des
génocides ne pouvaient que provoquer des pensées ambivalentes chez les gens qui
n’avaient pas un pareil héritage. Le ressentiment, car PThommage rendu aux victimes
contient toujours une part de blame pour les personnes qui ont laissé s’accomplir le
crime, c’est-a-dire pour la quasi-totalité de 'humanité. Sur quoi intervient la divine
surprise : on apprend que les victimes ne sont pas aussi faibles ni aussi innocentes
qu’il n’y parait. Les victimes seraient donc moins admirables, et les non-victimes
seraient moins coupables. C’est ainsi que des courants encore confus, apparus au
sein de labonne conscience majoritaire, peuvent entrer en résonance avec des dis-
cours marginaux ou la mise en accusation des victimes résulte de pulsions d'un
ordre différent.

Dans la France d’aujourd’hui, I'exemple le plus connu d’'une conjonction entre
la déception récente causée par les victimes et une agressivité plus ancienne a leur
encontre est celui du comique Dieudonné M’bala M’bala - qui, jadis antiraciste
et associé quelque temps a un comédien juif, a sombré dans le conspirationnisme
antisémite et négationniste, en nouant avec I'extréme droite des liens paradoxaux
au regard de ses origines franco-camerounaises. Sil'on s’en tient a ses déclarations
publiques, Dieudonné a d’abord critiqué la politique israélienne, avant de s’en
prendre aux « esclavagistes juifs » qui auraient, dit-il, dominé la traite négriere ;
de 14, il est passé a la négation de la Shoah et a la révélation du pouvoir exercé par
les « sionistes » dans la société. La nocivité actuelle des Juifs (israéliens) lui aurait
donc fait découvrir la nocivité intrinseque des Juifs (esclavagistes), d’'otu il ressort
que les Juifs victimes de la Shoah ne pouvaient pas étre vraiment des victimes. Un
examen attentif de la biographie de Dieudonné, sur la base des informations qui
se sont multipliées depuis qu’il est au premier plan de la scéne politique, suggere
cependant une causalité inverse, la nécessité premiere de nier le génocide — par
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«concurrence victimaire » ou pour d’autres raisons - 'ayant plut6t conduit a cher-
cher des arguments dans I’actualité proche-orientale.

REFAIRE LHISTOIRE DU PASSE A LA LUMIERE
DE CE QUE LON PRETEND SAVOIR DU PRESENT

De tels discours aboutissent au mythe central du négationnisme, selon lequel
les victimes seraient les responsables de leur propre massacre. Mythe central, car
il permet de concilier la prégnance des images témoignant du génocide et le refus
de toute empathie envers les victimes. On se demande - ou on feint de se demander
- a qui profite le crime, et de I'identité du supposé profiteur on déduit I'identité du
véritable criminel. Le génocide, proclame-t-on, est un élément d'une vaste entreprise
politique, financiére et guerriére, qui a été organisée voire exécutée parles dirigeants
de ce groupe présenté jusque-la comme victime. Mais comment une population sans
défense aurait-elle sumobiliser le mélange de cynisme et de brutalité nécessaire ala
réussite de ce plan ? A ce point du raisonnement intervient le role des Etats (Israél
et le Rwanda) devenus les représentants des victimes.

Latoute-puissance actuelle des ex-victimes rend plausible leur toute-puissance
passée, et ce rétro-éclairage permet de refaire I’histoire du passé a la lumiere de ce
quel'on prétend savoir du présent. La révélation des complots attribués aux victimes
- ou plut6t leur rappel, puisque le complot était I'une des pieces du dossier d’accu-
sation qui avait précédé le génocide - vient compléter le scénario. Que les victimes
apparaissent, collectivement, sous un jour peu flatteur n’est pas remarquable en soi :
apres tout, les préjugés contre les Juifs ou contre les Tutsi existent de longue date.
La singularité du nouveau discours tient a ce qu’il réécrit la situation génocidaire.

S’agissant des Juifs, la premiere forme de ce mythe consista a affirmer que le
président de ’Organisation sioniste mondiale, Haim Weizmann, aurait « déclaré la
guerre al’Allemagne » en 1939, peu avant la déclaration de guerre franco-britannique
(en fait, les sionistes avaient simplement fait savoir au gouvernement de Londres
que, malgré le conflit qui les opposait a la politique britannique en Palestine, ils
prendraient part au combat commun contre 'ennemi nazi). Seul un Etat souverain
peut déclarer la guerre, mais aux yeux des antisémites les Juifs sont une grande
puissance et bien plus encore. Cette « déclaration de guerre » servit donc d’argument
alapropagande nazie et, apres la guerre, aux propagandes négationnistes, justifiant
la perpétration du crime puis la négation de celui-ci. On retrouve sa trace dans la
formule énoncée le 17 décembre 1980 4 'antenne d’Europe 1 par Robert Faurisson,
devenue la pierre angulaire de ’idéologie négationniste : derriere « le prétendu
génocide des Juifs » se dissimule une « gigantesque escroquerie politico-financiéere »
dontles principaux bénéficiaires sont « I'Etat d'Israél et le sionisme international ».

Dans ce contexte, le mot « sionisme » est dénué de tout rapport avec le mouve-
ment politique dont est né ’'Etat d’Israél. Ce mot n’a d’autre fonction que de désigner
les Juifs — en tant que personnes isolées, et simultanément en tant que membres pré-
sumés d’une conspiration 4 'échelle mondiale. Le lien établi entre « ’Etat d’Israél »
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(2) Cf. la vidéo de Eustace
Mullins, mise en ligne par Etienne
Chouard le jeudi 12 avril 2012 sur
son site : http://etienne.chouard.
free.fr/Europe/forum/index.
php?2012%2F04%2F12%2F206-
appel-du-dr-rath-depuis-berlin-
aux-populations-d-allemagne-d-
europe-et-du-monde-entier-
attention-aux-racines-nazies-de-I-
ue#c8443 (consulté le 9 mars
2014). La vidéo en question est
visible également sur YouTube,
avec le titre « Eustace Mullins :
Le réle du sionisme dans
I'Holocauste » https://
www.youtube.com/watch?
v=GKvPw6YcAS8

(consulté le 9 mars 2014).

(3) Jean-Pierre Chrétien,

« Le génocide du Rwanda :

un négationnisme structurel »,
http://www.ldh-toulon.net/spip.
php?article3981

(consulté le 9 mars 2014).
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et «le sionisme international » permet d’attribuer a cette conspiration un semblant
d’ancrage dans la réalité, tout en convoquant I'image de puissance véhiculée par
I'Etat. De nos jours, il suffit de taper sur un moteur de recherche Internet les mots
«complot », « sioniste » et « Holocauste » pour étre littéralement envahi de textes et
vidéos décrivant cette conspiration dans les moindres détails et en diverses langues.

En France, un homme qui se présente comme proche de la gauche « anti-libé-
rale » amis en ligne une vidéo d'un antisémite américain dont il admire par ailleurs
les théses conspirationnistes sur le systéme bancaire?® La vidéo explique que le
nazisme est le fruit d’une alliance entre Hitler et les sionistes ; que les camps de
concentration ont été créés et dirigés par les Juifs sionistes, afin d’exterminer les
Juifs antisionistes ; et que, suite a "élimination de leur associé allemand, les sio-
nistes sont devenus « les maitres du monde ». Le plus étonnant est que ces propos
n’ont provoqué aucun trouble dans l'esprit de celui qui a accueilli la vidéo sur sa
page personnelle afin d’en faire profiter ses lecteurs. « Je n’ai pas trouvé une seule
pensée antisémite dans cette vidéo », écrit-il en commentaire ; ce sont des « faits
étonnants, a vérifier ». Le mot « faits » est écrit en lettres capitales, comme pour
souligner I'importance des vérifications a effectuer.

Dans le cas rwandais, on retrouve un mythe analogue ainsi décrit par ’historien
africaniste Jean-Pierre Chrétien®:

Tous les Rwandais auraient été victimes d’'un génocide, le « génocide rwandais », dont
la cible primordiale aurait été les Hutu et dont les planificateurs auraient été les exilés
Tutsi organisés dans le FPR, alliés du président ougandais Museveni et appuyés par les
« puissances anglo-saxonnes » et par Israél. Les responsabilités sont des lors inversées
selonle principe bien connu de la « propagande en miroir ». Dans ce schéma, le FPR aurait
programmé une extermination des Hutu, mais aussi le sacrifice des Tutsi de I'intérieur
dansle but cynique de disqualifier les autorités Hutu de 1994 :les génocidaires ne seraient
que les pions d’une stratégie tutsi de conquéte du pouvoir a Kigali et de constitution
d’un « empire nilotique » en Afrique centrale. Le génocide n’aurait été qu'une « autodé-
fense » provoquée. Cest ainsi, expliquait déja la RTLM en mai 1994, que les Tutsi « se
sont suicidés ». Cette these, qui fonctionne en boucle sur des sites du Net imprégnés de
conspirationnisme et qui relaie un prétendu « Plan de colonisation tutsi » diffusé par des
extrémistes hutu rwandais depuis les années 1960, est digne des Protocoles des Sages de
Sion dans son contenu et dans son fonctionnement. Elle suscite hélas, a droite comme a
gauche, des délires oli tantdt un « souverainisme » frangais, tant6t un « altermondialisme »
anti-Wall Street, se trouvent dévoyés.

Cesoutrances ont peu d’effet sur 'opinion - sans parler, bien entendu, de lacom-
munauté des historiens et des chercheurs pour qui elles constituent, au mieux, un
bizarre objet d’étude. Elles sont significatives, cependant, pour deux raisons. D’une
part, elles se relient fermement aux autres éléments du discours sur la toute-puis-
sance des victimes, et elles leur offrent un prolongement naturel. D’autre part, bien
que les auteurs de pareilles inventions appartiennent a4 des milieux extrémistes ou
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lanégation du génocide a valeur d’article de foi, il se trouve des gens apparemment
dénués de toute motivation idéologique directe pour les juger vraisemblables, et
pour les relayer a leur tour.

En conclusion, jévoquerai un point qui n’a pas été traité ici parce qu’il mérite un
développement séparé : comment les ex-victimes des génocides, ou les personnes
qui portent un tel héritage, concilient-elles la mémoire de souffrances passées et le
sentiment d’une apparente puissance ?

Les Juifs aiment a citer le commandement qui leur fut transmis par Moise :
« Tu ne maltraiteras point I’étranger, et tu ne I'opprimeras point ; car vous avez
été étrangers dans le pays d’Egypte » (Exode 22:21). Le principe fut repris par un
contemporain de Jésus, rabbi Hillel, qui s’adressant a un paien résuma la Loi juive
en une phrase : « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fasse. » Les
deux impératifs se conjuguent : il suffit d’avoir connu dans sa chair la condition de
I’étranger pour savoir en quoi elle est pénible, et donc pour ne pas I'infliger a autrui.
Ce que l'on dit 1a de ’étranger vaut aussi bien pour le pauvre, pour I'infirme, pour
toute personne qui n’est pas en mesure de défendre ses intéréts essentiels — ou qui,
si elle en a la capacité théorique, ne I'exerce pas effectivement.

Quand la victime d’'un génocide se souvient des souffrances qui lui furent infli-
gées, il est possible qu’elle soit, de ce fait, incitée a mieux se conduire. En va-t-il
toujours ainsi ? Il serait téméraire de I'affirmer. Les ex-victimes et leurs descendants
peuvent aussibien s’ancrer dans la pensée que le monde entierles ajadis abandonnés
aleursort, et que 'autodéfense est le seul garant de leur survie. En tout état de cause,
s’il est souhaitable qu'une personne tire des conclusions altruistes de souffrances
endurées par elle-méme ou par ses proches, au nom de quoi un étranger serait-il
habilité a lui dicter des regles de comportement ? i
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