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Bonjour Albert, peux-tu te présenter en quelques mots ?

Je suis né a Bruxelles en 1959. Mon grand-pere était originaire de £.6dz, en Pologne. Il
est arrivé a Anvers avec mon pere et ses freres, dans les années
1930.

Originaire d'une famille nombreuse, je suis apparenté a
Mordechaj Anielewicz, célébre résistant courageux qui
fagonnera un pan de ma personnalité, celle d’un résistant un
peu rebelle a I’autorité. Pour vous situer au sein de mon arbre
généalogique, celui-ci fut le fils du frére de mon grand-pére’.

De nombreux membres de ma famille ont été tués et d'autres
ont survécu pendant ces années noires. Mon pére fut caché a
plusieurs endroits notamment a Mons. Mes grands-parents
ont été déportés, ils ne sont pas revenus. Un certain nombre
de mes oncles ont également été déportés et ne sont pas revenus non plus.

Dans les années 1950, mes oncles sont partis aux Etats-Unis. Mon pére a suivi I'exemple
de ses fréres et a coupé son nom, en ne gardant que la premiére particule : « Aniel ». Ce
fut sa maniere de passer a autre chose, les uns changent de pays, les autres coupent
leurs noms... Il s'agit de résilience, je suppose... mais couper un nom c'est violent je
trouve, c'est aussi se couper de I'avant Shoah... Je n’y étais pas trés favorable.

Je suis donc issu d'une famille traumatisée par la guerre, éduqué par un couple essayant
de se construire et par le décés de ma mere a un trés jeune age, j'ai di batailler
émotionnellement pour construire une vie en dehors de ce passé tragique. Et je pense y
avoir réussi.

1 Mordechaj Anielewicz (Wyszkow, 1919-Varsovie, 8 mai 1943), fut le commandant de la Zydowska
Organizacja Bojowa (ZOB), qui organisa avec Zydowski Zwigzek Wojskowy (ZZW), le soulévement du ghetto
de Varsovie en 1943.
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Et du coté de ta meére ?

Du c6té de ma meére, ce sont les Ouziel, des Sefardim qui viennent de Salonique, des
marchands de tapis. lls sont arrivés dans les années 1930, ils résidaient place Fontainas.
La génération de mes oncles et tantes, du coté de ma mere, a survécu par miracle. La
famille s'est scindée en deux. Une partie résidait a Bruxelles et I'autre a Comblain-Ila-
Tour, a une trentaine de kilometres de Liége.

En somme, je suis issu d'une famille immigrée et c'est pourquoi, quand j'entends parler des
problemes d'immigration aujourd'hui, je peux m'identifier et me révolter contre les
injustices.

Nous habitions chaussée de Louvain, entre
la place Madou et la place Saint-Josse, une
chaussée tres étroite. On habitait, comme
beaucoup de commercants, juste au-dessus
du magasin. Mon pere était artisan-tailleur.
Il connaissait bien le tissu, rassembler des
tissus pour en faire un costume, raccourcir
un impermeable, élargir un pantalon, il était
doué... Il ouvrira un deuxieme magasin, rue
Wayez. Et un troisiéme, a la Chasse.

Ton pére faisait donc, en quelque sorte, partie de la communauté juive du Triangle?,
a Cureghem ?

Oui, c'étaient des copains, avec qui il jouait aux cartes le soir. L'électricien était un copain,
I'assureur était un copain, le comptable aussi, les fabricants, les grossistes, etc. Il travaillait
avec un groupe d'amis... avec qui il s'engueulait aussi...

Il a travaillé jusqu'au moment ou il en a eu marre c'est-a-dire jusqu'a sa pension. Il m'a
demandé si je voulais reprendre ses affaires, j'ai hésité, mais pas tres longtemps. Jai dit
que ¢a ne m'intéressait pas. Il a tout fermé et a pris sa retraite.

Et toi, quelle formation as-tu ?

Jai étudié le cinéma et la photographie dans une école des beaux-arts aux Etats-Unis.

2 e quartier du textile, 8 Anderlecht, dont le cceur est I’ilot triangulaire délimité par les rues Lambert
Crickx, Limnander et de I’ Autonomie.
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De retour en Belgique, je questionnais mes racines, je me demandais en quoi le judaisme
faconnait ma vie. Jai photographié mes « semblables », un certain nombre de Juifs
bruxellois, chez eux, en noir et blanc, dans I’espoir de découvrir quelque chose de
spécifique. Mais je n‘ai rien trouvé de signifiant, si ce n'est une atmosphere particuliere, a
chaque image, une résultante de la rencontre entre un photographe et son sujet.

Quand j'étais gosse, j'étais dans les mouvements de jeunesse, a I'Hashomer Hatzair.
Cependant, je n’ai jamais été sioniste, je ne désirais pas vivre en Isra€l. Jai plutot
découvert, en habitant aux Etats-Unis, que je suis un véritable Européen. Dans I'absolu, si
je m'intéresse a l'identité juive, c'est peut-étre, parce que je ne suis pas parti vivre en Israél.
Je me devais de faire des choses en rapport avec mon identité juive, en Belgique, ceci
peut-étre par culpabilité, puisque l'idéal de ces mouvements de jeunesse est de partir vivre
en Israél. Je voulais garder ces liens.

Jai beaucoup travaillé pour les institutions juives, pour le CCLJ?, pour le Consistoire, etc.
Jai fait un peu le tour de tout ca. Le CCLJ avait créé une école de création pour les
enfants. J'y ai organisé des stages de cinéma et de photo. J'ai aussi travaillé pendant deux
ans, dans les années 1980, pour le Consistoire israélite. J'y ai fait du secrétariat pour
Georges Schnek. C'était assez intéressant parce que je devais lire tout le courrier qui
arrivait au Consistoire. Je faisais le tri entre les lettres auxquelles on répondait et celles
auxquelles on ne répondait pas. C'était I'epoque de l'affaire du Carmel d'Auschwitz. Les
carmélites voulaient insérer un lieu de priéres chrétien sur le site. Jai suivi toute la
correspondance a I'époque a ce sujet. C'était par ailleurs aussi I'époque des débuts du
Musée juif. Les sujets étaient tres variés. Je me souviens de la bataille afin de créer un
« timbre » ayant trait aux institutions juives. Je me suis rendu également au Palais Royal
pour rencontrer l'attaché personnel du Roi afin de préparer la visite du refuznik Sharansky”
a Bruxelles. Ensuite, j'ai poursuivi une carriere plus classique de photographe et
d'enseignant.

En paralléle, jai continué ma démarche
artistique, a travers des tas de projets.
J'ai exposé dans différents endroits. J'ai
réalisé des reportages photo sur des
sujets trés divers. Par exemple, au
Grand-Duché de Luxembourg, je me
suis intéressé aux salons de coiffure.
L'idée de transformation de sa propre
image, je trouve ca intéressant. Jai

Saint-Josse-Ten-Noode, 1986

3 Centre Communautaire Laic Juif David Susskind.
4 Natan Sharansky (Donetsk, 1948), opposant soviétique, anticommuniste et sioniste, puis homme politique
et écrivain israélien.
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photographié des mondes qui m'étaient inconnus, comme ceux de la boxe et du Kick-
boxing. Jai été dans les clubs a Bruxelles, a Saint-Josse. La photo, c'est un peu I'excuse
pour avoir accés au lieu et a la rencontre. L'artiste a la faculté d'aller partout et d'y étre en
genéral bien accueilli... depuis I'épicier du coin jusqu'aux portes du pouvoir.

Des années plus tard, apres le décés de mon pere, en 1998, j'ai eu envie de faire quelque
chose sur le Triangle, en m’intéressant a la vie des artisans et des commergants du
quartier. Je ne suis pas historien, je ne suis pas scientifique. Ce qui m'intéresse c'est
I'intimité de ces artisans, ce gu'ils ont fait, avec leur sensibilité, avec ce qu’ils sont... et ¢a
marche, je pense. Jai I'écoute attentive, je lance des pistes et eux me racontent leurs
histoires. Je privilégie les interviews orales, les personnes sont plus a l'aise qu'avec une
caméra.

Tu as donc travaillé un peu a I'aveugle ?

Intéressant d'utiliser ce mot « travailler a l'aveugle » quand on fait de la création, en
construisant des images, en construisant un récit... oui, c'est vrai. Je rencontre une
personne qui me mene a une autre. Je fonctionne souvent comme ¢a. J'enregistre des
émotions et je structure la communication. Dans le cadre de ce travail, j'ai rencontré des
commercants, des historiens, des psys, des sociologues, etc. Les questions ont pris corps :
la transformation du quartier, la radicalisation, I'histoire personnelle, l'intégration des
populations, le futur du quartier...

Je me suis demandé comment les Juifs se sont intégrés
dans le quartier, comment s'est construite leur identité.
J'ai souvent entendu : « a I'époque, on était trés contents
parce qu'on a regu la nationalité belge. » Il s'agissait de
la petite nationalité. Il y avait a I'époque deux types de
carte d'identité qui correspondaient a la petite et a la
grande nationalité. La grande conférait tous les droits
politiques, la petite de payer des taxes (rires). lls étaient
Boulangerie Borenstein, s.d. (Droits réservés) trés fiers d'avoir acquis ce statut. L'intégration était tres
importante. Aprés la Shoah, il fallait s'intégrer, mais on ne disait pas le mot « intégrer »,
on disait qu’il fallait s'assimiler. C'est bien apres que le mot « assimilation » est devenu
plus problématique.

A ce propos, il y a une anecdote que j'aime raconter a propos de mon pére. Un jour — je
dois alors avoir 12 ans —, je suis a coté de lui, a la caisse. Des clients lui demandent :
« vous étes d'ou ? » — il avait un accent yiddish trés prononcé. Mon péere répond du tac au
tac : « de Toulouse » (rires). Je ne dis rien, je savais tres bien qu'il était en train de mentir.
Je me disais que ca délirait sec. Je savais trés bien qu'on n'avait aucune origine de
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Toulouse et qu'il était occupé a raconter des craques. Je savais aussi pourquoi il racontait
ces craques. C'est entre autres pour cela qu’en travaillant sur le Triangle, je me suis
interrogé sur les liens du passé avec la Shoah. Tous ces artisans et commergants ont
beaucoup travaillé, certains ont gagné beaucoup d'argent. On disait que c'étaient les
bonnes années, que tout le monde avait envie d'acheter. Mais il me semble que travailler
sans arrét cache peut-étre quelque chose d'autre. Ce rapport a l'argent et a la réussite
financiere c'était important. Vouloir accumuler, gagner le maximum, c’était sans doute
une maniére de se rassurer, de ne manquer de rien. L'argent revenait souvent dans les
discussions.

J'ai rencontré un notaire qui a géré beaucoup d'affaires dans le quartier. Il m’a parlé de
sommes astronomiques qui passaient par la banque. Je ne peux m'empécher de faire des
liens : la Shoah, le besoin de sécurité, I'argent. Je pense gu'il y a quelque chose a creuser.

Aujourd'hui, je dois étre & une trentaine d'interviews, tous azimuts, et je constate que
I’identité, aujourd’hui, est formée a la carte. C'est un peu de religion, un peu de
philosophie, un peu de développement personnel, un peu de psychanalyse, etc. La
construction identitaire est devenue trés individuelle par rapport aux schémas d'antan.

Parmi ceux que tu as rencontrés, qui ont travaillé ou habité le quartier, as-tu
retrouvé une identité commune, partagée ?

Chez les anciennes générations, clairement oui. A travers les métiers, les copains, etc., il y
a une unité. Mais aujourd'hui, chez les plus jeunes, je ne crois pas. Tres peu habitent le
quartier. Au départ, ils y résidaient, mais ils 1’ont quitté peu a peu. Jai le cas d'une famille
avec deux enfants qui sont retournés habiter a Anderlecht, lorsqu'un de leurs enfants, qui
était dans une école non-juive, a demandé a faire sa communion... Les parents se sont
alors dit que c'était peut-étre le moment de retourner aux racines a Anderlecht, rue de la
Clinique... mais c'est une exception.

Ils considéraient donc encore ce quartier comme un quartier juif. A quelle époque
sommes-nous ?

On est encore dans les années 1970. A cette époque, il faut plutot parler d'un quartier juif
commercial.

Aujourd'hui, le quartier juif c'est Israél...

Je note qu'aujourd'hui, dans les institutions communautaires, beaucoup sont tres branchés
sur Israél. Quand on leur demande ou vont-ils en vacances, ils répondent : « en Israél », ou
ont-ils été en vacances : « en Israél ». Et quand je leur demande pourquoi ils vont tout le

5

Une analyse de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz, reconnue comme organisme d’Education permanente

FEDERATION
WALLONIE-BAUXELLES



temps en Israél ? lls répondent que c'est leurs racines, qu'il faut y aller pour apprendre
encore plus de choses sur Israél. Et quand je leur demande s'ils fréquentent aussi des non-
Juifs, la réponse est plut6t évasive. Il me semble qu’ils rencontrent principalement des
Juifs, et qu’ils entretiennent une dramaturgie axée sur le passé, sur I'histoire juive ou sur
I'éternel conflit israélo-arabe.

Existe-t-il encore une communauté juive dans le Triangle ?

Non, ca, c'est fini. Mais on peut se demander tout
simplement si on peut encore parler d'une communauté
juive. Dans le passé, il y avait une vie communautaire :
le yiddish, la synagogue, les institutions juives, etc.
Mais aujourd'hui, quelle est la marque du Juif dans la
vie contemporaine ? Ses dilemmes, ses
questionnements ? J'en trouve une reponse partielle
dans la littérature et le cinéma israélien, mais ce sont
sur des thématiques identitaires israéliennes. Dans l'art
contemporain belge, je ne vois pas vraiment. Il y a bien Synagogue, rue de la Clinique
sar le travail de Chantal Akerman ou de Boris Lehman, mais c'est déja ancien...

C'est une question qui m'intéresse. Qu'est-ce qu'il y a de particulierement juif dans la vie
sociale aujourd'hui en Europe ? Je pense que la réponse est a trouver dans une expérience
de vie, par rapport au plaisir, & la consommation, a un état d’esprit. Mais comment
travailler cette question identitaire ? 1l y a de nombreuses institutions communautaires qui
traitent du passé : les Juifs a travers les ages, la Seconde Guerre mondiale, la Shoah, le
Proche-Orient, etc. Mais je ne percois pas d'institution juive qui s'intéresse activement a
des questions identitaires contemporaines. Le CCLJ parfois, peut-étre, lors de 1’une ou
I’autre conférence, mais c'est assez sporadique. Ce pourrait étre le r6le du Musée juif,

mais on y travaille d'autres thématiques... Pas sOr que ca les intéresse...

Jessaie d’insérer ces questions au sein de mon travail. Qu'est-ce que l'identité juive
aujourd’hui ? C'est une des questions que je veux poser avec mon travail sur le Triangle.
J'aimerais construire une ceuvre artistique qui serait le fruit de mes recherches.

Tu as rencontrée des commercants, des gens qui faisaient du détail, du gros, des petits
artisans, comme des maroquiniers, etc. Peux-tu un peu détailler ? Globalement, ils
font partie de quelle génération ?

Ce sont tous des enfants cachés, ou des enfants d’enfants cachés. Jai rencontre
majoritairement des grossistes. Parce que le coeur du Triangle, c'était les grossistes en
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vétements, ainsi que les maroquiniers. J'ai notamment demandé a un grossiste dont le pere
avait été maroquinier « Pourquoi la maroquinerie ? » Il m'a répondu : « Quand tu n'as pas
un balle et que tu achetes une peau, tu fais dix portefeuilles. Et quand tu vends dix
portefeuilles, tu peux vivre un mois. » Pour les Juifs a faible pouvoir d'achat dans lI'apres-
guerre, ce type de profession permettait de vivre.

La grande innovation qu’un grossiste m'a racontée — il est d'origine parisienne, c'est I'un
des seuls grossistes qui reste encore dans le Triangle —, c'était la vente sur stock. Les
détaillants qui venaient se fournir dans le Triangle achetaient sur stock. Ils remplissaient
leur coffre de marchandises directement prétes a la vente. Un jour, toutes les vitrines
étaient en orange et puis un autre jour tout était en jaune, car tout dépendait des ventes
dans le Triangle ou ils s’approvisionnaient. C'est un systtme que Zara a repris d'une
certaine maniére. Il n'y a plus véritablement de mode d'été ou d'hiver. Tous les jours, il y a
des arrivages et tous les jours on vend.

Avant, les grossistes cachaient les stocks, celui-ci les a ouverts au public. Il ne vendait pas
au détail, mais il a ouvert les lieux. C'est un concept qu'il a repris du Sentier a Paris.

Lors de tes entretiens, as-tu eu I'occasion d'aborder plus spécifiqguement la période
de I'Occupation ?

Assez peu. Jai notamment demandé au notaire®, dont le pére était déja notaire dans le
quartier durant I'Occupation, si des maisons ont été requisitionnées dans le Triangle. Il m'a
répondu qu'a sa connaissance non. Il m'a dit que lors de ventes pendant la guerre, il fallait
ajouter sur l'acte, pour l'autorité occupante, que le propriétaire n'était pas de « race juive ».
Il m'a dit aussi que, pendant la guerre, dans les maisons, toutes les fenétres qui donnaient
sur les greniers étaient ouvertes, comme ca les gens pouvaient s'enfuir pendant les rafles.
Quand j'y pense, cette réalité me fait froid dans le dos.

Mais l'idée premiere de mon travail n'est pas axée sur la Shoah. La question de la Shoah
est présente, de fagon sous-jacente dans les récits de vie. J’ai rencontré un important
grossiste, rescapé des camps, qui a écrit un livre sur sa vie. Il ne voulait pas me parler de
I’Occupation et de son expérience douloureuse. Par contre, sur les relations difficiles entre
les commergants du Triangle et les pouvoirs communaux, il s’est montré plutdt loquace.
Les gens qui ont vécu la Shoah, rien ne les arréte, ce sont des tétes dures.

Cette reconstitution du « shtetl » dans le quartier résulte peut-étre aussi du désastre
engendré par la Shoah. Jaimerais rencontrer les jeunes générations afin d'entendre leurs
points de vue sur la Shoah et I'impact de celle-ci a travers leur vie...

5 Voir ci-dessus.
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As-tu interviewé des personnes plus jeunes, des enfants ou petits-enfants de tes
témoins ?

J'ai cherché a les rencontrer, mais ils ne veulent pas participer. Jusqu'a présent...

Comment I'interpretes-tu ? L'histoire de leur famille ne les intéresse pas ?

Je pense gu'elle est trés présente, mais de maniére non consciente. On n'est pas déterminé
uniguement par ce qu'on a vécu ! Mais je n'ai pas beaucoup de réponses...

Tu parles de jeunes de quel age ? Des trentenaires ?

Exactement. Et ils sont trés catégoriques. C'est la génération Facebook, Internet. On
zappe. Tout doit étre rapide, les réponses aussi peut-étre... Je n'attends pas de réponse
spécifique, un sentiment me suffirait... A creuser, je pense.

Avec les personnes des générations antérieures, il y a de la nostalgie. Quand on s'installe
dans un univers approprié, ils racontent, tout sort et ensuite ils ne peuvent plus s'arréter.
Mais chez les plus jeunes, c'est tres différent. Je ne sens pas un intérét particulier. Il faut
probablement amener le sujet d'une autre fagcon. Je vais illustrer ¢a par un exemple.
Jarrive chez une figure importante du Triangle. Au départ, il ne veut pas d'interview.
Jiinsiste et il finit par dire oui. Quand j'arrive, j'essaie d'entamer la discussion avec ses
enfants, mais rapidement on me dit : « Mais je n'étais pas né. » Je fais remarquer que moi
non plus je n'étais pas né durant la guerre. Alors I'un me répond : « c'est mon pere qui
connait ¢a. » Pas d'autres commentaires, la porte est fermée.

Ce qui m'intéresse c'est la transmission — tres juif comme thématique. Je pense que l'on
transmet une connaissance par l'esprit, mais aussi par le corps. Jenregistre la parole et la
gestuelle, de I'ordre du ressenti, de I'émotion. Si je me ressens juif, ce n'est pas uniguement
parce que je suis né de parents juifs, mais parce qu'il y a une vision de la vie qui m'est
propre, celle-ci est inscrite dans un corps.

Lors de ma Bar Mitsvah, le rabbin m'a dit : « On a fait la féte, tu es juif maintenant ? » Jai
répondu « oui ». Il m'a ensuite dit: « Tu as tout suivi ? Feélicitations ! Mais je peux te
poser une question ? Et si tout ce que je t'ai dit n'était que des mensonges, serais-tu encore
juif dans ce cas ? » Je lui ai alors demandé : « Tu ne m'as raconté que des mensonges ? »
Et il m'a répondu : «Je n'ai pas dit que je ne t'ai raconté que des mensonges, je te
demande : “Et si je ne t'avais raconté que des mensonges ?”’ » Voila le message qu'il
voulait me faire passer, celui de toujours se poser des questions et surtout de construire sa
propre opinion. C'est le message que j'ai retenu. Malheureusement, je constate que, pris
par nos urgences journalieres, on répéte parfois ce qui a été analysé par d'autres sans
prendre le temps d’y réfléchir.
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Pour revenir a ton projet sur Cureghem, que voudrais-tu faire de tout ce « matériel »
récolté ?

Une exposition ainsi qu’une brochure explicative destinée aux visiteurs, mais aussi un site

internet ou les personnes pourront découvrir I'histoire de ce quartier et la mémoire de ses
L - 6

résidents”.

Il y a donc une multitude d'axes et d'interrogations sur I'identité dans ta démarche :
son rapport a I'histoire, au groupe, au territoire, la maniére dont elle se transmet,
etc.

C'est vrai que ca fait beaucoup, mais ¢ca me parait intéressant. Il y a des éléments que I'on
peut faire ressortir a l'aide d'images, d'objets ou d'exemples. C'est pour cela que je
continue a rencontrer des gens, des institutions qui s'intéressent a mes thématiques. Mettre
plusieurs personnes autour de la table qui ont envie de travailler ensemble. C'est plut6t
sympa !

Depuis 2003, I'action de I'ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de I'ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATION Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous
publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.

6 Un site internet en cours d’élaboration présente déja une série d’informations, de photos et d’extraits
d’interviews : https://albert-aniel.squarespace.com/le-quartier-du-triangle/
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