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Il y a plus de deux ans, je commengais mes recherches sur

la littérature concentrationnaire et, de facto, tout ce qui J ean Am éry
avait trait a cette grande césure de I'Histoire. Sans trop

comprendre encore la nature de mes motivations derriere PAR-DELA
ce travail effréné, celles-ci me sont alors clairement 2

apparues lors d’'une discussion avec un jeune adolescent de LE CRIME

mon entourage : « la Shoah ? c’est quoi ¢a de nouveau... » ; ET LE CHATIMENT
je constate avec effarement qu’apres un certain effort
mémoriel - les yeux plissés et le regard perdu en -, ,
témoignant - la Shoah s’est essentialisée a « ah ! Mais c’est \
Auschwitz, non ? » Dans son article sur I’enseignement de S
la Shoah a I’école secondaire, le professeur d’histoire belge =]
Michel Staszewski rapporte que chaque année, certains de
ses éleves exprimaient certaines réticences face au sujet du
judéocide : « pourquoi encore en parler ?», ou «on en POUR SURMONTER L'INSURMONTABLE
parle trop ! »L. Qui plus est, I'on a constaté en 2021 une ke
recrudescence des actes antisémites en Europe, qui ont
atteint leur niveau le plus haut en dix ans?: les dérapages
lors des manifestations antivaccin et antipass l'attestent.
En réfléchissant sur ces divers constats, il m’a donc semblé pleinement pertinent de
rappeler a la mémoire collective la réflexion a la fois philosophique et littéraire de Jean
Améry, telle qu’il I'a formulée dans Par-dela le crime et le chdtiment. Essai pour
surmonter l'insurmontable? en 1966. Car, contrairement a la plupart de ses
prédécesseurst, Améry n’a pas écrit dans le besoin de se décharger de son histoire, ou de
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1 Voir Michel Staszewski, « Enseigner le judéocide aujourd'hui. Un témoignage professionnel », Points
Critiques, hors-série, 2012, p.8-11: https://ligue-enseignement.be/enseigner-le-judeocide-un-
temoignage-professionnel/, consulté le 26/10/2022.

Z Voir les résultats de I'Etude européenne sur les préjugés antisémites réalisée dans seize pays européens.
Andrés Kovacs, Gyorgy Fischer, « Antisemitic prejudices in Europe », Etude Ipsos et Inspira, Budapest,
2021 : https://apleu.org/european-antisemitism-survey/, consulté le 31/10/2022.

3 Nous tenons a préciser que le texte original est écrit en allemand et publié sous le titre de Jenseits von
Schuld und Siihne, Bewdltigungsversuche eines Uberwidiltigten ; nous tenons compte de la traduction de
Francoise Wuilmart.

4 Prenons par exemple Primo Levi, pour qui 'urgence de témoigner est devenue un besoin vital, a la fois
pour raconter 'horreur vécue et exorciser son expérience. Pour plus d'informations, voir lan Thomson,
« La genese de Si c’est un homme », traduit de I'anglais par Annette Gérard, dans Philippe Mesnard et
Yannis Thanassekos (dir.), Primo Levi a I'ceuvre. La réception de I'ceuvre de Primo Levi dans le monde, Paris,
Kimé, 2008.
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témoigner au sujet d’Auschwitz : « dans ce livre, je ne m’adresse pas a mes compagnons
d’'infortune. Ils savent [...] C’est aux Allemands, qui [...] ne se sentent pas ou ne se
sentent plus concernés par les méfaits a la fois les plus sinistres et les plus significatifs
du Troisieme Reich »°. Bien que 'adresse de son ouvrage soit réservée aux Allemands, je
ne peux m’empécher de penser que la réactualisation de cette ceuvre prend tout son
sens aujourd’hui et, parallelement, remet a jour notre responsabilité de pérenniser les
souvenirs (écrits) de cette fracture du XXe siecle.

De son vrai nom Hans Maier, né en 1912 a Vienne en Autriche, ce n’est que bien plus
tard, en 1955, que Jean Améry prendra le pseudonyme sous lequel nous le connaissons
aujourd’huié. En 1926, il commence un apprentissage en tant que libraire sous la
houlette de Leopold Langhammer, qui l'introduit a la littérature « de terroir » ; Maier
s’attache alors progressivement aux valeurs du romantisme conservateur. Tout en
fréquentant I'Université populaire en tant qu’auditeur libre, il fait ses premiers pas dans
le domaine littéraire, et écrit un premier ouvrage en 1932, Les Naufragés, qui aborde la
question de la judéité dans un climat politique antisémite. Des 1934, il se tourne vers la
philosophie néopositiviste’ en réponse a lirrationalisme nazi, philosophie qui
impreégnera sa facon de penser jusqu’a la fin de sa vie8. En décembre 1938, neuf mois
apres 'annexion de I’Autriche au Reich, il s’enfuit avec sa femme Régine en Belgique ;
mais lors de l'invasion des troupes allemandes en Belgique en mai 1940, il est arrété
comme « étranger hostile » et déporté au camp de Gurs dans les Pyrénées. Il s’en
échappe en juin 1941 et regagne Bruxelles, ou il se rallie a un groupe de résistants
communistes et rédige des tracts de propagande antinazie. Mayer? est arrété par la
Gestapo en juillet 1943 ; le méme jour, il est transféré au Fort de Breendonk, ou il est
torturé. « Mais avec le premier coup de poing du policier contre lequel il n’y a pas de
moyen de se défendre et que ne viendra parer aucune main secourable, c’est une partie

5 Jean Améry, Par-deld le crime et le chdtiment. Essai pour surmonter l'insurmontable [1966], traduit de
I'allemand par Frangoise Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1995, p. 11. Afin d’optimiser la lisibilité du texte, les
prochaines références a I'ceuvre d’Améry seront indiquées entre parenthéses dans le corps de texte.

6 Si vous souhaitez vous renseigner sur la biographie de l'auteur, ainsi que sur son parcours d’écrivain,
nous vous invitons a consulter 'exposition « Jean Améry. Choisir son destin. 1912-1978 » réalisée par
Iréne Heidelberger-Leonard, Philippe Mesnard, Johan Puttemans, Wolfgang Kukulies, Carola Haehnel et
Yann Collin: https://auschwitz.be/images/ expo amery/expo amery.pdf. Sauf indication contraire,
toutes les informations concernant le parcours de vie de I'auteur sont tirées de cette exposition.

7 Le néopositivisme (ou néo-positivisme) ne se caractérise pas comme étant une école philosophique a
proprement parler, mais constitue plutdt une attitude philosophique définie a 1'origine par le Cercle de
Vienne. Au cceur de cette pensée se trouve une conception de I'histoire matérialiste et une réaffirmation
de 'empirisme - philosophie qui fait de I'expérience la source de tous nos savoirs - en opposition a
lirrationalisme grandissant de la religion et de la politique. A propos du néopositivisme, voir I'article de
Gilles Gaston Granger, « Néo-positivisme ou Positivisme logique », Encyclopaedia Universalis :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/neo-positivisme-positivisme-logique/, consulté le
31/10/2022.

8 Jiirgen Doll, « Avant-propos », dans Jiirgen Doll (dir.), Jean Améry (1912-1978). De I'expérience des camps
a l'écriture engagée, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 7.

9 Hans Maier demande a changer son nom en Mayer en 1931.
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de notre vie qui s’éteint pour ne jamais plus se rallumer » (p.62) écrira-t-il des
décennies plus tard : cet évenement a marqué et a tourmenté Améry tout le reste de sa
vie.

C’est en tant que Juif qu’il est déporté a Auschwitz en janvier 1944 ; il est intégré a un
commando de travail a Auschwitz-Monowitz, puis affecté six mois plus tard au
secrétariat des usines IG Farben. En janvier 1945, Auschwitz-Monowitz est évacué et
commencent alors les Marches de la mortl® d’'un camp a l'autre. Mayer est libéré de
Bergen-Belsen en avril, et regagne Bruxelles « avec [ses] quarante-cing kilos de vie
réchappée et un pyjama rayé » (p.84). Pendant presque vingt ans, Mayer écrit de
nombreux articles journalistiques sur une multitude de sujets différents pour une
agence de presse suissell. En 1964, son ami et poéte Helmut Heissenbiittel lui
commande une série d’émissions radiophoniques pour la Siiddeutsche Rundfunk, qui
deviendront par la suite des chapitres de Par-dela le crime et le chdtiment. Essai pour
surmonter l'insurmontable’?, publié en 1966, une année apreés la fin du proces
d’Auschwitz. C’est a ce moment-la qu’Améry devient un intellectuel grand public ; il est
constamment sollicité pour des débats et sera per¢u comme une autorité morale par la
classe moyenne bourgeoise libérale jusqu’a la fin de sa vie. Or, il semble que son ceuvre
n’est que trés mal passée dans la postérité des lettres francophones. Quelles pourraient
étre les raisons d’'un tel oubli ?

Les années de I'apres-guerre ont été le théatre d’'une véritable crise du témoignage : la
multitude d’écrits publiés par des rescapés de camps sature progressivement ’espace
culturel européen. Le témoignage, qui se trouve a l'intersection entre I'Histoire et la
littérature, suscite de nombreuses questions dans la critique littéraire : si la mise en récit
d’'une expérience implique inévitablement sa transformation!3, alors quelle légitimité
accorder a ces écrits ? Faut-il prendre les marques de subjectivité du texte comme des
preuves de non-fiabilité ? Mais peut-on seulement espérer de l'objectivité face a une
inhumanité sans commune mesure avec I’expérience de '’homme ordinaire ? Bien des
années plus tard, de nombreux critiques ont reconnu que la subjectivité n’entravait pas
la transmission de leur histoire ; au contraire, certains chercheurs assurent maintenant
le primat de I'énonciation - la maniére dont le témoignage est raconté - sur les contenus
partagés. Or, malgré de fréquentes références aux émotions, la compréhension de

10 Vers la fin de 'année 1944, les nazis comprennent qu’ils vont perdre la guerre de maniére imminente.
IIs évacuent alors les camps de concentration. Les détenus et détenues sont contraints d’entreprendre de
longues marches, aujourd’hui désignées comme « Marches de la mort», pour rejoindre des gares
ferroviaires et étre ainsi déportés dans d’autres camps qui ne sont pas encore encerclés par les Alliés.

1 Jiirgen Doll, op. cit., p. 8.

12 Francois Rastier, Exterminations et littérature. Les témoignages inconcevables, Paris, PUF, 2019, p. 108.
13 Puisque les événements relatés passent obligatoirement par le filtre de la personne qui les narre, le
langage est inadéquat envers le réel.
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réponses dites « négatives » - telle que la colere ou le ressentiment - est souvent liée a
des opinions contestées : la sphere publique est encline a penser ces sentiments comme
découlant d'un traumatisme et devant donc étre guéris, puis surpassés. La
pathologisation de la colere et d’autres émotions négatives empéche leur
reconnaissance et nie la place qui leur revient chez les victimes de crimes de masses. Ces
sentiments « négatifs » se révelent étre des réponses politico-morales, inhérentes a la
réalité existentielle des survivants!4. Revenons sur la citation figurant dans la préface de
I'essai : destinée aux Allemands, « dans leur écrasante majorité » (p.11), il émane de
I'ceuvre, dés ses premieres pages, un profond ressentiment. Loin de dissimuler son
amertume, Améry en a fait la force qui motive I'écriture de son essai et lui dédie un
chapitre entier, « Ressentiment ». La situation de 'auteur n’était, et n’est probablement
pas unique ; mais son texte expose une défense morale de la résistance aux pressions
sociales adjurant le pardon et l'oubli, encore inégalée aujourd’huil>. Michael Pollak,
sociologue et historien autrichien, le confirme : il nous incombe de maintenir a distance
«le processus qui consiste a étudier “scientifiquement”, c’est-a-dire froidement et a
distance, des choses qui suscitent les réactions affectives les plus extrémes, et qui sont
d’ordinaire abordées dans le registre “chaud” de la révolte, de la dénonciation ou de
I'indignation »16 et ainsi tenir compte de toutes les réponses possibles.

L’on peut aisément comprendre pourquoi de nos jours Par-dela le crime et le chdtiment a
perdu de sa popularité. Une société dans laquelle on vante les vertus de 'acceptation et
de la résilience, les réflexions sur les pertes engendrées par I'entreprise de destruction
nazie peuvent étre mal pergues. Car Améry est profondément pessimiste : a travers cinq
chapitres traitant de cinq themes analogues - la destruction de la culture et 'expérience
de l'intellectuel a Auschwitz, I’exil, 1a torture, le ressentiment des victimes et la judéité -,
il démontre a son lecteur que la Shoah a détruit chez les survivants les trois piliers de
'identité, a savoir la culture, la langue maternelle, et le pays natall’”. Ayant subi la
torture, il ne se considere plus comme faisant partie du monde des vivants : « celui qui a
été torturé reste un torturé [...] jeté hors du monde dans la souffrance et dans la mort. »
(p- 70-78) Pour Améry, « avoir vu son prochain se retourner contre soi engendre un
sentiment d’horreur a tout jamais incrusté dans '’homme torturé » (p. 79), signant ainsi
la fin de sa confiance envers le monde et les autres étres humains. Au témoignage sous
forme de narration écrite, tel qu’il a été pratiqué par de la plupart des autres survivants,
'auteur substitue la forme de I'essai dont les chapitres se succédent sans chronologie,
autorisant ainsi de nombreuses digressions spéculatives qui contribuent a étoffer et

14 Thomas Brudholm, « Revisiting Resentments: Jean Améry and the Dark Side of Forgiveness and
Reconciliation », Journal of Human Rights, vol. 5, p. 9.

15 Ipid., p. 8.

16 Michael Pollak, L’expérience concentrationnaire, Paris, Métailié, 1990, p. 182.

17 Francois Rastier, Exterminations et littérature. Les témoignages inconcevables, Paris, PUF, 2019, p. 127.
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enrichir sa réflexion sur les expériences vécues!8. Son style ne procéde pas
systématiquement ; a l'inverse se mélent des arguments et des passages aux tons
différents : « le lecteur, s’il veut bien consentir a se joindre a moi, devra m’emboiter le
pas dans cette obscurité que j’ai voulu éclairer justement pas a pas. Ce faisant, il se
heurtera a des contradictions dans lesquelles je suis tombé moi-méme. » (p.10) Son
histoire est empreinte d’émoi et de passion, et place au centre le Moi de I'auteur qui
admet se baser sur ses propres sentiments et humeurs pour raconter et réfléchir a la
condition existentielle d’'une victime survivante du nazisme : « si, pendant la rédaction
des premiéres lignes de I’essai sur Auschwitz, j'avais encore cru pouvoir me tenir a une
distance prudente et approcher le lecteur avec une objectivité toute distinguée, j’allais
bien vite me rendre compte que c’était une tache impossible. La ou le “Moi” voulait étre
évité a tout prix, il s’avérait étre le seul point de départ valable. » (p.10) Il differe
également des autres témoignages, car seul le premier chapitre se situe a Auschwitz, et
de maniere indirecte, car Améry I'aborde a travers une critique de 'intellectualisme et
des intellectuels au camp!? et partage ainsi ces moments qui I’ont fait se questionner sur
sa condition d’homme. Il engendre un récit qui se distingue par son projet littéraire : il
souhaite non pas témoigner du camp per se, mais aborder «la confrontation entre
Auschwitz et l'esprit» (p.21); ainsi, il relate un « par-dela » I'expérience et décrit, de
maniere unique, le monde du survivant apres avoir vécu Auschwitz.

L’esprit, chez Améry, ne se plaint pas en silence de la vérité20 et c’est peut-étre bien la
raison pour laquelle ce texte pourrait déranger aujourd’hui. Pris en otage par sa propre
rancceur et noirceur, 'auteur met fin a ses jours en 1978 ; déja, 'on pouvait lire dans
Par-dela le crime et le chdtiment que « celui qui a été soumis a la torture est désormais
incapable de se sentir chez soi dans le monde. » (p. 79) Il est vrai qu'une telle vision de
I'expérience carcérale et concentrationnaire ne laisse pas de place a 'optimisme. Mais -
et c’est bien la toute 'importance de cet essai - le texte d’Améry nous donne a lire et a
penser la violence radicale faite a ’'homme dans toute sa profondeur, et nous permet
d’en saisir (quelque peu) ses effets. Avec la résurgence progressive des mouvements
d’extréme droite et la banalisation de leurs discours, la réactualisation de cet ouvrage
devient toujours plus pressante.

18 Sara Basi, « Jean Améry. (Ré)écritures de la torture », Krypton, n° 3, 2014, p. 43.
19 Francois Rastier, op. cit., p. 109.

20 Catherine Coquio, « Utopie et témoignage chez Jean Améry ou le nihilisme d’un rescapé », dans Jiirgen
Doll (dir.), Jean Améry (1912-1978). De l'expérience des camps a l'écriture engagée, Paris, L’Harmattan,
2006, p. 15.
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Depuis 2003, I'action de I'ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de I’ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, nous
visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATION  persyadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique et
WALLONIE-BRUXELLES  renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous publions
également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.
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