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Une éducation au silence 
 
En Belgique, plus de la moitié des enfants juifs (de moins de quinze ans) ont échappé à la déportation, 
principalement en étant cachés. Au-delà de la diversité et de la complexité des situations (en raison de la 
structure familiale, des lieux et conditions de la cache, du nombre de caches, et bien entendu du sort des 
parents), l’expérience des enfants cachés est globalement marquée par le silence. La clandestinité explique 
évidemment qu’ils aient difficilement trouvé des espaces où s’exprimer sur le moment. Dans certains lieux 
d’accueil collectifs (couvents, orphelinats), les témoins rapportent des échanges entre pairs, mais d’autres 
enfants étaient cachés seuls ou avaient l’impression de l’être, laissés dans l’ignorance que leur lieu de cache 
était partagé par d’autres enfants dans la même situation. Beaucoup d’anciens enfants cachés estiment que 
leurs années d’enfance leur ont été volées, ce que l’un d’eux formule de la sorte : « Je suis né à l’âge de six ans 
et demi. Quand je reviens de la cachette. » 
 
Mais pour les enfants juifs, la Libération n’implique pas de retour à la normale. Ils se découvrent orphelins d’un 
ou deux parents, s’installent dans une longue attente de nouvelles concernant les déportés, restent dans leur 
milieu d’accueil ou sont déplacés, parfois repris par des membres plus éloignés de la famille. Quand ils 
retrouvent un parent, il leur est souvent difficile de le reconnaître tant celui-ci est affecté par la déportation ou 
la clandestinité.  
 
Face à la lourde tâche de la reconstruction – psychique, économique, professionnelle – de la communauté 
juive, la mémoire des années de cache n’apparaît pas comme une priorité, d’autant plus que les anciens 
enfants cachés s’entendent souvent dire qu’ils ont eu « de la chance » par rapport aux déportés. La plupart 
n’avaient pas conscience de la spécificité de leur vécu. Les témoignages sont émaillés de séquences où 
s’expriment, au passé ou au présent, des phénomènes d’autodélégitimation, de hiérarchisation voire de 
concurrence entre les souffrances. Ils témoignent ainsi fréquemment de leur position « privilégiée » par 
rapport aux déportés, ce qui ne les empêche pas de parler par délégation des morts, en ce qu’ils sont les 
derniers à avoir vécu la Shoah et à pouvoir témoigner : « Nous qui ne sommes pas passés par cette cheminée, 
nous avons un devoir envers les plus jeunes et ceux qui suivront », dit une ancienne enfant cachée. Certains 
verbalisent également les différences entre anciens enfants cachés, en fonction de leur âge, du sort des 
parents, ou de la « qualité » de leur cache.  
 
Le phénomène d’autodélégitimation marque en réalité les témoignages de la Shoah de manière transversale. 
On peut à cet égard penser aux mots de Primo Levi estimant que la parole des survivants restait forcément en 
deçà de la réalité des personnes assassinées : « Je le répète, ce n'est pas nous les survivants qui sommes les 
vrais témoins […] Ceux qui l'ont fait, qui ont vu la Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter, ou sont revenus 
muets, mais ce sont eux, les “musulmans”, les naufragés, qui sont les témoins intégraux. » (Primo Levi, Les 
Naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Arcades, Gallimard, 1989, p. 82) 
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Le temps de la parole 
 
Pour toute une série de raisons, donc, les anciens enfants cachés gardent le silence, de sorte que leur 
expérience est essentiellement documentée par des discours produits bien longtemps après les faits. 
 
À partir des années 1970, la mémoire de la Shoah entre dans la sphère publique. À la même période, en 
Belgique comme ailleurs, l'intérêt pour les victimes juives du nazisme connaît un essor considérable (des films 
importants jouent le rôle de catalyseur, comme Shoah de Claude Lanzmann en 1985 ou La liste de Schindler de 
Steven Spielberg en 1993). Les campagnes de témoignages concernant les Juifs de Belgique gagnent 
progressivement en intensité. C’est ce qu’Annette Wieviorka appelle « l’ère du témoin ». 
 
En 1978, Myriam Abramowicz décide de consacrer un livre, qui deviendra le film Comme si c’était hier, au 
sauvetage belge d’enfants juifs. Avec Esther Hoffenberg, elle interviewe des sauveurs (membres du Comité de 
Défense des Juifs, ecclésiastiques…), donnant à voir le maillage entre individus, institutions officielles et 
réseaux juifs. Mais la parole est aussi donnée, dans une seconde partie du film, aux anciens enfants cachés. 
Lorsque le film est diffusé dans le cadre de l’émission L’écran témoin, la RTBF reçoit énormément d’appels 
téléphoniques. Pendant quatre ans, le film est abondamment montré, surtout aux États-Unis. Chaque 
projection suscite des témoignages spontanés d’anciens enfants cachés. Cela débouche sur la première réunion 
internationale des enfants cachés à New York en mai 1991. 1600 anciens enfants cachés, venus de vingt-huit 
pays, mais aussi plusieurs sauveurs, sont présents. Dans la foulée, l’association américaine de « L’enfant 
caché » est créée, et au retour, les participants créent leurs propres associations nationales (en 1991 
également pour la Belgique). 
 
Alors que les derniers survivants des camps sont en train de disparaître, les anciens enfants cachés sont 
autorisés, autant qu’ils s’autorisent, à prendre la parole. Désormais à la retraite, cette génération se trouve à 
un moment où non seulement elle a du temps à réinvestir, mais aussi où, face aux petits-enfants, elle se 
retrouve en situation de transmission. La génération des anciens enfants cachés constitue à présent l’essentiel 
des campagnes de témoignages qui se poursuivent. Des dispositifs pédagogiques spécifiques ont été créés (tels 
que la valise pédagogique « Sophie, l'enfant cachée » du Centre communautaire laïc juif) et ce type de 
témoignage, par le pont qu’il invite à jeter entre l’enfant caché d’hier et les enfants d’aujourd’hui, est devenu 
un élément central dans la transmission de la mémoire de la Shoah. 
 
 
De quoi témoigne l’enfant caché ? 
 
Si tout témoignage est soumis aux aléas de la mémoire (oublis, réinterprétations a posteriori), celui de l’ancien 
enfant caché doit composer avec le « handicap » supplémentaire du stade de connaissance et de 
compréhension qu’ils avaient à l’époque : qu’a-t-il compris ? que lui a-t-on expliqué ? de quelle connaissance a-
t-on voulu le protéger ? Un témoin explique : « Le choc est venu par après. C'est-à-dire que pour moi, 
“déportation” ne voulait encore rien dire, je vivais dans une période heureuse et le mot “déportation” ne 
voulait pas dire mort ou disparition. » La mémoire des événements est ainsi parfois moins factuelle (identité 
des personnes, dates) que sensorielle (souvenirs d’ambiances, de sensations). On retrouve d’ailleurs cette 
caractéristique dans les œuvres littéraires retraçant le parcours d’enfants cachés, comme Bubelè l’enfant à 
l’ombre d’Adolphe Nysenholc (2007) ou Talon d’Achille d’Hélène Waysbord (2022). 
 
Mais le récit des anciens enfants cachés n’en demeure pas moins un discours historique. Suivant un axe 
chronologique, les témoignages commencent en général par des descriptions de la vie familiale, des 
rassemblements à l’occasion des fêtes religieuses, des métiers des parents et des relations avec la famille 
restée dans les pays d’origine. C’est donc d’abord d’un monde enfoui que témoignent les anciens enfants. Ils 
témoignent également de la brisure de la guerre dans leur quotidien d’enfants, suivant la succession des 
mesures antijuives prises par l’occupant (inscription au registre des Juifs, couvre-feu, départ pour le travail 
obligatoire, exclusion scolaire, port de l’étoile, convocations à la Caserne Dossin à Malines, etc.). À hauteur des 
enfants qu’ils étaient, ils racontent les amitiés interrompues par l’entrée en clandestinité ou par 
l’antisémitisme, ainsi que l’école qu’ils quittent à regret ou en se réjouissant. 
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Au terme d’un « passage » (différemment vécu selon qu’il a été annoncé ou pas, géré par les parents ou par 
une personne inconnue de l’enfant, décrit comme une aventure ou comme un arrachement), l’enfant devient 
proprement un « enfant caché ». La clandestinité induit souvent une forme de solitude, malgré l’accueil 
fréquent dans des milieux collectifs. Dans leurs récits, les témoins s’attardent sur l’étrangeté de la nouvelle 
identité qu’ils doivent endosser du jour au lendemain, et bien souvent de la crainte de perdre ceux qu’ils 
étaient. La rencontre avec la religion catholique (le plus souvent) prend une place conséquente dans les 
témoignages, d’autant plus quand les enfants sont accueillis dans des couvents ou pensionnats religieux, ou 
tombent sur des familles pratiquantes. Bien souvent contraints de fréquenter la messe, certains sont touchés 
par la magnificence du rite (jusqu’à être tentés par la conversion), là où d’autres expriment une sorte de rejet 
et de dissociation (et résistent parfois à des pressions de leur entourage pour qu’ils acceptent le baptême). Ce 
phénomène va souvent de pair avec la peur de perdre leur identité juive, ce que certains combattent en lisant 
ou récitant des textes religieux juifs, ou en se parlant intérieurement en yiddish. Pour beaucoup d’enfants, qui 
vivaient essentiellement dans des villes, la période de la cache signifie aussi la découverte des villages et de la 
campagne, jugés plus sûrs. Hélène Waysbord aborde ceci dans le récit qui porte sur son expérience d’enfant 
cachée, Talon d’Achille, par le prisme de sa fascination pour une vie simple, calquée sur le temps des saisons, 
aux antipodes de son quotidien parisien avant la clandestinité. 
 
Les anciens enfants cachés témoignent également des conditions de leur cache, de qualités diverses. Sans 
présager des proportions de « bonnes » ou de « mauvaises » caches, la plupart des témoins font de leur récit 
une occasion pour exprimer leur reconnaissance et leur admiration envers leurs sauveurs. Certains sont même 
tout à fait conscients de l’apport éducatif positif des adultes qui les ont cachés pendant la guerre, venant 
parfois compenser des relations compliquées avec les parents. 
 
La reconnaissance des sauveurs, par des cérémonies d’hommage ou l’octroi du titre de Justes parmi les Nations 
(par l’Institut international pour la mémoire de la Shoah Yad Vashem), apparaît souvent comme le déclencheur 
de la parole mémorielle. C’est d’ailleurs un des objectifs de l’association de l’Enfant caché. Pour autant, le 
discours des anciens enfants cachés n’est pas purement hagiographique. Certains rapportent des cas de 
mauvais traitements ou d’accueil motivé par des raisons économiques. Mais surtout, ils racontent comment, 
malgré la reconnaissance et l’affection, la relation avec les familles ou les adultes encadrants peut se teinter 
d’ambiguïté et de complexité. Comme l’explique une témoin : « Je lui en voulais un peu au début, je ne savais 
pas qu’en somme elle me sauvait la vie… Moi j’aurais bien voulu qu’elle me jette dehors et que je retourne 
chez mes parents. » Cette position de « débiteur » involontaire peut être difficilement tenable et renforce 
l’impression d’être un objet ballotté entre les volontés des adultes. Elle se rejouera à la Libération, lorsque 
d’autres adultes (les parents, des proches plus éloignés, des responsables de 
l’Association des Israélites victimes de la Guerre) viennent reprendre des enfants qui se sentaient bien auprès 
de leurs sauveurs. Beaucoup évoquent la tristesse de la séparation, mais aussi le maintien des contacts avec les 
familles sur la longue durée, leur présentant des années plus tard leurs propres enfants. 
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Enfin, les anciens enfants cachés, lorsqu’ils sont invités à livrer le récit de leur vie (et pas seulement des années 
de guerre), témoignent également du processus qui les a menés à témoigner. Beaucoup racontent des 
difficultés psychologiques, qu’ils lient plus ou moins explicitement aux années de guerre. Ils évoquent le long 
silence auquel ils ont été ou se sont contraints, dont les facteurs divergent évidemment d’une trajectoire à 
l’autre. Dans les années 2000, endosser le rôle de témoin, par oral auprès d’institutions mémorielles, lors de 
commémorations ou en contexte scolaire, ou par écrit, devient courant. Le terme « enfant caché » est enfin 
utilisé publiquement, et la mémoire a enfin trouvé un cadre où s’épanouir. Pour ceux qui ont rejoint 
l’association de l’Enfant caché ou l’une ou l’autre initiative mémorielle, ils réalisent qu’ils ne sont plus seuls, et 
s’appuient sur un collectif pour articuler un récit sur leur passé. Il s’agit d’un moment d’importance que 
thématisent nombre de témoins, comme cette ancienne enfant cachée qui s’est impliquée dans l’association : 
« Je suis arrivée à surmonter et à le vivre mieux que je ne le vivais avant, mais c'est depuis qu'on a créé 
l'association L'Enfant caché et que j'ai pris conscience surtout que je n'étais pas la seule. » Être un (ancien) 
enfant caché devient une identité au présent. Le temps de l’enfant caché, qui est le temps du témoignage, 
s’apparente ainsi à une « sortie de guerre différée », comme l’exprime une témoin : « Je remercie 
l’intervieweuse pour sa gentillesse, d’être venue me chercher, de me sortir de mon petit trou où je me 
cachais. » Par ces mots de remerciements, l’ancienne enfant cachée vient fermer le cercle d’une expérience 
historique traumatique, ouvert par l’entrée en clandestinité des décennies plus tôt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
 


