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Une éducation au silence

En Belgique, plus de la moitié des enfants juifs (de moins de quinze ans) ont échappé a la déportation,
principalement en étant cachés. Au-dela de la diversité et de la complexité des situations (en raison de la
structure familiale, des lieux et conditions de la cache, du nombre de caches, et bien entendu du sort des
parents), I'expérience des enfants cachés est globalement marquée par le silence. La clandestinité explique
évidemment qu’ils aient difficilement trouvé des espaces ou s’exprimer sur le moment. Dans certains lieux
d’accueil collectifs (couvents, orphelinats), les témoins rapportent des échanges entre pairs, mais d’autres
enfants étaient cachés seuls ou avaient I'impression de I'étre, laissés dans I'ignorance que leur lieu de cache
était partagé par d’autres enfants dans la méme situation. Beaucoup d’anciens enfants cachés estiment que
leurs années d’enfance leur ont été volées, ce que I'un d’eux formule de la sorte : « Je suis né a I'age de six ans
et demi. Quand je reviens de la cachette. »

Mais pour les enfants juifs, la Libération n’implique pas de retour a la normale. Ils se découvrent orphelins d’'un
ou deux parents, s’installent dans une longue attente de nouvelles concernant les déportés, restent dans leur
milieu d’accueil ou sont déplacés, parfois repris par des membres plus éloignés de la famille. Quand ils
retrouvent un parent, il leur est souvent difficile de le reconnaitre tant celui-ci est affecté par la déportation ou
la clandestinité.

Face a la lourde tache de la reconstruction — psychique, économique, professionnelle — de la communauté
juive, la mémoire des années de cache n’apparait pas comme une priorité, d’autant plus que les anciens
enfants cachés s’entendent souvent dire qu’ils ont eu « de la chance » par rapport aux déportés. La plupart
n’avaient pas conscience de la spécificité de leur vécu. Les témoignages sont émaillés de séquences ou
s’expriment, au passé ou au présent, des phénomeénes d’autodélégitimation, de hiérarchisation voire de
concurrence entre les souffrances. lls témoignent ainsi fréquemment de leur position « privilégiée » par
rapport aux déportés, ce qui ne les empéche pas de parler par délégation des morts, en ce qu’ils sont les
derniers a avoir vécu la Shoah et a pouvoir témoigner : « Nous qui ne sommes pas passés par cette cheminée,
nous avons un devoir envers les plus jeunes et ceux qui suivront », dit une ancienne enfant cachée. Certains
verbalisent également les différences entre anciens enfants cachés, en fonction de leur age, du sort des
parents, ou de la « qualité » de leur cache.

Le phénomeéne d’autodélégitimation marque en réalité les témoignages de la Shoah de maniéere transversale.
On peut a cet égard penser aux mots de Primo Levi estimant que la parole des survivants restait forcément en
deca de la réalité des personnes assassinées : « Je le répete, ce n'est pas nous les survivants qui sommes les
vrais témoins [...] Ceux qui I'ont fait, qui ont vu la Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter, ou sont revenus
muets, mais ce sont eux, les “musulmans”, les naufragés, qui sont les témoins intégraux. » (Primo Levi, Les
Naufragés et les rescapés. Quarante ans apres Auschwitz, Arcades, Gallimard, 1989, p. 82)
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Le temps de la parole

Pour toute une série de raisons, donc, les anciens enfants cachés gardent le silence, de sorte que leur
expérience est essentiellement documentée par des discours produits bien longtemps apres les faits.

A partir des années 1970, la mémoire de la Shoah entre dans la sphére publique. A la méme période, en
Belgique comme ailleurs, I'intérét pour les victimes juives du nazisme connait un essor considérable (des films
importants jouent le réle de catalyseur, comme Shoah de Claude Lanzmann en 1985 ou La liste de Schindler de
Steven Spielberg en 1993). Les campagnes de témoignages concernant les Juifs de Belgique gagnent
progressivement en intensité. C'est ce qu’Annette Wieviorka appelle « I'ére du témoin ».

En 1978, Myriam Abramowicz décide de consacrer un livre, qui deviendra le film Comme si c’était hier, au
sauvetage belge d’enfants juifs. Avec Esther Hoffenberg, elle interviewe des sauveurs (membres du Comité de
Défense des Juifs, ecclésiastiques...), donnant a voir le maillage entre individus, institutions officielles et
réseaux juifs. Mais la parole est aussi donnée, dans une seconde partie du film, aux anciens enfants cachés.
Lorsque le film est diffusé dans le cadre de I'émission L’écran témoin, la RTBF recoit énormément d’appels
téléphoniques. Pendant quatre ans, le film est abondamment montré, surtout aux Etats-Unis. Chaque
projection suscite des témoignages spontanés d’anciens enfants cachés. Cela débouche sur la premiére réunion
internationale des enfants cachés a New York en mai 1991. 1600 anciens enfants cachés, venus de vingt-huit
pays, mais aussi plusieurs sauveurs, sont présents. Dans la foulée, I'association américaine de « L’enfant
caché » est créée, et au retour, les participants créent leurs propres associations nationales (en 1991
également pour la Belgique).

Alors que les derniers survivants des camps sont en train de disparaitre, les anciens enfants cachés sont
autorisés, autant qu’ils s’autorisent, a prendre la parole. Désormais a la retraite, cette génération se trouve a
un moment ou non seulement elle a du temps a réinvestir, mais aussi ol, face aux petits-enfants, elle se
retrouve en situation de transmission. La génération des anciens enfants cachés constitue a présent I'essentiel
des campagnes de témoignages qui se poursuivent. Des dispositifs pédagogiques spécifiques ont été créés (tels
que la valise pédagogique « Sophie, I'enfant cachée » du Centre communautaire laic juif) et ce type de
témoignage, par le pont qu’il invite a jeter entre I'enfant caché d’hier et les enfants d’aujourd’hui, est devenu
un élément central dans la transmission de la mémoire de la Shoah.

De quoi témoigne I'enfant caché ?

Si tout témoignage est soumis aux aléas de la mémoire (oublis, réinterprétations a posteriori), celui de I'ancien
enfant caché doit composer avec le « handicap » supplémentaire du stade de connaissance et de
compréhension qu’ils avaient a I’époque : qu’a-t-il compris ? que lui a-t-on expliqué ? de quelle connaissance a-
t-on voulu le protéger ? Un témoin explique: « Le choc est venu par aprés. C'est-a-dire que pour moi,
“déportation” ne voulait encore rien dire, je vivais dans une période heureuse et le mot “déportation” ne
voulait pas dire mort ou disparition. » La mémoire des événements est ainsi parfois moins factuelle (identité
des personnes, dates) que sensorielle (souvenirs d’ambiances, de sensations). On retrouve d’ailleurs cette
caractéristique dans les ceuvres littéraires retragant le parcours d’enfants cachés, comme Bubelé I'enfant a
I"'ombre d’Adolphe Nysenholc (2007) ou Talon d’Achille d’Héléene Waysbord (2022).

Mais le récit des anciens enfants cachés n’en demeure pas moins un discours historique. Suivant un axe
chronologique, les témoignages commencent en général par des descriptions de la vie familiale, des
rassemblements a I'occasion des fétes religieuses, des métiers des parents et des relations avec la famille
restée dans les pays d’origine. C'est donc d’abord d’'un monde enfoui que témoignent les anciens enfants. Ils
témoignent également de la brisure de la guerre dans leur quotidien d’enfants, suivant la succession des
mesures antijuives prises par I'occupant (inscription au registre des Juifs, couvre-feu, départ pour le travail
obligatoire, exclusion scolaire, port de I’étoile, convocations a la Caserne Dossin a Malines, etc.). A hauteur des
enfants qu’ils étaient, ils racontent les amitiés interrompues par l'entrée en clandestinité ou par
I'antisémitisme, ainsi que I’école qu’ils quittent a regret ou en se réjouissant.
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Au terme d’un « passage » (différemment vécu selon qu’il a été annoncé ou pas, géré par les parents ou par
une personne inconnue de |'enfant, décrit comme une aventure ou comme un arrachement), I’enfant devient
proprement un « enfant caché ». La clandestinité induit souvent une forme de solitude, malgré I'accueil
fréquent dans des milieux collectifs. Dans leurs récits, les témoins s’attardent sur I'étrangeté de la nouvelle
identité qu’ils doivent endosser du jour au lendemain, et bien souvent de la crainte de perdre ceux qu’ils
étaient. La rencontre avec la religion catholique (le plus souvent) prend une place conséquente dans les
témoignages, d’autant plus quand les enfants sont accueillis dans des couvents ou pensionnats religieux, ou
tombent sur des familles pratiquantes. Bien souvent contraints de fréquenter la messe, certains sont touchés
par la magnificence du rite (jusqu’a étre tentés par la conversion), la ou d’autres expriment une sorte de rejet
et de dissociation (et résistent parfois a des pressions de leur entourage pour qu’ils acceptent le baptéme). Ce
phénomene va souvent de pair avec la peur de perdre leur identité juive, ce que certains combattent en lisant
ou récitant des textes religieux juifs, ou en se parlant intérieurement en yiddish. Pour beaucoup d’enfants, qui
vivaient essentiellement dans des villes, la période de la cache signifie aussi la découverte des villages et de la
campagne, jugés plus slrs. Hélene Waysbord aborde ceci dans le récit qui porte sur son expérience d’enfant
cachée, Talon d’Achille, par le prisme de sa fascination pour une vie simple, calquée sur le temps des saisons,
aux antipodes de son quotidien parisien avant la clandestinité.

Les anciens enfants cachés témoignent également des conditions de leur cache, de qualités diverses. Sans
présager des proportions de « bonnes » ou de « mauvaises » caches, la plupart des témoins font de leur récit
une occasion pour exprimer leur reconnaissance et leur admiration envers leurs sauveurs. Certains sont méme
tout a fait conscients de I'apport éducatif positif des adultes qui les ont cachés pendant la guerre, venant
parfois compenser des relations compliquées avec les parents.

La reconnaissance des sauveurs, par des cérémonies d’hommage ou I'octroi du titre de Justes parmi les Nations
(par I'Institut international pour la mémoire de la Shoah Yad Vashem), apparait souvent comme le déclencheur
de la parole mémorielle. C’est d’ailleurs un des objectifs de I'association de I'Enfant caché. Pour autant, le
discours des anciens enfants cachés n’est pas purement hagiographique. Certains rapportent des cas de
mauvais traitements ou d’accueil motivé par des raisons économiques. Mais surtout, ils racontent comment,
malgré la reconnaissance et I’affection, la relation avec les familles ou les adultes encadrants peut se teinter
d’ambiguité et de complexité. Comme I’explique une témoin : « Je lui en voulais un peu au début, je ne savais
pas qu’en somme elle me sauvait la vie... Moi j'aurais bien voulu qu’elle me jette dehors et que je retourne
chez mes parents. » Cette position de « débiteur » involontaire peut étre difficilement tenable et renforce
I'impression d’étre un objet ballotté entre les volontés des adultes. Elle se rejouera a la Libération, lorsque
d’autres  adultes (les parents, des proches plus éloignés, des responsables de
I’Association des Israélites victimes de la Guerre) viennent reprendre des enfants qui se sentaient bien auprés
de leurs sauveurs. Beaucoup évoquent la tristesse de la séparation, mais aussi le maintien des contacts avec les
familles sur la longue durée, leur présentant des années plus tard leurs propres enfants.

Home des Hirondelles ouvert par I'AIVG entre 1945 et 1955, boulevard Graindor a
Anderlecht © Fondation de la Mémoire contemporaine
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Enfin, les anciens enfants cachés, lorsqu’ils sont invités a livrer le récit de leur vie (et pas seulement des années
de guerre), témoignent également du processus qui les a menés a témoigner. Beaucoup racontent des
difficultés psychologiques, qu’ils lient plus ou moins explicitement aux années de guerre. lls évoquent le long
silence auquel ils ont été ou se sont contraints, dont les facteurs divergent évidemment d’une trajectoire a
I"autre. Dans les années 2000, endosser le réle de témoin, par oral aupres d’institutions mémorielles, lors de
commeémorations ou en contexte scolaire, ou par écrit, devient courant. Le terme « enfant caché » est enfin
utilisé publiqguement, et la mémoire a enfin trouvé un cadre ou s’épanouir. Pour ceux qui ont rejoint
I'association de I'Enfant caché ou I'une ou I'autre initiative mémorielle, ils réalisent qu’ils ne sont plus seuls, et
s’appuient sur un collectif pour articuler un récit sur leur passé. Il s’agit d’'un moment d’importance que
thématisent nombre de témoins, comme cette ancienne enfant cachée qui s’est impliquée dans |’association :
« Je suis arrivée a surmonter et a le vivre mieux que je ne le vivais avant, mais c'est depuis qu'on a créé
I'association L'Enfant caché et que j'ai pris conscience surtout que je n'étais pas la seule. » Etre un (ancien)
enfant caché devient une identité au présent. Le temps de I'enfant caché, qui est le temps du témoignage,
s'apparente ainsi a une «sortie de guerre différée », comme I'exprime une témoin: «Je remercie
I'intervieweuse pour sa gentillesse, d’étre venue me chercher, de me sortir de mon petit trou ou je me
cachais. » Par ces mots de remerciements, I'ancienne enfant cachée vient fermer le cercle d’'une expérience
historique traumatique, ouvert par I'entrée en clandestinité des décennies plus tot.

Depuis 2003, I'action de I'ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de 'ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATI ON  persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous
publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.
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