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Grace aux témoignages de rescapés et a divers travaux d’historiens, nous savons désormais
combien la musique a occupé une place importante dans 1’univers concentrationnaire.
Dés 1933, les premiers petits ensembles instrumentaux sont créés a I’initiative des SS dans des
centres de détention destinés aux prisonniers politiques. Ultérieurement, de nombreux checeurs
et orchestres voient le jour dans les camps de concentration et les centres d’extermination.

Des orchestres de détenus constitués de musiciens amateurs et professionnels, régentés par le
commandant du camp, ont été répertoriés dans bon nombre de Lager. Certains en comprenaient
plusieurs a I’instar d’ Auschwitz.

L’unique orchestre de femmes recensé est celui de Birkenau, dirigé par Alma Rosé d’aott 1943
aavril 1944,

Celle-ci est née a Vienne en 1906 au sein d’une famille d’éminents musiciens. Son pére
d’origine roumaine, Arnold Rosenblum — qui a changé son nom en Rosé en 1882 —, est premier
violon de 1’Orchestre philharmonique de Vienne et de I’Opéra de Vienne (le Wiener
Staatsoper), ainsi que le leader du Quatuor Rosé, parmi les plus réputés de 1’époque. Sa mére
Justine est la sceur de Gustav Mahler, le célebre compositeur et chef d’orchestre?, son frére
Alfred est violoncelliste et pianiste. Marchant dans les pas de son géniteur, elle étudie le violon
et devient tres tot une virtuose. En 1930, elle épouse le violoniste tcheque Vasa Prihoda, mais
le couple se sépare au bout de cing années.

Elle forme un orchestre féminin nommé Die Wiener Walzermadeln (Les demoiselles de la valse
viennoise) dont le répertoire est composé d’un ensemble de valses, polkas et extraits
d’opérettes. La formation se produit dans toute 1I’Europe et connait un véritable triomphe. Leur
dernier concert a lieu au Théatre Romacher de Vienne le 31 décembre 1937. A la suite de
I’Anschluss en mars 1938, sa vie bascule, son pere est démis de ses fonctions ; elle fuit a
Londres avec lui, puis gagne les Pays-Bas pour poursuivre sa carriere musicale. Son frére et sa
belle-sceur se réfugient aux Etats-Unis. Alma signe alors un contrat avec le Grand Hotel de
La Haye ou elle rencontre un véritable succes. Mais la encore, elle est rattrapée par les décrets
nazis qui lui interdisent d’exprimer sa passion musicale. A I’automne 1942, elle décide de
rejoindre la Suisse avec 1’aide de résistants hollandais, mais est arrétée a Dijon par la Gestapo
et envoyée a Drancy d’ou elle sera déportée en juillet 1943 pour Auschwitz-Birkenau par le
convoi 57.

! Une anecdote peu connue sur le grand compositeur autrichien : en 1897, on lui propose le poste de directeur et
chef d’orchestre de 1’Opéra de la cour de Vienne, mais il était alors impensable qu’un Juif accéde a une fonction
si prestigieuse. Il se convertit dés lors au catholicisme, mais sans conviction religieuse.
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A son arrivée, elle est sélectionnée pour subir des expériences médicales, mais est sauvée par
la SS-Lagerfuhrerin Maria Mandel férue de musique qui décide de 1’assigner a I’orchestre du
camp dirigé par Zofia Czajkowska, une professeure de musique qui prétendait trompeusement
étre une descendante de Tchaikovski et qui avait monté un petit orchestre. A ce moment, les
musiciennes étaient affectées a divers Kommandos de travail et n’avaient pas beaucoup de
temps pour répéter. Alma prend rapidement la direction et assume également le réle de Kapo.
Elle parlemente avec Mandel afin d’acquérir certains avantages par rapport aux autres détenues
qui amélioreront les conditions de vie des membres de son orchestre. Diverses prérogatives lui
sont accordées : elles sont exemptées de travaux forcés, bénéficient de soins médicaux, de
doubles rations de pain et de soupe et sont mieux vétues. Leur statut de membre de I’orchestre
leur confére indéniablement des privileges et leur évite les mauvais traitements, la sélection ou
la mort. Alma tente de sauver des vies supplémentaires en recrutant les musiciennes les moins
talentueuses a des postes d’assistantes ou de copistes.

Les nazis exigeaient énormément de ces musiciennes. Elles devaient jouer pendant des heures :
chaque matin et chaque soir, prés de la porte d’entrée du camp, pour rythmer la marche des
détenues qui partaient travailler a 1’extérieur ; elles officiaient pendant les punitions et les
exécutions ; parfois, elles devaient jouer prés de la voie ferrée lors de I’arrivée de convois pour
duper les nouveaux arrivants. On les sollicitait aussi lors de la visite de personnalités de haut
rang ou pour servir de divertissement aux SS.

Alma était une professionnelle et dirigeait son orchestre de main de maitre. Elle exigeait une
discipline stricte, et un travail acharné, ce qui a rapidement engendré un progrés spectaculaire
de la qualité musicale.

Le 2 avril 1944, elle est invitée a la féte d’anniversaire d’une Kapo. Quelques heures plus tard,
elle se plaint de vertiges et de maux de téte et décede le 4 avril. Les causes de sa mort ne sont
alors pas concretement avérées : méningite, typhus, intoxication alimentaire ? Il fallut attendre
la publication de la biographie Alma Rosé. De Vienne & Auschwitz (Ed. Notes de Nuit, 2018)
du journaliste canadien Richard Newman et de Karen Kirtley — fruit d’une enquéte de plus de
vingt ans qui les a conduits a retrouver des courriers et des témoins — pour qu’un nouvel
éclairage sur la disparition d’Alma soit apporté : elle aurait été victime de botulisme. Avec ce
livre, le journaliste souhaitait répondre aux propos tenus par Fania Fénelon, membre de
’orchestre d’Alma qui, dans son ouvrage Sursis pour I’orchestre?, laissait entendre que la
cheffe d’orchestre était une femme autoritaire et cruelle envers ses musiciennes.

« C’est court, trés court, un morceau de musique, et trés vite, Alma redevient inhumaine, hurle,
gifle, punit. » (Fénelon, p. 162)

« Qui es-tu petite Juive allemande ? Un monstre ? [...] Je déteste cette Alma qui régne sur son
podium, dominatrice [...] » (Fénelon, p. 161)

Plusieurs rescapées ont également mis cette version en doute, mais si les témoignages la
concernant sont parfois contradictoires, tous se rejoignent cependant pour reconnaitre que son
implication musicale a sauvé de nombreuses femmes d’une mort certaine. Nous ne saurons
jamais exactement combien de vies elle a sauvées.

2 Fania Fénelon, Sursis pour I'orchestre, témoignage recueilli par Marcelle Routier, Paris, Stock, 1976. Adapté en
téléfilm : Playing for Time, réalisé par Daniel Mann, sur un scénario d’Arthur Miller, avec Vanessa Redgrave dans
le rdle de Fania Fénelon.
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Apreés sa disparition, une nouvelle cheffe d’orchestre a été nommée, mais celui-Ci a été dissous
en octobre 1944, lorsque des musiciennes ont été déportées a Bergen-Belsen.

Cette musique, instrument de terreur omniprésente dans les camps, reste gravée dans les
mémoires des survivants, comme se le remémore Primo Levi :

« Au moment de la distribution du pain, on entend au loin, dans le petit matin obscur, la fanfare
qui commence a jouer : ce sont nos camarades de baraque qui partent travailler au pas militaire
[...] Une douzaine de motifs seulement, qui se répétent tous les jours, matin et soir : des marches
et des chansons populaires, chéres au cceur allemand. Elles sont gravées dans notre esprit et
seront bien la derniere chose du Lager que nous oublierons ; car elles sont la voix du Lager,
I’expression sensible de sa folie géométrique, de la détermination avec laquelle les hommes
entreprirent de nous anéantir, de nous détruire en tant qu’hommes avant de nous faire mourir
lentement. Quand cette musique éclate, nous savons que nos camarades, dehors dans le
brouillard, se mettent en marche comme des automates ; leurs ames sont mortes, et c’est la
musique qui les pousse en avant comme le vent les feuilles seches, et leur tient lieu de volonté
[...] aujourd’hui encore, quand une de ces innocentes chansonnettes nous revient en mémoire,
nous sentons notre sang se glacer dans nos veines et nous prenons conscience qu’étre revenus
d’ Auschwitz tient du miracle. »°

Le prix de la survie a été dur a payer pour ces musiciens contraints de regarder, impuissants,
leurs amis, leur famille se faire maltraiter et assassiner. Rongés par la culpabilite, ils ont pour
certains gardé des cicatrices profondes et indélebiles.

Depuis 2003, I'action de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.

A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de I'ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
, . négationnistes.

FEDERATION Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I’esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable & toute démocratie, nous

publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.

3 Primo Levi, Si ¢ ’est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 73-75.
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