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Si ’on demande a quelqu’un de citer une chanson francaise évoquant la Shoah, il y a fort a
parier qu’il réponde Nuit et Brouillard (1963) de Jean Ferrat ou Comme toi (1982) de Jean-
Jacques Goldman. Deux titres qui ont marqué leur époque, chacun & sa maniere. Nous y
reviendrons. Dans la chanson, comme dans la société dans son ensemble, il a fallu des
décennies, pour que le génocide apparaisse dans sa singularité. Rarement abordé de front, le
sujet est pourtant présent des I’immédiat aprés-guerre. Mais il s’agit d’exceptions discretes et
allusives. Peu d’artistes s’y sont risqués ; ceux qui ’ont fait étaient souvent directement
concernés, exprimant la douleur avec une extréme pudeur.

Parmi les rares voix qui se font entendre dans I’immédiat aprés-guerre, retenons celle de
Renée Lebas (1917-2009). Une artiste aujourd’hui tombée dans 1’oubli, mais qui a pourtant
connu une belle et longue carriere. Née a Paris de parents juifs roumains (tailleur et
couturiére), elle perd son peére et sa sceur cadette dans la rafle du VéI’d’Hiv en juillet 1942 ;
tous deux seront déportés et assassinés a Auschwitz. Elle-méme fuit Paris pour se réfugier a
Nice, en « zone libre », puis en Suisse, a Lausanne, avec 1’aide de son ami, 1’écrivain Francis
Carco. Elle y reste jusqu’a la fin de la guerre, chantant chaque semaine sur les ondes de la
Radio suisse romande, y compris des chants antinazis.

A la Libération, elle fait partie des voix qui comptent: elle interpréte Ferré, Aznavour,
Vian, etc. Elle introduit aussi dans son répertoire des airs d’inspiration ashkénaze, comme
dans Mammy (1947) ou Tire [’aiguille, ma fille! (1952). En 1946, elle chante Garde
I'esperance, sur le theme de I’Hatikva, avant qu’il ne devienne 1’hymne national d'Israél.
Difficile de ne pas percevoir dans celle-ci I’ombre de la Shoah : Garde I'espérance, un autre
temps viendra / Ta souffrance, demain finira / Garde I'espérance, ne crains jamais le sort / En
silence, reésiste et sois fort.

C’est cependant dix ans plus tard, avec La Fontaine endormie (1956)" que la Shoah devient
pour la premicre fois le théme central d’une chanson, méme si c’est encore de maniére
largement métaphorique, évoquant avant tout 1’absence et la mémoire d’un passé révolu. Si
jamais tu te promeénes un jour / Dans les rues de Varsovie / Tu pourrais peut-étre faire un
tour / Du c6té de mes amours / Tu verras tout au fond d'une cour / Prées d'un mur ou s‘arréte
ma vie / Une fontaine endormie / Endormie pour toujours.

1 La chanson est d’Eddie Marnay (paroles) et Emil Stern (musique) qui ont passé la guerre dans la clandestinité,
et écriront de nombreuses chansons pour Renée Lebas.
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Avant de continuer ce tour d’horizon, arrétons-nous un instant sur Monsieur Tout-Blanc,
chanson écrite et interprétée en 1949 par Léo Ferré (1916-1993). Celui-ci, alors jeune
trentenaire et encore largement méconnu, s’en prend au pape Pie XII et & son silence pendant
la guerre. Bien que le texte soit allusif et parfois énigmatique, il sera interdit par le Comité
d’écoute de la radiodiffusion frangaise. Sa critique du conformisme et de I’autorité morale du
pape ne passe pas. Monsieur Tout-Blanc/ L'oiseau blessé que chaque jour/ Vous
consommez / Etait d'une race maudite / Monsieur Tout-Blanc / Entre nous dites / Rappelez-
vous/ Y a pas longtemps/ Vous vous taisiez. Le silence évoqué concerne clairement les
persécutions contre les Juifs. Contrairement a la plupart des autres artistes dont il sera
question ici, Léo Ferré n’a manifestement pas subi de traumatisme personnel durant
I’Occupation, il n’a pas été victime de persécutions raciales ou politiques. Ses motivations
sont avant tout politiques et anticléricales, a une époque ou la controverse sur le silence du
pape face a la Shoah faisait déja des vagues.

Chez Jean Ferrat (1930-2010), le traumatisme de la guerre fut profond : son pére Mnacha
Tenenbaum, immigreé juif russe, est déporté et assassiné a Auschwitz en 1942. Des lors, sa
meére, ses fréres et sceurs vivront en partie cachés, entre Versailles et le sud-ouest de la France,
aidés par des réseaux de solidarité. Il n’y a cependant pas d’évocation autobiographique dans
sa chanson Nuit et brouillard (1963), qui deviendra vite un véritable hymne en souvenir de la
déportation. Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers / Nus et maigres, tremblants, dans
ces wagons plombés / Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants / lls étaient des milliers,
ils étaient vingt et cent / lls se croyaient des hommes, n'étaient plus que des nombres / Depuis
longtemps leurs dés avaient été jetés / Des que la main retombe il ne reste qu'une ombre / lls
ne devaient jamais plus revoir un été. Lors de sa sortie, Robert Bordaz, le directeur de la
Radiodiffusion-télévision francaise (RTF), sous la pression de I’Elysée, déconseille fortement
la diffusion de la chanson sur la radio et a la télévision. Il ne fallait pas gacher le climat de la
réconciliation franco-allemande. Nuit et brouillard connait pourtant un incroyable succes et
contribue a raviver la mémoire des déportations, et les questionnements sur le role de 1’Etat
frangais dans celles-ci. L’hymne a une vocation universelle — Ils s'appelaient Jean-Pierre,
Natacha ou Samuel / Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vichnou / D'autres ne priaient pas,
mais qu'importe le ciel / lls voulaient simplement ne plus vivre & genoux — ; trop universelle ?
Ce sera le sens d’une polémique lancée en 2005 par la publication d’une interview de Meir
Weintrater dans le mensuel Nouvelles d’Arménie Magazine sur le theme de la mémoire. Le
rédacteur en chef de L Arche, journal emblématique du judaisme francais, pointait le fait que
les victimes du nazisme étaient mélées sans distinction, et qu’aujourd’hui la chanson pourrait
étre accusée de «négationnisme implicite », parce qu’elle gommait I’identité juive des
victimes. S’en suivit une controverse, une lettre ouverte acerbe de Jean Ferrat, une réponse de
Meir Weintrater, précisant qu’il n’accusait pas Ferrat d’antisémitisme, mais maintenait sa
réflexion sur I’évolution de la réception du génocide, et sur le fait que la chanson était le reflet
d’une époque ou la singularité du judéocide était niée dans 1’ensemble de la société. Mais, Si
la perception de la Shoah a radicalement changé en 40 ans, la force symbolique de la chanson
n’a pas trop souffert de la polémique, preuve en est son interprétation par un cheeur d’enfants
et d’adolescents lors de la cérémonie d’entrée au Panthéon de Simone Veil en 2018.
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La mémoire de 1I’Occupation dans les chansons de Barbara (1930-1997) est subtile et
profondément personnelle. On retrouve dans quelques-uns de ses textes 1’expression de ce
passé et de son vécu d’enfant caché pendant la guerre. Dans Gottingen (1964), écrite apres un
concert dans cette ville, elle n’énonce rien frontalement, mais c’est de ce passé récent dont il
question, et d’une réconciliation pleine d’humanité qui paraissait encore impossible si peu de
temps auparavant. Les vers O faites que jamais ne revienne / Le temps du sang et de la haine /
Car il y a des gens que j'aime / A Géttingen, a Gottingen cherchent & transcender les blessures
du passé. Dans Mon enfance (1968), I’évocation est plus intime. Barbara y décrit un arrét
impromptu en 1967 a Saint-Marcellin (Isére), village ou sa famille fut cachée un moment
pendant 1’Occupation. Les images y sont émouvantes, comme la strophe finale Pourquoi suis-
je donc revenue et seule au détour de ces rues/ J'ai froid, j'ai peur, le soir se penche/
Pourquoi suis-je venue ici, ou mon passé me crucifie ? Ses chansons, par leur retenue,
contrastent avec Nuit et Brouillard de Ferrat, mais touchent, elles aussi, & quelque chose
d’universel.

A D’instar des chansons de Barbara, Rue des Rosiers (1967) se distingue par sa sobriété et son
apparente simplicité. Enregistrée en 1967 par Pia Colombo (1930-1986), sur un texte de
Silvain Reiner (1921-2001) et une musique de Joél Holmeés (1928-2009), la chanson
confronte le passé et I’intimité d’une rue avec la grande Histoire. Située au coeur du Marais, la
rue des Rosiers est marquée par la vie juive parisienne depuis le Moyen Age. Un lieu de
culture vivante, brisée par les rafles et les déportations. Le texte évoque 1’absence des
disparus, ceux arrétes lors de la rafle du VélI’d’Hiv en 1942. Quand vient le grand matin / Il
n'y a pas de tocsin / On frappe a votre porte / Dans la rue des camions / Serrés comme des
lampions / Les étoiles se portent. C’est I’une des rares chansons frangaises a parler de celle-ci.
Silvain Reiner (1921-2001) et Joél Holmés, tous deux rescapées de la Shoah, ont perdu leurs
familles a Auschwitz apres leur arrestation en 1942. Le premier racontera des décennies plus
tard 1’étonnant contexte de la création de cette chanson, et comment elle s’est retrouvée un
peu par hasard interprétée par Pia Colombo, chanteuse engagée de la rive gauche®.

Maurice Fanon (1929-1991), autre figure de la chanson engagée de ces années — qui fut un
moment le compagnon de Pia Colombo —, compose et interpréte La petite juive en 1965. Une
chanson tombée dans 1’oubli, mais qui elle aussi évoque la Shoah. Et je me souviens, la petite
juive / On lui a dit viens / Elle était jolie / Elle a fait sa valise / Un baiser de la main/ Elle
s'appelait Lise/ Il n'en reste rien. Dans le Paris des années 1960, la Shoah émerge donc
discréetement®.

2 Entretien avec Silvain Reiner paru dans Je Chante en 1992 : https://www.jechantemagazine.net/single-
post/2017/05/10/entretien-avec-silvain-reiner-l-auteur-de-la-chanson-la-rue-des-rosiers, consulté le 9 mai 2025.
3 Citons encore pour cette période Petit Simon (1968) d’Hugues Aufray et ses vers Les étoiles ne sont pas
toujours belles / Elles ne portent pas toujours bonheur / Les étoiles ne sont pas toujours belles / Quand on les
accroche sur le coeur.
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Une décennie plus tard, les biais qu’utilise Serge Gainsbourg (1928-1991) sont radicalement
différents : I’ironie et le sarcasme. Fils d'immigrés juifs russes arrivés en France en 1921,
cachés et échappant a plusieurs rafles pendant la guerre, Gainsbourg joue avec les codes de la
culture rock-pop pour désacraliser le nazisme. Son album-concept Rock Around The
Bunker (1975) compte dix chansons qui lui sont entiérement consacrees. Fidele a son godt
pour la provocation et I’humour noir, Gainsbourg défie les tabous. Dans Yellow Star, il
évoque son expérience d'enfant portant I'étoile jaune : J'ai gagneé la yellow star / Et sur cette
yellow star / Inscrit sur fond jaune vif / Y’a un curieux hiéroglyphe [...] J'ai gagné la yellow
star / Et sur cette yellow star/ Y'a peut-étre marqué shérif / Ou marshall ou big chief.
Dans SS in Uruguay il aborde avec sarcasme la fuite de nazis en Amérique du Sud et leur
impunité. Sous un chapeau de paille / J'siffle un jus de papaye Avec paille / S.S. in Uruguay /
Sous le soleil duraille / Les souvenirs m'assaillent / Aie aie aie / 1l y a des couillonnes / Qui
parlent d'extraditionne / Mais pour moi pas questionne /De payer I'additionne.

L’album aura un impact limité, tant médiatiquement que commercialement, et demeure
aujourd’hui I’un des moins connus de Gainsbourg. Celui qui a toujours eu un golit prononcé
pour les scandales ne récolte ici que I’indifférence. Un bide, dont on ne connait pas les raisons
profondes. Question de tabou ? Désintérét pour le sujet ? Ou est-ce lié aux formes musicales
employées ? Le climat artistique et politique post-68 était largement marqué par les
transgressions (Coluche, Hara Kiri, Charlie Hebdo, films de Jean Yanne, etc.) et peu de

sujets étaient épargnés. Les raisons de 1’échec ne sont probablement pas a chercher de ce coté-
N
1a".

Comme nous le disions en introduction, la chanson Comme toi (1982) de Jean-Jacques
Goldman a pris une place importante dans la memoire de la Shoah en France. Le texte décrit
une fillette aux aspirations ordinaires — 1’école, les chansons, les réves — dont la vie bascule
sans que la chanson ne nomme explicitement les circonstances. Comme dans plusieurs
exemples ci-dessus, I’ellipse permet 1’évocation en évitant le pathos, et renforce la portée
universelle du propos. L’essentiel est amené de maniere indirecte, mais avec une grande
efficacité. Le refrain « comme toi » crée un effet de miroir entre I’auditeur et la victime, et
permet un mécanisme d’identification.

Ici encore, I’histoire personnelle de ’artiste a un lien direct avec 1’Occupation. Né a Paris
en 1951, Jean-Jacques Goldman est le fils d’immigrés juifs profondément marqués par 1’exil
et la guerre. Sa mere, Ruth Ambrunn, née a Munich, a fui I’Allemagne nazie dans les
années 1930 ; son pere, Alter Mojsze Goldman, né a Lublin (Pologne) et immigré en France
dans les années 1920, fut résistant et militant communiste. Cette mémoire familiale a nourri
une grande partie de ses chansons. Comme toi fut un énorme succes (disque d’or en 1983) et
sensibilisa un large public a la Shoah, sans recourir aux codes traditionnels de la chanson
engagée. Comme I’a souligné I’historien Ivan Jablonka, elle y parvient sans recourir aux mots
« juifs », « guerre » ou « nazis »°.

4 Le contraste avec les réactions a Aux armes et caetera (1979), une reprise de La Marseillaise sur un air de
reggae, est frappant : un scandale national... et un disque de platine.

5 Jvan Jablonka, Un garcon comme vous et moi, Paris, Seuil, 2021, p. 221-222.
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La présence de la Shoah dans la chanson suit la sortie progressive du silence dans le reste de
la société. Sans passer en revue 1’ensemble des mentions depuis les années 1980°, arrétons-
nous encore sur deux artistes aux langages artistiques radicalement différents : Catherine
Ringer (des Rita Mitsouko) et Charles Aznavour.

Le pere de Catherine Ringer, Sam Ringer (1918-1986) est né prés de Cracovie et a grandi a
Oswiecim (Auschwitz en allemand), le village a proximité du camp d’Auschwitz. En 1940, il
est forcé de travailler a la construction de celui-ci, puis déporté dans plusieurs autres camps
tout au long de la guerre. En 1946, il quitte la Pologne et arrive en France en 1947.

Deux chansons des Rita Mitsouko rappellent ce passé : Le petit train (1988) et C’était un
homme (2000). La premiére adopte une approche métaphorique et collective, dont les paroles
contrastent brutalement avec une mélodie légére et enjouée Le petit train/ Dans la
campagne / Et les enfants / Du petit train / Dans la montagne / Les grands-parents / Et petit
train / Conduis-les aux flammes ; la seconde est un hommage personnel de Catherine Ringer a
son pere : Pres d'Auschwitz / Mon pere grandissait / C'était un juif polonais / Aux Beaux-Arts
a Cracovie/ Il réve de Paris/ Et puis la guerre I'a surpris/ lls I'ont pris & 19 ans/ Il fit
pendant ces cing ans / Neuf camps différents. Le titre de la chanson fait bien entendu allusion
a Si ¢’est un homme de Primo Levi.

Le style exubérant des Rita Mitsouko, jouant avec les limites de I’absurde, donne une teinte
particuliére et tres personnelle aux sujets les plus graves. On se souvient de leur tube Marcia
Baila, en hommage a leur amie morte d’un cancer foudroyant, moins de ces deux chansons-Ci.

Charles Aznavour (1924-2018) a plusieurs fois abordé le génocide des Arméniens dans ses
chansons, comme dans Ils sont tombés, enregistrée soixante ans, précisément, apres la rafle
des intellectuels arméniens & Constantinople le 24 avril 1915. A la premiére écoute, on
pourrait penser que J'ai connu (2011) lui est aussi consacré : J'ai connu les chaines/ Jai
connu les plaies / J'ai connu la haine / J'ai connu le fouet. C’est pourtant de la Shoah dont il
est question. 1l expliquera avoir mis du temps avant de ’écrire : « Ca prend du temps pour
que ¢a murisse. Pour certaines, j’ai mis dix ans. Quand j’ai €crit sur la Shoabh, il fallait trouver
la phrase qui n’a rien a voir avec la Shoah, mais qui dit tout: “Ce que I’homme fait a
I’homme, ’animal ne le fait pas.” La phrase est trouvée, la chanson est écrite. »’

Le lien tres personnel qui relie Charles Aznavour a la Shoah n’a été révélé que récemment :
pendant la Seconde Guerre mondiale, sa famille a courageusement caché des Juifs et des
résistants — dont le couple de résistants communistes d’origine arménienne, Mélinée et
Missak Manouchian — dans leur modeste appartement parisien. Cet engagement a été révélé
en 2016 par un livre de I'historien israélien Yair Auron®. En 2017, Charles et sa sceur Aida ont
recu la médaille Raoul Wallenberg en Israél pour ces actes héroiques®.

6 Mentionnons Anne, ma sceur Anne (Louis Chédid, 1985), La Rafle du Vél’d’Hiv (Gilbert Bécaud, Annie
Cordy, 1987), Souviens-toi du jour (Myléne Farmer, 1999), Le p'tit grenier (Anne Sylvestre, 2003).

7 https://www.ouest-france.fr/culture/musiques/charles-aznavour-la-jeunesse-n-est-pas-une-question-de-rides-
5478376, consulté le 8 mai 2025.

8 Yair Auron [préface de Charles Aznavour], Sauveurs et combattants. La famille Aznavour et I’Affiche rouge -
compassion et héroisme a Paris sous |’Occupation, Sartrouville, Sigest, 2016.

9 https://www.raoulwallenberg.net/wp-content/files mf/1509641340presshookAznavour.pdf
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Conclusion

11 a fallu du temps pour que la Shoah inteégre le répertoire de la chanson frangaise, a I’image
du lent processus de reconnaissance mémorielle dans la société. Les artistes qui s’y sont
risqués sont presque tous directement concernes: victimes, enfants cachés, enfants de
survivants. De maniére générale, davantage que la réalité du crime, c’est I’absence qui est le
plus souvent exprimée. Le crime est rarement nommé. A travers des registres variés — de la
solennité de Ferrat a I’ironie de Gainsbourg, de la pudeur de Barbara a 1’étrangeté des Rita
Mitsouko —, les échos de cette tragédie ont peu a peu résonné dans la culture populaire.
Chaque artiste, selon son histoire et son style, a contribué a la lente émergence d’une mémoire
restée longtemps muette.

Depuis 2003, I'action de I’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le
champ de I’Education permanente.
A travers des analyses et des études, I'objectif est de favoriser et de
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la
Shoah, de la transmission de la mémoire et de 'ensemble des crimes de
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais,
nous visons, entre autres, a contrer les discours antisémites, racistes et
) ) négationnistes.
FEDERATION Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise I'esprit critique
WALLONIE-BRUXELLES et renforce le débat d’idées indispensable a toute démocratie, nous
publions également des analyses d’auteurs extérieurs a I’ASBL.
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