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ors de sa premiére édition allemande en 1959, le journal intime Une femme

a Berlin suscita la désapprobation des critiques et 'on accusa son auteur

d’avoir porté atteinte & « 'honneur de lafemme allemande’. » Ce texte, publié

anonymement, écrit entre avril et juin 1945 par une journaliste berlinoise

fait état des viols perpétrés par les soldats russes a Berlin et des stratégies

mises en place par certaines femmes pour les éviter, notamment celle consistant a

prendre un protecteur (ou plutét un violeur) attitré. Lors de sa réédition en 2003,

la polémique ne porta plus sur le choix d’éviter le viol par la prostitution ou sur le

style sans fard utilisé par la diariste, mais sur le non-respect de son anonymat par le

journaliste Jens Bisky. Ce dernier dévoila que l'auteur présumé se nommait Marta

Hillers etil remit en cause 'authenticité du texte? Louvrage devint cette fois un succes

de librairie, salué par la critique. Largument avancé pour expliquer ce succés fut que

le tabou des viols était désormais brisé dans la société allemande?®. C’est également la

levée d’un tabou qui fut invoqué en 2008 par le réalisateur Max Farberbock afin de
justifier 'intérét d’'une adaptation cinématographique*.

Lactuel discours autour de la transgression de tabous historiques en Allemagne

semble concomitant au retour d’un discours victimaire consistant a rappeler les

(1) Hans Magnus Enzensberger, « Eine Frau in Berlin », in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26 septembre 2003,
p. 35.

(2) Bisky suggéra que le texte publié avait été recomposé par Kurt W. Marek en 1954, dans le contexte de la
Guerre froide, année de la premiére édition aux Etats-Unis. Cf. Jens Bisky, « Wenn Jungen Weltgeschichte
spielen, haben Madchen stumme Rollen », in Siiddeutsche Zeitung, 24 septembre 2003.

(3) Dans son introduction a U'édition de 2003, Hans Magnus Enzensberger invoque lui aussi le dépassement
d’'un tabou. Cf. Anonyma. Eine Frau in Berlin. Tagebuch-Aufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945, Frankfurt/
Main, Eichborn, 2003.

(4) « Director’s Note von Max Farberbdck », site officiel du film : www.anonyma.film.de
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souffrances vécues par les Allemands, aprés une longue période pendant laquelle
l'attention fut avant tout portée aux victimes raciales. Les historiens datent ce retour
environ a 2003, année de publication d’En Crabe de Giinter Grass, de Lincendie de
Jorg Friedrich et de Une femme a Berlin. La simultanéité entre le discours victimaire
et le discours autour de la transgression de tabous n’est pas sans suggérer un lien
de cause a effet : affirmer que les souffrances vécues par les Allemands a la fin de la
guerre — bombardements, viols, fuite des provinces de I'Est — furent jusqu’ici taboues
et que l'on assiste désormais & un retour du refoulé, permet en effet de justifier le
retour de ce discours victimaire®. Les historiens sont cependant sceptiques quant a
lexistence de lacunes mémorielles restant 8 combler dans ce domaine et ils refusent
de qualifier ces souffrances de tabous®. Nous chercherons doncici a évaluer I'existence
d’'un tabou autour des viols afin d’en analyser ensuite une éventuelle transgression
dans la littérature.

Le tabou peut se définir comme une convention respectée par une collectivité
qui porte sur une interdiction pesant sur le comportement ou le langage’. Dans le
cas des viols de 1944-1945, il s’agit de l'interdiction d'évoquer ceux-ci par le langage.
Nous étudierons donc la dimension indicible de ce non-dit en nous interrogeant
également sur son caractére inaudible. Ceci nous permettra d’évaluer si le tabou est
ce qu’une société s’interdit de dire ou s’il n’est pas aussi ce quelle refuse d’entendre.
Afin de mener cette enquéte, nous examinerons le contexte spécifique de la RDA,
puis celui de la République fédérale et de 'Allemagne contemporaine en envisageant
tout d’abord les modalités narratives présentes dans les témoignages non fictionnels,
puis dans les fictions romanesques.

LA TRANSGRESSION D'UN TABOU POLITIQUE EN RDA
DANS LES ANNEES 1970

Au moment des faits, les viols sont loin d’étre tabous puisqu’ils sont sur toutes
les Iévres®. Ils font partie intégrante de I'expérience collective vécue par la population
civile. Par manque de recherches historiques, les chiffres sont peu précis et oscillent
entre plusieurs centaines de milliers et deux millions de femmes violées®. Cet

(5) Héléne Camarade, « Le retour du discours victimaire et la représentation féminine dans le film Anonyma de
Max Faberbdck (2008) », in Héléne Camarade, Claire Kaiser, Elizabeth Guilhamon (dir.), Actes du colloque « Le
national-socialisme dans le cinéma allemand contemporain », Presses du Septentrion (3 paraitre).

(6) Ute Frevert, « Geschichtsvergessenheit und Geschichtsversessenheit revisited. Der jlingste
Erinnerungsboom in der Kritik », in Aus Politik und Zeitgeschichte 40-41, 2003, p. 10.

(7) Cf. Centre national de ressources textuelles et lexicales : www.cnrtl.fr (consulté le 20.11.2010).

(8) Un témoignage rétrospectif parmi d'autres : « 6. Mai 1945. Personne ne parle d'autre chose en ville.
Personne ne pense a autre chose. » (« Es gibt kein anderes Gesprach in der Stadt. Es gibt keinen anderen
Gedanken. »), Ruth Andreas-Friedrich, Schauplatz Berlin. Tagebuchaufzeichnungen 1945 bis 1948, Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1982, p. 23.

(9) Cf. Norman M. Naimark, Die Russen in Deutschland. Die sowjetische Besatzungszone 1945-1949,
Berlin, Propylaén, 1997 ; Silke Satjukow, Besatzer. « Die Russen » in Deutschland 1945-1954, Géttingen,
Vandenhoeck&Ruprecht, 2008.
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événement est alors géré de maniére pragmatique puisque l'article 218 du code pénal
criminalisant 'avortement est momentanément suspendu®®. 1l est difficile de dater
avec précision le moment a partir duquel les viols sont relégués au second plan des
préoccupations quotidiennes, mais plusieurs éléments y contribuent, notamment le
retour des soldats allemands qui ne manifestent, en général, aucune compréhension
pour ces événements. La journaliste Evelyn Finger parle d’'un « pacte du silence" »
qui se met en place au sein des couples, les femmes évitant d’interroger les hommes
sur les exactions commises a la guerre et ceux-ci en retour de les questionner sur les
viols. Le non-dit semble ainsi, dés le départ, avoir eu une dimension familiale.

Un autre facteur décisif est de nature politique. Il s’agit de la version des faits
dictée par les Alliés, devenus puissances occupantes. Staline ayant interdit les exactions
de ses troupes par décret, les Soviétiques ne peuvent reconnaitre qu’il y a eu viols sans
admettre qu’il y a eu désobéissance. Pour l'occupant soviétique, les viols n'ont donc
officiellement pas eu lieu. Quant a ceux, moins nombreux, commis par les Francais,
les Britanniques et les Américains, ils sont également passés sous silence'.

Avec l'enracinement de la division politique, on assiste & la mise en place de deux
mémoires distinctes. En RDA, les Soviétiques et le SED, le parti unique communiste,
cherchent 4 entretenir le mythe d’'une armée rouge libératrice et bienveillante. Il est
donc répréhensible de porter atteinte a la réputation irréprochable du « grand frére
russe », ce qui fait de I'épisode des viols un non-dit collectif imposé. Giinter de Bruyn
parle rétrospectivement d’une « loi du silence » qui devient la norme :

Dans les années 1950 et 1960, il nétait possible d’écrire sur la guerre et l'apres-
guerre quau prix de silences et de mensonges, si 'on voulait étre publié ; car tout ce
qui nous avait fait peur au cours de ces années était tabou. Aucun soldat soviétique
ne pouvait avoir pillé et violé, aucune personne internée apres la guerre ne pouvait
avoir fini ses jours 4 Buchenwald, Ketschendorf ou en Sibérie. [...] Il était préférable
de garder pour soi ce que I'on savait et comme il valait mieux ne rien savoir, le non-
respect de la loi du silence fut bientot considéré comme inconvenant. La contrainte
devint une convention®.

(10) Atina Grossmann, « Une question de silence ? Les viols de femmes allemandes par des soldats
d’'occupation », in Corinne Bouillot, Paul Pasteur (éd.), Femmes, féminismes et socialismes dans Uespace
germanophone apreés 1945, Paris, 2005, p. 147-169.

(11) Evelyn Finger, « Flieh, wenn du kannst! », in Die Zeit, n°® 44, 23 octobre 2008.

(12) Cf. Robert J. Lilly, La face cachée des GI’s. Les viols commis par des soldats américains en France,
en Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale 1942-1945, Paris, Payot, 2003.

(13) « Uber Krieg und Nachkrieg zu schreiben, war in den fiinfziger und sechziger Jahren, wenn man gedruckt
werden wollte, nur mit Verschweigen und Liigen moglich ; denn alles, was uns in diesen Jahren Angst
gemacht hatte, war tabuisiert. Kein Sowjetsoldat durfte gepliindert und vergewaltigt haben, kein nach dem
Krieg Internierter durfte in Buchenwald, Ketschendorf oder in Sibirien verendet sein. [...] Man behielt besser
fuir sich, was man wusste, und da es noch besser war, davon gar nichts zu wissen, galt die Nichtbeachtung
des Schweigegebots bald als ungehdrig. Zwang wurde zur Konvention. », in Giinter de Bruyn, Vierzig Jahre,
Frankfurt/Main, 1996, p. 117.

SEPTEMBRE 2012 101



DOSSIER

On peut donc bien parler, en RDA, d’un tabou institutionnalisé pour des
raisons essentiellement politiques. Deux ouvrages paraissant dans les années 1970
transgressent cependant cet interdit. Dans les deux cas, il s’agit d’auteurs qui étaient
jeunes adultes au moment des événements. En 1945, Christa Wolf, née en 1929, avait
16 ans et Werner Heiduczek, né en 1926, 19 ans. Leur facon d’aborder le passé est
assez comparable puisque tous deux choisissent un narrateur devenu écrivain et
présentant des similitudes avec leur propre biographie. Celui-ci s'exprime dans les
années 1970 et fait un récit rétrospectif de 'époque de la guerre et de I'aprés-guerre.

Dans Trame d’enfance (1976), Christa Wolf montre comment la jeune Nelly
s’®mancipe en 1945 de ses préjugés a I'égard des Soviétiques en travaillant a leur contact.
Mais afin de décrire ce processus, l'auteur passe par la description de ces préjugés.
Elle mentionne donc les rumeurs qui circulent, avant méme l'arrivée de troupes, au
sujet des viols et la peur qu'elles suscitent : « Geniigte ihrer Angstbereitschaft der
Schrecken, der von dem diister-geheimnisvollen Wort yvergewaltigen” ausging ? Die
Russen vergewaltigen alle deutschen Frauen : unbezweifelte Wahrheit'. » Une scéne
décrit plus tard la facon dont Nelly senfuit, terrorisée, face a un soldat avant méme
de savoir ce que celui-ci lui veut, ce qui provoque dans le village la rumeur selon
laquelle elle aurait été violée. Une scéne ultérieure raconte, sans en expliquer les
causes, I'examen gynécologique que les femmes allemandes subissent pour dépister
les maladies vénériennes et les insultes que profére a leur encontre la doctoresse
soviétique qui les traite de « cochonnes » (Schweine). Wolf traite ainsi le sujet a contre-
pied : elle mentionne les viols comme mayant pas eu lieu ou comme correspondant a
des rumeurs, ce qui revient tout de méme a transgresser l'interdit de langage. Cette
stratégie lui permet de rester en conformité avec le discours officiel du SED tout en
offrant aux lecteurs la possibilité de lire, en creux, I’épisode des viols.

Lécrivain Werner Heiduczek met en place une stratégie d’évitement moins
prudente dans Mort a la mer [Tod am Meer], roman politiquement incorrect a plusieurs
égards. Au moment de la premiére édition en 1977, ce nest d’ailleurs par I'évocation des
viols qui fait débat parmi les censeurs chargés de délivrer 'autorisation de publication®.
Plus tard, 'ambassadeur soviétique a Berlin-Est, Piotr A. Abrassimov, se plaint de
I'image négative que l'ouvrage donne des soldats soviétiques et Heiduczek est sommé
d’apporter des modifications en vue de rééditions ultérieures, ce qu’il refuse de faire™.
Concernant le viol, l'auteur transgresse en effet ouvertement le non-dit :

(14) « La terreur qui émanait de ce mot sinistre et mystérieux “viol” suffisait-elle a alimenter [la] capacité
de peur [de Nelly] ? Les Russes violent toutes les femmes allemandes : vérité jamais remise en question »,
in Christa Wolf, Kindheitsmuster (1976}, Darmstadt, 1979, p. 297 [traduction de Ghislain Riccardi, in Trame
d’enfance, Paris, 1987).

(15) Le narrateur fait par exemple preuve d’une insolente immoralité politique en racontant avoir adhéré en
1946 au SED pour empocher 100 Mark. Cf. Werner Heiduczek, Tod am Meer. Roman (1977), Leipzig, Faber, 1995.

(16) L'ouvrage sera finalement réédité en 1988. Cf. Werner Heiduczek, Die Schatten meiner Toten. Eine
Autobiographie, Leipzig, Faber, 2005, p. 275-299.
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In der Nacht darauf wurde Ellen zum zweiten Mal vergewaltigt. An der Elbe hatten uns
sowjetische Soldaten gefasst. [...] In der Nacht darauf holten sie Ellen heraus und noch
zwei andere. Sie miissten zum Verhor, sagte man.

Mit dem, was in jener Nacht und am folgenden Morgen auf diesem Bauernhof

geschah, bin ich all die Jahre iiber nicht fertig geworden. Vielleicht ist es der Grund,
weswegen ich mich lange verweigert habe, ein Filmszenarium oder ein Buch iiber die
Nachkriegszeit zu schreiben”.

Cet événement est cependant mis en perspective puisqu’il est encadré par deux
autres viols perpétrés par le narrateur Jablonski : il s'agit en amont du premier viol,
sobrement évoqué, subi par la jeune Ellen, puis du récit plus détaillé que fait Jablonski
d’'unviol collectif auquel il a participé sur une controleuse du tramway. Cet encadrement
tend a dédramatiser I’épisode de la ferme, car il présente les viols comme une action
banale, ce qui contribue a brosser le climat de violence de Iépoque. Le récit du viol de la
controleuse permetsurtout a l'auteur de décrire I'acte en détail sans le mettre directement
au compte des soldats soviétiques. Heiduczek va donc plus loin que Christa Wolf dans
la transgression du tabou dans la mesure ot le viol a lieu, qu’il touche un personnage
identifié et que le narrateur décrit également ses conséquences — Ellen et les autres
femmes « vont a travers le monde |[...] comme des marionnettes mal actionnées » et la
contrdleuse du tramway « n'est bientot plus que de la chair sans Ame. »

Christa Wolf et Werner Heiduczek mentionnent également la réflexion
rétrospective des narrateurs, mais alors que la narratrice de Wolf n'évoque, dans les
années 1970, que des choses « graves », Jablonski demande directement a un ami russe :
« Avez-vous violé ? » Ces deux ouvrages paraissent apres la reconnaissance de la RDA
surlasceéne internationale, dans ce que I'on peut appeler sa deuxiéme phase d’existence,
en apparence plus permissive. On peut néanmoins déja déceler une allusion aux viols
en 1968 dans le film J'avais dix-neuf ans [Ich war neunzehn| de Konrad Wolf*, Si les viols
perpétrés par les Soviétiques sont donc bel et bien un tabou en RDA, celui-ci tend 4 étre
contourné plus ou moins explicitement & partir de la deuxiéme moitié des années 1970.

MODALITES DU TEMOIGNAGE EN REPUBLIQUE FEDERALE :
INDICIBLE OU INAUDIBLE ?

En République fédérale d’Allemagne, le non-dit touchant les viols obéit a une
autre chronologie mémorielle et son contournement s’effectue selon des modalités
narratives différentes. Pour I'historien Norman M. Naimark, qui est I'un des rares a

[17) La nuit suivante, Ellen fut violée pour la seconde fois. Des soldats soviétiques nous avaient faits prisonniers
au bord de UElbe. [...] La nuit suivante, ils vinrent chercher Ellen et deux autres femmes. Elles devaient se rendre
a un interrogatoire, dit-on. Pendant toutes ces années, je n'ai pas pu digérer ce qui s'était passé dans cette ferme
cette nuit-la et dans la matinée qui a suivi. C’est peut-étre la raison pour laquelle j'ai longtemps refusé d'écrire un
scénario ou un livre sur l'aprés-guerre, in Werner Heiduczek, Tod am Meer, Aufbau Tb, 1999 p. 78.

(18) Ceux-ci sont suggérés au début du film par le suicide inexpliqué d'une femme allemande, puis par
'épisode d'une jeune femme cherchant protection auprés d'officiers russes gradés.
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s’étre penché sur la question, le terme de tabou est d’ailleurs impropre pour désigner
ce qui lui semble plutdt étre un manque d’intérét de la société pour ce sujet”. Un rapide
examen permet en effet de constater que les viols ont été réguliérement mentionnés
dansTlespace public, méme sileur évocation obéit souvent a des conventions langagiéres.

Entre 1945 et 1959, les viols ne semblent pas évoqués et 'on peut sans doute parler
d’'une période de latence qui correspond a la phase d’amnésie et d’'occultation dont
parle Henry Rousso lorsqu’il propose une périodisation de la mémoire de la Seconde
Guerre mondiale en Europe®. Les viols commencent a étre mentionnés en 1959 aussi
bien dans la littérature, par exemple dans Le Tambour de Glinter Grass — ou plus tard
dans Le Nazi et le Barbier ’Edgar Hilsenrath? (1968) — que dans les témoignages avec
Une femme @ Berlin®. A partir des années 1960, des journaux intimes faisant état des
viols sont réguliérement édités, par exemple Ostpreussisches Tagebuch du médecin
Hans von Lehndorff 4 Konigsberg (1961), Tagebuch aus Pommern écrit par l'aristocrate
Kithe von Normann (1962), puis ceux de deux journalistes berlinoises, Schauplatz Berlin
de Ruth-Andreas Friedrich (1984) et Berliner Aufzeichnungen d’Ursula von Kardorff
(1994). En 1985, le président fédéral Richard von Weizsécker rend hommage a toutes
les victimes du national-socialisme dans son fameux discours du 8 mai 1985 et il évoque
les « souffrances dues [...] aux viols*. » Des entretiens de femmes violées sont également
menés et archivés®, Pour ce qui est du cinéma de fiction, le viol y fait son apparition
deéslafin des années 1970 dans Le Tambour (Volker Schléndorft, 1979) et Allemagne, mére
blafarde (Helma Sanders-Brahms, 1980). Le premier film documentaire entiérement
consacré a ce théme est tourné par la féministe Helke Sander en 19922, Largument selon
lequel le tabou des viols aurait seulement été brisé au cours de la derniére décennie est
donc inexact, méme s'il est indéniable que la disparition du bloc de I'Est a contribué
a libéraliser la parole sur ce sujet en levant notamment le tabou politique touchant la
population est-allemande.

Sans rester un non-dit, le théme des viols obéit 4 certaines conventions langagiéres,
a des modalités du dicible qui sont perceptibles dans les témoignages oraux et les
journaux intimes et dont on retrouve certaines caractéristiques dans les fictions
romanesques. Quatre modalités narratives récurrentes se dégagent dansles témoignages
écrits. Il s’agit tout d’abord de la place accordée au viol dans I'économie générale des
textes. Alors qu’il occupe une place centrale chez Marta Hillers et justifie I'existence

(19) Norman M. Naimark, « Jeder Soldat ein Richter des Volkes », in Die Zeit, n°44, 23 octobre 2008.

(20) Henry Rousso, « Les dilemmes d’'une mémoire européenne », in Francois Dosse, Patrick Garcia, Christian
Delacroix (dir.), Historicités, Paris, 2009, p. 208-212.

(21) La premiére édition allemande du roman Der Nazi und der Friseur date de 1977.
(22) Un témoignage date de 1953 : Curt Riess, Berlin Berlin 1945-1953 (1953), Berlin, B&S Siebenhaar, 2002.
(23) Richard von Weizsacker, « Ansprache am 8. Mai 1985 », in Erinnerung, Trauer und Verséhnung, Bonn, 1985.

(24) Cf. Entretiens menés par Alexander von Plato en 1985 et Ingeborg Jacobs en 1992. Cf. Alexander von Plato,
Almut Leh, « Ein unglaublicher Friihling ». Erfahrene Geschichte im Nachkriegsdeutschland 1945-1948, Bonn,
Bundeszentrale fiir Politische Bildung, 1997 ; Ingeborg Jacobs, Freiwild. Das Schicksal deutscher Frauen 1945,
Berlin, Propylaén, 2008.

(25) BeFreier und Befreite. Krieg, Vergewaltigungen und Kinder, documentaire, Allemagne, (Helke Sander, 1992).
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méme du journal, il reste un événement marginal et secondaire dans les autres. Ruth
Andreas-Friedrich et Ursula von Kardorff, qui ont remanié leur texte au moment de
la publication, choisissent d’ailleurs de I'aborder en une seule et méme entrée, alors
que les journaux de Kithe von Norman et Hans von Lehndorff, apparemment moins
retravaillés, I'abordent a plusieurs reprises. Il y a donc chez ces deux journalistes un
écart volontaire entre le vécu et la mise en récit.

Une deuxiéme spécificité porte sur le choix d’aborder les viols au moyen du récit
par un tiers. Kithe von Normann souligne a plusieurs reprises quelle n'a pas été violée,
mais raconte les viols subis par d’autres. On rencontre le méme procédé chez Ruth
Andreas-Friedrich et Ursula von Kardorff qui donnent la parole a plusieurs autres
femmes. A cet égard, Une femme & Berlin est 2 nouveau une exception puisque les viols
y sont décrits a la premiére personne, la narratrice est la victime du viol. Ces deux
caractéristiques du journal de Marta Hillers - le viol au cceur du récit et le statut de
narratrice autodiégétique par rapport au viol - peuvent en partie expliquer son rejet en
1959 et le caractére sulfureux qui lui est resté attaché ; le texte circulait dans les années
1980 sous forme de photocopies dans les milieux féministes. Ce caractére exceptionnel
peut cependant aussi alimenter les doutes quant a son authenticité. Le recours au
récit par un tiers dans la majorité des textes invite a s’interroger sur les modalités du
témoignage : doit-on considérer que le témoignage indirect est la régle tacite ? Cette
hypothése semble contredite par les témoignages oraux, effectués a visage découvert,
qui se font de plus en plus nombreux depuis la moitié des années 1980%. Dés lors, on peut
se demander si le témoignage indirect ne serait pas aussi une exigence de la réception.

Cette hypothése semble accréditée par le troisiéme point commun aux cing
journaux qui porte sur la préservation de 'anonymat des victimes. Kithe von Normann
ne mentionne que des initiales quand elle parle de ses voisines violées (« Madame B. »,
« Christel, 1a fille de Madame M. »), Ruth Andreas-Friedrich donne des noms fictifs et
Ursula von Kardorff n’en cite aucun. On pourrait penser que cela est dit a Iépoque a
laquelle ces témoignages ont paru, mais cette convention semble encore actuelle sil'on
en juge par 'indignation de Hans Magnus Enzensberger lorsque Jens Bisky dévoila en
2003 le nom de Marta Hillers, pourtant décédée en 2001. Lors de la réédition du journal,
puis de 'adaptation cinématographique, le néologisme « Anonyma » sest d’ailleurs
imposé pour désigner le nom propre de l'auteur et celui de I'héroine du film, comme si
I'identité méme de la personne était I'anonymat. Il s’agit 1a d’'un procédé visant a créer
un personnage-type, dénué de toute individualité au profit de la représentation d’'un
collectif, icilensemble des femmes violées. Lanonymat semble donc étre une convention
nécessaire au témoignage et 'on peut s’'interroger sur sa fonction. Les victimes ont elles-
mémes souvent souhaité garder I'anonymat au cours des premiéres décennies, mais ne
s’agit-il pas ici encore aussi d’'une exigence des récipiendaires ? La société allemande
contemporaine semble accepter de donner un visage fictif a la femme qui incarne les
viols — celui bien connu de Nina Hoss dans le film — mais celle-ci doit en revanche

(26) Cf. entretien avec Xavier Villetard (13.11.2009), auteur du film documentaire Les filles des ruines (2009).
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rester sans nom. On peut des lors se demander s’il ne sagit pas d’offrir indirectement
a la société la possibilité de ne pas associer cet épisode aux visages et aux noms des
grands-meéres de tout un chacun, et de contribuer ainsi a préserver un tabou familial.

Enfin, la derniére caractéristique, portant cette fois sur le choix du lexique, est
I'évitement assez fréquent du mot « vergewaltigen » (« violer »)¥ et le recours a des
périphrases ou au fonctionnement métonymique. On rencontre des tournures comme
«sich auf Frauen stiirzen » (« se jeter sur les femmes »)?, « hinter den Frauen her sein »
(«enavoir apreés les femmes »)*, « Frauen nehmen, holen » (prendre, aller chercher »)*,
«Frauen belistigen, bedringen » (« importuner, contraindre »)*. Le verbe « schinden »
(« déshonorer »)* est également courant ; Marta Hillers utilise I'abréviation « Schdg »
pour « Schindung » dans son manuscrit original lorsquelle veut signaler un viol. Ce
terme souligne la perte de I'honneur et fait écho a la formule « Ehre verloren, alles
verloren » (« Quand I'honneur est perdu, tout est perdu ») qui semble avoir poussé,
entre autres raisons, des femmes au suicide. Toutes ces expressions qui étaient d’'usage
au moment des faits produisent un effet d'euphémisation.

Un autre procédé linguistique du méme ordre consiste a parler d’événements
«terribles », « horribles » ou « effroyables » (« der Schrecken », « schrecklicher Betrieb »,
« furchtbare Dinge », « das Entsetzliche »)®, autant de tournures allusives de type
connotatif qui ne désignent pas clairement I'acte, mais laissent le choix au récipiendaire
dutémoignage de terminer ou non le processus de compréhension. Ces contournements
linguistiques mettent en reliefle vocabulaire explicite utilisé par Christa Wolf et Werner
Heiduczek lorsqu’ils transgressent un tabou de nature politique.

LES MODALITES DU RECIT DANS LES ROMANS CONTEMPORAINS :
ENJEUX DE LA MEMOIRE FAMILIALE ?

Ces quatre caractéristiques se retrouvent dans la facon dont les romanciers
abordent le viol. En général, celui-ci n'est pas au cceur de l'intrigue du roman, et il est
méme souvent relégué au rang d’action secondaire dans la trame narrative. C'est le cas

[27) On rencontre rarement la tournure « vergewaltigt werden » (« étre violée »). Cf. Kathe von Norman,
Tagebuch aus Pommern 1945/1946, Miinchen, DTV, 1962, p. 17 ; Andreas-Friedrich, Schauplatz, p. 22-23, Ursula
von Kardorff, Berliner Aufzeichnungen 1942 bis 1945, Minchen, 1992, p. 353, p. 358.

(28) Hans Graf von Lehndorff, OstpreuBisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945-1947
(1961), Miinchen, DTV, 2002, p. 66, Schauplatz, p. 22.

(29) Freya von Moltke, Erinnerungen an Kreisau 1930-1945 (1997), Miinchen, Beck, 2003, p. 91.

(30) Kathe von Normann, Tagebuch aus Pommern 1945/1946, Miinchen, DTV, 1962, p. 30, p. 56 ; Ingeborg Jacobs,
Freiwild. Das Schicksal deutscher Frauen 1945, Berlin, p. 22.

(31) Andreas-Friedrich, op. cit., p. 56.
(32) Andreas-Friedrich, Schauplatz, Miinchen, Bucher, p. 23.

(33) Kathe von Normann, Tagebuch aus Pommern 1945/1946, Miinchen, DTV, 1962, p. 92, p. 122, Lehndorff,
Tagebuch, p. 73.
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dans Le Tambour de Giinter Grass. Le viol de la voisine des Mazerath, la veuve Greff,
perpétré dans la cave est raconté en marge de nombreuses actions, au premier rang
desquelles on compte la mort de Mazerath, abattu par un Russe alors qu’il sétouffe en
avalant I'insigne du NSDAP. Une autre action simultanée est 'échange entre les Russes,
Maria et les enfants. Quant au regard du narrateur Oskar, il est attiré tout au long de la
scéne par la colonne de fourmis qui traverse la cave. Le viol est évoqué en trois tableaux :

Da sich sogleich drei der viereckigen Uniformen fiir die Witwe Greff erwirmten, kam
etwas Bewegungin die starre Gesellschaft. Die Greffsche, die solch ziigigen Andrang nach
so langer Witwenschaften und vorhergehender Fastenzeit kaum erwartet hatte, schrie
anfangs noch vor Uberraschung, fand sich dann aber schnellin jene ihr fast in Vergessenheit
geratene Lage. [...] Fast wurde es friedlich und familiir in unserem Keller. Die Greffsche
lag immer stiller werdend unter drei Kerlen abwechselnd, [...]. [...] Die Iwans verlieflen
den Keller [...]. Die Witwe Greff hing offen und verdreht zwischen Margarinekisten:,

Touten présentant le viol comme une action marginale, Grass dénonce celui-cien
faisant évoluer le regard du narrateur. Dans la premiére évocation, le ton goguenard et
machiste adopté par Oskar, alors 4gé de 21 ans, dénie a la femme son statut de victime.
Laseconde évocation reste obscéne, mais la troisiéme, qui décrit le corps désarticulé de
lafemme aprésle viol, rend la premiére appréciation caduque et suggere toute la gravité
de I'événement. Sans doute sagit-il ici d’'une stratégie visant a invalider habilement le
point de vue machiste selon lequel les femmes apprécieraient le viol.

On retrouve laplace du viol au titre d'action secondaire dans des romans ultérieurs,
par exemple dans La femme de midi de Julia Franck (2007). Ce procédé a parfois pour
conséquence que le lecteur ne se souvient pas de la scéne, comme si l'auteur lui offrait
la possibilité de 'occulter. Un procédé analogue consiste au cinéma a filmer le viol en
hors champ ou a l'arriére-plan, par exemple dans Le Tambour (Volker Schlondorff,
1979), Allemagne, mére blafarde (Helma Sanders-Brahms, 1980) ou plus récemment La
Fuite (Kai Wessel, 2007).

Une deuxiéme caractéristique surtout présente dans la littérature contemporaine
est le récit a travers le regard des enfants. Les auteurs sappuient ici sur des faits réels
puisque les enfants ont souvent été témoins des viols. On en trouve un écho dans le
procédé cinématographique consistant a laisser la caméra en plan fixe sur le visage
de la fillette pendant le viol de la mére dans Allemagne, mére blafarde. Dans La Femme
de midi, deux scénes de viol sont racontées dans le prologue en une sorte de récit

(34) Comme trois des uniformes carrés entreprirent aussitét de caramboler la veuve Greff, un certain
mouvement s’installa dans la compagnie. La Greff qui, aprés un long veuvage et le jeine préalable, s'était a
peine attendue a une cour aussi pressante poussa d'abord des cris de surprise, mais s'adapta rapidement a
cette position horizontale qu’elle avait presque oubliée. [...]

Une atmospheére paisible et familiére s'établissait dans notre cave. La Greff, de plus en plus silencieuse, passa
successivement sous trois types [...].

Les Ivans quittérent la cave [...]. La veuve Greff, ouverte et de travers, pendait entre des caisses de, in Giinter
Grass, Die Blechtrommel (1959), Gottingen, Buch, 1993, p. 516 (traduction de Jean Amsler, in Le tambour, Paris,
1997).
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intercalé : le petit Peter rentre chez lui et assiste au viol de sa mére, ce qui lui rappelle
un viol précédemment subi par elle. Cette narration intercalée permet de suggérer la
répétition du viol sans I'imposer au lecteur et rappelle le procédé du mode itératif dans
les journaux de Ruth Andreas-Friedrich et Ursula von Kardorff. Dans La femme de midi,
l'action est décrite & hauteur de vue de l'enfant :

Schon im Treppenhaus horte Peter ihre Tépfe klappern. In der letzten Woche hatte seine
Mutter Nachtschicht gehabt. Seit Tagen machte sie die Wohnung sauber, als wiire die je
schmutzig gewesen, sie bohnerte Béden, wischte Stiithle und Schriinke ab und putzte
Fenster. Die Wohnungstiir war nur angelehnt, Peter 6ffnete sie. Er sah drei Méinner um den
Kiichentisch, darauf seine Mutter, sie saf} halb, halb lag sie. Der nackte Po eines Mannes
bewegte sich auf Peters Augenhohe vor und zuriick, dabei wackelte das Fleisch so heftig,
dass Peter lachen wollte. Doch die Soldaten hielten ihre Mutter fest. Thr Rock war zerrissen,
ihre Augen weit ge6ffnet, Peter wusste nicht, ob sie ihn sah oder durch ihn hindurch
blickte. Aufgesperrt war ihr Mund - aber sie blieb stumm. [...] Peter saf auf der Treppe
und wartete, [...]. Schon einmal zuvor hatte seine Mutter Besuch von Soldaten gehabt, |...].
Sie hatte ihn nicht angesehen, nicht wie heute, nie zuvor hatte er einen solchen Ausdruck
in den Augen seiner Mutter gesehen wie eben, eisig®.

Ici encore, la gravité du viol est évoquée par le biais de ses conséquences sur le
corps de la femme, par son regard vide. Ce procédé, absent des témoignages écrits, est
déja présent chez Grass et Heiduczek. Lallusion au nettoyage effréné de 'appartement
suggeére au lecteur qu’il s’agit de la tentative de laver la souillure infligée.

La perspective enfantine rappelle le recours au discours rapporté dans les
témoignages. On en trouve une sorte de mise en abyme chez Hans-Ulrich Treichel
dans Le Disparu ol le viol de la mére est évoqué a travers les récits lacunaires qu'en
font la mere et le pére a leur petit garcon, et & la compréhension approximative que
celui-ci en construit :

Das Schreckliche, sagte die Mutter, sei dann insofern doch nicht passiert, als die Russen
weder sie noch den Vater erschossen hiitten. [...] Andererseits aber, so die Mutter, sei
das Schreckliche dann doch passiert. « Das Schreckliche aber », sagte die Mutter, « ist
dann doch passiert. » Daraufthin weinte sie wieder, [...]. Wohl sei ihr etwas Schreckliches

(35) De U'escalier Peter entendait tinter les casseroles. La semaine derniére sa mére avait été de service de
nuit. Ca faisait des jours qu’elle nettoyait l'appartement - comme s'il avait jamais été sale -, cirait les planchers,
essuyait les chaises et les armoires, astiquait les vitres. La porte d’entrée était juste poussée, Peter l'ouvrit. Il
vit trois hommes autour de la table de la cuisine, et sa mére dessus, moitié assise, moitié couchée. Le derriére
nu d’'un des hommes s’agitait d'avant en arriere a la hauteur des yeux de Peter, la chair flageolait tellement
que Peter faillit se mettre a rire. Mais les soldats tenaient sa mére. Sa jupe était déchirée, ses yeux écarquillés,
Peter ne savait pas si elle le voyait ou si elle regardait a travers lui. Sa bouche était grande ouverte - mais elle
restait muette. [...]

Assis dans 'escalier, Peter attendait [...]. Une fois déja sa mére avait eu la visite des soldats il y avait juste
quelques jours de cela, [...]. Elle ne l'avait pas regardé, pas comme aujourd’hui, jamais avant il n"avait vu une
telle expression dans les yeux de sa mére, glaciale, in Julia Franck, Die Mittagsfrau, Frankfurt/Main, Fisher,
2007, p. 18-20 (traduction d’Elisabeth Landes, in La femme de midi, Paris, 2009, p. 16).
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zugefiigt worden von den Russen, aber die Russen hiitten es gar nicht auf ihr Leben
oder das ihrer Familie abgesehen gehabt. » ; « Das erste, worauf die Russen sich gestiirzt
hiitten, sagte der Vater, seien junge Frauen. Wobei sie natiirlich den Trick mit dem Tuch
ziemlich schnell durchschaut und sich demzufolge gerade aufjene Frauen gestiirzt hiitten,
die ihr Gesicht bedeckt hielten. Das konnte allerdings auch alte Frauen gewesen sein.
Von den Russen, sagte der Vater, sei im Prinzip keine Frau sicher gewesen, ob jung oder
alt. Und auch die Mutter war von den Russen nicht sicher gewesen, schloss ich daraus.
Hochstwahrscheinlich hatten sich die Russen auch auf die Mutter gestiirzt, wobei ich mit
nicht giinzlich dariiber im klaren war, was es im einzelnen zu bedeuten hatte, wenn die
Russen sich auf jemanden stiirzen®.

Par le biais de la narration enfantine, l'auteur met en scéne le témoignage de
la victime, mais son récit est, tout comme celui du pére, marqué par le vocabulaire
euphémique et allusif rencontré dans les journaux intimes. Lenfant ne comprend pas
ce qui estarrivé a samere, méme s’il saisit, comme le petit Peter, que c’est un événement
grave. On peut dés lors faire I'hypothése que le procédé du regard enfantin présent
dans les romans contemporains permet avant tout aux auteurs de mettre en scéne le
fonctionnement du tabou familial. A cet égard, 'appartenance générationnelle des
auteurs peut étre intéressante. Alors que Grass, Wolf et Heiduczek sont issus de la
génération des témoins directs, Treichel, né en 1952, appartient a celle des enfants
de témoins et Franck, née en 1970, a celle des petits-enfants. Loin de transgresser un
éventuel tabou déja brisé par la génération des témoins, les enfants et petits-enfants
semblent donc surtout vouloir dénoncer le poids du silence qui pése sur le viol des
meéres et des grands-méres dans les familles allemandes.

Pourtant, cest une représentante de la génération des témoins, Gudrun Pausewang,
née en 1928, qui va le plus loin sur ce théme en 2009 dans un roman pour la jeunesse
intitulé Unpére formidable [Ein wunderbarer Vater]. Ce texte de qualité littéraire discutable,
qui’hésite pas a user de grosses ficelles et de bons sentiments, constitue une exception
littéraire, car il met le viol au centre de l'intrigue et le décrit sur plusieurs pages au
milieu du texte. Le roman raconte 'histoire de Milan, un jeune garc¢on des années 2000,
qui reconstitue son arbre généalogique et constate qu’un secret de famille pése sur la
naissance de son grand-peére. Au terme de ses recherches, il apprend que ce dernier est
le fruit du viol de son arriére-grand-meére par un soldat russe. Milan est accompagné

(36) La chose horrible ne s'était certes pas passée, puisque ni elle ni mon pére n'avaient été tués par les
Russes. [...] Mais d'un autre c6té, selon ma meére, la chose horrible s'était tout de méme passée. « La chose
horrible est tout de méme arrivée. » La-dessus, elle se remit a pleurer [...]. Sans doute une chose horrible lui
avait été infligée par les Russes, mais les Russes n’en avaient nullement voulu a sa vie ni a celle de la famille.
[...] Les jeunes femmes, dit mon pére, étaient les premiéres proies sur lesquelles se jetaient les Russes. Ils
avaient, il faut le dire, assez vite percé la ruse du fichu et finalement, ils se jetaient justement sur les femmes
qui cachaient ainsi leur visage. Cela pouvait étre, il est vrai, de vieilles femmes. Aucune femme, jeune ou vieille,
dit mon pére, n'était a l'abri des Russes. Et ma mére n’était pas non plus a l'abri, tirai-je comme conclusion.
Tres probablement, les Russes s’étaient aussi jetés sur ma mére, mais je ne voyais pas tres bien en quoi cela
consistait exactement, lorsque les Russes se jetaient sur quelqu’un, in Hans-Ulrich Treichel, Der Verlorene,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1998, p. 16, p. 54 (traduction de Jean-Louis Rambures, in Le disparu, Paris,
Hachette, 1999).
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dans sa quéte par un copain d’origine russe, ce qui contrebalance I'image négative des
Russes et renvoie a la société allemande du multiculturalisme. On retrouve dans ce
roman les composantes incontournables du récit sur les viols, notamment le silence
familial, puisque la grand-tante, restée 'unique témoin, refuse de parler, et le recours
au récit par un tiers car Milan se tourne vers un personnage secondaire, extérieur a la
famille, qui raconte les événements. Le récit est marqué par les périphrases habituelles
(« aller chercher une femme », « se jeter sur elle ») ; on note cependant l'expression
explicite «la pénétrer » (in sie eindringen), jamais rencontrée dans les textes précédents.
Lépisode se termine par la description habituelle du corps de la victime : « Elle était
étendue A moitié nue sur la paille et ses yeux étaient grands ouverts. » La particularité de
ce texte réside toutefois dans la facon dont le jeune Milan conclut le récit en cherchant
a qualifier le viol :

Die Begebenheit im Wald. Begebenheit ?

Dieses Wort passte nicht. Es klang so harmlos. Wie ein kleiner, keineswegs ernster
Vorgang. Noch nicht einmal so unter die Haut gehend wie ein Erlebnis.

Vorgang? — Nein.

Handlung? — Auch nicht.

Ereignis ? - Zu feierlich-positiv.

Untat. Schandtat. Gewaltverbrechen. Diese Ausdriicke kamen dem, was dort im Wald
geschehen war, schon niher®.

Gudrun Pausewang dénonce ainsi le langage euphémique et allusif qui a prévalu
jusqu’ici et semble charger la génération des arriére-petits-enfants de lever non
seulement les tabous familiaux, mais aussi de renouveler les modalités langagiéres.

CONCLUSION

On ne peut pas parler en République fédérale d’un tabou au sens strict du terme
concernant les viols de 1944-1945. En effet, le non-dit ne correspond pas 4 une convention
portant sur une interdiction de langage, il se manifeste plutot comme le respect par la
collectivité de certaines modalités du langage. Or, on constate une grande continuité
dans I'observation de ces régles narratives, tant dans les journaux intimes que dans les
romans. Celles-ci consistent principalement a préserver 'anonymat des victimes, avoir
recours au récit par un tiers, ne pas sappesantir sur le sujet, privilégier la description
de 'aprés-viol et utiliser des périphrases allusives ayant un effet deuphémisation. On

[37) Ce qui s'est passé dans la forét. Ce qui s'est passé ?

Cette formule ne convenait pas. Elle semblait si anecdotique. Comme un incident anodin, sans aucune
importance. Loin du quelconque bouleversement que serait une expérience unique. Un incident ? - Non.Une
action ? - Non plus. Un événement ? - Trop positif et solennel.

Un crime insoutenable, un crime odieux, un crime atroce. Toutes ces expressions se rapprochaient déja plus de
ce qui s'était produit la-bas dans la forét, in Gudrun Pausewang, Ein wunderbarer Vater, Dusseldorf, 2009, p. 135
(traduction par nos soins).
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constate que seuls les romans qui cherchent, en RDA, & transgresser un tabou politique
évitent ce langage. Giinter Grass et Werner Heiduczek jouent la carte de la provocation,
peut-étre afin de créer un effet de choc apte a réveiller les mémoires. La littérature
contemporaine semble plutdt poser la question du tabou familial et de ses conséquences
au sein des familles allemandes.

Le non-dit se situe au croisement entre le caractere indicible et inaudible du théme
frappé d’interdit. Cependant, plus de soixante ans apres les faits, la question portant surla
fonction des modalités narratives dans la société contemporaine semble plutot renvoyer
acelle des limites de la réception qua celles des limites du récit. Les viols demeurent un
théme génant. Or, la question de la réception pose également celle du genre ou du sexe
social des récipiendaires. Les recherches manquent a ce sujet, mais des témoignages
semblent indiquer qu’il existe une mémoire féminine des viols, transmise par un récit
familial qui exclurait les hommes. Si I'on considére que le viol massif des femmes a pu
étre interprété comme un échec de la société masculine censée les protéger, il n'est pas
non plus impensable que les modalités restrictives de langage aient été imposées de
maniére tacite, et peut-étre inconsciente, par des hommes cherchant a échapper a une
culpabilité qui serait d’'ordre familial. Une fois la phase d'amnésie passée, les modalités
narratives restrictives ont vraisemblablement constitué un compromis durable (et
peut-étre familial) entre les tenants de la mémoire et ceux du déni. Il n’est d’ailleurs pas
anodin que la perspective enfantine mise en scéne dans la littérature contemporaine
soit celle de petits garcons empreints de culpabilité, le petit Peter parce qu’il n'a pas
changgé le verrou de I'appartement pour protéger sa mére, et le petit frére du Disparu
parce qu’il se sent responsable de la souffrance de sa mére qui pleure I'enfant perdu.

En dépit des apparences et du discours en vogue sur la transgression du tabou,
le désintérét de la société au sujet des viols subsiste. Le film Anonyma a fait un flop
(166 000 entrées), les recherches historiques ne progressent pas®, et les recherches
psychiatriques n'ont commencé, quen 2008 alors quelles existent déja depuis plus de
dix ans sur les traumatismes dus aux déplacements de population®. On peut enfin se
demander si I'une des fonctions sociales de ce soi-disant tabou n'est pas aussi de faire
écran a d’autres thémes occultés par la société. Qu'en est-il par exemple des violeurs
non soviétiques de I'époque, des Tchéques évoqués par Reinhard Jirgl dans Les inachevés
(2003) ou des soldats britanniques, francais et américains ? Et queen est-il de la place
des enfants nés de viols dans I'Allemagne depuis 1945 ?

(38) Gotz Aly, « Ein Fall fur Historiker. Offene Fragen um das Buch Eine Frau in Berlin », in Stiddeutsche Zeitung,
18 octobre 2003.

(39) Ces recherches sont menées sous la direction de Philipp Kuwert a l'Université de Greifswald. Cf. Jan
Messerschmidt, « Studie zu sexualisierter Gewalt des 2. Weltkrieges startet an Universitat Greifswald », in
www.idw-online.de (Informationsdienst Wissenschaft), 20 octobre 2008.
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