La Raison humanitaire de Didier Fassin
Par Rachel Nef

Didier Fassin, médecin de formation et anthropologue’, revient dans son dernier ouvrage La
Raison humanitaire?, sur dix ans de recherches sociologiques et ethnographiques sur différents
terrains, a la fois en France et a I'étranger. Ces enquétes le conduisent vers les lieux d’écoute dans
les banlieues francaises, la distribution des aides d’urgence aux chémeurs, le traitement de la
demande d'asile, mais également en Afrique du Sud, ou il étudie les représentations de I'enfance
au temps du sida, dans les Territoires palestiniens ou il travaille sur le traumatisme, au Venezuela
lors d'opérations de sauvetage de sinistrés et en Irak ou il analyse les choix difficiles de l'aide
internationale lors de I'invasion.

A travers ces exemples concrets, faisant chacun I'objet d'un chapitre, Didier Fassin livre les
fragments de la maniere dont nos sociétés contemporaines font face a I'intolérable.

Nous croiserons cette analyse avec un autre de ses ouvrages, L'Empire du traumatisme écrit en
collaboration avec Richard Rechtman®, ol est analysée la maniére dont on passe de la suspicion a
I'égard des blessures psychiques a une ére de réhabilitation et, avec elle, I'émergence d’une
nouvelle subjectivité politique : celle de la victime. Les auteurs étudient donc I'’émergence et le
succes de la catégorie du traumatisme psychique a partir de la fin du XIXe siecle. Longtemps, cette
notion a servi a disqualifier soldats et ouvriers dont on mettait en doute l'authenticité de la
souffrance; or aujourd'hui on est passé a un régime de véridiction ou cette souffrance, devenue
incontestée, vient attester une expérience qui suscite la sympathie et appelle une indemnisation.

On voit donc apparaitre une nouvelle subjectivité politique : celle de la victime.

Les auteurs, qui ont enquété sur la genése, I'expansion et les multiples usages du traumatisme, en
explorent trois développements emblématiques : la victimologie psychiatrique, dans les suites de
I'explosion de l'usine AZF, a Toulouse ; la psychiatrie humanitaire, présente dans les territoires
palestiniens durant la seconde Intifada ; la psychotraumatologie de I’exil, au sein des associations
ceuvrant auprés des demandeurs d’asile. Ils décrivent ainsi trois politiques — de la réparation, du
témoignage et de la preuve — qui correspondent aux différentes parties du livre, dans lesquelles le
traumatisme est moins une donnée psychologique qu’une ressource sociale ambigué. Si ce
concept permet de défendre des causes, de revendiquer des droits, de justifier des actions
publiques, il conduit aussi a exclure des groupes humains, a occulter des inégalités sociales et a
produire de nouvelles hiérarchies d’humanité. Dans les trois cas, le traumatisme n'est pas
seulement I'origine d'une souffrance que I'on soigne, il est aussi une ressource grace a laquelle on
peut faire valoir un droit.

Leur approche nait d'un étonnement : comment la souffrance en est-elle venue a s'imposer
avec une telle efficacité, et pourtant une telle facilité, dans notre univers sémantique ? Comment
ce qui était jadis objet de suspicion, se retourne-t-il en son contraire ?

L'apparition de cette nouvelle condition de victime instituée par le traumatisme traduit en fait le
basculement d'un systeme de savoirs et de valeurs, et reconfigure une économie morale
contemporaine, qui serait la raison humanitaire.
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Il s'agit dans ces deux ouvrages de saisir ce qui se joue de singulier a travers le déploiement de la
raison humanitaire dans I'espace public contemporain et de comprendre comment les sentiments
moraux sont entrés en politique au cours des dernieres décennies.

En effet, en quelques années, la souffrance est devenue un objet banalisé de politique publique.
Face aux désordres du monde, les sentiments moraux sont devenus un ressort essentiel des
politiques, internationales aussi bien que locales. Qu’il s’agisse de conduire des actions en faveur
des pauvres ou des réfugiés, d’aider des victimes de catastrophes ou de justifier des interventions
militaires, un gouvernement humanitaire, mélant solidarité et compassion, se déploie partout au
secours des démunis et des dominés.

Ces deux ouvrages impliqguent une double orientation : d'une part, penser dans un méme
mouvement théorique et étudier a partir d'une méme démarche empirique ce qui se joue dans
notre société et dans des sociétés lointaines, c'est-a-dire, confronter deux niveaux de lecture,
locale et globale. D'autre part, une analyse conduite sur la base d'enquétes précises plutét que de
propositions générales.

A travers ces différentes analyses, nous tenterons de répondre a la question de savoir quels sont
les enjeux de ces multiples déplacements qu'implique le déploiement du gouvernement
humanitaire.

Il faut nous interroger non seulement sur la signification de cette évolution, mais aussi sur ses
implications politiques et morales, sur ses conséquences tant objectives que subjectives.
Il s'agit de saisir la morale humanitaire au moment ou elle s'inscrit dans le politique.

Le gouvernement humanitaire

La notion de gouvernement humanitaire est a prendre dans le sens de « déploiement des
sentiments moraux dans les politiques contemporaines », selon la définition de Didier Fassin.
Il utilise le terme de gouvernement non pas au sens usuel, mais dans une acception qui vient en
partie de Michel Foucault, comme I'ensemble des actions qui s'exercent sur d'autres actions. Sont
concernés a la fois des intervenants institutionnels (Etats, agences internationales, ONG...) mais
aussi des agents individuels. La caractéristique de notre époque serait donc cette nouvelle forme
de gouvernement qui s'est peu a peu imposée, faisant rentrer dans le politique les sentiments
moraux, notamment I'élément compassionnel qui vient s'ajouter a celui de la solidarité.
La souffrance est une invention récente : avant c'était une affaire essentiellement privée, ou
inscrite dans le cadre de l'expérience religieuse, aujourd'hui elle entre dans l'espace public et
devient un enjeu politique.
Ce qui améne nécessairement a penser — ou repenser — la notion de victime.

Le statut de victime

La généralisation contemporaine du registre traumatique rend possible a la fois la
reconnaissance et le dépassement du statut de la victime.
Nous nous appuierons sur ce point en plus des ouvrages cités précédemment, sur une enquéte de
Pierre Olivier Sur® Dans les yeux du bourreau, pour éclairer cet aspect, a savoir I'ambivalence du
statut de la victime. Cette enquéte a été conduite au Cambodge lors du récent proces contre les
Khmers rouges, proces ou pour la premiére fois dans I'histoire du droit pénal international les
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familles ont été invitées a se constituer parties civiles et ol pourtant seule une minorité y participe
— moins d’une centaine — alors que le Cambodge a perdu pres d'un tiers de sa population lors du
génocide.

Didier Fassin et Richard Rechtman démontrent que tous n'accedent pas de la méme maniére a
la qualification de victime par le truchement du traumatisme, et les personnes elles-mémes ne se
conduisent pas comme des victimes passives, mais se réapproprient le traumatisme, voire s'en
défendent. Et certaines ne se reconnaissent pas nécessairement comme victimes.

A la fois témoin et acteur en tant qu’avocat des parties civiles, Pierre-Olivier Sur procéde dans
son ouvrage a une anatomie de leur silence et tente de comprendre pourquoi le banc des victimes
reste a moitié vide. Une succession de courts chapitres racontent le proces et ses mécanismes,
I'accusé et sa psychologie, la cohabitation qui s’est installée entre victimes et tortionnaires depuis
1979. Pierre-Olivier Sur relate sa rencontre avec un homme, le fils d’'une victime, qui ne reconnait
pas la légitimité du procés. A travers I'histoire de cet homme qui a perdu toute sa famille lors du
génocide mais refuse de se rendre au proces, c'est toute I'ambivalence de ce qu'est le statut de la
victime qui transparait : enfant au moment des faits, celui-ci a dénoncé sa mére qui avait volé une
mangue pour la partager avec lui. Elle fut aussitot exécutée. Il se demande dés lors s'il est victime
ou bourreau et qu’elle serait sa place au proces.

Cette complexité de la notion de victime, qui apparalt dans nombre d'événements
contemporains comme le génocide cambodgien ou rwandais, n'est pas spécifiquement traitée par
Didier Fassin et Richard Rechtman. Didier Fassin s'attarde plutét sur ce que serait une « bonne
victime », a travers I'exemple de la mise en place d'un « Fonds d'urgence sociale » en 1998, ou un
milliard de francs devait étre distribué de maniére efficace et juste aux personnes dans le besoin.
Les obligés étaient invités a rédiger un court texte argumentant leur demande, et devaient donc
raconter leurs malheurs et leur misére en cherchant les mots susceptibles d'émouvoir, et surtout
de convaincre leurs lecteurs. Quant a ceux en charge de choisir qui bénéficierait de cet argent, ils
devaient recourir a des valeurs morales pour fonder leurs arbitrages, ce qui montre la plus-value
accordée au mérite et au malheur, ou plus exactement a leur mise en mots dans les requétes.

L'humanitaire et le témoignage

«L'intervention humanitaire a pris, au cours des deux derniéres décennies, une place croissante
dans la gestion des affaires du monde ».

En moins de vingt ans, le témoignage du traumatisme psychologique s'est imposé sur la scéne
sociale pour dire la vérité de la violence. Dans ce méme temps, le témoignage est devenu partie
intégrante de l'intervention humanitaire, au méme titre que I'assistance, ce qu'on voit notamment
dans la naissance d'associations comme Médecins sans frontieres.

Or comment le faire sans étre confondu avec les institutions et les groupes politiques qui, eux
aussi, affirment défendre les victimes de la violence ? Et comment préserver une impartialité alors
méme que I'on choisit de parler au nom de certains protagonistes et d'en dénoncer d'autres ?

Ces deux questions mettent en jeu la légitimité propre des organisations humanitaires et le crédit
qgue l'on peut accorder a leur témoignage. Celles-ci font valoir qu'elles se cantonnent a leur
domaine de compétence (l'action médicale, le droit humanitaire) et que le camp dans lequel elles
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se rangent est toujours celui des victimes — mais on |'a vu, cette catégorie n'est pas toujours facile
a identifier.
D'autre part, les Etats nationaux peuvent, eux aussi, &tre porteurs d'une politique humanitaire.

Ce nouvel age de I'humanitaire correspond ainsi a I'avenement du témoin. Le témoignage, qui
s'inscrit dans un espace médiatique mondialisé, est désormais une dimension aussi essentielle de
I'action humanitaire que le secours. On a ainsi pu voir I'essor de la psychiatrie humanitaire.

L'introduction de la santé mentale dans l'intervention humanitaire ne procede pas d'une
innovation cognitive, c'est-a-dire de l'identification d'un nouvel objet de savoir (en I'occurrence le
traumatisme en tant que catégorie médicale), mais plut6ét d'une innovation éthique, autrement dit
de la reconnaissance d'un nouveau lieu de I'engagement (a savoir la souffrance comme catégorie
morale).

Le registre dans lequel les acteurs humanitaires inscrivent leur témoignage correspond
logiquement a la maniére dont leur légitimité s'est construite dans l'espace public : c'est la
compassion. La médiatisation des victimes va permettre d’asseoir cette légitimité des associations
humanitaires®. L'acteur humanitaire, au nom d'un impératif moral, se fait témoin de ceux qu'il
secourt. La nature spécifique du discours humanitaire tient a ce qu'il traite de plus en plus
d'affects.

L'affect joue, dans le témoignage que I'on porte a la connaissance du monde, a la fois comme ce
qui atteste, c'est-a-dire la souffrance des populations, et ce que I'on cherche a produire en
attestant : la compassion du public.

Psychiatres et psychologues, parce qu'ils accedent a cette subjectivité, deviennent dés lors sur les
terrains humanitaires des témoins légitimes qui parlent au nom de ceux qui ont traversé des
événements dramatiques.

C'est parce que les agents humanitaires parlent des victimes et en leur nom que I'on peut — et que
I'on se pense autorisé a — recourir au ressort de I'émotion. Leur souffrance justifie la sollicitation
des affects.

Le témoin est ainsi devenu une figure politique majeure de notre temps. On ne peut que constater
avec Annette Wieviorka que les sociétés contemporaines sont ainsi entrées dans « l'air du
témoin’ ».

On assiste a une extension prise par le témoignage dans I'exposition de la violence dans |'espace
public. Mais il s'agit d’'un témoignage « par procuration ».

Le témoignage humanitaire occupe dans |'espace ainsi décrit une position originale : le témoiny
est un porte-parole de la victime, a la différence d'une situation classique ol le témoin parlerait
pour lui-méme. Donc il éclaire, transforme la parole de la victime, la simplifie, la dramatise en
fonction de son objectif qui n'est pas exactement de restituer une expérience mais de construire
une cause, et de faire adhérer le public a celle-ci. Il joue donc sur les ressorts reconnus de
I'intervention humanitaire : la défense des victimes et I'appel a I'émotion. Mais dans ce nouvel age
de I'humanitaire, la figure du témoin se transforme radicalement, car les témoignages produits par
les ONG ne donnent généralement pas a entendre la voix des victimes, mais celles de leurs
témoins autoproclamés, a la différence de certaines ONG comme Amnesty International qui
laissent dans leurs rapports une large place au témoignage direct. Au témoin de premier degré qui
parle de I'expérience qu'il a vécue, Médecins sans frontieres et Médecins du Monde, les deux ONG
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étudiées par les auteurs, substituent un témoignage au second degré : ces « témoins » rapportent
ce qu'ils ont vu et entendu.

Mais un témoignage par procuration ne permet d’accéder qu'a une partie réduite de
I'expérience des gens, et surtout, ces « témoins » ne transmettent au public que ce gu'ils estiment
faire sens.

Les organisations humanitaires sont probablement devenues, au plan international, les acteurs les
plus légitimes a s'exprimer au nom de ceux qui souffrent, méme si ils ne sont pas les seuls, a coté
des institutions juridiques.

Les auteurs pointent le double paradoxe du témoignage de la psychiatrie humanitaire : d'une part,
il se référe moins a l'expertise clinique du traumatisme qu'au sens commun de la souffrance.
D'autre part, il exprime davantage le sentiment moral du témoin que l'expérience vécue par la
victime.

La victime n'est plus une simple figure rhétorique, elle devient un sujet politique.

Le témoignage humanitaire contribue a former des subjectivités victimaires auxquelles les agents
sociaux doivent se référer y compris pour faire entendre une demande en justice, autrement dit
précisément pour sortir de la logique de la compassion.

L'humanitaire défend des causes publiquement, ce qui implique d'en délaisser d'autres et,
surtout, de construire ces causes en choisissant la meilleure maniere de représenter les vies des
personnes assistées, par exemple comme victimes plutét que comme résistants. On le voit a
travers I'exemple de la Palestine, qui fait I'objet d'un chapitre de « L'Empire du traumatisme ».

Mais présenter un peuple ou une population comme victime, c'est imposer a ses membres un
statut dans lequel ils ne se reconnaissent pas nécessairement. Néanmoins, il arrive fréquemment
gu'ils se plient a la catégorie qui leur est assignée en comprenant ses logiques et en anticipant ses
bénéfices.

Cette construction est nécessaire a la justification de I'humanitaire, puisqu'elle détermine la cible
de son intervention, et lui est suffisante, en ce qu'elle n’a nul besoin du point de vue des personnes
concernées sur la signification qu'elles donnent a leur situation.

Le traumatisme devient un instrument d'une politique du témoignage humanitaire, il contribue
en effet a construire de nouvelles formes de subjectivation politique et de nouveaux rapports au
monde contemporain. L'action humanitaire est devenue une modalité majeure et un référentiel
dominant de l'intervention politique du monde occidental. L'humanitaire est entré dans la
politique des Etats.

La maniere dont on pense la politique internationale se trouve affectée par le répertoire d'images
et d'actions qu'utilise et nourrit le monde humanitaire.

Tout atteste au contraire que, loin de se séparer, I'humanitaire et le politique tendent a se
confondre, autrement dit que I'humanitaire est bien une politique. Plus précisément, on observe a
la fois une humanitarisation des politiques publiques et une politisation des organisations
humanitaires.

Circulation entre monde politique et monde humanitaire caractéristique de la scene francaise.

Au niveau international, le processus est plus marqué encore, actions militaires occidentales sur
les lieux des catastrophes et des conflits se font sous la banniére humanitaire et les tentatives
d'enroler les ONG deviennent de plus en plus pressantes. Par exemple, pour intervenir au Kosovo
ou en lrak, on passe de la légitimité des interventions du registre légal — puisqu'ils n'avaient pas



I'aval des Nations Unies — au registre moral — de la défense des droits de I'homme, et méme, de
facon plus restrictive et spécifique, du droit humanitaire. Ce méme registre a été utilisé cette
année pour voter l'intervention de I'OTAN en Libye.

L'humanitaire a une certaine difficulté a se situer par rapport aux acteurs militaires, car aujourd'hui
les interventions dites « militaro-humanitaires » remplacent ce qu'on appelait naguéere des
« guerres justes ».

On assiste a une humanitarisation de la gestion des crises internationales, et a une politisation
du champ humanitaire non gouvernemental.
Cette évolution est d'ailleurs condamnée par le mouvement humanitaire qui y voit une perte de sa
pureté morale ou de son indépendance.

Une vision compassionnelle du monde qui ne va pas de soi

« La compassion peut paradoxalement s'avérer un sentiment qui permet de faire I'économie
d'une action plus exigeanteg. »

Le gouvernement humanitaire est selon les auteurs la réponse que nos sociétés ont apportée a
I'intolérable de I'état du monde contemporain.

On peut donc se demander si cette réponse est adaptée. Mais on peut surtout se demander, et la
guestion n'est peut-étre pas suffisamment abordée dans les ouvrages présentés, si ces modes de
gouvernement ne sont pas une maniere de rendre vivables des vies précaires et d'occulter les
causes sociales de leur condition.

Car si avec la raison humanitaire on gagne en proximité avec les victimes, et on recourt a la
mobilisation affective, on occulte la justice sociale, on produit des victimes plutét que des
personnes revendiquant leurs droits.

Ce succes de I'humanitaire et de la logique compassionnelle n'est-il pas un signe de la crise du
politique qui caractérise notre époque ?

N'est-ce pas une maniere de gouverner par le politiquement correct et d'étouffer les
revendications qui pourraient se faire jour ? On ne voit plus de luttes sociales mais on voit des
combats humanitaires. L'un a pris progressivement la place de I'autre parce qu'on a changé notre
regard sur les injustices sociales, qu'elles soient internes ou externes, internationales, ou dans
notre propre pays.

Didier Fassin donne I'exemple de situations ou pour demander l'asile il aurait suffi de se réclamer
de la Convention de Geneéve, car la demande rentrait dans les criteres énoncés par celle-ci, et ou
'on se sent malgré tout dans l'obligation d'invoquer des sentiments moraux, et méme des
« réflexes » émotionnels pour justifier la demande de protection. L'asile politique devient
secondaire par rapport a la raison humanitaire. Plus consensuelle et moins discutable, la logique
de la compassion prévaut désormais sur le droit a la protection.

Nous pouvons conclure avec ces mots de Didier Fassin :

« Au fond, ce qu'il manque au gouvernement humanitaire, c'est peut-étre de reconnaitre, au-
dela de la vie comme sacré et de la souffrance comme valeur, I'autre comme « visage ».
Reconnaitre un droit, au-dela de toute obligation, et donc un sujet, au-dela de tout
assujettissement, fat-ce a la raison humanitaire. »
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