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« Nous avons tous souffert » :
I’'usage des signes de la Shoah dans les
docufictions allemands contemporains

Matthias Steinle

« Miracle cinématographique allemand : les nazis toujours
mieux' ». C’est par ce titre polémique qu’un ouvrage récent résume 1’évo-
Iution de la présence du national-socialisme sur les écrans allemands,
critiquant aussi bien le choix des sujets que I’esthétique d’un réalisme
glamour-kitsch qui primerait aujourd’hui. En ce nouveau millénaire, le
nazisme et la guerre semblent omniprésents, ce qu’explique Fritz Wolf,
spécialiste de la télévision allemande, par « le besoin de raconter sans
cesse les grands crimes de I’époque nazie qui ne disparaitra pas avec les
témoins d’époque?. » Cette ubiquité produirait le contraire d’un savoir sur
I’époque, tel est du moins le bilan d’un ouvrage collectif sur le rapport
entre la représentation du « Troisieme Reich » et la mémoire publique
lors des trente dernieres années : « La médiatisation du national-socia-
lisme et de 1’holocauste n’est finalement — du moins dans la perspective
de la mémoire communicative — qu’une forme contemporaine de faire le
silence ? (Beschweigen)®. » Selon ’historien Gerhard Paul, la surabondance

(1) Dietrich Kuhlbrodt, Deutsches Filmwunder. Nazis immer besser, Hambourg, Konkret
Literatur Verlag, 2006.

(2) Fritz Wolf, « Der Weitererzéhler. Fernsehen und Geschichtserzdhlung », in Jahrbuch
Fernsehen, Marl, Grimme Institut (dir.), 2004, p. 28-44, p. 44.

(3) « Die Medialisierung von Nationalsozialismus und Holocaust ist - zumindest aus
der Perspektive des kommunikativen Gedéchtnisses - letztlich nichts anderes als die
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d’images et d’informations serait a la fois symptome et moyen d’une troi-
si¢me phase de refoulement du passé*.

Quelle est, dans ce silence bruyant que produit la surmédiatisation
du nazisme en Allemagne, la place accordée aux victimes, notamment a
celles de la Shoah ? L’article propose de se pencher sur des films alle-
mands récents sortis en salle ou diffusés a la télévision sous le label de
Dokudrama. Par des moyens importants — vedettes, effets spéciaux, budget
de cinéma — et en s’inscrivant dans une logique de 1’événementiel et de
la commémoration, cette forme de docufiction attirant le grand public est
ainsi devenue un acteur principal dans la transmission du passé. L’analyse
tentera de montrer comment prime aujourd’hui I’image des Allemands en
tant que victimes principales du nazisme selon une logique du « nous avons
tous souffert ». Si cette vision n’est pas nouvelle — elle dominait les pro-
ductions cinématographiques et les romans de gare des années 1950 —, sa
place dans le discours public et le recours aux signes connus du contexte de
la Shoah pour représenter les Allemands sont en revanche inédits. A travers
ce processus de resémantisation de signes clefs du passé, se manifestent de
nouvelles stratégies de 1’'usage des images d’archives, du t¢émoin d’époque
et des reconstitutions auxquelles la présente analyse va particulierement
s’intéresser. S’il n’y a pas de chemin tout tracé de Caligari a Hitler, celui
des Assassins sont parmi nous a Angela Merkel révele néanmoins certaines
« dispositions psychologiques’® » et des modes de fonctionnement de la
mémoire sociale en Allemagne®.

zeitgenossische Form des Beschweigens. » Gerhard Paul, « Holocaust — Vom Beschweigen
zur Medialisierung », in Gerhard Paul, Bernhard SchoBig (dir.), Offentliche Erinnerung und
Medialisierung des Nationalsozialismus. Eine Bilanz der letzten dreifiig Jahre, Gottingen,
Wallstein Verlag, 2010, p. 15-38,p.31.

(4) Ibid.

(5) Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand
[1947], Flammarion, Paris 1987, p. 6. Malgré la critique formulée sur le regard rétrospectif
de Kracauer sur le cinéma sous le fascisme, certaines questions qu’il pose sont tout a fait
d’actualité. Cf. Francois Albera, « De Caligari a Hitler... et quelques autres... »,

in Jacques Aumont, Bernard Benoliel (dir.), Le Cinéma expressionniste. De Caligari

a Tim Burton, coll. « Le Spectaculaire », Rennes, PUR/La Cinématheque francaise, 2008,
p. 103-126.

(6) Par rapport au concept de « mémoire sociale », cf. Harald Welzer (dir.), Das soziale
Geddchtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Hamburg, Hamburger Edition, 2001.
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DES ASSASSINS SONT PARMI NOUS A ANGELA MERKEL

Le premier film de fiction allemand d’aprés-guerre, Die Morder
sind unter uns (Les Assassins sont parmi nous, 1946), réalisé par Wolfgang
Staudte pour la DEFA en zone d’occupation soviétique, a pour theme les
crimes de guerre et ’intégration de nazis et de criminels de guerre dans la
société de la débacle. Contrairement a ce qu’on peut lire généralement, c’est
aussi tres tot, en 1948, que des films produits dans les zones d’occupation a
I’Ouest se sont penchés sur le systéme concentrationnaire et la destruction
des Juifs : Lang ist der Weg (Le chemin est long*)" de Herbert B. Freders-
dorf, jusqu’a aujourd’hui le seul film allemand en yiddish et Morituri de
Eugen York sur la base des souvenirs du producteur Artur Brauner. Ces films
demeurent néanmoins méconnus, le public préférant des films d’évasion
montrant un pays intact aux paysages idylliques comme dans les Heimat-
filme, films de la terre natale, ou des films de guerre, dans lesquels sont
cultivés le mythe de la « bonne Wehrmacht » malmenée par de « méchants
nazis » et celui des Allemands premiéres victimes du nazisme et de la guerre®.
En Allemagne de I’Est, c’est la DEFA qui, avec Ehe im Schatten (Mariage
dans I’ombre, 1947) de Kurt Maetzig, a produit le premier film allemand
dénoncant la persécution des Juifs. Si, dans sa représentation du passé nazi,
la société cinématographique étatisée s’est essentiellement concentrée sur la
résistance communiste, la présence d’un film comme Sterne (Etoiles, 1959)
de Konrad Wolf sur un convoi ferroviaire vers un camp d’extermination
qui se démarque par une esthétique moderne est a souligner®. Les films de
la DEFA s’inscrivent dans la tradition du « film antifasciste », genre lié au
mythe fondateur de la RDA en tant que « premier Etat allemand antifas-
ciste ». La chute du Mur a entrainé la disparition de ce genre, assurément

Et surtout 1’étude sur la transmission de la mémoire au sein de la famille de Harald Welzer,
Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, « Opa war kein Nazi ». Nationalsozialismus und
Holocaust im Familiengeddchtnis, Francfort/M., Fischer, 2002.

(7) Les titres des films qui ne sont pas sortis en France sont traduits littéralement et marqués
par un astérisque.

(8) Cf. Wolfgang Becker et al. (dir.), Die Zeit des Nationalsozialismus im deutschen Spielfilm
1945 bis 1955. Abschluf3bericht zum Forschungsprojekt der Stiftung Volkswagen,4 tomes,
Osnabriick, Universitéit Osnabriick, 1986.

(9) Cf. Thomas Elsaesser, « A propos de Sterne de Konrad Wolf », in 1895, n° 58,2009,
p. 11-30.
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marqué par une instrumentalisation de I’antifascisme, mais qui propose aussi
des films remarquables par leurs qualités esthétiques et discursives!”.

De I’autre c6té du rideau de fer, en RFA, on trouve a partir des
années 1970 un nombre étonnant de productions sur le national-socia-
lisme. Anon Kas recense ainsi plus de cinquante films, en I’espace de dix
années seulement (de 1975 a 1985), soit presque autant que ce qui avait
déja été réalisé durant les trente années précédentes''. Si les chiffres sont
importants, d’un point de vue esthétique la plus grande partie des films
est, selon 1’auteur de 1’étude, « insignifiante ». Depuis les années 1970,
une iconographie stéréotypée de 1’époque nazie se serait ainsi instituée et
reproduite mécaniquement comme en appuyant sur un bouton. Les films
allemands se sont le plus souvent limités a imiter le visuel suggestif des
grands succes internationaux comme La Caduta degli Dei (Les Damnés,
1969) de Luchino Visconti, Il portiere di notte (Portier de nuit, 1974) de
Liliana Cavani ou Le Dernier Métro (1980) de Frangois Truffaut, avec des
signes codifiés sans que le contexte ou la dimension historique aient été
saisis. Les films de cette époque se caractérisent par des formes lisses, une
narration réaliste. I1 s’agissait de « films a I’imparfait : par la reconstruction
authentique, ils montraient le passé comme terminé [...] si bien que per-
sonne ne devait se sentir concerné!? ». Si cette tendance domine les films
de fiction grand public avec des exceptions notables, un véritable travail de
recherche, tant au niveau des faits historiques — travail qui précede parfois
celui des historiens — qu’au niveau esthétique, est entrepris avec des films
documentaires"®.

(10) Sur I’histoire de la DEFA en général et le genre du film antifasciste en particulier, cf.
I’excellente présentation de Cyril Buffet, Défunte DEFA : histoire de I’autre cinéma allemand,
Paris, Cerf, 2007. On se reportera également au texte de Frank Stern « Les Juifs “réellement
existants” dans les films de la DEFA. Un cinéma fait de contradictions subversives », in le
présent recueil, p. 336-355. (Note des éditeurs)

(11) Anton Kaes, Deutschlandbilder. Die Wiederkehr der Geschichte als Film, Munich,
edition text + kritik, 1987, p. 29.

(12) Ibid.,p. 30.

(13) Etant donné qu’en Allemagne de 1’Ouest, le documentaire n’avait pas sa place sur

le grand écran, I’essentiel des films ont ét€ produits pour et par la télévision. Cf.1’étude
comparative entre la télévision allemande et frangaise de Julie Maeck, Montrer la Shoah a la
télévision. De 1960 a nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2009.
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NOUVELLE NORMALITE APRES LA CHUTE DU MUR :
« C’EST LA FAUTE DE PERSONNE »

La chute du Mur et la réunification marquent une césure qui, avec
I’unité nationale rétablie, semble avoir tiré un trait définitif sur la Seconde
Guerre mondiale. Il en résulte une « nouvelle culture de la mémoire' » qui
s’est développée dans les années 1990. On parle désormais d’une « nou-
velle normalité » permettant une identité nationale qui ne devrait plus étre
différente de celle d’autres pays. Le passé n’est plus per¢u comme une
hypothéque qui peserait sur le présent, ce qu’a exprimé I’ancien chancelier
Gerhard Schroder parlant du monument pour les Juifs assassinés a Berlin
comme d’« un endroit o I’on aime bien aller™ ». Cette nouvelle normalité
s’exprime par une tendance a mythifier I’histoire, de méme que par une
tendance a I’auto-victimisation.

Le film Das Wunder von Bern (Le Miracle de Berne, 2003) de
Sonke Wortmann sur la finale de la Coupe du Monde de 1954 vécue par
un garcon de onze ans est certainement le plus emblématique a cet égard.
Le pere, prisonnier de guerre en URSS, vient de rentrer et éprouve des
difficultés a trouver sa place dans sa famille et dans la société du miracle
économique. Dans une sceéne clé, la mere dit au fils : « C’est la faute de
personne. Mais nous pouvons tous participer a I’amélioration de la situa-
tion. » Phrase qui vise aussi bien la relation avec le mari/pere que celle
de I’Allemagne avec son histoire. Le film se termine ainsi par la récon-
ciliation entre le fils, le pere et I’Allemagne qui gagne le match a Berne
et retrouve sa fierté nationale. Cette vision mythologique de 1’Histoire est
d’ailleurs ouvertement proclamée par 1’affiche et la bande-annonce du film :
« Chaque enfant a besoin d’un pere. Chaque homme a besoin d’un réve.
Chaque peuple a besoin d’une légende!'s. »

(14) Edgar Wolfrum, « Neue Erinnerungskultur. Die Massenmedialisierung des 17. Juni
1953 »,in Aus Politik und Zeitgeschichte, B 40-41,2003, p. 33-39, p. 33.

(15) Claus Leggewie, Erik Meyer, « Ein Ort, an den man gerne geht ». Das Holocaust-
Mahnmal und die deutsche Geschichtspolitik nach 1989, Munich, Carl Hanser, 2005, p. 3.

(16) Accessible sur internet : http://www.filmportal-service.de/mm_wunder_von_bern.htm.
Le mythe du « miracle de Berne » n’est né qu’apres la réunification, du moins selon Roland

Binz, « Wenn sogar der Kanzler weint. Die Berliner Republik und ihr “Wunder von Bern” »,
in Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, Online-Ausgabe, 1,H. 2,
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De cette « nouvelle normalité » et d’un rapport « décomplexé » a
I’histoire résulte, dans la représentation du nazisme et de la Shoah, I’emploi
de plus en plus libre de grands moyens dramatiques et esthétiques. Les
drames historiques qui ont connu un certain succes aupres du grand public
se caractérisent par une opulence visuelle qui va jusqu’a 1’appropriation du
style Ufa, sans la distanciation ironique qu’on trouvait par exemple chez
Fassbinder. Ces films proposent des histoires d’amour (Gloomy Sunday,
1999 ; Aimée und Jaguar /| Aimée et Jaguar, 1999) souvent combinées
aux biographies de figures historiques (Comedian Harmonists, 1997; Der
Vulkan / Le Volcan, 1999, Marlene, 2000 ; Gripsholm 2000) ou bien au
genre policier (Meschugge, 1998; Nichts als die Wahrheit / Rien que la
vérité, 1999), dans lesquels le présent est envahi par le passé'’. Beaucoup
de films se concluent par une idylle entre Juifs et Allemands. L’exemple
le plus marquant en est Rosenstrasse (2003) de Margarethe von Trotta : le
personnage principal, juif, n’est libéré de ses cauchemars qu’apres avoir
revisité le passé et I’ Allemagne et avoir pardonné aux Allemands. Ces films
ont besoin de I’amour pour parler du passé en montrant que 1’amour est plus
fort que le systeme politique, voire que la mort. Ainsi, le désir d’une « har-
monische Leinwand », qui prédomine dans les mélodrames, a remplacé la
« ddmonische Leinwand », I’écran démoniaque est remplacé par 1’écran
harmonieux quand il s’agit du passé embarrassant qu’est la Shoah's.

LES DOCUDRAMES

Les films cités plus haut obéissent aux recettes classiques du drame
psychologique. Par leur visuel nostalgique, ils se rapprochent de I’ heritage
film britannique. 11 s’agit généralement de productions pour le grand écran
(bien qu’économiquement ces films n’existent que grace a la télévision),
alors que les docudrames, qui envahissent les écrans allemands a partir de
la fin des années 1990, sont d’abord produits pour le petit écran et sortent
souvent sous deux versions : une version longue pour la té€lévision, souvent

URL: www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Binz-2-2004.

(17) Cf.’analyse de Sonja M. Schultz, « Die harmonische Leinwand. Filmische Stereotypen
bei der Darstellung von Nationalsozialismus und Holocaust in aktuellen deutschen
Produktionen », in Ralf Schenk, Erika Richter, Claus Loser (dir.) Apropos: Film 2005, Berlin,
Bertz + Fischer, p. 76-88.

(18) Ibid.,p.76.
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diffusée en deux parties, et une version courte pour une sortie en salle apres
la diffusion télévisuelle!’.

Le Dokudrama est un genre généralement peu apprécié, sévere-
ment critiqué en raison du formatage télévisuel et de « I’cecuménisme »
d’un discours avant tout rassembleur®. Si d’un point de vue cinématogra-
phique et intellectuel, on revient souvent « a Néandertal®' », cela tient au
contexte culturel, mémoriel et économique et non au mélange entre fiction et
documentaire?. Pour établir des liens entre les différentes formes de ce qui
figure dans la presse sous le label de Dokudrama, le concept de « historical
event television » a été proposé?. Ce concept de « télévision événemen-
tielle de I’histoire » vise la spécificité de la production allemande selon
un double effet d’événement : premierement, les films s’inscrivent dans la
commémoration d’événements historiques et, deuxiemement, les films, par
la présence de vedettes et/ou en abordant un sujet qui fait polémique, créent
I’événement. Cette conception du docudrame permet de traiter de formes
apparemment différentes mais qui, par leur vision de I’histoire et par les
stratégies esthétiques et discursives qu’elles emploient dans la construction
de cette histoire, ont une fonction semblable permettant d’évaluer I’interac-
tion complexe entre pratique médiatique et mémoire culturelle.

Quand on se penche sur la production de docudrames de 1’ Alle-
magne du nouveau millénaire, force est de constater que ces films dans leur

(19) Lothar Mikos, « Amphibischer Film versus transmediale Erzéhlung. Zu den komplexen
Wechselbeziehungen von Film und Fernsehen », in Thomas Schick, Tobias Ebbrecht, Kino in
Bewegung - Perspektiven des deutschen Gegenwartsfilms, Wiesbaden, VS Verlag, 2011,

p. 137-154.

(20) Francois Garcon, « Le documentaire historique au péril du docufiction », Vingtieme
Siecle. Revue d’histoire, n° 88, octobre-novembre 2005, p.105.

(21) Francois Niney, Le Documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009, p.158.
(22) Pour une définition du Dokudrama et ses différentes tendances, cf. Matthias Steinle

«Le passé du troisieme Reich dans le « Dokudrama » du présent allemand », in Témoigner
entre histoire et mémoire,n° 108, juillet-septembre 2010, p. 88-102.

(23) Tobias Ebbrecht, « History, Public Memory and Media Event », in Media History, 13,
2/3,2007, p. 221-234. Tobias Ebbrecht, Matthias Steinle, « Dokudrama in Deutschland

als historisches Ereignisfernsehen — eine Anndherung aus pragmatischer Perspektive », in
MEDIENwissenschaft,n° 3,2008, p. 250-255.
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totalité traitent non seulement de 1’histoire contemporaine, mais que cette
histoire ne semble commencer qu’avec le national-socialisme et que lui-
méme ne commence qu’avec la guerre?. Ces films se concentrent, d’une
part, sur Hitler et ses complices et guerriers, introduits par les séries de
Guido Knopp dans les années 1990%, avec Hitler en téte comme dans Der
Untergang (La Chute, 2004), suivi d’Albert Speer (Speer & Er / Speer et
Hitler, I’architecte du diable, 2007), sur les « monstres » comme Mengele
(Nichts als die Wahrheit | Rien que la vérité, 1999) et Eichmann (Eich-
manns Ende — Liebe, Verrat, Tod | La fin d’Eichmann : amour, trahison,
mort*, 2010) et, par ailleurs, sur des « méchants fascinants », quelques
résistants héroiques comme Stauffenberg (2003) et d’autres conspirateurs
(Die Stunde der Offiziere | L’heure des officiers, 2004). D’autre part, c’est
la fin de la guerre qui domine avec la souffrance de la population civile lors
des bombardements des villes comme Dresden (Dresde, 2005) ou pendant
les derniers jours de combats (Die letzte Schlacht: Berlin, April 1945 | La
derniere bataille,2005) avec les expulsions a I’Est et la déroute (Die Kinder
der Flucht | Les enfants de la déroute*,2006 ; Die Flucht | En fuite, 2007 ;
Die Gustloff | La Gustloff*, 2008).

Malgré le grand nombre de films sur I’époque, c’est en vain que
1’on cherche des films sur les victimes de la politique nazie et, notamment,
sur les victimes de la Shoah, a une exception pres dont il sera question
plus bas?. C’est a la population allemande que les films sur la fin de la

(24) Cf. pour un développement plus détaillé, cf. Matthias Steinle, « Geschichte im Film:
Zum Umgang mit den Zeichen der Vergangenheit im Dokudrama der Gegenwart », in Barbara
Korte, Sylvia Paletschek (dir.), History Goes Pop. Zur Reprdsentation von Geschichte in
populdren Medien und Genres, Bielefeld, Transcript, 2009, p. 147-165.

(25) Hitler — Eine Bilanz (Hitler, un bilan, 1995), Hitlers Helfer (Les complices d’Hitler, 1
1996 et I1 1998) et Hitlers Krieger (Les guerriers d‘Hitler, 1998). Cf. le dossier dans 7999.
Zeitschrift fiir Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts 17,2, September 2002.

(26) Sur celles-ci, il y a, certes, un grand nombre de documentaires et quelques films

de fictions qui, par contre, ne rencontrent pas le grand public. Dans ce contexte, il faut
signaler la série Holokaust (sic) - nouvelle orthographe pour marquer I’origine allemande
de la destruction des Juifs — de Guido Knopp qui, malgré un audimat de 2,64 millions

de téléspectateurs, a ét€ un relatif échec par comparaison avec les autres séries sur

Hitler & Cie. Cf. Frank Bdsch, « Holokaus mit “K”. Audiovisuelle Narrative in neueren
Fernsehdokumentationen », in Gerhard Paul (dir.), Visual History. Ein Studienbuch,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, p.317-332,p.317.
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guerre accordent le statut de victime parmi d’autres, grace a des straté-
gies problématiques dont témoignent les films produits par la rédaction
Zeitgeschichte de la ZDF, la deuxiéme chaine publique sous la direction
de Guido Knopp.

LA DERNIERE BATAILLE

Dans la logique de la télévision événementielle, Guido Knopp et
Hans-Christoph Blumenberg réalisent en 2005, a I’occasion du 60° anni-
versaire de la fin de la guerre, un film intitulé Die letzte Schlacht — Berlin
April 1945 (La Derniere Bataille). Le film montre des t¢émoins d’époque qui
étaient a Berlin lors des derniers jours de la guerre, une brochette de gens
« normaux », des soldats, une infirmiere, un officier russe, qui racontent
leurs expériences et dont les récits sont rejoués par des acteurs. A « L'ére
du témoin?’ », leur autorité n’est pas remise en question, ils sont tous placés
au méme niveau, sans qu’il y ait eu vérification ou mise en contexte quel-
conque. La ot cette méthode s’avere hautement problématique, c’est quand
un ancien soldat SS qui, lors de la bataille de Berlin, trouve le temps d’une
rencontre amoureuse, raconte sa guerre et se retrouve placé au méme plan
que les autres témoins?.

Par la mise en images de souvenirs individuels, sont créées des
images de mémoire secondaire. Steven Spielberg est la référence métho-
dologique de ces images fictionnelles a valeur documentaire basées sur la
mémoire d’un témoin. Dans Schindler’s List (La Liste de Schindler, 1993),
il montre un enfant polonais qui fait le geste du pouce sur la gorge pour
signaler aux Juifs leur sort. Cette scéne se réfere au témoignage d’un paysan
polonais dans Shoah (1985) de Claude Lanzmann, transformé par la fiction
en images de mémoire secondaire a valeur documentaire.

Les scenes reconstituées sont une pure illustration du récit des
témoins, ce qui, dans le meilleur des cas, est redondant et, dans le pire des

(27) Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.

(28) Concernant les jeunes soldats SS lors des derniers jours de la guerre, il s’agit, certes,
d’un sujet compliqué, comme en témoigne le long silence du prix Nobel de littérature Giinter
Grass. C’est justement pour cela qu’une mise en contexte s’avere nécessaire.
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cas, donne des scenes comme celle ol une femme cachée dans une cave
(Ilse Anger) raconte comment elle a été violée par un soldat soviétique.
Celui-ci avait des traits asiatiques. Pour reprendre ses mots : « il avait 1’air
de Genghis Khan ». Evoquer ces souvenirs qui, pendant longtemps, ont été
un tabou relatif en RFA et un tabou absolu en RDA, est une chose ; leur
donner une réalité visuelle et, donc, factuelle par la mise en scéne de sou-
venirs en est une autre. Ainsi s’affirment des clichés racistes, y compris des
stéréotypes de la propagande nazie sur les hordes sauvages venant de 1’Est.

Avant d’étre suivi par 4,5 millions de spectateurs lors de son pas-
sage sur la ZDF, le film a été diffusé sur Arte qui I’a promu comme « Un
documentaire ot se mélent émotion et souci de la précision historique® »...

Des films comme La Derniére Bataille accordent un poids simi-
laire au témoignage des victimes et a celui des bourreaux. L’oral history
est soumise aux images collectives de I’histoire et de la mémoire nationale.
Ainsi, le caractere controversé de ’histoire s’éclipse derriere un narrateur
ayant recours a des récits de la quotidienneté. Cette facon de communi-
quer, inhérente a ce genre de film, correspond a la maniere de transmettre
la mémoire au cercle familial. Ce processus est marqué par le désir des
petits-enfants d’héroiser leurs grands-parents. « Papi n’a pas été nazi » est,
a la fois, le titre et le résultat d’une étude sur la transmission du passé
en Allemagne au sein de la famille®. Montrer a quel point ce modéle de
communication familiale joue un role primordial dans les films souligne
le fait que les petits-enfants (du moins potentiels) rejouent les souvenirs
de leurs grands-parents et revivent les émotions liées a leur histoire. Selon
une logique de « nous avons tous souffert », il s’agit de faire accéder les
Allemands au statut de victimes parmi d’autres.

DRESDE

Le cas de Dresden (Dresde), film sorti en 2006 sur le bombarde-
ment de la ville dans les derniers mois de la guerre, en constitue un exemple

(29) La Derniére Bataille, Mercredi 28 mars 2007 a 20h40, page web édité le 27/03/2007,
http://www.arte.tv/fr/La-derniere-bataille/1522264 html (17/12/2010).

(30) Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, « Opa war kein Nazi ».
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis, Francfort/M., Fischer, 2002.
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typique. Un livre sur ce sujet avait provoqué une polémique a cause de I’uti-
lisation de mots comme génocide pour parler des victimes allemandes®' et,
en 2005, I’inauguration de la Frauenkirche* reconstruite, 1’église dont la des-
truction fut le symbole de la ville, a marqué les esprits. Produit par teamWorx
pour la ZDF et diffusé en deux parties, Dresden a ét€ 1’un des plus grands
succes de la télévision allemande avec plus de 12,6 millions de spectateurs.

Le film raconte I’histoire d’amour entre une infirmi¢re allemande
et un pilote britannique qui doit se cacher. La souffrance de la population
est montrée pendant plus de deux heures, sur les presque trois heures que
dure le film. L’esthétique des séquences du chaos lors du bombardement
est obtenue par la caméra a 1’épaule rappelant /I faut sauver le soldat Ryan
(1998). On peut y voir d’autres allusions ou renvois, comme cette référence
explicite a la Shoah avec un couple de Juifs qui se voient refuser I’entrée
dans une cave-abri et enlévent dans le chaos I’étoile jaune de leurs vestes. Il
existe aussi une référence visuelle implicite avec un homme en flammes qui
saute de la fenétre. Cette courte scene, que 1’on a déja pu voir dans Le Pia-
niste (2002) de Roman Polanski montrant un résistant en flammes qui saute
d’une fenétre, évoque une photo largement diffusée, prise par des soldats
allemands pendant I’insurrection du ghetto de Varsovie. Transposer cette
iconographie aux habitants de Dresde, détache le sens de I’image originale
liée a la Shoah et le déplace vers les Allemands. Ainsi, non seulement
des images clefs de la Shoah perdent leur caractére embarrassant pour la
mémoire allemande, mais leur signification est inversée pour mettre I’accent
sur la souffrance de la population civile allemande pendant la guerre.

ILS N’ETAIENT PAS TOUS DES ASSASSINS

Ces stratégies de resémantisation que fournit I’exemple de Dresde
ne sont pas propres aux films a grand spectacle, mais aussi a des projets
plus intimistes de teamWorx : Nicht alle waren Morder (Ils n’étaient pas
tous des assassins*, 2006), titre caractéristique de cette tendance déculpa-

(31) Jorg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, Berlin / Munich,
Propyléen, 2002.

(32) Concernant la fonction dramaturgique et mémorielle de 1’église dans le film, cf. Tobias
Ebbrecht, Geschichtsbilder im medialen Geddichtnis. Filmische Narrationen des Holocaust,
Bielefeld, transcript, 2011, p. 310.
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bilisante a 1’ceuvre dans la production allemande, raconte I’histoire d’une
mere juive qui se cache avec son fils a Berlin pendant la guerre. Bien que le
film de Jo Baier n’ait pas recours a des images d’archives, contrairement a
beaucoup d’autres, pour créer un effet d’authenticité, le drame s’inscrit dans
une logique documentaire (Ils n’étaient pas tous des assassins™* est réalisé
d’apres le livre autobiographique de I’acteur Michael Degen™).

Lors de leur fuite, les deux personnages principaux se cachent chez
un cheminot jusqu’au jour ou le fils de celui-ci est tué par une grenade, ce
que le pere percoit comme une punition de Dieu, car c’est lui qui a conduit
des trains aux camps de la mort, comme il I’avoue dans sa douleur. La
mere et son fils repartent pour se cacher chez des amis communistes. En
arrivant devant la maison, la protagoniste 1eve les yeux et une contre-plon-
gée montre la cheminée qui fume. Elle toque a la porte, petit moment de
suspens, la porte s’ouvre et la mere et son fils sont accueillis a bras ouverts.
Ici, avec la fumée de la cheminée, on est face a ce que Wolfgang Koeppen
a appelé un « hyper signe » de I’holocauste®*. Une image qui renvoie a la
fumée des trains dans Nuit et brouillard (1955) et surtout a la scéne de
I’arrivée a Auschwitz dans La Liste de Schindler. Sauf qu’ici la signification
est inversée, au lieu de la destruction industrielle d’étres humains, la che-
minée, dans Ils n’étaient pas tous des assassins*, met a I’abri de la Shoah.

LA CHUTE

S’il est un film vers lequel convergent toutes les tendances
concernant la représentation du passé national-socialiste, c’est bien Der
Untergang (La Chute, 2004), film sur les derniers jours d’Hitler dans son
bunker. On y trouve, presque comme dans un catalogue, a la fois les stra-
tégies d’appropriation et de resémantisation des signes attachés a la Shoah,
mais aussi le rdle dominant du témoin d’époque, car le film est essentiel-
lement basé sur les souvenirs de la secrétaire d’Hitler, Traudel Junge, et
d’Albert Speer. Ce film qui, en 2004, a provoqué beaucoup de bruit autour

(33) Michael Degen, Nicht alle waren Morder — Eine Kindheit in Berlin, Munich, Econ, 1999.

(34) Manuel Koppen, « Von Effekten des Authentischen — Schindlers Liste: Film und
Holocaust », in Manuel Koéppen, Klaus R. Scherpe (dir.), Bilder des Holocaust. Literatur —
Film — Bildende Kunst, Cologne/Weimar/Vienne, Bohlau, p. 146.
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de mauvaises questions telles que « a-t-on le droit de représenter Hitler en
tant qu’€tre humain ? », a été vu par plus de 4,6 millions d’ Allemands en
salle, et sa version télévisuelle en deux parties a été suivie par 7,2 et 6,9
millions de spectateurs. Par un travail extratextuel important, la photo de
Bruno Ganz déguisé en Hitler a méme fait la une de la revue Der Spiegel®
et la production a réussi a faire de la sortie du film un événement national
et international. Une stratégie clé pour y parvenir a été de vendre le film
comme un enjeu d’identité nationale. Le réalisateur, Oliver Hirschbiegel, a
méme déclaré avant la sortie du film : « Nous avons besoin d’une nouvelle
attitude et d’une identité nationale. Sinon nous allons stagner aussi cultu-
rellement. Avec ce film, il m’est plus facile de dire que je suis Allemand, ce
n’est pas embarrassant’. »

Le choix de se concentrer sur les derniers jours d’Hitler — selon
Wim Wenders, la « “cerise” commerciale [...] en raison de la morbidité
fascinante des images qui y sont attachées®” » —, aussi bien que la vision his-
toriographique arriérée et 1’esthétique kitsch du film ont été suffisamment
commentées et analysées*®. Néanmoins, on reste perplexe devant le fait que
le scénario présente le médecin SS Giinther Schenck, qui a participé a des
expériences sur des hommes dans des camps de concentration et qui, apres
1945, n’a jamais pris ses distances d’avec le national-socialisme, comme un
héros qui tente de sauver les civils*. Dans la logique du film, c’est bien plus
qu’une maladresse du scénario due aux regles d’un genre imposant un héros

(35) Der Spiegel,n° 35,2004.

(36) « Wir brauchen dennoch eine neue Haltung und eine nationale Identitit. Sonst stagnieren
wir auch kulturell. Mit diesem Film fillt es mir leichter zu sagen, dass ich ein Deutscher bin

- und dass mir das nicht peinlich ist. » Interview d’ Anke Westphal avec Oliver Hirschbiegel :
« Daher kommen wir », in Berliner Zeitung, 11/9/2004,p. 31-33.

(37) Wim Wenders, « PResident Evil ou le mal de chez nous » [2004], Trafic, n° 53/2005,
p.49.

(38) Cf.I’excellente analyse de Michael Wildt, « “Der Untergang”: Ein Film inszeniert sich
als Quelle », in Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, Online-
Ausgabe, 2 (2005), H. 1, www.zeithistorische-forschungen.de/1612604 1-Wildt-1-2005
(17/1/2010).

(39) Christoph Kopke, « Heil Krduter. Der gute Mensch in Hitlers Bunker? Die Rolle des
Arztes Giinther Schenck im “Untergang” », in Frankfurter Allgemeine Zeitung,20/09/2004,
p.38.
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positif, et cela méme dans le Fiihrerbunker. Cette stratégie de laisser de c6té
tout ce qui rendrait 1’histoire complexe s’accompagne d’un programme de
réécriture iconographique qui « libére » les images de leur poids historique.
C’est a travers le regard choqué de Schenck qu’opere cette réécriture : une
séquence le montre traversant Berlin a la recherche de médicaments qu’il
espere trouver dans un hopital abandonné. Il s’y rend au péril de sa vie
pour ne trouver que des blessés laissés a leur sort et des cadavres dénudés
de soldats de la Wehrmacht, comme 1’indiquent quelques morceaux d’uni-
formes. Les morts sont empilés en tas, ce qui renvoie a une iconographie
clé de la libération des camps de concentration. Ici, ce ne sont plus les civils
allemands comme dans Dresde, mais les soldats allemands qui, selon I’ico-
nographie, prennent la place des morts dans les camps.

A travers le regard du personnage positif qu’est Schenck, les carac-
téristiques des victimes juives sont attribuées aux Allemands. Par exemple,
quand il tente de sauver deux civils de I’exécution, il y a un parallele, dans
la gestuelle et la fonction dramaturgique, avec Le Pianiste. Ce film montre
le meurtre commis par un SS sur des ouvriers juifs du ghetto de Varsovie,
observé par le personnage principal juif. Dans La Chute, les victimes et le
témoin de I’exécution sont allemands*.

La Chute ne montre ni la mort de Hitler ni celle de Goebbels. Wim
Wenders pose la bonne question : « Pourquoi ces monstres méritent-ils de
partir dignement tandis que tous les autres Allemands, bons ou mauvais, se
font simplement descendre ?*! », ce qui leur confére le caractére sacré d’un
auto-sacrifice. Par contre, une autre mort dans le bunker est longuement
montrée et souvent en gros plan, celle du meurtre des enfants de Goebbels
qui occupent ainsi structurellement et symboliquement la place de la vic-
time. Cette scéne reprend la symbolique de la Céne : les enfants doivent
boire un somnifere dans un gobelet avant que leur soient mises dans la
bouche des capsules de cyanure, comme s’il s’agissait d hosties. Au niveau
visuel, les lits superposés dans lesquels meurent les enfants renvoient aux

(40) Tobias Ebbrecht, Geschichtsbilder im medialen Geddichtnis. Filmische Narrationen des
Holocaust, Bielefeld, transcript, 2011, p. 242.

(41) Wim Wenders, « PResident Evil ou le mal de chez nous », op. cit., p.47.
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chalits des camps de concentration, et le regard des enfants en bas dans
leurs lits renvoie au regard des survivants des camps photographiés apres
la libération*?.

La seule référence explicite a la Shoah est un carton a la fin du
film qui mentionne le nombre de 6 millions de Juifs morts dans les camps.
Apres 150 minutes de victimes allemandes, ce carton a des allures de feuille
de vigne pour cacher le parti pris de présenter les Allemands, et méme de
« bons soldats en uniforme nazi », comme victimes des « méchants nazis ».
D’autres victimes, notamment celles de 1’antisémitisme, n’auraient fait que
géner le discours d’auto-victimisation.

RIEN QUE LA VERITE

Le désir de réécrire 1’Histoire de mani¢re moins embarrassante
pour la mémoire nationale et de « réparer » les erreurs du passé ne se mani-
feste probablement jamais de maniere aussi évidente que dans Nichts als
die Wahrheit (Rien que la vérité, 1999) de Roland Suso Richter. Le scénario
imagine le retour en Allemagne de Josef Mengele, pour qu’on lui attente un
proces. L’ancien médecin SS d’ Auschwitz choisit un jeune juriste comme
avocat qui, originaire de la méme ville que lui, s’est intéressé a son per-
sonnage jusqu’a en devenir une sorte de spécialiste. La femme de I’avocat
s’appelle Rebekka et, méme si ce n’est pas explicité dans le film, le choix
du prénom juif est un moyen d’exprimer la relation harmonieuse entre Juifs
et Allemands que vient perturber 1’arrivée de Mengele. Le proces connait
un rebondissement quand celui-ci ne nie pas ce qui s’est passé a Auschwitz,
mais tente d’expliquer ses actes par I’euthanasie et la volonté d’éviter une
mort douloureuse aux victimes.

Le proces Eichmann a servi de matrice au film, des détails du récit
— I’avocat est enlevé par des néonazis en Argentine pour qu’il y rencontre
Mengele, qui rentre ensuite avec lui en Allemagne — jusqu’aux hyper signes
de I’holocauste comme la cage de verre dans laquelle est enfermé 1’accusé
pendant le proces. Et c’est aussi par son utilisation du role de témoin que

(42) Tobias Ebbrecht, Geschichtsbilder im medialen Geddichtnis. Filmische Narrationen des
Holocaust, Bielefeld, transcript, 2011, p. 244.
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le film s’inscrit dans 1’histoire du proceés Eichmann en donnant la parole
aux victimes : six des neuf témoins sont des victimes dont le témoignage
occupe une place importante**. Mais on retrouve aussi le caractére de pro-
ces contre des criminels nazis en Allemagne avec la stratégie de la défense
visant a déstabiliser les témoins en mettant en cause leur mémoire. Viennent
ensuite les témoins allemands : un technicien qui a installé des chambres a
gaz a Auschwitz, un médecin expert en euthanasie et, en tant qu’infirmiere,
la mere de 1’avocat qui parle de ses expériences. Les témoins de 1’époque
correspondent a I’image victimaire qu’ont les Allemands d’eux-mémes :
pendant que le technicien souligne qu’il n’a ét€ qu’un plombier qui a exé-
cuté ce qu’on lui a demandé, la derniere explique qu’elle n’était pas au
courant de ce que contenaient les seringues et qu’elle a démissionné apres
s’étre apercue qu’elle avait tué deux patients. Son témoignage est ambiva-
lent. Le fait qu’elle ait pu se soustraire au travail meurtrier montre que cela
était possible sans mettre pour autant sa vie en péril — alors que les criminels
donnaient la justification contraire, apres la guerre —, en méme temps, elle
renvoie a I’image des Allemands, coupables mais pas responsables, qui,
finalement, ont eux aussi été victimes du systéme nazi et qui, selon ce point
de vue, au fond de leur ame, y étaient opposés. Les choix esthétiques ren-
forcent cette image des Allemands victimes : par exemple, le t¢émoignage de
la mere est accompagné par la méme musique que lors du témoignage d’une
victime juive — les inévitables violons —, et la mise en scéne de la mere par
de nombreux gros plans ressemble a celle des survivants juifs*.

Lorsqu’a la fin, I’avocat de Mengele plaide coupable, contre 1’avis
de son mandant, c’est la métaphore d’une Allemagne qui a fait son travail
sur I’Histoire. C’est le cinéma en tant que machine a réaliser nos réves, a (re)
écrire I’histoire telle qu’on aurait voulu qu’elle se passe. Mais, contrairement
a Inglourious Basterds (2009) de Quentin Tarantino, qui nous le fait com-
prendre en subvertissant les signes clefs de 1’histoire®, Rien que la vérité se

(43) Parmi eux, un médecin hongrois qui devait travailler comme pathologiste pour Mengele a
Auschwitz et qui est certainement inspiré par Miklos Nyiszli.

(44) Christoph Vatter, Geddichtnismedium Film. Holocaust und Kollaboration in deutschen
und franzosischen Spielfilmen seit 1945, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2009, p. 286
et suivante.

(45) Georg SeeBlen, Quentin Tarantino gegen die Nazis. Alles iiber INGLOURIOUS



172 La Shoah — Thédtre et cinéma aux limites de la représentation

les approprie dans un conditionnel de probabilité. Ainsi, la cage de verre, cet
hyper signe d’un proces historique attenté par des Juifs & un responsable nazi
de la Shoah, devient le signe d’une justice allemande qui rattrape ses erreurs
et renvoie a 1’idée d’une réconciliation avec le passé. Cette réconciliation a
lieu a tous les niveaux : celle des enfants avec les parents, a I’exemple de
I’avocat avec sa mere ayant participé au programme d’euthanasie. On est loin
du deuxieéme film de Jean-Marie Straub et Dani¢le Huillet, Nicht versohnt
oder Es hilft nur Gewalt wo Gewalt herrscht (Non réconciliés ou Seule la
violence aide, ou la violence régne, 1965). De méme, la réconciliation entre
Juifs et Allemands est représentée par le couple et leur enfant qui, malgré un
attentat contre la femme, va naitre et devient 1’incarnation de cette réconcilia-
tion... Bref, aucun symbole n’est laissé de coté, quelle qu’en soit sa lourdeur.

Cette vision, a la fois négative et positive que représente le retour
en Allemagne de Mengele, témoigne de ce paradoxe de faire silence sur
I’histoire en en parlant avec des moyens spécifiquement filmiques : méme
si la parole est donnée aux victimes qui occupent une place importante dans
le film, I’appropriation des signes de la Shoah pour intégrer les Allemands
dans la catégorie des victimes les vide de leur sens et passe sous silence la
spécificité de la destruction des Juifs tout en I’évoquant.

Ainsi, ce film est a la fois proche et tres €loigné de ce que 1’his-
torienne Ulrike Jureit et le psychanalyste Christian Schneider ont appelé
le phénomene d’« empathie avec les victimes » (gefiihlte Opfer), parce
qu’il s’agit dans ces films d’une identification abusive et impossible avec
les victimes juives qui s’inscrit dans des pratiques de commémorations
publiques et médiatiques du passé national-socialiste qui sont devenus des
rituels vides de sens*. Quand il ne s’agit pas de rituels vides, cette empathie
sert, comme Rien que la vérité le montre bien, a faire la paix avec le passé.

BASTERDS, Bertz+Fischer, Berlin, 2010.

(46) Cependant, cette identification est un phénomene générationnel plutét limité qui ne
concerne qu’une partie de la génération de 68 faisant aujourd’hui partie de I’élite culturelle et
politique, qui, grice a I’identification avec les victimes, a tenté d’imposer un autre regard sur
I’histoire et de s”imposer contre la génération des parents. Ulrike Jureit, Christian Schneider,
Gefiihlte Opfer. Illusionen der Vergangenheit, Stuttgart, Klett-Cotta, 2010. Cf. Christian
Semler, « Die angemalBte Opferrolle », die tageszeitung, 17/08/2010.
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FIN

Ces docudrames ou ces films (comme La Chute, Rien que la
vérité) permettent, en tant que produits de médias de masse, de comprendre
I’idée de la victime telle que le grand public semble la plébisciter. Il s’agit
de montrer que les principales victimes sont avant tout les Allemands et
I’ Allemagne. Les victimes de la politique raciale sont marginalisées par leur
absence et banalisées par un discours qui met tout le monde sur un méme
plan, de la femme allemande violée au médecin SS en passant par 1’ officier
conspirateur de la Wehrmacht. Les docudrames reflétent et faconnent ainsi
une idée régressive et révisionniste de 1’histoire. Bien qu’il soit impossible
d’en connaitre I’impact exact sur le grand public, le fait de retrouver les
mémes schémas narratifs, les mémes motifs visuels et les mémes tendances
dans I’appropriation de signes issus d’un autre contexte, permet de constater
leur popularité. Et ce d’autant plus que les films et leurs stratégies d’auto-
victimisation jouent un réle actif dans la guerre des mémoires, ou le statut
de victime sert a faire valoir ses revendications. Si le cas des Vertriebenen —
les populations allemandes chassées a la fin de la guerre —, ainsi que certains
lobbys ouvertement réactionnaires, n’est pas nouveau, se sont récemment
rajoutées a la liste des victimes allemandes la population civile qui a souffert
des bombardements alliés, les femmes allemandes victimes de viols lors
des derniers jours de la guerre et méme la Kriegskindergeneration, toute la
génération des enfants ayant grandi et souffert durant la guerre.

Le phénomene d’auto-victimisation est li€ a des enjeux mémo-
riels, identitaires et politiques qui ne sont pas uniquement tournés vers le
passé : le statut de victime unit les membres d’une nation qui a été divisée
pendant quarante ans, division dont les conséquences se font encore sen-
tir vingt ans apres la Réunification. Ce phénomene d’auto-victimisation
permet ainsi de valoriser I’expérience révolutionnaire des Allemands de
I’Est qui sont parvenus a mettre fin a la deuxieme dictature allemande
du XXe siecle, sans aide extérieure, ce dont les Allemands n’avaient pas
été capables sous Hitler. En mé&me temps, il est plus simple de parler du
nazisme car avec la RDA et ses victimes de la dictature communiste, s’est
ajouté un nouveau groupe de victimes qui vient concurrencer celles de la
Seconde Guerre mondiale. Et finalement, n’est-il pas plus facile d’inter-
venir militairement dans le monde entier — ce que fait I’armée allemande
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actuellement — en tant qu’ancienne victime d’une dictature plutét qu’en
tant que personne agissante, voire bourreau ?

Une fois sortie des cours de récréation ou étre la victime — « Du
Opfer ! » — est encore une insulte, il s’agit d’un statut pratique, permettant
non seulement de réduire la complexité du passé mais aussi de chasser les
fantdmes qui pourraient hanter le présent.



