MAUS — La transmission de la lacune

Panagiotis GERAKAKIS

C’est dans les années 80-86, que parait aux Etats-Unis, dans RAW, le magazine de la bande dessinée
underground, une ceuvre trés particuliere. Il s’agit des histoires, créées par Art Spiegelman,
rassemblées plus tard dans un premier tome dont le titre était MAUS : mon pére saigne I’histoire,
suivi ensuite d’un second tome intitulé MAUS Il : Et c’est la que mes ennuis ont commencé achevé et
publié en 1991. Avec MAUS, Spiegelman a réalisé un projet sans précédent dans I’histoire des bandes
dessinées a un tel niveau : MAUS est une de ces bandes dessinées qui est parvenue a s’attacher la
reconnaissance a la fois des lecteurs de bandes dessinées mais aussi des critiques et du public
littéraire en général. Nous pourrions résumer la chose en rappelant que MAUS a contribué a
introduire la bande dessinée aupres d’un public plus vaste qui, dans le passé, la considérait comme
un genre « trivial ».

MAUS est une ceuvre aux identités multiples : il s’agit d’'un témoignage, d’un récit de I'extréme, d’un
récit factuel de la Shoah, d’une tentative d’écriture de soi, mais aussi d’'une forme de biographie et,
évidemment, ultimement, d’'une bande dessinée. Il s’agit du témoignage du pére d’Art Spiegelman,
Vladek, sur la période qui a précédé, accompagné et succédé a la Deuxieme Guerre mondiale mais
aussi et surtout d’un témoignage sur la Shoah et les camps d’extermination, recueilli par son fils au fil
des interviews ; témoignage qui, finalement, a été présenté et transmis dans le format de la bande
dessinée, révélant aussi les interviews et le processus méme de sa création. Deés sa publication,
MAUS a été étudié, critiqué et analysé sous différents et multiples aspects et approches. Au nombre
de ses particularités en figure une qui est la plus mentionnée : il s’agit du choix d’Art Spiegelman de
représenter, dans MAUS, chacun des peuples évoqués a travers différentes espéces d’animaux. Les
Juifs sont ainsi des souris, les Allemands des chats, les Polonais des cochons, les Américains des
chiens, etc. ... Le dipdle Juifs/souris-Allemands/chats qui renvoie aux cartoons humoristiques
populaires et aux bandes dessinées pour enfants, est devenu, en particulier, la cible de nombre de
critiques négatives et féroces, considérée qu’elle a été comme une approche triviale irrespectueuse
du sens méme de la Shoah. Le médium lui-méme, pour lequel Spiegelman avait opté, c’est-a-dire la
bande dessinée, était considéré non sérieux et non artistique, un produit de la culture de masse, un
genre infantile. La forme animale et, surtout, les « chats qui chassent les souris », furent donc la
goutte d’eau qui fit déborder le vase.

Selon nous, ces choix de Spiegelman, le genre de la bande dessinée et I'utilisation de la forme
animale, doivent étre envisagés comme des choix de transmission. Spiegelman a privilégié le médium
avec lequel il était le plus familier, dont il avait pu antérieurement pleinement apprécier les limites,
le potentiel, mais aussi les qualités et les possibilités qu’il offrait, et ce, pendant des années, a la suite
de nombreuses expérimentations'. Mais, en plus, la bande dessinée laissait entrevoir la possibilité
d’approcher ce sujet particulier de fagon innovante, d’'une fagon qui lui permettait de faire face aux
obstacles et aux difficultés qui caractérisent inéluctablement toute tentative d’écriture sur la Shoah
et les camps.

Parmi ces difficultés, la plus importante s’avérait étre celle de I'indicibilité de I'expérience extréme :
comment raconter, comment transmettre l'indicible, le choc, « I'irracontable » ? Il existe plusieurs

! Pour se familiariser avec les principales ceuvres représentatives expérimentales d’Art Spiegelman, se reporter
a Art Spiegelman, Breakdowns, Paris, Casterman, 2008. [Trad.: Et essayer de le faire comme une bande
dessinée ! Je suppose que j’ai mordu davantage que je ne peux mdcher. Peut-étre que je devrais oublier tout ¢a.
Il'y a tellement de choses que je ne serai jamais capable de comprendre ou visualiser. Je veux dire, la réalité est
trop complexe pour les bandes dessinées... Donc bien des choses ont di étre laissées de coté ou déformées.]



analyses de la Shoah et du témoignage des camps, et toutes elles tentent de répondre a la méme
question : est-il vraiment possible de raconter et de transmettre une telle expérience ? Comment
donner une forme a '« irreprésentable », malgré les lacunes dans la mémoire et la narration, les
espaces vides, le choc et le trauma, malgré I'absence des instruments autorisant leur
représentation ? Art Spiegelman lui-méme reconnait ces difficultés et, parfois, se sent « écrasé » par
la réalité de ce monde incompréhensible et extréme :

And trying to do it as a comic strip! | guess | bit off more than | can chew. Maybe | ought to
forget the whole thing. There’s so much I’ll never be able to understand or visualise. |
mean, reality is too complex for comics... So much has to be left out or distorted”.

Pourtant, nous estimons que c’est précisément le médium qu’Art Spiegelman a choisi et son
utilisation si unique qui lui ont permis d’appréhender dans de bonnes conditions le sujet de MAUS et
de réussir a en transmettre le contenu a ses lecteurs. Et, c’est sur ce point précis que nous entendons
insister. MAUS, selon nous, doit étre envisagé comme un effort pour représenter et transmettre un
témoignage sur les camps. En méme temps, il s’agit aussi d’un effort visant a conférer un sens a une
entreprise de représentation et de transmission si particuliere. Spiegelman intégre dans le récit de
MAUS, et ce de diverses maniéres, la mémoire fragmentée et le témoignage brisé de son pere. Il est
entendu que les méthodes narratives mobilisées par Spiegelman au niveau du récit/texte sont d’une
grande importance. Néanmoins, dans cet article, nous allons nous concentrer sur un autre aspect :
I'utilisation du langage particulier de la bande dessinée - texte, image, cases - et les potentialités qu’il
offre, lorsqu’il est mis au service d’une narration difficile, parfois méme qualifiée d’« impossible ».

Les témoignages sur la Shoah contiennent des espaces vides, des mémoires perdues, des choses
impossibles a raconter, en d’autres termes, des « lacunes ». Le témoignage sur les camps est un
témoignage « lacunaire ». Dans les témoignages, il y a toujours plusieurs éléments qui manquent a
cause du trauma, du caractere extréme des événements. Les témoins mémes ne parviennent qu’a
restituer une «vision non lisse, altérée de la réalité, plutét hésitante et parfois chargée
d’ambiguités »>. D’un autre coté, il existe aussi des éléments qui, bien qu’ils aient été conservés dans
la mémoire des témoins, ne peuvent étre représentés au moyen d’aucun outil qui permettraient de
les rendre lisibles, audibles, compréhensibles pour les lecteurs, spectateurs et auditeurs, qui n’ont
jamais vécu une telle expérience :

Un « reste » silencieux demeure méme la ol le survivant peut dire, a la premiére personne
et jusqu’au bout, son expérience du camp [...] L’indicible du réel concentrationnaire [...] est
une notion trés concréete, qui repose soit sur une absence d’images, sur le fait que tout
discours sur certains aspects des camps est forcément une « reconstitution », une
« maquette », soit [...] sur I'étrangeté absolue d’une expérience a la fois individuelle et
collective®.

Surgit alors une autre question : qui sont ceux qui racontent et qui transmettent le témoignage ?
Réponse : ce sont des rescapés, autrement dit des personnes qui ont échappé a la mort — physique et
psychique — dans les camps. D’un certain point de vue, ce ne sont donc pas des témoins « fiables » :
Francois Lyotard estime ainsi qu’« avoir “réellement vu de ses propres yeux” une chambre a gaz
serait la condition qui donne I'autorité de dire qu’elle existe et de persuader I'incrédule. Encore faut-
il prouver qu’elle tuait au moment ol on I'a vue. La seule preuve recevable qu’elle tuait est qu’on est

2 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale I, Vol. Il: And here my troubles begun, Pantheon Books, New York,
1992, p. 16.

3 Philippe Mesnard, « Ecritures d’aprés Auschwitz », Théories et critiques, in Vox-Poetica, [en ligne], 20 février
2010, http://www.vox-poetica.org/t/mesnard.html, dans le chapitre intitulé « Rationalité a I'épreuve ».

* Luba Jurgenson, L’expérience concentrationnaire, est-elle indicible ?, Paris, Le Rocher, 2003, p. 367.



mort. Mais si 'on est mort, on ne peut témoigner que c’est du fait de la chambre a gaz »’.
Concernant, par ailleurs, la mort psychique des détenus, Giorgio Agamben parle, dans Ce qui reste
d’Auschwitz, des non-hommes, qui se situent entre vie et mort, et qui n‘ont pas de voix:
« L'intémoignable porte un nom. Il s’appelle dans largot du camp, der Muselmann®, le
“musulman” »’. Celui-ci consacre une partie de son livre a I'impossibilité pour les « musulmans » de
raconter, a cette « lacune du témoignage ».

Nous allons, ici, juxtaposer le caractéere lacunaire des témoignages recueillis sur les camps au langage
de la bande dessinée et a la facon dont Spiegelman gere et fait usage de ce langage, afin de raconter
- mais aussi de comprendre - I'histoire de son pére. Le langage de la bande dessinée fait aussi appel a
I'ellipse et a la lacune. Que ce soit, d’une part, au niveau de la narration, qui se déverse dans les
cases mais aussi dans les espaces vides, entre les cases ; ou, de I'autre, au niveau de I'iconographie -
parce qu’il ne faut pas oublier que le langage de la bande dessinée s’appuie sur le mélange, sur le
rapport entre texte et image.

Commencons, alors, par examiner ce langage. Richard Toppfer qui est, en général, considéré comme
I'inventeur de la bande dessinée, estimait a propos de ce genre que « les dessins, sans le texte,
n’auraient qu’une signification obscure; le texte, sans les dessins, ne signifierait rien. Le tout
ensemble forme une sorte de roman, d’autant plus original qu’il ne ressemble pas mieux a un roman
qu’a autre chose »°. Toppfer avait compris, dés le départ, que ce qu’il avait créé était un genre
nouveau, un médium nouveau, dans lequel texte et image sont strictement liés et dont le sens
n’émane que de cette relation dialectique qui relie le récit aux illustrations. Art Spiegelman, de son
cOté, et méme bien avant MAUS, inscrit son projet dans cette conception du langage de la bande
dessinée : « Rather than comics [...] | prefer the word commix, to mix together, because to talk about
comics is to talk about mixing together words and pictures to tell a story. [...] The strength of comics
lies in [its] synthetic ability to approximate a “mental” language that is closer to actual human
thought than either words or pictures alone »°. Et James Young d’ajouter que : « For unlike a more
linear historical narrative, the commixture of words and images generates a triangulation of meaning
— a kind of three-dimensional narrative — in the movement between words, images and the reader’s
eye ».

> Jean-Francois Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, p. 16.

6 Muselmdner, « musulmans », ainsi étaient appelés les détenus qui avaient cessé de lutter pour leur survie, les
«faibles, les inadaptés, ceux qui étaient voués a la sélection [pour les chambres a gaz]» (Levi, Primo, Si c’est un
homme, Paris, Pocket, 2003, p.135). Le terme a probablement un rapport avec le sens littéral du terme arabe
musulman, qui signifie celui qui soumet sa vie completement a la volonté du Dieu. Pour une analyse de
I'origine, de I'étymologie et du sens de ce terme, en ce qui concerne les camps d’extermination, voir Giorgio
Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages Poche, 2003, pp. 43-93.

7 Giorgio Agamben, op. cit., p. 43.

8 Rodolphe Toppfer, cité dans Thierry Groensteen et Benoit Peeters, L’invention de la bande dessinée, Paris,
Hermann, 1994, p. 20.

° Art Spiegelman, cité dans James E. Young, « The holocaust as a vicarious past: Art Spiegelman’s “Maus” and
the afterimages of history », Critical Inquiry, vol. 24, n° 3, printemps 199, p. 672. [Plutot que de la bande
dessinée [...] Je préfere le mot Commix, mélanger ensemble, parce que parler de la bande dessinée, c’est parler
du mélange des mots et des images pour raconter une histoire. [...] La force de la bande dessinée se trouve
dans [sa] capacité de synthese a approcher une langue « mentale » qui soit plus proche de la pensée humaine
actuelle que des mots ou des images seules].

1% james E. Young, Critical Inquiry, op. cit. , p. 672. [Trad. : Car & la différence d'un récit historique plus linéaire,
la commixture des mots et des images génere une triangulation de sens - une sorte de récit en trois dimensions -
dans le mouvement entre les mots, les images et les yeux du lecteur.]



Scott Mc Cloud, dans son ceuvre L’art invisible, s’essaie a livrer une définition du genre : « Images
picturales et autres, fixes, volontairement juxtaposées en séquences »'*. Will Eisner utilise également
le terme séquentiel pour caractériser le genre de la bande dessinée dans son ceuvre canonique
Bande dessinée : art séquentiellz. Thierry Groensteen insiste, lui aussi, sur I'importance de la notion
de séquence dans la définition de la bande dessinée :

Le propre de celle-ci est le dévoilement progressif de I’histoire racontée, sa répartition en
« paquets narratifs » ou « fragments d’espace-temps » placés les uns a la suite des autres.
A l'inverse, il ne suffit pas d’aligner n’importe quelles images pour obtenir une bande
dessinée ; il est indispensable que les dessins juxtaposés entretiennent certains rapports
particuliers de complémentarité, de successivité et de coréférence a une méme action ou
intriguels.

Les cases constituent, des lors, autant de « fragments d’espace-temps » placés les uns a la suite des
autres. La case est |'unité narrative de la bande dessinée, mais elle constitue aussi une unité spatio-
temporelle. Mais comment, plus précisément, la narration se déploie-t-elle dans une bande
dessinée ? La réponse a cette question requiert de s’arréter un instant sur I’espace vide qui, entre les
cases, joue un réle primordial. Cet espace vide constitue une ellipse. « Il y a un moyen de
communication qui utilise I'ellipse d’une fagon particuliére... un média ou le public est un participant
volontaire et ol Iellipse est le vecteur de la progression, du temps et du mouvement »** rappelle
Scott Mc Cloud qui se réfere, ici, de maniere implicite, aux bandes dessinées. Par suite, il ajoute a
propos de cet espace vide :

Vous voyez cet espace entre les cases ? C’est ce que les experts en bande dessinée ont
appelé en anglais « le caniveau ». [...] Dans les limbes du caniveau, I'imagination
humaine se saisit de deux images distinctes pour les transformer en une idée unique
[...] Les cases d’une bande dessinée fragmentent a la fois I'espace et le temps,
proposant sur un rythme haché des instants qui ne sont pas enchainés. Mais notre sens
de I’ellipse nous permet de relier ces instants, et de construire mentalement une réalité
globale et continue [...] Alors la bande dessinée de facon bien réelle est une ellipse ! *>.

1 Scott Mc Cloud, L’art invisible, Paris, Delcourt, 2009, p. 17.

2 will Eisner, La bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige Graphic, 1997.

B Thierry Groensteen, La bande dessinée : mode d’emploi, Liége, Les impressions nouvelles, 2007, p. 32.
" Scott Mc Cloud, op. cit., p. 73.

 Ibid., pp. 74 - 75.
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C'est quelqu’un d’autre qui les a vus et qui lui a raconté le sort tragique qui fut le leur, apres les
événements. Le pere de Vladek s’était retrouvé « du bon coté ». En revanche, sa fille, avec ses quatre
enfants a charge, avait été placée a gauche. Le péere de Vladek, ne pouvant laisser sa fille toute seule
avec les enfants, s’était alors placé a gauche, intentionnellement. Et ils sont tous restés au stadium,
puis, ensuite, ont été embarqués dans des trains, destination les camps. Une expérience extréme,
que Vladek, le témoin principal, na méme pas vue, « vécue », de ses propres yeux, dont il a
témoigné, ensuite, aupres de son fils, qui, a son tour, I'a transmise aux lecteurs. Spiegelman
représente, ici, le « manque » de I'image de la perte de son grand-pére dans la mémoire de Vladek.
Les séquences se succedent l'une apres l'autre : Vladek et Anja qui se retrouvent avec la famille
d’Anja dans la foule, I'angoisse de Vladek qui ne parvient pas a trouver sa propre famille, le texte
dans le pavé qui nous apprend que c’est quelqu’un d’autre qui, en réalité, les a vus et a raconté, et
non pas Vladek, la scene tragique du pere qui rejoint volontairement le « mauvais » coté et enfin,
dans la derniere case de la page, le Vladek du présent, fatigué — et peut-étre submergé par ses
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mémoires — que I'on voit juché sur son vélo de gymnastique et qui met une fin a la narration :
« Well... It's enough for today. Yes, Artie ?... ». Le caractere tout entier et extréme du témoignage,
I'ellipse méme de la mémoire, le manque représentationnel de la perte et du trauma, tous sont
intégrés, de maniére « organique », dans la narration de la bande dessinée ; la bande dessinée qui
transmet le choc, ramassé en une seule page, démontrant les lacunes du témoignage, sans, pour
autant, produire une narration et une transmission qui s’avérent également lacunaires. Le texte
explique (« But later someone who saw him told me... [...] — My daughter! How can she manage
alone — with four children to take care of? [...] And, what do you think? He sneaked on to the BAD
side! »*®). Les images démontrent et illustrent. Et les caniveaux, entre les séquences, permettent aux
lecteurs de procéder « mentalement » a la connexion de plusieurs niveaux de témoignage (le témoin
inconnu qui a raconté a Vladek, le propre témoignage de Vladek, la représentation de la scéne par
Spiegelman lui-méme) réunis dans un seul contexte, dans une seule histoire, qu’ils peuvent suivre. Le
lecteur a la possibilité de contempler la lacune sans se perdre en elle.
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Il y a d’autres scénes extrémes de MAUS qui nous montrent comment ce « caniveau » fonctionne.
Ainsi, Art Spiegelman choisit-il, certaines fois, de placer en vis-a-vis deux planches décrivant un
méme motif, comme par exemple les deux pages qui racontent le voyage de Vladek et d’Anja au
sanatorium en Tchécoslovaquie, voyage durant lequel Anja et Vladek voient la croix gammée pour la
premiére fois. Nous relevons alors la dominance du symbole de la Swastika sur les deux pages'’;
d’autres fois, il choisit de juxtaposer deux planches aux contenus completement différents, par
exemple la narration par Vladek de I'extermination des détenus qui survint a I'approche de la fin de
la guerre — une page qui contient des scenes extrémes et choquantes — posée vis-a-vis d’une planche
qui, elle, montre le présent : Vladek racontant ces événements, dans la cuisine, a Artie et Frangoise
qui boivent du café'®. Art Spiegelman fait des choix qui sont fonction de I'effet qu’il entend
provoquer chez le lecteur. Dans le premier cas, I'effet est lié a I'irruption d’'un danger qui, pour la
premiere fois, et progressivement, commence a s’étendre a I'Europe, se déploie aussi dans
I'ensemble de cette méta-case; dans le second cas, I'effet de deux mondes qui semblent
radicalement différents et qui, pourtant, sont posés I'un a c6té de l'autre — la nature extréme et
étrange de la « solution finale », juxtaposée a une scéne de la vie quotidienne « normale », le café du
matin dans la cuisine. Art Spiegelman réutilise ce méme procédé a la page suivante en montrant,
cette fois, une scéne qui se déroule a I'extérieur de la maison : « That night... »'°. Francoise, se
relaxant dehors, dit : « Sigh. It's so peaceful here at night. It's almost impossible to believe Auschwitz
ever happened. »”° . Mais elle est interrompue par Artie, dérangé par les moustiques, et qui utilise un
spray insecticide pour les « exterminer », suggérant, du méme coup, I'association de la métaphore a
I’extermination des « parasites », terme qu’employaient les Allemands pendant la Shoah, mais
rappelant aussi ces entreprises chimiques qui fabriquaient des insecticides, des médicaments, etc.
qui ont aidé I'Etat Allemand dans sa mission d’extermination et qui, aujourd’hui, s’adonnent
tranquillement a leurs activités. Malgré la sérénité et la « normalité », Auschwitz a bien eu lieu. Le
témoignage de Vladek accompagné des images, forme un ensemble qui « se décrypte » au moyen de
I'ellipse mobilisée par le lecteur, qui passe d'une case a la suivante, « participant » ainsi au
déversement de la narration a travers son imagination. Ce sont alors ses capacités mentales qui
« remplissent » les ellipses et permettent a ce témoignage de prendre forme et de se transmettre.
Les différentes scenes du passé, posées a coté du présent, attestent de la réalité d’une histoire
générale commune et continue et, en méme temps, constituent un témoignage d’un passé brisé et
atroce qui envahit le présent et se diffuse pareil a 'onde d’un choc.

Les « caniveaux », les espaces vides qui encerclent les cases ressemblent, d’'une certaine fagcon, aux
cadres des photos familiales de Vladek®. Un destin affreux, une famille entiere évanouie dans les
camps, dont il ne reste que des photos, des « cases », autour desquelles nous essayons de
reconstruire mentalement leur histoire collective. Pourtant, les cases de MAUS, ne sont pas
simplement des « photos » mises I'une a c6té de I'autre, mais des séquences, que le lecteur peut
« lire » et interpréter.

Y Ibid., pp. 32-33.
¥ Art Spiegelman, Maus. A Survivor’s Tale. Vol. Il., op. cit., p. 72 - 73.
19 .
Ibid., p. 74.
20 [Trad. : Soupir. C'est si paisible ici la nuit. Il est presque impossible de croire qu’Auschwitz ait jamais eu lieu.]
21 .
Ibid., pp., 114 - 116.
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De l'autre, on est méme confronté a des scenes dures ou le caniveau s’emplit de la violence de
I'image extréme. C’est par exemple le cas de la scéne d’arrivée a Auschwitz”. La case de l'arrivée
devant I'entrée du camp occupe toute la page. Les autres cases sont inscrites dans cette image et
leurs contours, qui ne sont plus alors des espaces vides, appartiennent a la case-page centrale de
I'arrivée au camp. Le caniveau, I'espace vide entre les cases, est investi du trauma - le choc a envahi
I'ellipse. L'utilisation du langage de la bande dessinée par Art Spiegelman, dans ce cas précis, révele
un paradoxe : I'« ellipse », la lacune qui caractérise les témoignages de la Shoah, trouve ici a
s’exprimer en remplissant I'ellipse, la « lacune » qui se diffuse entre les cases. La technique qui, selon
Eisner, crée l'effet d’un « espace sans limites », traduit et transmet, ici, I'espace sans limites des
expériences extrémes de la Shoah. La ou le lecteur devrait normalement étre confronté a un espace
vide a « remplir », il apercoit les fragments d’un génocide. Art Spiegelman tente, alors, selon nous, de
reconstituer I’histoire avec vivacité, de transmettre les effets de I’histoire a la maniére dont ils sont
percus a travers la narration méme d’un témoin. Joshua Charlson soutient que : « rather than simply
denying any weight to history, such works [as MAUS] hold in unresolved tension a self-conscious
formal reflection of the textual aspects of history and a fidelity to historical knowledge »**

2 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, Vol I, op. cit., p. 155.
Joshua L. Charlson, « Framing the Past: Postmodernism and the Making of Reflective Memory in Art
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Il nous faut, a cet instant, souligner que dans les bandes dessinées sont utilisés plusieurs types
d’ellipse, tout comme d’ailleurs dans MAUS. Scott McCloud, alors qu’il analyse le vocabulaire de la
bande dessinée, se réfere au terme d’icone, qui désigne « n‘importe quelle image utilisée pour
représenter une personne, un endroit, une chose ou une idée »**. Il prolonge son propos en
examinant les icones figuratives et en démontrant qu’y compris devant une icne qui se constitue
d’un simple cercle contenant a l'intérieur deux points et une ligne, les lecteurs « voient » un visage.
Selon lui, ils ne peuvent s’empécher de voir un visage, parce que «[..] [leur] cerveau ne [...]
[leur] laisse pas le choix ! »*. Ce processus mental doit aussi, toujours selon lui, étre considéré
comme une ellipse®. Le créateur dessine les lignes et le lecteur les transforme en une forme, en un
visage, en un objet.

Le texte, de plus, remplit ce processus, qui livre alors une indication aux lecteurs leur permettant
d’interpréter des ellipses. Le texte « informe » le lecteur de ce qui se passe dans les cases, du
discours, des paroles ou méme des bruits entendus dans chaque scene. Le texte, qui peut apparaitre

Spiegelman's Maus », Bookrags literature criticism, 24 avril 2010, http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-
survivoras-tale-i-my-father--crit_13/ [Trad. : au lieu de dénier toute importance a I'histoire, de telles ceuvres
[comme MAUS] maintenir une tension irrésolue une réflexion formelle consciente des aspects textuels de
I'histoire et d'une fidélité a la connaissance historique.)

* Scott McCloud, op. cit., p. 35.

% Ibid., p. 39.

*® Ibid., p. 72.



http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_13/
http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_13/

dans des cartouches ou des pavés (textes « récitatif »? informatif, narratif, etc.), dans des bulles
(discours) ou méme directement s’inscrire dans les cases en dehors des bulles (bruits), ce texte,
d’apres Thierry Groensteen « [...] assure la continuité narrative et la transition entre les sujets
abordés »*.

BUT AFTER A FEW WEEKS | } GOT VERY HOT FEVER AND
1 GUT 100 SICK EVENTO EAT.. | | COVLON'T SLEEY. TYPHUS!

%
L PP

AT NIGHT | HAY TO GO 10 THE TOILET DOWN. IT WAS
ALWAYS FULL, THE WHOLE CORRIDOR , WITH THE DERD
PEDPLE PILED THERE. You Condw

50 NOW | HAD TVPHUS, AND ILET DOWN, I
AND | SAID, "NOW 1TSS MY TIME . NOW | WILL BE LAYING
LIKE THI5 ONES AND SOMEBODY WiLL STEP ON ME! "

Un exemple : la scéne dans MAUS ou Vladek, alors qu’il se trouvait a Dachau, s’apercoit qu’il a
attrapé le Typhus, une maladie qui a tué des milliers de détenus. Vladek, marche sur les cadavres des
morts, dans une scene marquée par le désespoir et la terreur, a un moment ou il est lui-méme un
homme mourant®™. Examinons le dessin. Pas trop compliqué ou descriptif : le créateur utilise des
icones élémentaires - un corps déstabilisé, une téte baissée, les mains qui touchent le ventre - pour
transmettre I'expérience de la maladie, de la souffrance et de I'agonie. Des murs sombres et

7 Thierry Groensteen, op. cit., p. 34.
% Ibid., p. 38.
2 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, vol. I, op. cit., p. 95.
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qguelques parties de corps humains et de visages, ici et la jonchant le sol, remplissent la scéne. Le
choc est transmis au moyen de dessins simples, accompagnés d'un texte qui explique. La
représentation du trauma n’investit pas le champ de la page, mais prend place dans un « endroit »
qui se situe entre la page et le lecteur, requérant la participation de ce « processus mental » entre le
lecteur et I'ceuvre, qui fait que les lecteurs ne peuvent s’empécher de voir des formes humaines, des
corps, de I'histoire humaine, 1a ou il y a de simples lignes reliées les unes aux autres, en seulement
quatre cases. L'économie du langage de la bande dessinée offre a Spiegelman la possibilité de
transmettre une scene dure et choquante en seulement quatre cases, processus qui est rendu
possible par la « participation mentale » des lecteurs.

Selon Ernst Gombrich, entre le lecteur d’une histoire en images et I'écrivain qui I'a créée, s’établit
une relation de compréhension : les lecteurs comprennent et reconnaissent aisément la forme d’un
visage, méme s'il n’est constitué que de lignes simplistes, sans les détails nécessairement requis, par
exemple, par la peinture classique : « l'artiste qui se sert ainsi d’abréviations stylistiques peut
toujours compter sur le spectateur pour compléter les éléments manquants »*°. Thierry Groensteen
fait observer, pour sa part, qu’en ce qui concerne le mélange du récit et de I'image, de la narration et
du langage particulier de la bande dessinée, « la bande dessinée utilise pour communiquer un
langage qui repose sur l'expérience visuelle commune au créateur et a son public. Et le lecteur
moderne posseéde une compréhension tout aussi aisée du mélange texte-image que du traditionnel
décryptage de texte »'. Les lecteurs disposent alors, en général, de la capacité d’accepter, de
comprendre et d’élaborer les dessins « simplistes » de la bande dessinée, le type particulier de
narration qu’elle implique a travers le texte et I'image et enfin de deviner et de « compléter » les
éléments manquants.

Revenons a MAUS. Plusieurs critiques I'ont qualifié d’ceuvre postmoderne par excellence. Le choix du
médium, celui de la bande dessinée, a été envisagé, de ce point de vue, comme |'expression d’un jeu
esthétique postmoderne. Le mélange de deux mondes qui n’entretenaient aucun rapport entre eux,
a savoir la bande dessinée et le témoignage sur la Shoah, pourrait ainsi s’expliquer comme la marque
d’un avant-gardisme esthétique postmoderne. Le déploiement du temps en espace, élément
constitutif de la narration de la bande dessinée, semblait renforcer cette appréciation”. Pourtant,
selon nous, le choix de Spiegelman est un choix de représentation. Andreas Huyssen a soutenu, a
propos de la forme animale dans MAUS, que l'on était en présence d’'une tentative de mimesis
adornienne de la réalité des camps. Adhérant a ce raisonnement, nous pensons que le choix du
médium et la mise en valeur de son langage par Spiegelman, ne constituent pas un trick
postmoderne sans sens aucun, mais bien au contraire, un effort visant a produire un sens, a
transmettre la réalité des camps, et a penser sur elle.

L'expérience d’Auschwitz, comme nous l'avons déja vu, est une expérience fragmentée, le
témoignage sur les camps est un témoignage plein de lacunes. Il en va de méme s’agissant, cette fois,
du témoignage de Vladek. En plus, I'effort produit par la nouvelle génération, celle du fils, de
compréhension et d’aperception de ce témoignage est, lui aussi, irrémédiablement confronté a ces
lacunes, comme Spiegelman le démontre partout dans son ceuvre. Cependant, le langage de la
bande dessinée, selon nous, constitue bien ce champ fertile capable de les intégrer dans la narration,
de telle sorte qu’au lieu d’empécher la représentation, la transmission, il les favorise. L’ellipse, les
espaces vides entre les cases, qui incitent les lecteurs, automatiquement, a participer mentalement a
la reconstruction de I'histoire racontée, permettent, jusqu’a un certain point, de surmonter les

* Ernst Hans Gombrich, « L'expérimentation dans le domaine de la caricature », L’art et l'illusion : psychologie
de la représentation picturale, Paris, Phaidon, 2002, p. 286.
31 . .

Thierry Groensteen, op. cit., p. 9.
*2 pour une analyse des notions du temps et de I'espace a I'ere postmoderniste, voir Jameson Fredric, Le
postmodernisme : ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Editions des Beaux Arts de Paris, 2007.
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impasses « classiques » auxquelles ces derniers sont confrontés dans les témoignages sur la Shoah.
La tension dialectique, omniprésente dans la bande dessinée, c’est-a-dire ce triangle entre le regard
du lecteur, les images et le récit, et le produit de ce processus qui se forme dans un espace entre le
regard et la narration, stimule et remet en fonction des « compétences » représentatives des
lecteurs, qui, invoquées par un tout autre médium, s’avéreraient impuissantes face a I'expérience
extréme racontée.

On est ici en présence d’une sorte d’abstraction sur le témoignage, sans, pourtant, que celle-ci ne
parvienne a éloigner le lecteur de ce qui se passe dans I'histoire, sans que celle-ci ne parvienne a
éloigner la vérité afin de la rendre plus « lisible ». Au contraire, Spiegelman, en exploitant cette
« expérience commune » entre lui et les lecteurs et leur « compréhension [...] aisée du mélange
texte-image » qui leur permet de « décrypter » les séquences de MAUS et de suivre I'histoire de
Vladek, contourne les difficultés « traditionnelles » liées a I'absence de moyens permettant de
narrer, d’'une part, ou de percevoir, de l'autre, une telle histoire. La ou le texte ne peut plus décrire
surgit I'image. La ou I'image échoue a représenter surgit le texte. Et la olu I'absence, le silence, les
lacunes du témoignage extréme s’imposent, surgit le langage de la bande dessinée, fondé sur
I’ellipse, autorisant ainsi leur intégration dans la narration. Sans désorganiser ou interrompre la
production du sens.

Nous avons déja dit que Spiegelman n’a pas essayé d’altérer la vérité du témoignage. Au contraire,
s'il a opté en faveur de la bande dessinée, c’était pour pouvoir percer I'«indicibilité » des
événements mais aussi les « défenses » des lecteurs et approcher cette vérité, permettant ainsi aux
lecteurs de I'approcher aussi. Ce constat vaut aussi pour la - trés traditionnelle, d’ailleurs, dans le
milieu de la bande dessinée - forme animale. Andreas Huyssen a soutenu, par ailleurs, qu’il s’agit
d’une approche mimétique :

The use of mice and cats is thus not simply an avantgardist distancing device in order to
give the reader a fresh, critical, perhaps even « transgressive » view of the Holocaust
intended to attack the various pieties and official memorializations that have covered it
discursively. [...] It is actually a strategy of another kind of mimetic approximation: getting
past the cipher to the people and their experience™®.

Si les nazis, la ou il y avait des étres humains, voyaient des vermines, dans MAUS, la ou il y a des
animauy, les lecteurs voient des personnes. Spiegelman lui-méme I'explique : « You can't help when
you're reading to try to erase those animals. You go back, saying: no, no, that's a person, and that's a
person there, and they're in the same room together, and why do you see them as somehow a
different species? And, obviously, they can’t be and aren't, and there's this residual problem you're
always left with »*. Joshua Brown ajoute : «When you read Maus, you don't tend to identify the

* Andreas Huyssen, « Of Mice and Mimesis: Reading Spiegelman with Adorno », Bookrags literature criticism,
24 avril 2010, http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit 10/ [Trad. :
L'utilisation de souris et de chats n'est donc pas simplement un dispositif de distanciation avant-gardiste ayant
pour but de donner au lecteur une vue de I'Holocauste qui soit neuve, critique, et peut-étre méme «
transgressive », dans l'intention d'attaquer les différentes piétés et mémorialisations officielles qui I'ont couvert
discursivement. [...] Il s'agit en fait d'une stratégie d'un autre genre visant le rapprochement mimétique: aller
au-dela des chiffres, pour les gens et leur expérience.]

* Art Spiegelman, cité dans Brown, Joshua, « Of Mice and Memory », Oral history review, autumn 1988,
reproduit in Prof. Marcuse’s Hist 33d Website, [en lignel, 22 février 2010,
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/classes/33d/33dTextes/maus/IBrownMiceMemoryOHR1988.ht
m, dans chapitre lll. [Trad.: Vous n’aidez pas quand vous lisez en essayant d'effacer ces animaux. Vous y
retournez en disant : non, non, c'est une personne, c'est une personne la-bas, et ils sont dans la méme piéce, et
pourquoi les voyez-vous en quelque sorte comme une espéce différente ? Et, évidemment, ils ne peuvent étre et
ne sont pas, et il y a ce probleme résiduel qui fait que vous étes toujours a leur gauche.]
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characters as animals. You decipher human beings, and then the metaphor takes hold. You are
disrupted, upset. That is the effect Spiegelman hoped for »*.

La scene, dans MAUS, ou Vladek et sa femme Anja, qui cherchent a se cacher des Allemands se
réfugient dans une cave ou ils croisent des rats, de vraies souris, constitue un parfait exemple de
cette métaphore®. L’effet de cette scéne est caractéristique de la perception de la forme animale par
les lecteurs : on ne trouve pas étrange que Vladek et Anja, qui sont représentés comme des souris,
rencontrent de vrais rats dans la cave. Parce qu’il est clair, en réalité, qu’ils sont des étres humains,
des personnes, soumises a des conditions extrémes. Le fait de voir, dans les pages de MAUS, de
vraies souris a c6té des Juifs-souris rend la métaphore encore plus efficace. Vladek et Anja,
représentés comme des souris, n‘en sont cependant pas: ce sont des gens comme nous qui
subissent la réalité extréme de la Shoah.

RITS. THEYRE VERY
?&%ﬂﬂ OVER MN HR“?

L’effet suscité par la forme animale influe aussi sur I'lapproche des lecteurs sur I’histoire de la Shoah.
La, Spiegelman se livre, encore une fois, a un exercice de subversion de l'idéologie nazie, en
représentant simultanément, non seulement les distinctions entre les « races » qui ordonnaient, bien
évidemment, la structure des camps, mais, en plus, la dépersonnalisation, la déshumanisation
imposées aux détenus par le systeme totalitaire dans lequel ils vivaient. Tzvetan Todorov explique :

« Le but du systéme était la dépersonnalisation », affirme Bettelheim : en fait non, c’est la
un moyen pour transformer les individus en ingrédients d’un projet qui les transcende.
Mais il est vrai que ce moyen est omniprésent, et que les camps sont le lieu ot il triomphe.
Beaucoup plus que tous les instincts sadiques ou primitifs, c’est la dépersonnalisation de

* Joshua Brown, op. cit., dans chapitre Ill. [Trad. : Quand vous lisez Maus, vous n'avez pas tendance a identifier
les personnages comme des animaux. Vous les déchiffrez comme des étres humains, puis la métaphore
s'installe. Vous étes perturbé, bouleversé. C'est I'effet espéré par Spiegelman.]

*Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, vol. |, op. cit., p. 147.
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I'autre et de soi qui est responsable du mal totalitaire [...] Les individus [...] ne sont plus
vraiment considérés comme appartenant a I'espéce humaine® .

Les souris et les chats. Tout cela explique que dans MAUS, la forme animale s’applique a tous. Il s’agit
la d’un élément supplémentaire qui démontre - s'il en était besoin - que Spiegelman ne réaffirme pas
I'idéologie nazie, mais révele ses résultats et explique les raisons qui 'on amenée a dominer en
Europe. Bourreaux, victimes, « neutres » (les gens d’aujourd’hui) et « sauveurs » (les Américains),
sont tous présentés comme des especes animales, inclues dans un systeme qui fait perdre son sens a
la forme humaine. Robert Antelme, parlant d’'un ancien détenu politique, prisonnier des camps
durant plusieurs années, dit: « Mais tout se passait comme si rien de ce qui pouvait arriver
d’imaginable a un homme n’était plus susceptible de provoquer en lui ni pitié ni admiration, ni
dégoit ni indignation; comme si la forme humaine n’était plus susceptible de I’émouvoir »*.
Spiegelman, lui, a essayé de déchirer ce voile d’apathie face a la forme humaine, en utilisant la forme
animale, en renversant l'idéologie hitlérienne, en « contraignant » les lecteurs a remplacer ces
« petits animaux » qui apparaissent dans MAUS par de vraies personnes.

Car, pour Art Spiegelman, la forme animale n’est pas un choix imposé par la réalité des camps, mais
un choix qui lui est propre permettant d’approcher celle-ci. La métaphore des animaux ne constitue
pas un but en soi ou encore un jeu esthétique, mais contient un sens, un sens politique, historique et
social. Il s’agit d’'un moyen expliquant et transmettant I’histoire et non d’un jeu artistique « inspiré »
de I'histoire de la Shoah. Art Spiegelman explique tout ca, en commentant le film de Roberto Benigni,
La vie est belle :

And one of the many unintended consequences of MAUS were things like the Benigni film,
LIFE IS BEAUTIFUL, which | was appalled by, but | was told it was inspired directly by
Benigni reading MAUS. And | think that people have misunderstood certain aspects of the
book although it's been widely embraced... So that on the one hand, it's as if I've turned
the genocide and the events of World War Two into a metaphor, and actually that's what
LIFE IS BEAUTIFUL does, for instance. LIFE IS BEAUTIFUL says, | guess the message of that
film was something like, if you can keep your sense of humor you can even survive a
bummer. And the Holocaust is just a metaphor for a bummer™.

[...] And what | was involved in was using a metaphor to get at something you couldn't get
at easily. So | was trying to get back at the events, not using the events to get toward a
metaphor®.

Revenons a la question du dessin : de surcroit, et contrairement a ce que I’on avait pu observer dans
une ceuvre antérieure du créateur - une premiére et bréve histoire basée sur le témoignage de
Vladek, également titrée « Maus » - publiée en 1972, dans MAUS le dessin est simpliste, pas trop

¥ Tzvetan Todorov, Face a I'extréme, Paris, Seuil, 1994, p. 173.

%8 Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris, Gallimard, 2009.

** [Trad. : Et I'une des nombreuses conséquences involontaires de MAUS étaient des choses comme le film de
Benigni, LA VIE EST BELLE, qui m’a consterné, mais on m'a dit que Benigni a été directement inspiré par la
lecture de MAUS. Et je pense que les gens ont mal compris certains aspects de l'ouvrage méme s’il a été
largement adopté ... Alors que d'une part, c'est comme si j'avais tourné le génocide et les événements de la
Seconde Guerre mondiale en une métaphore, alors qu’en fait c'est ce que LA VIE EST BELLE fait, par exemple. Je
crois que le message de LA VIE EST BELLE dit sans doute que si vous parvenez a garder votre sens de I'humour
vous pouvez survivre a une infortune. Et I'Holocauste est juste une métaphore pour une infortune.]

0 Art Spiegelman, interview de Rafael Pi Roman, « Healing Images », New York Voices [en ligne], 10 mai 2010,
http://www.thirteen.org/nyvoices/transcripts/spiegelman.html [Trad. : Et ce dans quoi j'étais impliqué était
l'usage d’une métaphore pour obtenir quelque chose que vous ne pouviez obtenir facilement. J'ai donc essayé
de revenir sur les événements, et non pas d’utiliser les événements pour obtenir une métaphore.]
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détaillé et non réaliste. Et, contrairement aussi a I'option privilégiée dans le « Maus » de 1972 et, en
régle générale et ordinairement, dans les processus de création de bandes dessinées*’, Spiegelman
a opté pour un dessin a I'échelle 1-1 sur les pages présentées aux lecteurs. Le résultat, c’est un
dessin qui ne s’impose pas aux lecteurs, un dessin moins détaillé, moins dominant, qui rejoint sa
forme finale grace a la collaboration des lecteurs et grace aux qualités de représentation de leurs
imaginations. Un dessin simple, facile a contempler dans son ensemble et qui ne réclamait pas des
lecteurs qu’ils prennent conscience, simultanément, d’'une quantité excessive de détails et
d’informations visuelles. Un dessin plus intime, qui ressemble plus a un journal personnel, a un
témoignage, qu’a une ceuvre qui serait le produit d’un état de perfection artistique supérieur. Selon
Brown :

[...] through careful observation of comics (his loft apartment contains one of the
largest collections of comic art I've seen) and through « progressive self-revision », to
use Michael Baxandall's phrase, in rough sketch after rough sketch of Maus's images,
Spiegelman sought to reduce the gap between words and pictures. « | didn't want
people to get too interested in the drawings. | wanted them to be there, but the story
operates somewhere else. It operates somewhere between the words and the idea
that's in the pictures and in the movement between the pictures, which is the essence
of what happens in a comic. So, by not focusing you too hard on these people you're
forced back into your role as reader rather than looker »*.

Parmi les autres différences perceptibles entre les deux MAUS, il y a celle qui affecte les visages des
personnages. Dans I'histoire de 1972, les visages des souris et des chats sont investis d’expressions,
de caractéristiques diverses tandis que leurs traits sont représentés de maniere détaillée. Dans le
MAUS « contemporain », les visages sont, au contraire, plus abstraits, les expressions moins
explicites, les traits moins détaillés. Spiegelman s’appuie alors sur les qualités représentatives de la
bande dessinée les plus essentielles pour dessiner les visages. Pas d’expressionnisme pictural, mais
seulement I'utilisation de traits élémentaires. Dans le « Maus » de 1972, les visages étaient « pleins »
des informations expressives, ici, ils sont presque « vides ». Joshua Brown souligne a ce propos :

As with the size of the panels, there is a uniformity of characterization throughout: the
mice are not particularly individualized by expression or facial appearance. Other than
distinctive clothing and different linguistic constructions in the captions, individual
expressiveness is rendered through imaginative use of gestures and simple comicbook
symbols for emotions®.

*' D’habitude, les créateurs de bandes dessinées adoptent I'échelle 2 : 1 sur les pages publiées et finalement
présentées aux lecteurs.

*? Joshua Brown, op. cit., dans chapitre II. [Trad. : [...] par I'observation attentive de la bande dessinée (son loft
contient |'une des plus grandes collections de bandes dessinées que j'aie vues) et par une « auto-révision
progressiste », pour reprendre l'expression de Michael Baxandall, esquisse apres esquisse, d'images de Maus,
Spiegelman a cherché a réduire I'écart entre les mots et les images. « Je ne voulais pas que les gens soient trop
intéressés par les dessins. Je voulais qu'ils soient la, mais I'histoire fonctionne ailleurs. Elle fonctionne quelque
part entre les mots et l'idée que, dans les images et le mouvement entre les images, se trouve l'essence méme
de ce qui se passe dans une bande dessinée. Ainsi, en ne se focalisant pas trop fort sur ces gens vous étes forcé
de revenir a votre réle de lecteur plut6t que de spectateur.]

2 Art Spiegelman, cité dans Joshua Brown, op. cit. [Trad. : Comme pour la taille des vignettes, il existe une
uniformité de caractérisation qui les traverse : les souris ne sont pas particuliérement individualisées par leur
expression ou leur apparence faciale. Autres que les vétements distinctifs et les différentes constructions
linguistiques dans les légendes, I'expressivité individuelle est rendue par un usage créatif des gestes et, pour les
émotions, par de simples symboles de Comicbook.]
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Spiegelman s’est lui-méme expliqué a ce sujet :

One analogy I've used before is that these faces are a little bit like Little Orphan Annie's
eyes™. If you look at those blank disks you see a lot of expression, but it's taking place
somewhere other than on that piece of paper. And by keeping the faces relatively blank,
relatively similar to each other, you end up entering into and participating more in bringing
this thing to life as a reader. In that sense it's a little more like reading®.

Une expression se révélant donc a travers le minimalisme, 'abstraction et I'absence. Nous voila
revenus a la question de la lacune et du contenu impossible a raconter et a représenter des
témoignages de la Shoah. Telle est I'une des stratégies que Spiegelman a entendu privilégier pour
faire face a I'indicible, a I'impossibilité de la représentation. Les visages similaires et « blancs » des
personnages de MAUS, des personnages plongés au milieu du désastre, de I'extréme et de
I'inénarrable, s’animent dans un espace qui se situe au-dehors des pages, entre I'histoire, le regard
des lecteurs et leurs imaginations respectives. Georg Simmel, évoquant les ceuvres d’art de la
peinture, a affirmé qu’en regardant de prés un visage humain dans un tableau, nous perdons notre
lucidité et devenons alors comme « prisonniers », du fait du processus de contemplation et
d’imagination, du fait des caractéristiques familieres de ce visage46. Simmel, bien évidemment, se
référait a ces oeuvres mimétiques ol les visages humains tendent a étre identiques aux visages
humains réels. Un visage abstrait, cependant, au lieu d’« emprisonner » I'ceil du lecteur réclame de
participer au processus qui va achever de le transformer en visage réel. Le lecteur ne demeure pas
passif face aux informations qui lui sont transmises. Au contraire, le voila impliqué dans un processus
actif, ou le sens ne peut se construire qu’avec son aide. Les personnages de MAUS participent a une
histoire extréme ou le réalisme, les détails, la précision, etc., perdent, comme nous I'avons déja
souligné, leur sens. Dés lors, Spiegelman, en mobilisant I'abstraction pour stimuler I'imagination des
lecteurs, s’essaie a reconstruire, avec leur participation, certains fragments de ce sens perdu ou peut-
étre, d’en produire un nouveau.

La bande dessinée alors, et les possibilités d’expression et de représentation qu’elle offre, ont permis
a Spiegelman, de transmettre le témoignage de son pére aux lecteurs contemporains, d’'une facon
telle qu’elle a également transmis les tensions et les sens attachés a cette expérience extréme.
Fredric Jameson soutient que le polar et la science-fiction sont des genres (de littérature de masse,
comme l'est d’ailleurs la bande dessinée) susceptibles de gérer les sens, les questions et les
problémes contemporains et de les mettre au contact des lecteurs. Bien qu’évoquant des choses «
lointaines », « étranges » et « inhabituelles », ils parlent, en réalité, de notre vie, de notre société, de
notre monde. Bien qu’ils ne puissent étre aucunement confondus avec le projet de la « grande
littérature » du passé, ces genres sont les seuls, de nos jours, selon Jameson, capables de nous
remettre en contact, d’'une facon dialectique, avec I'histoire. Oserons-nous, ici, dire qu’il est bien
guestion de cela pour la bande dessinée, et surtout pour MAUS ? Dans MAUS, Spiegelman relie les
lecteurs contemporains a la réalité de la Deuxieme Guerre mondiale et des camps. Il cherche et
ranime les liens historiques entre le passé de la Shoah et la génération moderne dont il fait partie.

* Little Orphan Annie est un comic strip créé par Harold Gray. Il parait pour la premiére fois le 5 aodt 1924 dans
le New York Daily News et depuis compte parmi les plus grands classiques de la bande dessinée américaine. Les
yeux d’Annie étaient souvent dessinés complétement blancs par Gray.

* Art Spiegelman, cité dans Brown, Joshua, op. cit. [Trad. : Une analogie que j'ai utilisée auparavant montre
que ces visages sont un peu comme ceux de Little Orphan Annie’s eyes. Si vous regardez ces disques vierges
vous y voyez bien des expressions, mais cela se passe ailleurs que sur ce morceau de papier. Et en gardant les
visages relativement vierges, relativement semblables les uns aux autres, on finit par entrer dedans en
amenant cette chose, en tant que lecteur, a la vie. En ce sens, c'est un peu plus que de la lecture.]

e Georg Simmel, « Philosophie du paysage », La tragédie de la culture et autres essais, Marseille, Rivages, 1988.

16



Afin de raconter le témoignage de son pére et les efforts qui ont été les siens dans sa quéte de
production d’un sens de ce témoignage, il s'appuie sur le langage de la bande dessinée — ellipse,
abstraction, forme animale. Plusieurs critiques ont décrit MAUS comme bouleversant, intense et
choquant. Peut-étre est-ce parce qu’avec MAUS les lecteurs réussissent vraiment a lire un
témoignage sur la Shoah tel qu’il est. La bande dessinée leur offre des moyens alternatifs
d’approcher I'« indicible » et en méme temps, perce leurs « défenses » face a I'extréme et face a
I’histoire humaine. MAUS surgit du monde « infantile » de la bande dessinée, des marges de la
production culturelle, et nous invite, une nouvelle fois, a entrer en relation avec le passé et le vécu
terrifiants d’Auschwitz.

Traduction, en notes, des citations anglaises : Daniel Weyssow

17



