Justes et Littérature

Adolphe Nysenholc

Dans cet article, il ne sera pas question du Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart, et de la
légende des 36 Justes anonymes qui sauvent, a chaque génération le monde. Ni des Justes
de Camus, ou parmi les révolutionnaires russes anarchistes au contraire violents, il y en a un
qui n’a pas lancé sa bombe sur le carrosse du tsar, car il s’y trouvait un enfant. Mais de la
question du Gentil bienfaiteur, déja défini par le Talmud, et repris d’'une maniére plus
spécifique par Yad Vashem, qui attribue le titre de Juste parmi les nations a un non-juif qui a
sauvé la vie d’un Juif dans le cadre de la Shoah'.

Le risque encouru était réel, plusieurs Justes ayant été arrétés et déportés, comme Emile
Boufflette, Eugene Cougnet, Odile Henry et son mari Rémy Ovart, Max-Albert Van den Berg...
Nous observerons quelles traces les sauveurs ont laissées dans les écrits des enfants cachés.

Récits

Dans la centaine de témoignages recueillis par Herman Vandormael, Les enfants cachés se
souviennent’, par Sylvain Brachfeld, Merci de nous avoir sauvé® et dans L’Enfant sauvé®, une
quinzaine d’enfants cachés ont fait reconnaitre explicitement leurs sauveteurs comme
Justes.

Leur lecture offre une richesse infinie de situations :

Lisons André Goezu® : « Ma cousine et moi étions cachés a Wuustwezel, 3 quelques
centaines de kilomeétres des Pays-Bas, chez des gens trés simples — une grand-meére et sa
petite-fille, qui dans leur petite ferme élevaient un cochon et une chevre. Des gens aussi
simples qu’il est possible de I'étre, et a la fois si courageux ! Une nuit, on frappe a la porte.
C’était ma mere : “J'ai été dénoncée.” Et qu’ont fait ces personnes si gentilles ? La grand-
meére a quitté son lit pour le préter a ma meére et elle a dormi... par terre. Le sol était encore
en terre battue. Un si grand coeur ! Ma mere est restée avec nous jusqu’a la fin de la
guerre... J’ai rassemblé tous les documents pour faire reconnaitre comme Justes la famille
qui nous avait sauvés. »

Fanny Swierk® est conduite chez les voisins : « J’ai été accueillie avec amour. Mes parents
adoptifs que j'appelais Mamy et Pépéere m’ont manifesté énormément de tendresse, ils
n’avaient pas d’enfants et s’arrangeaient pour que je ne subisse aucune privation. Il n’y avait
cependant aucun arrangement financier prévu pour mon séjour chez eux. » A la Libération,
Pépére est abattu par un collaborateur. Fanny n’a pas pu sauver son sauveur. Elle le fera
nommer Juste.

1 Cf. L’ Année des Justes 2021-2022, organisée par I’Enfant Caché ASBL Sous le Haut Patronage de Sa Majesté
le Roi.
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« Je ne sais pas par quel organisme, en 1943 j’ai été cachée, a 5 ans, chez les époux
Fransolet, a Stembert, un village au-dessus de Verviers », écrit Colette Kwiat-Braibart’. « Jy
ai été admirablement choyée, malgré le risque évident que ma présence leur faisait courir.
Mariée, j’ai eu 2 enfants et mon fils est allé quelques fois en vacances chez Marie et Jules
Fransolet, quand il était petit. Un déclic a motivé le fait que j'ai effectué des recherches pour
retrouver leurs fils Roger. Je I’ai retrouvé et c’est pour lui, Roger, que j’ai introduit une
demande au Yad Vashem, afin de décerner la Médaille des Justes parmi les nations, a titre
posthume, a ses parents mes sauveurs. »

Ida Gnieslaw® nous confie : « Je suis ici 74 ans plus tard, — grace a Célestin et Maria
Vanschoenbeek-Vangeel, mes Paeke, Moeke, qui ont ouvert leur porte et leur coeur au péril
de leur vie, dans un monde de haine et de peur. Aujourd’hui, la médaille des Justes parmi les
nations leur est remise a titre posthume. Je suis contente que cet événement ait lieu, parce
qu’une chose dont on ne parle pas n’a jamais existé. »

Fred Erdman’ : « Je suis arrivé en grand secret dans cet appartement de Scheldestraat. A un
moment, quelqu’un est venu le visiter. Je ne devais pas me faire voir et je me suis glissé sous
le lit. “Ne te fais pas entendre, ainsi tu seras en sécurité.” J’ai vécu en pantoufles durant plus
de 2 ans. 'homme chez qui je demeurais était fonctionnaire municipal et résistant, chose
qu’ignorait son épouse. Risque immense, je suis allé rendre visite avec lui a mes parents ou
ils se cachaient. Je reste toujours en dette a I'égard de ces gens d’Anvers qui m’ont sauvé au
risque de leur propre vie. Aussi notre reconnaissance envers ces personnes est-elle
inconditionnelle et profonde. Nous n’oublierons jamais. L'un et 'autre sont décédés, mais
représentés par leur fille et leur niece d’Uccle, nous les avons fait porter sur la liste des
Justes : ceux qui ont fait I'impossible pour cacher des personnes recherchées par les nazis. »

Georges Suchowolski'® est caché a Vaux-Chavanne, dans la famille Collignon, déclarée Juste
en 2010. « A la Libération, je ne voulais pas partir, on a d me trainer... Je continue a rendre
visite a ceux qui ont risqué leur vie pour me sauver. »

Maurice Sadowski'* : « nous avons continué a avoir les meilleures relations avec Parrain et
Marraine, et cela jusqu’a leur déces. lls nous ont porté secours, au péril de leur vie et de
celle de leurs proches. Sans eux, nous n’aurions sans doute pas survécu a la barbarie nazie.
Le titre de Justes parmi les nations leur appartient de droit. »

Esther Goldfus-Arembaud®? témoigne que sa mére convoquée pour le « travail » allait se
rendre a Malines : elle, la fille, refuse : « Nous vivons des moments ol méme une mere ne
peut conseiller son enfant. » La mére est déportée dans le 5° convoi. La fille se retrouve dans
la famille Suymens. « Leur fille Anne-Marie, qui était une sceur pour moi, me couvait jour et
nuit. Elle avait 2 ans de plus que moi. Et jusqu’a son dernier jour, nous sommes restées tres
proches. » Mais le fils a des opinions proallemandes. Elle ne peut plus rester. Elle aboutit
chez les Culot, ou la dame trouve en elle « une jeune sceur fidele et dévouée. » Seulement,
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suite a une dénonciation, elle doit partir. Ces deux familles seront citées comme Justes en
2006.

Joseph Guerschaft™ rapporte : « J'étais caché chez les Hofman, rue Victor Rauter, no 21. Ils
m’appelaient “Jefke” — mon nom était Jossele. Je les appelais bompa et bomma. lls étaient
retraités. Lui avait été plombier a la Commune. lls n’étaient pas fortunés, étaient méme
pauvres, et je n’avais pas de carte de ravitaillement. Mais ils me donnaient tout. lls ont
connu la faim pour moi. J'ai eu un abcés a 'oreille. A I'hépital, ils m’ont apporté 2 ceufs alors
gu’eux avaient faim. » lls ont été reconnus Justes en 1997. « Je dois tout de méme remercier
tous les habitants de la rue, qui savaient que j’étais juif : aucun ne m’a dénoncé. »

Bert Barend™ : « Nous devons énormément a Jelle et Jeltje de Vries, ces 2 personnes
courageuses au grand coceur a qui nous repensons tous avec amour. J’étais considéré comme
leur fils, si bien qu’apres la guerre ils sont restés pour moi Hait et Mem (c’est ainsi qu’on dit
pére et mere en frison). Toutes mes vacances, depuis mes 10 ans, je suis allé chez eux. C’est
a juste titre qu’ils ont recu, apres leur mort, la distinction du Yad Vashem. Merci a tout le
village d’Oudega Kolderwolde. »

Edith Kuropatwa15 : se trouve chez les Louviaux, un couple de boulangers tres uni, mais qui
ne lui manifestait aucune affection. A I’école, elle avoue qu’elle n’est pas baptisée, car juive
et gu’elle ne peut donc étre baptisée. Ses grands-parents et sa tante viennent lui dire qu’elle
mettait tout le monde en danger ! Or I'inverse s’est passé : « le village entier me protégeait,
merci a vous, gens de Marloie... Parler aussi étourdiment avait été pour moi un moyen de
rechercher I'amitié, les bisous, les caresses dont je manquais dans la famille Louviaux. »

Axel Schloss'® se rappelle : « Grace a un groupe de résistants, une alerte fut donnée au cours
de laquelle tous les enfants quitterent le home d’Aische-en-Refail et furent recueillis par des
familles du petit village de Perwez. » C’est ainsi qu’Axel fut hébergé par la famille Depas-
Pierson, malgré les risques encourus a I'époque. Il estime qu’il leur doit, ainsi qu’a la
commune, une reconnaissance éternelle... En 1986, il récolta des fonds aupreés de la ville de
San Francisco dans le but d’apposer une plague commémorative a Perwez. Elle se trouve
dans la salle principale de la Maison communale, on peut y lire : « San Francisco en
reconnaissance aux habitants de Perwez qui sauverent des enfants israélites pendant la
guerre 40-45. » Axel proposa encore aux édiles de Perwez de financer I'agrandissement et
I'embellissement de la plaine de jeux.

Ariel Eder®’ se retrouve dans une cinquiéme cache : « Georgette et Pierre m’ont aimé
comme leur propre enfant ... Pierre était mon héros, Georgette ma bonne fée ... lls m’ont
entouré d’un amour chaleureux ... Le frére de Pierre, un prétre, a rédigé, un faux certificat de
reconnaissance de naissance avant le mariage. Georgette fit avec moi, comme Ia fille du
Pharaon avec Moise : lui aussi fut sauvé par une nouvelle identité ... Les sceurs de Pierre me
mettaient a I'épreuve : “Tu n"aimerais pas retourner chez tes parents” ? » Je répondais :

« Non ils n’avaient qu’a pas me laisser... Pierre, mon sauveur, résistant, meurt d’une balle,
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lors du débarquement (cf. Fanny Swierk). Sur cette photo, j’ai eu les yeux gonflés d’avoir
pleuré : je ne voulais pas partir... Apres, quand ma mére me réprimandait : Ce n’est pas ce
que ferait ma maman francaise... Cela développa une sorte de jalousie envers Georgette.
Celle-ci est venue nous visiter en Israél, en 1985 ... Il y avait a la téte de cette famille
Lefrancois, la Dame, avec majuscule, la grand-mére, Mémere. C'est elle qui éduqua ses
enfants dans les valeurs d’humanité et de dignité qui ont conduit la famille entiére a mériter
le titre de Juste parmi les peuples. Pour eux, ma famille a planté cent arbres dans la Forét du
mémorial, en Israél. »

De fait, ces enfants « abandonnés » pour étre sauvés, ont trouvé des parents de
substitution, qui, en défiant le danger, leur ont dispensé un amour plus fort que la mort. Si
les parents leur ont donné la vie, ces parrains leur ont donné leur vie. Et en leur attribuant le
titre de Juste (avec un mot sacré), les sauvés leur conférent en retour une sorte de vie
éternelle.

Dans les récits sont cités des Justes célebres, dans le cadre non de famille mais d’institutions :

Le commandant de Dossin m’explique, se souvient Sylvain Suchowolski'® que : « la Reine
Elisabeth avait obtenu que tous les enfants juifs de moins de quinze ans qui se trouvaient a
la caserne Dossin sans leurs parents ne soient pas déportés et qu’ils soient placés dans des
foyers sous le contrdle des Allemands. “Donne-moi ton vrai nom et tu seras libéré”. »

Léon Rozencwaig™ évoque ce pére, 'abbé André pour le nommer et lui rendre hommage :

« Mon pere et moi avions rendez-vous avec lui a la Barriere de Saint-Gilles... Portant ma
valise bien trop lourde pour moi, I'abbé m’emmena a Namur dans la maison des jeunes qu’il
gérait et ou il habitait... Les enfants y étaient rompus aux répétitions nocturnes des exercices
d’alerte et de fuite. »

. 2 n . .
Sara Liba Lamhout?® connait quatre caches, dont une chez le Prince de Ligne. « Les Sceurs
ont été des meres pour nous. »

Roseline Lewin®! se souvient : « C’est Paule Renard, — Solange — qui m’a amenée a une
adresse clandestine a I’dge de 4 jours. En 1997, j’ai enfin obtenu des détails concernant ma
naissance clandestine et mes débuts concernant ma naissance. Robert Lambert et mon oncle
Koniecpol Léon (Leib) étaient interviewés a I’occasion de la remise de médailles aux Justes et
Paule était interviewée dans la salle. Elle se plaignait de n’avoir jamais retrouvé la trace d’un
nouveau-né de 4 ou 5 jours qu’elle avait été chargée d’amener a une cachette. Ce bébé,
c’était moi. Elle se souvenait qu’un jour ensoleillé de mai 1944, elle se trouvait tout pres de
la gare du Midi, le bébé dans les bras, quand tout a coup a retenti le signal d’alerte aérienne.
Elle s’est d’abord réfugiée dans les locaux de l'usine de chocolat Cote d’Or, puis, d’'une
cabine, elle a appelé quelgu’un pour I'aider a amener I'enfant jusqu’a la cachette de
Watermael-Boitsfort. Et c’est au cours de ce trajet qu’elle a fait connaissance de 'lhomme
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qui allait devenir son mari... Plus tard en Israél, j’ai rencontré quelqu’un pour qui j’étais celle
qui se postait en permanence prés de la porte d’entrée, dans I'attente d’une éventuelle
visite de ma maman. »

Nico Hamme?? a quitté I'internat, du chateau de Bassines, prés de Méan (Condroz), le

15 octobre 1943, la veille ol son directeur Eugéne Cougnet est arrété et déporté. Une
plague a Méan rappelle le grand courage de ce Juste (1983), qui a permis a une quarantaine
d’enfants d’étre sauvés.

Arnold Wolkowitz?® : « J’ai été amené chez un vicaire de la paroisse Saint-Christophe, Emile
Boufflette (Juste en 1978). Le soir, nous avons eu de longues conversations sur le judaisme,
le christianisme et sur la Palestine. Nous nous sommes séparés en nous donnant rendez-
vous a Jérusalem en 1947, entre janvier et le 15 aodt. Sur la place centrale de la ville ... Aprés
la guerre, en 1947, j’étais au rendez-vous de Jérusalem. Tous les jours, de midi a deux
heures. Dans la chaleur torride du mois d’aolt. Deux mois plus tard, mon pere m’a fait
rentrer en Belgique. Je me suis rendu au presbytére. J'ai appris que I'abbé Boufflette avait
été arrété par la Gestapo, déporté a Buchenwald, ou les Allemands I'avaient pendu. »

Il'y a d’innombrables cas qui sans aboutir au titre ont manifesté toute leur affection a travers
leurs témoignages :

Par exemple llona Nejszaten24, qui fut placée, chez des amis, un vieux couple sans enfants.
« Le mari, socialiste, enrageait de voir Mimi, sa pieuse épouse, m’emmener a I'église. “Ses
parents nous ont confié leur petite fille juive et tu fais tout pour la convertir !” ronchonna le
mari. Imperturbable, sa femme répondit : “Antoine, tu ne sais donc pas que Jésus est le Roi
des Juifs ?” »

Eva Kaminski-Brakier® note : « Bastogne. Offensive Von Rundstedt. Nous dormons dans la
cave, sous la table-pétrin. Bon Papa et Bonne Maman entourent Lili. “Tu sais, si on était
mort, ta Maman aurait vu qu’on t’a protégée jusqu’au bout”. »

Mais de nombreuses situations rendent la démarche pour faire nommer un Juste difficile,
voire impossible :

Louis Godschalk?® : « J'ai été sauvé grace & Mme Hester J.O. Van Lennep qui est venue me
chercher a la creche. » Elle appartenait au Group Trouw. Sans souvenirs, sans famille : tous
massacrés. Pas de parents, comme Bert, Ariel, Fred, pour donner I'idée de rendre hommage.
Et quand on a connu d’innombrables caches, qui choisir comme Juste ?

Charlotte KIipstein27 est passée par huit caches, dont une chez un flamingant collabo,
M. Bruwaert, échevin sous I'Occupation, pourtant un brave homme, reconnait-elle.
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Nanette Mahler®® a connu quatre caches. Chez Clémentine : « Je n’en ai malheureusement
gardé que de mauvais souvenirs. » De la moutarde sur le pouce ou, punie, enfermée dans le
clapier des lapins. « Mais cela n’empéche pas d’étre trés reconnaissante a Clémentine
d’avoir contribué pendant toute une année a me sauver ... Mes parents avaient utilisé tout
leur argent pour indemniser les familles qui nous avaient aidés, et maman avait méme
vendu sa bague de fiangailles. »

Il'y a le cas d’enfants maltraités, comme Edith Maisner®® : « Chez 'abbé De Breucker, sa
sceur Clara avec qui il vivait, me maltraitait. Je devais faire le ménage et nettoyer I'église. “Tu
n’es qu’une sale juive, on aurait mieux fait de t’envoyer au camp”. Un jour les Allemands
sont venus perquisitionner. On m’a cachée dans la cave sous un tas de charbon. Les soldats
ont un peu remué le tas, mais ne m’ont pas trouvée. Le prétre m’a envoyée dans un
orphelinat a Brugelette, pres de Lessines. » Incontinente au lit, elle y connait des sévices
corporels, est exploitée pire que Cendrillon, ne mange jamais a sa faim, a d veiller une sceur
décédée, on lui arrache une poupée qu’on lui a offerte et qu’on jette dans le poéle...Elle
vivra non mariée, seule. (cf. Regina Gielbartowicz)

Anna Pataschnik®® subit le méme sort  travers sept caches : A 7 ans, « chez les chanoinesses
de Saint-Augustin, je devais travailler de six heures du matin jusque tard le soir. J'étais tout
simplement la bonne, Marthe, la servante de Marie. » Esclave, elle n’aura aucune motivation
pour la reconnaissance.

Ida Opal®* : Au départ, une famille trés pieuse pensait cacher un prétre d’origine juive : le
Pere Siméon, un bénédictin. Mais, avait-il dit : « Pourquoi pas un enfant juif a ma place ? »
C’est ainsi qu’lda échoua chez eux. Elle apprendra I'existence d’un fils issu du premier
mariage de la mere. Ce fils était a présent un officier SS. Il revient a la Libération, et Ida est
jetée alarue.

2 s . . . . . .
Charles Erlbaum?? était chez une femme dont le fils portait une chemise noire : « Toi avec
ton bel uniforme ! Si jamais tu parles ... » Il n’a jamais dénoncé. Et de conclure avec
humour : « La menace d’une mere est plus forte que les ordres du Fiihrer. »

Salomon Gemeiner® est toute la guerre avec sa mere, chez une dame qui « faisait affaire »
avec les Allemands. « Ce qui ne m’empéche pas de lui étre trés reconnaissant. »

En revanche, Madeleine Goldman>* était a Tournai, chez des chanoinesses trés charitables,
puis a Bruxelles. « Les sceurs m’ont donné une excellente éducation. La mére supérieure,
Josefa, se considérait comme notre maman et la sous-directrice comme notre pere : sévere
guand l'autre était amour. Nous passions méme des vacances dans leurs familles a St-
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Idesbald ou Nieuport. Elles ont été extraordinaires avec nous. J'ai gardé contact avec les
religieuses jusqu’a leur décés. »

Dans les recueils de récits cités, on trouve d’innombrables témoignages dans ce sens
d’anciens enfants cachés dans des institutions religieuses catholiques.

Quand une nomination de Juste a lieu, c’est un vrai petit miracle. Car il fallait :
se souvenir du nom, ce qui n’était pas le cas de pas mal de bébés cachés ;
gue le sauveur soit encore vivant ou ait une descendance ;
ne pas avoir émigré loin au-dela des océans, notamment en adoption ;
ne pas avoir souffert, été exploité, voire abusé ;
ne pas avoir été converti pour toujours et ignorer ses origines ;
ne pas avoir subi de traumatisme si fort qu’on veut tout oublier ;
ne pas se décourager dans les démarches (récolte des documents et des
témoignages) ;
ne pas avoir des parents jaloux des parrains de guerre préférés ;
ne pas devoir s’adresser a des descendants antisémites qui refusent un dipléme
d’Israél ;
ne pas avoir été hébergé dans les homes de I’AJB (puisque surveillés par les
Allemands) ;
ne pas avoir été caché dans une famille ou il y a un collabo, ou une femme qui aurait
des « affaires » avec les Allemands ;
ne pas avoir été caché avec les deux parents, sinon avec la mére (car les sauveurs
sont les parents...) ;
ne pas avoir perdu contact avec les sauveurs ou ne plus avoir I'énergie pour
retrouver un descendant.

C’est ainsi que I'on peut expliquer que sur les quelque 25 000 Juifs qui ont survécu en
Belgique, grace a au moins autant de sauveurs, — sinon dix fois plus (car pour une personne
secourue, il fallait I'aide et la complicité de plusieurs autres), — pres de 2 000 personnes
(exactement 1 774, surtout des couples), et pas plus, ont été reconnues comme Justes.

Il'y a de nombreux cas ou les sauvés sont restés en relation suivie avec leurs sauveurs, et
cela vaut plus qu’un diplome. La plupart des sauveteurs estimait normal d’aider son
prochain, et trouvait leur récompense dans I'acte méme de sauvetage.

Le fait de ne pas pouvoir honorer les innombrables sauveurs inconnus ne doit pas empécher
de rendre hommage aux quelques Justes connus. Et a travers ces derniers on reconnait aussi
les premiers.



Les romans

Les récits de vie des sauvés égrénent une longue kyrielle de mercis aux sauveurs :
Seulement avec de bons sentiments, disait Gide, on fait de la mauvaise littérature.

En tout cas, dans les autobiographies littéraires d’enfants cachés écrivains, on ne trouve
guere cette gratitude énoncée en des termes aussi simplement explicites, ni de description
de scenes d’apothéose lors de cérémonie de remise du diplome de Justes.

Boris Cyrulnik est placé par I’Assistance publique dans des familles d’accueil dés 1942. Dans
Je me souviens™, il écrit : « Entre mon évasion et la fin de la guerre, il y a eu vingt, trente,
quarante personnes qui se sont relayées pour s’occuper de moi. Je les croiserais aujourd’hui,
je ne les reconnaitrais pas. Je n’ai jamais su leur nom et je ne reconnaitrais pas leur visage. »

Ettel Hannah, dans Le Caillou de lune®® raconte comment, fillette de cing ans dont elle recrée
la mentalité naive, elle passe la guerre dans une ferme louée avec ses parents, qui sont en
fait ses sauveurs.

Berthe Burko-Falcman, dans L’Enfant caché®’, évoque certes ceux qui ont recueilli la jeune
héroine, Estelle. Il ne s’agit que d’un bref préambule au livre qui raconte surtout son aprés-
guerre o, comme par fidélité a ses morts affamés dans les camps, elle devient anorexique.
Mais, les Pleygade qui I’lhébergent dans leur « maison austére » sont décrits comme

« chaleureux et distants ». Or, arrive Daniel, un garcon juif, qui lui glisse a l'oreille : « Tu es
comme moi, cachée. » Du coup, pour elle, ses sauveurs « étaient devenus des étrangers qui
la cachaient. » lls sont presque aussi lointains, froids, morts pour elle que ses parents. Et ils
sont absents le reste du livre.

Dans Histoire d’une vie*®, Aharon Appelfeld consacre son chapitre huit a décrire avec plus de
vie la relation affective avec sa logeuse, mais non moins conflictuelle. Ayant fui le camp de
rassemblement (en Bucovine), il se réfugie dans la forét ou, agé de dix ans, il arrive dans la
maison d’une prostituée. Il en dressera un portrait saisissant de vérité :

« La maitresse des lieux s’appelait Maria, elle vivait seule. Presque chaque nuit un homme
entrait dans la chaumiere... Dans la baignoire, elle se prélassait durant des heures... chantait,
bavardait, évoquait des souvenirs et méme se confiait... Elle battait des cartes. Le jeu la
distrayait. De temps a autre, elle éclatait de rire, mais parfois son visage s’assombrissait et
elle poussait un cri. Une fois dans un moment d’humeur sombre, alors que le sandwich que
je lui avais servi lui avait déplu, elle m’agrippa et cria : “salaud, je vais te tuer !”... La plupart
du temps, elle restait repliée sur elle-méme, ne m’adressait pas la parole... L’hiver elle
semblait plus jeune... “J'ai des sceurs, je ne les aime pas... Les parents non plus ne m’aiment
pas”, dit-elle en ricanant... Sa joie remplissait la hutte d’une lumiére merveilleuse, mais ses
acces de dépression étaient plus violents que sa joie... (avec) “Je vais t'égorger”. Il était clair
gu’elle connaissait mon secret et qu’au moment propice elle mettrait son projet a
exécution... J'avais peur de Maria... »

% Boris Cyrulnik, Je me souviens, Paris, L’Esprit du Temps, 2009 ; Paris, Odile Jacob, 2010.

% Ettel Hannah, Le Caillou de lune, Paris, Michalon Editeur, 2003. Prix de la Fondation Auschwitz 2001.

%7 Berthe Burko-Falcman, L 'Enfant caché, Paris, Seuil, 1997.

% Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, traduit de I’hébreu par Valérie Zenatti, Paris, L’Olivier, 2004. Prix
Médicis étranger.



Or la pluie durant un mois fit s’effondrer le toit. Et la femme sauvage devint une furie, le bat,
elle casse tout sentiment de gratitude : « Va-t’en. Que je ne te voie plus. »

Il n’y aurait apparemment pas de best-seller d’hommage a leurs sauveurs.

Louis Begley dans Une éducation polonaise®, raconte, lui, son odyssée, a I’age d’environ
neuf ans, a travers la Pologne occupée par les nazis ou par peur d’étre pris, il doit
continuellement fuir, en compagnie de sa tante. |l n’y a partout que des gens dont il faut se
méfier. Affublé d’un faux nom, il a appris a mentir pour préserver sa vie. Or, on veut le
sauver, lui faire faire sa communion, mais pour étre ainsi sacré, il doit se rendre coupable
d’une fausse confession, a savoir qu’il a été baptisé. « A mesure que j’écoutais le Pére P., ma
situation personnelle devenait atroce et désespérée... J’étais un hypocrite... Je m’apprétais a
me rendre coupable d’un sacrilege. » Par son mensonge, le petit Begley se sent « en état de
péché mortel ». Il perd son identité. Apres la guerre, il ne reprend pas son nom. Il est un
homme qui n’a pas eu d’enfance dont il puisse supporter de se souvenir. Il a d{ s’en inventer
une. Il ne sera jamais lui-méme. « Mentir pour moi est devenu une deuxieéme nature. » Le
sauveur de son ame fut celui qui précipita sa perte ! A qui dire merci ?

Georges Perec, dans W ou Souvenir d’enfance, décrit brillamment avec la moquerie d’un
laic I'institution chrétienne, le collége Turenne, a Villard-sur-Lans, ou il est caché. Les
directrices, des sceurs, « étaient séveres et peu enclines a la tendresse. Le directeur des
Etudes était au contraire d’une trés grande gentillesse et j’avais pour lui un sentiment
proche de la vénération. » Mais il ne le nommera pas comme Juste. En fait, la personne qu’il
décrit avec une grande affection est sa tante qui loge a proximité du collége et qu’il voit
régulierement. C’'était elle sa personne tutélaire.

Dans Touch wood**, Renée Roth-Hano raconte que cachée dans un couvent, en Normandie,
elle était en premiere ligne lors du débarquement des Alliés. Les bombes tombaient de tous
les cotés. Elle prie et promet que si elle survit, elle se fera nonne. Or, elle survit et retrouve
sa famille. Tenir sa promesse c’est trahir ses parents, et ne pas la tenir c’est étre ingrate
envers ses sauveuses.

Saul Friedlander (historien spécialiste de la Shoah et du nazisme), dans Quand vient le
souvenir, va, lui, accomplir la démarche pour devenir prétre jésuite, par reconnaissance
envers ses maitres qui I'ont sauvé. Il va voir le pére L., jésuite et professeur, qui venait
parfois précher a Montlucon : « Il m’avait pris en amitié... » Ce pére jésuite lui parle du
judaisme, le respecte comme juif. « |l ne me poussait pas a choisir un chemin ou l'autre — et
peut-étre elt-il préféré me voir rester catholique — mais son sens de la justice (ou était-ce
une charité profonde ?) me reconnaissait le droit de juger par moi-méme, en m’aidant a
reprendre contact avec mon passé. »* Voila comment Friedlander rend hommage a ce péere
spirituel, qui sauve son ame, ou du moins son identité juive.

¥ Louis Begley, War Times Lies (1989), Une éducation polonaise, Paris, Grasset, 1992, p. 156-157. Prix
Meédicis.

0 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, p. 125.

*1 Renée Hano, Touch Wood (1988), trad. par I’autrice, Touchons du bois !, Paris, Flammarion, 1999.

* Saul Friedlander, Quand vient le souvenir, Paris, Seuil, 1978, p. 105, 128. Prix Pullitzer.



Georges-Arthur Goldschmidt, grand traducteur de Kafka, rappelle dans La traversée des
fleuves, comment adolescent caché dans une institution catholique il a embrassé le
christianisme jusqu’a I’extréme dans sa douleur mystique.

Issu d’une famille juive convertie au protestantisme, il est caché dans une institution
religieuse d’obédience romaine. Il y subit des punitions corporelles innombrables, qu’il vit
comme s'il était un martyr chrétien. De fait, persécuté, il se sentait coupable. « J'étais, sur
fond d’hypocrisie, un enfant treés pieux, ravi d’offrir ses souffrances a Jésus. En secret, je le
tenais un peu pour mon grand frére, peut-étre étais-je méme un peu lui. »* Et il s’engage a
fond dans cette imitation de Jésus. « J'étais prét a offrir ma mort pour le salut du monde... Je
vivais dans la piété et I'exaltation et je me souhaitais martyre. » Son éducation luthérienne
ne I'empéchait nullement de réciter le je vous salue Marie. Par masochisme autant que par
conviction, il dit vouloir se « convertir au catholicisme... je révais de devenir prétre. »* Mais,
comme Friedlander, c’est un abbé qui lui redonne foi dans le judaisme en lui faisant valoir
que « le christianisme [est] inexistant sans son fondement juif. Péguy était dreyfusard. »*
Celui qui aimait ceux et celles qui le faisaient souffrir pour accéder a un état d’extase — libéré
de sa dette par son directeur de conscience, — finira républicain agnostique.

Toutes ces ceuvres littéraires ont été analysées au long de chapitres de I'ouvrage collectif
L’Enfant terrible de la littérature®®. Mais aucun des auteurs ne parle de faire reconnaitre ses
sauveurs comme Justes.

Il existe peu d’ouvrages écrits par des enfants cachés qui soient consacrés entiérement a
leurs sauveurs®’. Il y a certes le récit historique de Herman Nowak, Cyrille Berger Enfant
Caché (2000). Il fut recueilli par plusieurs célébrités, comme I'abbé André, le pere Bruno
Reynders, René Ceuppens (secrétaire du cardinal Van Roey) et surtout Madeleine Sorel, qu’il
seconde en tant que grand de la colonie d’enfants durant plus d’un an et a qui il rend un

« vibrant hommage » tout au long de ses pages qui décrivent avec précision le sauvetage au
guotidien réalisé par cette grande dame. Le livre a été diffusé dans |I'enseignement de la
Communauté francaise et a I'Ecole royale militaire.

L’ouvrage en néerlandais sur Régina Sluszny, Vergeten Oorlogskinderen®® est consacré au
couple qui I'a sauvée. « J'ai vécu chez mes parents de guerre comme une enfant libre. Et
apres, la guerre, j’ai passé tous mes week-ends chez eux jusqu’a mes 16 ans. Mes sauveurs
se comportaient comme des parents. D’ailleurs, a la Libération, malgré leur grand
attachement a “leur” petite fille, c’est eux qui ont demandé a ma mére de venir me
chercher. Pourquoi avoir pris ce grand risque durant la guerre ? La réponse de '"homme fut :
“)’aurais d( faire quoi alors ?” » C’était I'’évidence méme pour ces gens du peuple. « Ce n’est
gu’en 2011 que j'ai fait reconnaitre Anna et Charel comme Justes parmi les nations, et ce a
Hemiksem, dans leur maison communale. Les Allemands, qu’ils ont bravés, étaient casernés
juste a 200 metres derriére la maison ou j'ai passé la guerre. »

* Georges-Arthur Goldschmidt, La traversée des fleuves, Paris, Seuil, 1999, p. 154.

*Ibid., p. 195.

* Ibid. p. 196.

% Adolphe Nysenholc, L’Enfant terrible de la littérature : Autobiographies littéraires d’enfants cachés,
Collection Mosaique, Institut d’Etudes du Judaisme, 2011.

*" L’Enfant de Noé d’Eric-Emmanuel Schmitt est un hommage indirect 4 1’Abbé André, dont il s’inspire pour
créer la figure du Pere Pons, mais le livre n’est pas écrit par un enfant caché.

*8 paul de Keulenaer, Vergeten Oorlogskinderen, ASP, 2012, traduction en francais : Les oubliés de la guerre,
ASP, 2020. Le livre est construit en un contrepoint entre Régine Sluszny et son mari Georges Suchowolski.



Il'y a Bubelé I’enfant a I'ombre®. Si vous permettez que j'en parle. Il a été réédité dans
Espace Nord, la Collection du Patrimoine littéraire belge francophone et traduit en italien, en
néerlandais, et une traduction en hébreu est en cours. En effet, on lui reconnaft une
dimension poétique. Les faits sont véridiques, mais les mots sont inventés. Car le but du livre
était certes de témoigner du couple flamand de Bruxelles, des ouvriers, qui m’ont élevé,
mais surtout de tenter de les faire revivre. Je fis un premier jet de mes souvenirs. Le
lendemain, ces mots me sont apparus sans vie. J'avais I'impression d’empécher d’exister
ceux qui m’avaient permis de survivre. Pire : de moi-méme les faire disparaitre, incapable de
faire avec eux ce qu’ils ont fait avec moi : les sauver ! Or je voulais les sauver. C’était a mon
tour de le faire. Et j’ai d0 me rendre a I’évidence : ce n’est que par I'art d’écrire que I'on peut
y arriver. |l faut travailler son écriture de maniére a obtenir des effets, a toucher le lecteur, a
le faire réver. Et pour cela il faut réver soi-méme sa vie et trouver des images, qui parlent a
I'imagination. Il y a par exemple le theme de 'ombre. Le titre n’est pas L’enfant dans I'ombre
(un cliché) — mais a 'ombre, comme I'enfant au ballon. Il y a quelque chose de ludique, car,
naif, il jouera avec son ombre, dont il n’a pas tout a fait conscience que c’est une image de
sa mort, une caricature grimacgante de son angoisse ; il cherche néanmoins a s’en défaire,
comme si elle était attachée a son pied, par un fil invisible, tel un cerf-volant, etc. La plupart
des éléments du récit sont travaillés de cette fagon pour multiplier leur sens, comme en
poésie.

Bresson disait : « L’essentiel ne doit pas étre dit. Il faut le faire sentir. »

Et c’est ce que j’ai fait avec Bubele, avec une parole cachée, des mots rentrés, un culte de la
litote : dire moins pour dire plus. Et cela a réussi dans une certaine mesure, vu les dizaines
de lettres que j'ai regues de quatre continents, ou I'on me dit combien le livre a touché,
combien les sauveurs du jeune enfant sont vivants.

J’ai commencé a écrire en 1980. Et le livre a été publié en 2007.

Un quart de siécle d’écriture, de relecture et réécriture, pour trouver a chaque page la
métaphore qui allait faire réver le lecteur. Pourquoi un si long temps sur un livre ? J'avais
peur que ce ne fut pas apprécié, que ce serait lettres mortes, de tuer mes sauveurs. J'avais
sans doute envie de me faire adopter, de montrer combien j’avais été aimé, et que le lecteur
avec ce modele prenne le relais de mes sauveurs, me sauve donc... J'aspirais aussi a faire
revivre a travers eux mes parents, eux qui avaient eu les derniers contacts avec ma mere et
mon péere. Mais il y a plus : tout le temps que j’écrivais, j'étais avec eux, avec ces étres qui
m’ont adoré, j'étais aimé. Ma Juste me disait a chacune de mes visites, a propos de notre
histoire : « Je pourrais en faire un livre. » Mais elle n’avait pas été a I'école. Moi, oui. C’était
donc a moi a le faire pour elle.

Ma confession s’arréte a 13 ans, la fin de I'enfance, ou j'attends toujours le retour de ma
meére, de mon pére, ou I'on reste dans le réve qu’est I'espoir, et ne se termine pas a la
cérémonie réelle de reconnaissance de Justes qui a eu lieu en 1991 a I'H6tel de Ville de
Bruxelles avec remise du dipldme a leur petite fille. Cela c’est I'Histoire et non plus de la
littérature...

Et en fait, si je privilégie dans la narration le point de vue du jeune enfant que j'étais, on se
rend compte que c’est moi adulte qui préte au petit la parole (d’ou I'ironie, on sait qu’un
enfant ne peut s’exprimer avec ces mots souvent a double sens ; mais vu l'identification

* Adolphe Nysenholc, Bubelé I’enfant a I’ombre, Paris, L’Harmattan, 2007, rééd. Espace Nord, 2013, Postface
de Rossano Rosi. Finaliste du Prix Rossel.



établie dés le départ avec lui, on voit dés les premieéres lignes a travers ses yeux, on joue le
jeu). En effet, le livre commence avec ces mots : « C'est quand demain ? », un mot d’enfant
qui attend... En somme, au fond de I’enfant, il y a sa marraine de guerre, celle qui aimait
raconter leur histoire, celle qui avait alimenté ses souvenirs... Cela n’est pas manifeste au
premier degré. Mais, le livre est concu avec ce double fond, qui lui donne sa densité, sa
résonance.

Il faudrait aussi parler des Justes au cinéma, et la vous avez ce magnifique hommage a un
sauveur incarné par un Michel Simon génial, dans le Vieil homme et I’enfant, réalisé par
Claude Berri, avec un humour trés juste’”.

* %k %

Les Justes sont des modeéles pour les jeunes qui peuvent s’identifier a des concitoyens qui
ont aimé les Juifs au point de risquer leur vie pour eux. Les Justes ont exercé leur droit, sinon
leur devoir, a la désobéissance civile a des lois injustes. Par leur acte de résistance, ils ont
combattu I'antisémitisme. lls sont des exemples a mettre en évidence. On peut toujours
s’inspirer de ceux qui ont pratiqué naguere I'amour du prochain. Car il s’agit de lutter contre
la nouvelle la haine des Juifs.

Les écrits sur ces héros du quotidien perpétuent a juste titre leur mémoire.

%0 Cf. ma contribution & Nathalie Zajde (dir.), Qui sont les Enfants Cachés, Paris, Odile Jacob, 2014.
51 Cf. Adolphe Nysenholc, « Amour et Juifs au cinéma », La Revue Générale no 9/10, 2016.



